ନାଁ ହମାରୀ ମହି 


ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 


ସମ୍ପାଦନା 
ଡକ୍ଟର ହେମନ୍ତ କୁମାର ଦାସ 


ମନୋଜ ପ୍ରକାଶନ 
କଟକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଞାଛା୫ ୫ ଦୁନ୍ତଳା କୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା 

ସଂପାଦନା : ଡ. ହେମନ୍ତ କୁମାର ଦାସ 

ଜ୍ଞ ପ୍ରକାଶକ : ମନୋଜ ପ୍ରକାଶନ 
ମହମ୍ମ ଦିଆ ବଜାର 
କେମିକାଲ ଲେନ୍‌ 
କଟକ- ୭୫୩୦୦୨ 

ଛ ମୋ. ନଂ. : ୯୪୩୭୩୦୭୮୬୭ 

₹¥ଞ ମୁଦ୍ରଣ : ଅଭିଷେଜ ଗ୍ରାଫିକ୍ସ 
କଟକ- ୮ 

@ ଅଙ୍ଗସଜା : ଆନନ୍ଦ 

® ପ୍ରଚ୍ଛଦ : ଆନନ୍ଦ 

ଜ୍ଞ ମୂଲ୍ଯ : ଟ.୩୧୫ / (ବନ୍ଧାଇ) 
ଟ.୩୦ ୫ / (ସାଧା) 

¥ ପ୍ରଥମ 

ସଂସ୍କରଣ : ୨୭୦୦୮ 


meme  KUNTALA KUMARI GRANTHAMALA 


m= Edited by Dr. Hemanta Ku. Das 
¥ Published by : Manoj Prakasan 
Mohammadia Bazar 


Chamical Lane 
Cuttack -753002 


# Mobile No 9437307867 

¥ Printed at : Abhisek Graphics 
Cuttack-8 

wm DTP : Ananda 

m Cover : Ananda 

m Price : Rs. 315/- (Binding) 


Ks. 305/-(Paper Back) 
w First Edition  : 2608 


Digitized by srujanika@gmail.com 


- ମୁଖବନ୍ଧ 


ମୋ ସମ୍ପାଦିତ କୁନ୍ତଳା କୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀର ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡ ( କାବ୍ୟ ) ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା 
୨୦୦୪ ମସିହାରେ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଗଦ୍ୟ - ଖଣ୍ଡ ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ପାଇଁ କିଛି ବିଜମ୍ବ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ମୁଁ ପ୍ରଥମେ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗୁଣମୁଗ୍ଧ ପାଠକ /ପାଠିକାମାନଙ୍କଠାରୁ କ୍ଷମା ମାଗି ନେଉଛି । 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଏହି କ୍ଷଣଜନ୍ନା ଏବଂ କ୍ଷୀଣଜୀବୀ କବିଙ୍କ ଜୀବନୀ ଓ ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ 
ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଆଲୋଚନା କରିଛି । ବିଦ୍ୟୁତଦୂର ଚମକ ନେଇ ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ କରି 
ଏବଂ ଓଡ଼ିଶାର ସମାଜ ଓ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ନିଜର ଅସାମାନ୍ୟ ପ୍ରଭାରେ ଆଲୋକିତ କରି 
ଉଲ୍ଲକାର ଗତିରେ ବିଦାୟ ନେଇଯାଇଥ୍‌ବା ଏହି ମହୀୟସୀ କିନ୍ଧୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ତାଡ଼ିତା ନାରୀଙ୍କ 
ସମ୍ପକିରେ ସରଳା ଦେବୀ ଯଥାର୍ଥରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି, ଜୀବନରେ କେବଳ ଦୃନ୍ଦ୍ଟ ବେଦନା, 
ଅସହ୍ୟ ଗ୍ରାନି ଓ ଅଶାଛି ଅସନ୍ତୋଷ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କର ଦିନଗୁଡ଼ିକ ବିତିଛି । ନିଜର ଅସହାୟ 
ଜୀବନର ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ବେଦନାର ଭାର ସେ ଭଗବାନଙ୍କ ଚରଣରେ ନିବେଦନ କରିଛନ୍ତି । 
ଜୀବନର ଚିତାଗ୍ରିରେ ଆଜୀବନ ତିଳତିଳ କରି ଦ୍ଧ ହୋଇଥୂ୍‌ଲେ ହେଁ ଜୀବନର ଗୀତ 
ଗାଇବାରୁ କଦାପି ବିରତ ହୋଇ ନ ଥୁବା ଏହାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ମତ 
ହେଉଛି, ˆ ଗାଇବା ଯେପରି ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ନୈସର୍ଗିକ ପ୍ରକୃତି, କବିତା ସେହିପରି କୁନ୍ତଳାଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ପ୍ରାକୃତିକ ଥୂଲା ।”? ମାତ୍ର ବାର/ତେର ବର୍ଷ ( ୧୯ ୧୫-୧୯୨୮ ) ତାଙ୍କର ଓଡ଼ିଶାରେ 
ରହଣି । ଏତିକି ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ସେ ନିଜେ ଯେଉଁପରି ମନରେ ପ୍ରାଣରେ ଓଡ଼ିଆ ହୋଇ ଏ 
ଦେଶ ବା ଜାତି ନିମନ୍ତେ ଯାହା କରିଛନ୍ତି ବା କରିବାକୁ ଚିନ୍ତା କରିଛନ୍ତି, ଆମୃତ୍ୟୁ ଏଠାର 
ଧୂଳିମାଟିର ଜୀବନ ସହିତ ଜଡ଼ିତ ରହି କେତେଜଣ ଓଡ଼ିଆ ତାହା କରିଛନ୍ତି ? ଏହି କାରଣରୁ 
ଆବେଗ ପ୍ରବଣ ହୃଦୟର ସମସ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ ତାଙ୍କ ଚରଣରେ ଢାଳି ଦେବାକୁ ବାରମ୍ବାର 
ମନ ହୁଏ । 

କୁନ୍ତଳା କୁମାରୀ ସର୍ବମୋଟ ପାଞ୍ଚଟି ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କରିଥୂଲେ ଏବଂ ଷଷ୍ଠଟି ଚିରକାଳ 
ପଇଁ ଅସମାପ୍ତ ରହି ଯାଇଥୁଲା । ପ୍ରକାଶିତ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛି, ଭ୍ରାନ୍ତି (୧୯୨୨), 
ନଥତୃଣ୍ଡୀ ( ୧୯୨୫), ପରଶମଣି ( ୧୯୨୭), କାଳୀବୋହୂ ( ୧୯୨୭), ରଘୁ ଅରକ୍ଷିତ 
( ୧୯୨୮) ଏବଂ ଚିତ୍ରପଟ ( ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍) । ଏ ସବୁ ମଧ୍ୟରେ ରଘୁ ଅରକ୍ଷିତ” ଉପନ୍ୟାସଟି ବଡ଼ 
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୪ 
ଏବଂ ଏହା ଏକ ସତ୍ଯ ଘଚଣା ଆଧାରିତ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଜୀବନ -ଚରିତର ଲେଖକ ଚକ୍ରଧର 
ମହାପାତ୍ର କହିଛନ୍ତି । ଉପନ୍ଯାସଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ମୁଖ୍ୟତଃ ସଂସ୍କାର ତଥା ଜାତୀୟତାର ପ୍ରଚାର 
ନିମନ୍ତେ ବ୍ଯବହାର କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଗଦ୍ଯ-ସାହିତ୍ୟ ଶିଳ୍ପଂକଳାର ନିୟମରେ ଅନୁବନ୍ଧିତ 
ନୁହେଁ ବୋଲି ଡଃ ମାନସିଂହ ଏବଂ ଡଃ. କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦାଶ ପ୍ରମୁଖ ଅନୁଯୋଗ ଜଣାଇଛନ୍ତି । 
ତେବେ ଡଃ ଦାଶ ଅବଶ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି “କୁନ୍ତଳା କୁମାରୀ ବିପୁଜ ସମ୍ଭାବନାର କବି, 
ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ଓ ଓପନ୍ୟାସିକ ହୋଇ ରହିଗଲେ । ଯୁଗସାହିତ୍ୟ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ସେ ଜଣେ ଗୌଣ 
କବି, ଗୌଣ ଓପନ୍ୟାସିକ, ତଥାପି ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ଅବଦାନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଇତିହାସରେ 
ଏକ ଉନ୍ମନଳ ଅଧ୍ୟାୟ ହୋଇ ରହିବ । 


ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କେବଳ ବିନମ୍ରତାର ସହ ଏତିକି କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ, କୁନ୍ତଳା କୁମାରୀ 
ସାହିତ୍ୟକ ଯଶଃ ଖ୍ୟାତି ପ୍ରାପ୍ତି ଲାଳସାରେ ସୃଷ୍ଟି କରୁ ନ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟଥୂଲା ଦୁଇଟି । 
ପ୍ରଥମତଃ, ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୂର କରି ତାକୁ ବିଶ୍ଵ ସମକ୍ଷରେ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତତଃ 
ସର୍ବ ଭାରତୀୟ ଦରବାରରେ ନିଜ ପରିଚୟରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦିଆଇବା ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟତଃ, କୁସଂସ୍କାର, 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ଅଶିକ୍ଷାଜନିତ ଅଜ୍ଞାନ ଅନ୍ଧକାର ଗର୍ଭରୁ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ନିମନ୍ତେ ମାର୍ଗ 
ଦର୍ଶାଇବା । ତାଙ୍କ କୃତିଗୁଡ଼ିକୁ ଅନ୍ତତଃ ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କରାଯିବା ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । 
ଜଣେ ସିଦ୍ଧକାମ ସାହିତ୍ୟିକ ହେବାର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଯେ, ତାଙ୍କଠାରେ ବିଦ୍ୟମାନ ଥୁଲା, ଏହା 
ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଶତୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରିବ । ଜୀବନର ସମସ୍ତ ପ୍ରତିକୂଳତା ସହିତ 
ସଂଗ୍ରାମ ଚଳାଇ ସେ ଯେତିକି କରି ପାରିଛନ୍ତି, ସେଥୁଲାଗି ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା କଥା । 
ତେଣୁ ଏହି ଚିର ବିଦ୍ରୋହିଣୀ କବିଟି ପ୍ରତି ଜାତୀୟ ଜୀବନରେ ଏ ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥାନ ଚିରକାଳ 
ରହିବା ଉଚିତ । ବର୍ରମାନ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ପର୍କରେ ସଂକ୍ଷେପରେ ଆଲୋଚନା କରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସୂଚନା ଦିଆଯାଇପାରେ ଯେ ସମାଜ ସଂସ୍କାରର ତୀବ୍ର କାମନା ମଧ୍ଯରୁ ହିଁ ତାଙ୍କର କଥା- 
ସାହିତ୍ୟର ସୃଷ୍ଠି । ସମ୍ଭବତଃ, କାବ୍ୟ କବିତା ଅପେକ୍ଷା କାହାଣୀ ଧର୍ମୀ ଗଦ୍ୟ ଯେ ଏ ଦିଗରେ 
ସମଧ୍ବକ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ହୋଇପାରିବ, ଏ ବିଶ୍ବାସ ତାଙ୍କର ହୋଇଥୂଲା । ତେଣୁ ସେ ସେଇ 
ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଏଗୁଡ଼ିକ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୁଲେ ! ଟଗାଛିଜୀ”ଙ୍କ ଆଦର୍ଶର ପରିପ୍ରଚାର ନିମନ୍ତେ ଏସବୁର 
ପରିକନ୍ପଥନା ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି । ମାତ୍ର ସେ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳକୁ ଗାନ୍ଧିବାଦର 
ଆଦର୍ଶ ଏ ଦେଶରେ କେତେଦୂର ପ୍ରସାରିତ ତଥା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥଲା, ତାହା ବିଚାର କରିବାକୁ 
ହେବ । ମନେ ରଖୁବାକୁ ହେବ ଯେ, ଗାନ୍ଧୀ ଭାରତ ଆସନ୍ତି ୧୯ ୧୫ରେ । ତା'ପରେ ବର୍ଷାଧଵକ 
କାଳ ଭାରତବର୍ଷର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଘୂରିବୁଲି ଏ ଦେଶର ଆମ୍ମାକୁ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରନ୍ତି । ଜନତାର ସମସ୍ୟା ସହିତ ପରିଚିତ ହେବା ପରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ସାଧାରଣ ଜୀବନ 
ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ମାତ୍ର ୪/୫ ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ଗାନ୍ଧୀବାଦର ଆଦର୍ଶ ଯେ, ଏ ଦେଶର ଚିନ୍ତା 
ଜଗଡ଼ରେ ଦାନା ବାନ୍ଧି ଯାଇଥ୍‌ବ, ଏହା ସର୍ବାଂଶରେ ସତ୍ୟ ହୋଇ ନ ପାରେ । ଏହିଭଳି ସ୍ଥିତିରେ 
କୁନ୍ତଳା କୁମାରୀ ନିଜସ୍ବ ଚିନ୍ତାଦ୍ଵାରା ପ୍ରେରିତ ହୋଇ ନିଜର ସାହିତ୍ୟିକ ଆଦର୍ଶ ସିର କରିଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଯଦି କୁହାଯାଏ, ତେବେ ତାହା ସତ୍ୟଠାରୁ ଖୁବ ଦୂରବର୍ଗୀ ହେବ ନାହିଁ ନିଶ୍ଚୟ ! ପୁଣି 
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#8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #ଃ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ତମାଳା 
ଦହନ ୫ 

ସେ ଯାହା କହୁଥିଲେ, ଏ ଦେଶର ଶାଶ୍ଵତ ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ଦର୍ଶନଠାରୁ ତାହା ଭିନ୍ନ ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲା । ଶ୍ରମ 
ଶଭ୍ତିର ଗୁରୁତ୍ୃ ଆମତ୍ମନିର୍ଭରଶୀଳଡା, ମାନବବାଦିତା ଏବଂ ନିଷ୍ଠାମ-କର୍ମଟ ଏ ସବୁ ଭିତରେ 
ରହିଛି ଭାରତୀୟ ଦୃଷ୍ଟି ଓ ଦର୍ଶନର ଚିରନ୍ତନ ସୁଗନ୍ଧ । ନିଜର ସ୍ଵନ୍ଥ ଜୀବନ କାଳ ମଧ୍ଯରେ କୁନ୍ତଳା 
କୁମାରୀ କେବଳ ଏହାକୁ ଚିହ୍ନି ନ ଥୁଲେ, ତା” ସହିତ ଓତଃପ୍ରୋତ ଭାବରେ ମିଶି ମଧ୍ଯ ଯାଇଥୂଲେ । 
ତାଙ୍କର ସୃଷ୍ଟିରୁ ଏହାର ଭୁରି ଭୁରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦିଆଯାଇପାରିବ । ଅବଶ୍ୟ ଗାଛି-ଦର୍ଶନ ସହିତ 
ତାଙ୍କର କୌଣସି ବିରୋଧ ନ ଥୁଲା । ଏହାକୁ ସେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥଲେ ମଧ୍ଯ । ଆହ୍ଵାନ 
( ୧୯୩୦) ଗାନିବାଦର ସମର୍ଥନରେ ରଚିତ ହୋଇ ସେ କାଳରେ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ବାଜ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଏହା ପ୍ରମାଣିତ ହୁଏ । 


କ୍ଷୁଦ୍ବ ଉପନ୍ୟାସ ଭ୍ରାନ୍ତି! ( ୧୯୨୨) ହେଉଛି ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଥମ ଉଦ୍ୟମ । ସାମାନ୍ୟ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝାମଣାରୁ ମଣିଷ ଜୀବନରେ କି ଭଳି ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ, 
ଓପନ୍ୟାସିକା ଏଥୁରେ ଦୁଇ ବାଲ୍ୟ ପ୍ରଣୟୀ ଅନଙ୍ଗମୋହନ ଓ ଶେଫାଳି ମାଧ୍ୟମରେ ଦେଖାଇଛନ୍ତି । 
ପିତୃମାଡ଼ହୀନ ଅନଙ୍ଗ ଧନାଡ଼୍ୟ ଜମିଦାର ହରିହରଙ୍କ ଗୃହରେ ଆବାଲ୍ୟରୁ ପୁତ୍ର ସ୍ପେହରେ ପାଳିତ । 
ନିଜର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା ଶେଫାଳି ସହିତ ତାହାର ବିବାହ ଦେଇ ତାକୁ ଜାମାତା ପଦରେ ବରଣ 
କରି ନେବାର ଏକ କାମନା ହରିହରଙ୍କର ଥାଏ ଏବଂ ତାହା କ୍ରମେ ବାହାରେ ପ୍ରଚାରିତ ମଧ୍ଯ 
ହୋଇଯାଏ । ତେବେ ହରିହରଙ୍କ କର୍ମଚାରୀ “ସାନନ୍ଦ ଦାସ” ନିଜର ରୁଗ୍ଲା ଏବଂ କୁରୂପା କନ୍ୟା 
ମାଳତୀ ସହିତ ଅନଙ୍ଗର ବିବାହ ଦେବାର ଏକ ଯୋଜନା କରି ନିଜର ପରିବାରକୁ ଏହାର 
ପରିପୂର୍ଭି ନିମନ୍ତେ ଲଗାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏହାପରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଭୁଲ୍‌ବୁଝାମଣା ଏବଂ ପାତ୍ର ତଥା 
ପାତ୍ରୀ ପକ୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ଦୂରତ୍ବ ବଢ଼ିଚାଲେ । ଅନଙ୍ଗ ଗୃହତ୍ୟାଗ କରି ପଳାଇଯାଏ ଏବଂ ଶେଷରେବହୁ 
ଘଟଣା ପରେ ଦୁଇ ପ୍ରଣୟୀଙ୍କର ମିଳନରେ ଉପନ୍ୟାସ ଶେଷ ହୁଏ । ଞଓିପନ୍ୟାସିକା ଏଥୁରେ 
ଦୁଇଟି କଥା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମଟି ହେଉଛି ଜୀବନ ପାଇଁ ମାନବିକତା ଏବଂ 
ମାନବବାଦିତାର ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟତା ତଥା ଦ୍ବିତୀୟରେ ସମ୍ପକିଗତ ଜଟିଳତା ସୃଷ୍ଟିରେ ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀନତାର 
ଭୂମିକା । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ, ଶୈନଳ୍ିକ ଦୃଷ୍ତିରୁ ଏଥୁରେ ବହୁ ଦୁର୍ବଳତା ରହିଛି । ତେବେ ସେ 
ଯୁଗର ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତିର ବିକ୍େଷଣ ନିମନ୍ତେ ଏହାର ଏଡିହାସିକ ଗୁରୁତ୍କୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ 
ହେବ । 


ନଅତୃଣ୍ଡୀ ( ୧୯ ୨୫ ) ଓଡ଼ିଆ ନିମ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ଏକ ନାରୀ କୈନ୍ଦ୍ରିକ ଚିତ୍ର । 
ଏହାର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ହେଉଛନ୍ତି ମାତାପୁତ୍ରୀ ଦୁଇଜଣ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଖାରଜିହ୍ବାର ଉତ୍ତାପ 
ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵସଂସାରକୁ ଚାଳିପୋଡ଼ି ପାଉଶ କରି ଦେଇପାରେ । ତେବେ ଏମାନଙ୍କ ଅନ୍ତରରେ 
ଥାଏ ଅସହାୟ ଏବଂ ଦୁର୍ବଳଗୋଷ୍ଠୀ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମମତା । ଏ ଦୃଇ ଧୁରନ୍ଧର ନାରୀଙ୍କର 
ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମର କରୁଣ ମଧୁର ଚିତ୍ର ଲେଖ୍ଵକା ଏଥୁରେ ଆ୍କିଛନ୍ତି । ବ୍ୟକ୍ତିତୃର ପ୍ରଖର ଦୀପ୍ରିରେ 
ଜମିଦାର ତନୟ କୃଷ୍ଣଚରଣଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରି ତାଙ୍କର ଅନ୍ତଃପୁରରେ ସ୍ଥାନ କରି ନେଉଛି ନଅତୃଣ୍ଡୀ 
କନ୍ୟା ରତନୀ । ଏଥୁ ସହିଡ ଯୁକ୍ତ ହୋଇଛି ଜମିଦାର ପରିବାରର ଦେଶ ସେବା, ମାନବପ୍ରୀତି, 
ଶ୍ରମର ମହତ୍ବ, ସ୍ଵଦେଶୀ ଚିନ୍ତାର ଗୁରୁତ୍ଵ ଅସ୍ବୃଶ୍ଯୟତା ଦୂରୀକରଣ ନିମନ୍ତେ ଉଦ୍ୟମ, ସାମ୍ପଦାୟିକ 
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: କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା ୫ £ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # # 
୬ 

ସଦଭାବ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ପ୍ରଭୃତି ନାନା କଥା । ମାନବିକତାର ଅଧୋପତନ, 
ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ଦୃୁଃଖଦୁର୍ଦଶା ଏବଂ ଶ୍ରମ ବିମୁଖତା ଦର୍ଶନରେ ଲେଖ୍‌କାଙ୍କ ମନରେ ଯେଉଁ 
ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା, ତାହାରି ପରିପ୍ରକାଶ ଘଟିଛି ଏଥୁରେ । ଗ୍ରାମ"ଉତ୍କଳରେ ରତନୀ 
ଭଳି ମୁଖର ଚରିତ୍ର ଏବେ ମଧ୍ଯ ବିରଳ ହୋଇଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ଏହାକୁ ତେଣୁ ସେ କାଳର 
ଉନ୍ନୀୟ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ଏକ ବାସ୍ତବବାଦୀ ଚିତ୍ର ବୋଲି ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଇପାରିବ । ଓଡ଼ିଆଣୀ 
ଏବଂ ମଫସଲିଆଣୀ ରତନୀଠାରେ ଲେଖୁକା ବହୁ ସଦ୍ରଗୁଣର ସନ୍ଧାନ କରି ଏହାକୁ ଅମର କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ଉପନ୍ୟାସ କଳା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହାର ଦୋଷତରୁଟି ସମ୍ପକରେ 
ଆଲୋଚନା ନ କରିବା ଭଲ । “ଭୂମିକାରେ ଲେଖ୍କା ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଛନ୍ତି, ହସ, ଅପାଠୁଆ ହସ ! 
ପାଠୁଆ । ଦୋଷ ଖୋଜି ବୁଲି ବସ” ଦୋଷ ଦର୍ଶାଇ ପାଠୁଆ ତାଲିକାରେ ନାମ ଲେଖାଇବା 
ପାଇଁ ଆମର ତିଳେ ମାତ୍ର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ 


କାଳୀବୋହୂ ( ୧୯ ୨୭ ) ତାଙ୍କର ତୃତୀୟ ଉପନ୍ୟାସ । ବହୁଘଟଣା ଏବଂ ଚରିତ୍ର ସମନ୍ବିତ 
ଏହି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ୍‌କାଙ୍କର ସଂସ୍କାର ମନୋଭାବର ଏକ ଚମକାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ଏଥୁରେ ବାଲ୍ୟ 
ବିବାହର କୁପରିଣାମ, ଜାତୀୟତାର ତୀବ୍ର ଝଲକ, ମାତୃଭୂମି ଓ ମାଡୃଭାଷା ପ୍ରତି ମମତା 
ଇତ୍ୟାଦି ବର୍ଣ୍ଣନା ସହିତ ବହୁ ବିଚିତ୍ର ଚରିତ୍ରର ସମାବେଶ ଘଟିଛି । ଏଥୁରେ ଅଛନ୍ତି ଚରିତ୍ରହୀନ 
ଲମ୍ବଟ, ଧନଲୋଲୁପ ଅଚୃତ ମିଶ୍ର, ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ବାଳବିଧବା ତରୁଣୀ କନ୍ଯା ଲକ୍ଷ୍ମୀ, 
ଅଧ୍ଯାମ୍ମମନୋଭାବସମ୍ପନ୍ନ ଏବଂ ସେବାଧର୍ମ ପରାୟଣ ଗୁରୁ ସଦାନନ୍ଦ, ତାଙ୍କର ମାନବବାଦୀ 
ଦୃଇଶିଷ୍ୟ ବୃଦ୍ଧ ବିପିନଚନ୍ଦ୍ର ଏବଂ ଯୁବକ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ, ଦେଶସେବା ବ୍ରତୀ ଯୁବକ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର 
ପ୍ରଭୃତି । ବସ୍ତୁତଃ ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ବହୁ ଚରିତ୍ରର ଏକ ବିଚିତ୍ର ଚିତ୍ରଶାଳା ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ, 
ଯେଉଁଠି ଲେଖୁକା ମାନବ ଚରିତ୍ରର ବିଶ୍ରେଷଣ ନିମନ୍ତେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସୁଯୋଗ ପାଇଛନ୍ତି । ଉପନ୍ୟାସରେ 
ଏକ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ସଂଘ ଗଠନର ପରିକଳ୍ପନା ରହିଛି, ଯେଉଁଥ୍ରୁ ଏହି ଉପନ୍ୟାସ ରଚନାର 
ପୃଷ୍ଠଭୂମି ସମ୍ପକିରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ସୂଚନା ମିଳେ । ଏହାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ କୁହାଯାଇଛି - (କ) ଦେଶ 
ଜନନୀର ସେବା ନିମନ୍ତେ ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥ୍‌ବା ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା ଯୋଗାଇ 
ଦେଇ ସମଗ୍ର ଦେଶରେ ଏଥୁ ନିମନ୍ତେ ଏକ ଅନୁକୂଳ ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ( ଖ) ଓଡ଼ିଶାର 
ଶିଳଛ ବାଣିଜ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ଉନ୍ନତି ଓ ନିଖୂଵଳ ଉତ୍କଳର ଏକୀକରଣ ନିମନ୍ତେ ଶପଥ ଗ୍ରହଣ (ଗ) 
ସମାଜ ସଂସ୍କାର ଜାତିଭେଦ ଦୂରୀକରଣ, ମାନବ ମାନବ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରୀତି ସଂସ୍ଥାପନ ଏବଂ 
ନାରୀଜାତିର ଉନ୍ନତି ନିମନ୍ତେ କାୟମନୋବାକ୍ୟରେ ଉଦ୍ୟମ କରିବା (ଘ) ଚାରିତ୍ରିକ ଶୁଦ୍ଧତା 
ବଜାୟ ରଖ୍‌ ନିଶାନିବାରଣ ନିମନ୍ତେ ଏଚକ୍ଯବଦ ହୋଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପ୍ରଭୃତି । ଉପନ୍ୟାସ 
ମାଧ୍ୟମରେ ଲେଖୁକା ଏହି ସବୁ ବିଷୟ ଉପରେ ଆଲୋକପାତ କରିଟନ୍ଧି । ବିଂଶ ଶତକର ଆଦ୍ୟ 
ପାଦରେ କେବଳ ଜାତିର ଗୌରବ ମଧୁସୂଦନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ, ଅନ୍ଯ କେହି ଏ ବିଷୟରେ 
ସଚେତନ ନ ଥୂଲାବେଳେ, ଓଡ଼ିଶାରେ ବାର ତେର ବର୍ଷ କଟାଇଥ୍‌ବା ଜଣେ ତରୁଣୀ ଏଭଳି 
ପବିତ୍ର ଦୀକ୍ଷା କାହାଠାରୁ ଗ୍ରହଣ କଲେ, ତାହା ପାଠକର ଚିତ୍ତରେ ବିସ୍ମୟ ଉଦ୍ରେକ କରେ । 
ଉନ୍ଳର ସେହି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗରେ ବାସ କରି ଉିପନ୍ୟାସିକ ସମଗ୍ର ରାଜ୍ୟକୁ ଶିଳ୍ପ 
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ତ PP 

ବାଣିଜ୍ୟରେ ସମୃଦ୍ଧ କରିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖଛନ୍ତି । କାହିଁ ସାବୁନ କାରଖାନା ( ଏହି ବସ୍ତୁଟି ତଡ଼କାଳୀନ 
ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ କେତେଦୂର ପ୍ରବେଶ କରିଥୁଲା, ତାହା ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ହେବ ), କେଉଁଠି 
କାଗଜକଳ, କାହିଁ ଲୁଗାକଳ, କେଉଁଠି ଦିଆସିଲି କାରଖାନା, ମଧୁବାବୁଙ୍କ ଟାନେରୀ ଯୋତା, 
ମୟୂରଭଞ୍ଜର ହାତୀଦାନ୍ତର କାର୍ଯ୍ୟ କଟକର ସୁନାରୂପା ଗହଣା, ବାମଣ୍ଡାର ଏଣ୍ଡି ଟସର, 
ଲୌହ ଶିଳ୍ପ, ଚିନିଶିଛ୍ପ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ନିମନ୍ତେ ଉଦ୍ଵଯୋଗ- ଭିତରେ ଏକ ତରୁଣ ପ୍ରାଣର ଆବେଗୋଳ୍ଛଳ 
ସ୍ଵପ୍ନ କିତ୍ତଳି ରୂପାୟିତ ହୋଇଛି, ତାହା ଏହି ଉପନ୍ୟଯାସରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇପାରିବ । ସବୁଠାରୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ସେତିକିବେଳେ କୁନ୍ତଳା କୁମାରୀ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କୃଷି ବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ଥାପନର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଯାହା ସାକାର ହୋଇଛି ଏହାର ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ପରେ ଗତ ଶତକର ଷଷ୍ଠ 
ଦଶକରେ । ସଦାନନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ଏବଂ ବିପିନଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି ଏ ଦେଶର 
ଜଣେ ଧନାଢ଼୍ୟ ବ୍ୟବସାୟୀ ଦ୍ଵାରିକା ନାଥ । ଶେଷରେ ନାନା ଘାଟର ପାଣି ପିଇ ଗୃହତ୍ୟାଗିନୀ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗ ଦେଉଛି । ଏହିଠାରେ ଆଶ୍ରମର ପବିତ୍ର ପରିବେଶରେ 
ତରୁଣୀ ବିଧବା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସହିତ ସର୍ବତ୍ୟାଗୀ ଯୁବକ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟଙ୍କର ସାକ୍ଷାଡ଼ ହେଉଛି ଏବଂ ପ୍ରଥମ 
ଦର୍ଶନରୁ ହିଁ ଉଭୟେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡୁଛନ୍ତି । ବହୁ ବାଧା ଏବଂ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ସଦାନନ୍ଦ ଶେଷରେ କୃଷ୍ଣକଳି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସହିତ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟର ପରିଣୟ ସଂଘଟନ 
କରାଇଛନ୍ତି । ଦ୍ଵାରିକାନାଥଙ୍କ ପନ୍ୀ ଇନ୍ଦିରାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ‘କାଳୀ ବୋହୂ ଲକ୍ଷ୍ମୀ” ଏବଂ ‘ଓଡ଼ିଶାର 
ଅନ୍ଧାର ଆକାଶରେ ନବ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ” ଜାତିଭେଦ କୁସଂସ୍କାର, ନାରୀ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଇତ୍ଯାଦି ଦୂର 
କରିବା ନିମନ୍ତେ ଶପଥ ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି । ମୋଟା ମୋଟି ଭାବରେ ଏହା ହିଁ ହେଉଛି ଉପନ୍ୟାସର 
କଥାଭାଗ । ଉପନ୍ୟାସଟି କୁନ୍ତଳା କୁମାରୀଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ବିଳାସର ଏକ ସମୁନ୍ମଳ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ 


ଚତୁର୍ଥ ଉପନ୍ୟାସ ‘ପରଶମଣିଂ ( ୧୯୨୭) ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ସେଇ ବର୍ଷା । ଏଥ୍‌ରେ 
ମଧ୍ଯ ଏକ ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ବଧୂ ଲଳିତା ଜୀବନର କାରୁଣ୍ୟ ମର୍ମରିତ ଜୀବନ ଗାଥାର 
ବିଶ୍ନେଷଣ କରାଯାଇଛି । ସ୍ଵାମୀ ବିମ୍ବାଧର କର୍ମ ଉପଲକ୍ଷେ ସହରରେ । ବଧୂ ଲଳିତା ପଲ୍ଲୀଗୃହରେ 
ବନ୍ଦିନୀ ଜଟିଳା କୁଟିଳାଙ୍କର କଡ଼ା ତତ୍ତା ବଧାନରେ । ଗ୍ରାମର ପରିବାରଟି ବେଶ୍‌ ବଡ଼ । ବିଧବା 
ମାତା, ବିଧବା ଭଗିନୀ, ଭ୍ରାତୃତ୍ରାୟା ଓ ତାଙ୍କର ପାଞ୍ଚଟି ନାବାଳକ ସନ୍ତାନ ଆଉ ପୁଣି ଦ୍ଵାଦଶ 
ବର୍ଷ ବୟସ୍କ ଭ୍ରାତା ବୃନ୍ଦାବନ ନର୍ମାଲ ସ୍ତ୍ଲଲର ଛାତ୍ର । ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ଗ୍ରାସାଚ୍ଛାଦନର 
ଭାର ବିମ୍ବାଧରଙ୍କ କାନ୍ଧରେ । ସମ୍ବଳ ମାତ୍ର କିରାଣୀ ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡିକ । ତଥାପି ସେ ଦୁଇ 
ଦୁଇଥର ଢିଶୋରୀ ବଧ୍ୂକୁ ନିଜ ପାଖକୁ ନେବାକୁ ସ୍ଥିର କରି ବସା ଠିକଣା କରନ୍ତି ! ମାତ୍ର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ତାଙ୍କର ଏହି ଉଦ୍ୟମକୁ ବ୍ୟର୍ଥ କରି ଦିଅନ୍ତି ଜନନୀ ସ୍ଵୟଂ -ଜାତିକୁଳମାନ ତଥା 
ସଂସ୍କାରର ଦ୍ବାହି ଦେଇ । ପୁଣି ଶାଶୁଙ୍କ ପଛରେ ଥାଏ ବଡ଼ ଜାଆ ରମାଙ୍କର ଇଭର୍ଷାତୁର ଦୃଷ୍ଟି, 
ଆଉ ବିଧବା ନଣନ୍ଦ ତମାଳିନୀଙ୍କର ପରହିଂସ୍ରକ ସ୍ଵଭାବ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ କଥା- 
ନୂଆ ଭୂଆଷୁଣୀ ତେର ବର୍ଷର ପିଲାଟା, ପୁଣି କଟକ ସହର ବୋଲି କଥା, ପାନରୁ ଚୂନ ଖସିଲେ 
ଜାତି କୁଳକୁ ନିନ୍ଦା । ପ୍ରକୃତ କଥା ହେଉଛି, ନିଜର ଅସପନୁ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଏହି ଚିରଅନୁଗତ ଓ 
ସଦା ଆଜ୍ଞା ବହ ପ୍ରଜାଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ କେହି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା ୫ » ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ୫ 
a 
ରୋଗ ଆଉ ଶୋକ ଏବଂ ମାଡ଼ ଆଉ ଗାଳିକୁ ସମ୍ବଳ କରି ଲଳିତ ତେଣୁ ଗାରେ 
ରହିଯାଏ ଆଉ ଦିନ ଗଣେ- କେବେ ଶେଷ ହେବ ପାଷାଣୀ ଅହଲ୍ଯାର ଅନନ୍ତ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ! 
କନ୍ୟାର ଦୁର୍ଦଶା ଶୁଣି ଜନ୍ମଦାତା ଶଙ୍ଖୁଳି ଆସିଥୂଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ନିରାଶ ହୋଇ ଏକାକୀ 
ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଲଳିତା ବାପ ଘରକୁ ପଳାଇ ଯାଇ ସେଠାରେ ମଧ୍ଯ 
ଶାନ୍ତି ପାଇପାରେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ପିତାଙ୍କର ଉଦ୍ଵଯୋଗରେ ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ତାହାର ମିଳନ 
ହୁଏ । ତେବେ ସେତେବେଳକୁ ପାରିବାରିକ ଚାପ, କର୍ମସ୍ଥଳର ଅଶାନ୍ତିରେ ଅଣ ନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ 
ବିମ୍ବାଧର ଅବାଟରେ ପାଦ ଦେଇ ସାରିଥାଏ । ସୁରା ଆଉ ସାଖୀ ଯେଉଁ ଜୀବନର ନିତ୍ୟ ସମ୍ବଳ 
ସେଠାରେ ଆଉ ପାରିବାରିକ ସୁଖର ଗୁରୁତ୍ଵ କେତେ ? ପୁଅଟିଏ ହୁଏ ଯେ, ସେ ପୁଣି ଅକାଳରେ 
ବାହୁଡ଼ିଯାଏ । ବିମ୍ବାଧରର ବାହାରର ଆକର୍ଷଣ ବଢ଼ିଚାଲେ । ଲଳିତାର ସନ୍ତାନ ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧିପାଏ ! 
ବୃନ୍ଦାବନର ନିଃସ୍ଵାଥ ପର ମନୋଭାବ ହେତୁ ପରିବାରଟି କୌଣସି ମତେ ବଂଚି ରହିଥାଏ ମାତ୍ର । 
ନିୟମିତ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ବିନମ୍ବାଧରର ଦେହ ଭାଙ୍ଗିଯାଇ ସେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୁଏ । ଖବର ପାଇ 
ଗାଁରୁ ମାଆ ଆସନ୍ତି । କଙ୍କାଳସାର ପୁତ୍ର ହତଶିରୀ ନିୟତ ସେବା ନିରତା ପୁତ୍ରବଧୂ ଏବଂ 
ପରିବାରର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ତାଙ୍କର ପାଷାଣ ହୃଦୟ ତରଳି ଯାଏ । ସେ ଏଥର ବଧୂ ସହିତ 
ସଂସାରର ହାଲ ଧରି ବସିପଡ଼ନ୍ତି | ବିମ୍ବାଧର ସବୁ ଶୁଣି କହେ, ବୋଉ ସେତିକିବେଳେ ଯଦି 
ଇମିତି ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ଆଜି ମୋ ଦଶା ୟା” ହୋଇଥାଆନ୍ତା କି ? ମାଆଙ୍କର ପରିବର୍ଭିତ ରୂପ 
ଓ ବ୍ୟବହାର ଦେଖୁ ପରିତୃପ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ସେ କିନ୍ତୁ ବେଶୀଦିନ ବଂଚି ରହେ ନାହିଁ । ରାଜ 
ରୋଗର ଶିକାର ହୋଇ ଅକାଳରେ ବିଦାୟ ନିଏ । ଲଜିତାର ଜୀବନ କିନ୍ତୁ ସୁଖ ଦୁଃଖର ଛାଇ 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ଚାଲେ । ସେ ପୁଅବାହା କରି ବୋହୂ 
ଆଣେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ପର ଘରୀ କରେ । ଇତି ମଧ୍ଯରେ ବିଧବା ଯାଆ, ନଣନ୍ଦ ଓ ଶାଶୁଙ୍କର 
ମାନସିକ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇ ସାରିଥୁବାରୁ ଶାନ୍ତି ଏକ ପ୍ରକାର ଫେରି ଆସିଥାଏ । ଶାଶୁ ବୋହୂକୁ 
କହିଲେ- ମା”, ତୋରି ପରଶରେ ଆମର ଲୁହା ମନ ସୁନା ହେଲା ! ‘ବୋହୂ ପାଇ ନଥ୍ଲି ଯେ, 
ପରଶମଣି ପାଇଥ୍‌ଲି, କିଚୁ ଆପଣା ଦୋଷରୁ ହରେଇଲି ।” ପରିବାରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶାର୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ହୋଇଥ୍‌ୂଲେ ମଧ୍ଯ ଲଳିତାର ମନ ସଂସାରରୁ ଛାଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ଶାଶୁଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁପରେ ସେ ସନ୍ୟାସ 
ଗ୍ରହଣ କରି ସେବା ବ୍ରତରେ ବ୍ରତୀ ହୋଇ ଶେଷ ଜୀବନ ପୁରୀ ଧାମରେ କଟାଇଦିଏ । 


‘ପରଶମଣି' ହେଉଛି ଏଠାର ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ଖଣ୍ଡିଏ ଉନ୍ମନଳ ଚିତ୍ର 
ଯେଉଁଥୁରେ ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ସମ୍ପର୍କର ମହତ୍ସ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରାଯାଇଛି । 
ମନର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା, ରର୍ଷା ଅସୂୟା, ଅହଙ୍କାର, ଗର୍ବ, ଆମୂବବଡ଼ିମା ଏବଂ ଅସୁରକ୍ଷା ଭାବନା 
ପରିବାରକୁ କେଉଁ ସ୍ଥିତିରେ ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଏ ଲେଖୁକା ଲଳିତା ମାଧ୍ଯମରେ ତାହା ଦେଖାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ସୁଖ ଆଉ ଦୁଃଖକୁ ନେଇ ଜୀବନର ଯେଉଁ ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ବଡ଼ ଆନ୍ତରିକ 
ଭାବେ ତାହାର ଚିତ୍ର ଅଙ୍କନ କରିଛନ୍ି । ସୁଖ କାମନାରେ ଆଜୀବନ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ଘାଣ୍ଟି ହେଉ 
ହେଉ ନାୟିକା ଲଳିତା କିଭଳି ଏହାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଶେଷରେ ସଫଳ 
ହୋଇଛି, ତାହା ଦେଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ସୁଖ ଆଉ ଦୁଃଖର ଏହି ଅଦ୍ଵଭୂତ ଲୁଚକାଳି ଖେଳ 
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, ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # # : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ରମାଳା 
ae ¢ 
ଭିତରେ ଲଳିତା ହେଉଛି କୁନ୍ତଳା କୁମାରୀଙ୍କର ଏଜ ବିସ୍ମୟଜନକ ଆବିଷ୍କାର । 


ନାରୀ ନିଜର ସହନଶୀଳତା, ସେବାମନୋଭାବ ଏବଂ ତ୍ୟାଗ ପରାୟଣତା ଦ୍ଵାରା ଧରାକୁ 
ସ୍ଵର୍ଗରେ ପରିଣତ କରିପାରେ ଯେମିତି, ସେହିଭଳି ନିଜର ସଂକୀର୍ଣ୍ଡ ସ୍ଵାର୍ଥମତ ମନୋଭାବରୁ 
ପରିବାରରେ ବିଷାକ୍ତ ପରିମଣ୍ଡଳର ସୃଷ୍ଟି କରିପାରେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି । ତଥାପି ସେ ଶକ୍ତିମୟୀ, 
ପୁଣି ଶକ୍ତି ଲାଭ କରାଯାଏ ତ୍ୟାଗ ମନୋଭାବଦ୍ଧାରା । ପରିବାର ପାଇଁ ନିଜକୁ ତିଳ ତିଳ କରି 
ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ଦେଇ ଲଳିତା ଏହା ହିଁ ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଇଛି । କୁନ୍ତଳା କୁମାରୀ ଅନ୍ତତଃ ଲଳିତା 
ମାଧ୍ୟମରେ ଏହା ହିଁ ପ୍ରତିପାଦନ କରିଛନ୍ତି । 


ରଘୁ ଅରକ୍ଷିତ ( ୧୯୨୮) ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ କେବଳ 
ଆକାରରେ ବଡ଼ ନୁହେଁ । ଘଟଣା ବିନ୍ୟାସର ଆନୁପାତିକତା, ଚରିତ୍ର ବିଶ୍ରେଷଣର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ, 
ବର୍ଣ୍ଣନା ବିଳାସର ସଂଯମତା, ମନୋ ବିଶ୍ମେଷଣର ଅପୂର୍ବ ଶକ୍ତିମ୍ଭା, ଦୃନ୍ଦ୍ର ଏବଂ ସଂଘର୍ଷର 
ଯଥାଯଥ ବିନ୍ୟାସ, ଉକୁଣ୍ଠା ସୃଷ୍ଟିର କଳାତ୍ମକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହାର ଶୈଛିକ ଗୁରୁତ୍ଵକୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାକୁ ହେବ । ଏହା ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଇପାରିବ ଯେ ଅଠେରଶି ବର୍ଷୀୟା ତରୁଣୀ ଞପନ୍ୟାସିକାଙ୍କ 
ଅନୁଭବ ଓ ଅଭିଜ୍ଞତା ଏଠାରେ ସମଧୂବକ ପରିପକ୍ସ ଏବଂ ତାହାରି ଦ୍ଵାରା ପ୍ରେରିତ ହୋଇ ସେ 
ନିଜର ଅହେତୁକ ଭଛ୍ଜାସକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ପୂରମ ଭପଲନ୍ଲୁର ଏକ ମନୋରମ ମାଲ୍ୟ ରଚନା 
କରିଛନ୍ତି । ତାହା ତାଙ୍କର ଅରଚିତଜଞ୍ଞାନ, ଉତ୍ସାରିତ ଅନୁଭବ ଓ ଆହୁତ ଚିନ୍ତାର ସହଯୋଗରେ 
ଯଥାର୍ଥରେ ସ୍ମରଣୀୟ ରୂପ ନେଇଛି ! ‘ରଘୁ ଅରକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ଇତିହାସରେ ଏକ 
ସ୍ଥାୟୀ ସଂଯୋଗ । 


ଉପନ୍ୟାସ ପାଇଁ କୁନ୍ତଳା ଏକ ବିଶାଳ ପଟ୍ଟଭୂମି ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର ଏକ 
ଅନାମଧେୟ ପଲ୍ଲୀରୁ ଏହାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯଥାକ୍ରମେ କଟକ, କଲିକତା, ଦାଜିଲିଂ, ଏଭଳିକି 
ସୁଦୂର ବର୍ମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଛି । ରଘୁ ନାମକ ଏକ ପିତୃମାତୃହୀନ ପରୋପଜୀବୀ 
ଅସହାୟ ବାଳକର ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷର କାହାଣୀ ହିଁ ଏଥୁରେ ବର୍ଣ୍ଣତ ହୋଇଛି । ଅନାଥ ରଘୁ 
ନିଶ୍ବର କକାର ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଜୀବନର ମାୟା ପ୍ରାୟ ତ୍ୟାଗ କରିଥ୍‌ବାବେଳେ ଅଚାନକ ତା' 
ଆଡ଼କୁ ମମତାର ହାତ ଲମ୍ବି ଆସୁଛି ବ୍ୟବସାୟୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କ ପନ୍ନୀ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ଆଡ଼ୁ । 
ତାଙ୍କରି ଉଦ୍ଵ ଯୋଗରେ ସେ କବିରାଜ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଘରେ ସ୍ଥାୟୀ ଆଶ୍ରୟ ପାଇଯାଉଛି । 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କ ପୁତ୍ରବାବୁ ଏବଂ କନ୍ଯା ସୀତା ସହିତ ତାହାର ସୌଖ୍ୟ ସ୍ଥାପିତ ହେଉଛି । ସୀତା 
ସହିତ ତା'ର ଏହି ଅପାପବିଦ୍ଧ ବନ୍ଧୁତ୍ୃ କୈଶୋରରେ କିଭଳି ପ୍ରେମରେ ପରିଣତ ହେଉଛି ଏବଂ 
ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଏହା ତୀବ୍ର ଆସସ୍ତିରେ ପରିଣତ ହେବାରୁ କିଭଳି ପରିଣତିରେ 
ଦୂଇଟି ସମ୍ଭାବନାମୟ ଢୀବନର ବିପର୍ଯ୍ୟୟର କାରଣ ହୋଇଛି, କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ବଡ଼ ନିପୁଣ 
ଭାବରେ ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ରଘୁ ତାଙ୍କର ନିଶ୍ର କକେଇର ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ମଧ୍ଯରୁ ରକ୍ଷା ପାଇ 
ଜରନ୍ନାଥ କବିରାଜ ଆଉ ତାରାମଣିଙ୍କର ସ୍ବେହଚ୍ଛାୟାର ନିରାପଦ ଆଶ୍ରୟରେ ଏକ ସମ୍ଭାବନାମୟ 
କୈଶୋର ଏବଂ ଆଦ୍ୟ ଯୌବନ କଟାଇ ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନ ନିମନ୍ତେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥ୍‌ବାବେଳେ 
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I eo 
ସୀତା ସହିତ ତା'ର ସମ୍ପର୍କ ନିବିଡ଼ ହୋଉଛି । ଏତିକିବେଳେ ସୀତାର ବିବାହ ସ୍ଥିର ହେଉଛି ପିତା 
ବୟସୀ ବୃଦ୍ଧ ବୃନ୍ଦାବନ ସହିତ । ବୃନ୍ଦାବନ ଜମିଦାର- ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କ ସମାସ୍କନ୍ଧ ବନ୍ଧି । ପିତୃଦର 
କନ୍ୟା- ପୁଣି ସମାଜର ସମର୍ଥନ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ଏଥୂରେ ଦୁଇଟି କିଶୋର ହୃଦୟର ବ୍ୟଥା କିଏ 
ବରଝିବ ? ସରସ୍ଵତୀ ଅବଶ୍ୟ ଆପରି କରନ୍ତି । ତେବେ ନାରୀର ମତାମତକୁ ସମାଜ କୋଉକାଳେ 
ବିଚାରକୁ ନିଏ ଯେ, ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ତାହା ଶୁଣନ୍ତେ ? ବିବାହ ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଏ ! ସହସା ନିୟତିର 
କୁୃହୃକରେ ସାମାନ୍ୟ ଅସୁସ୍ଥତାରେ ବୃନ୍ଦାବନଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଇ ଦୁଇ ପ୍ରଣୟୀଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ 
ପାଇଁ ଆଶାର ସାମାନ୍ୟ କିରଣ ଦେଖାଯାଏ । ସୀତା ପ୍ରାୟ ବରପୂର୍ବା ହୋଇ ଅବିବାହିତ 
ରହିଯାଇଥୁୂବାରୁ ହଠାଡ଼ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ରର ସନ୍ଧାନ କରି ନ ପାରି ଚୌଧୁରୀ ତା' 
ସହିତ ରଘୁର ବିବାହ ନିମନ୍ତେ ସରସ୍ଵରତୀଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ‘ଦେଖୁବା' ବୋଲି କହି ଅର୍ଵ ସମର୍ଥନର 
ମୋହର ଲଗାଇ ଦେବାରୁ ପରିବାରରେ ଆନନ୍ଦର ସ୍ରୋତ ବହିଯାଏ । ତେବେ ଇତି ମଧ୍ଯ୍ୟରେ 
ଚରିତ୍ରହୀନ ଜମିଦାର ଦିବାକର ସୀତାକୁ ବିବାହ କରିବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଠାଇବାରୁ ଆଶା 
ନିରାଶାରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ମୁହୁର୍ରେ ମଧ୍ଯ ଲାଗେ ନାହିଁ । ରଘୁନାଥ ଘର ଛାଡ଼ି ଦୁଃଖରେ 
କଲିକତା ପଳାଇଯାଏ । ସୀତାର ବିବାହ ଦିବାକର ସହିତ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ତା”ର ଦୁଃସହ 
ଜୀବନଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଘଟଣାକ୍ରମେ ରଘୁ ସହିତ ଉଦାର ବାଦୀ ଧନୀକ ଉମେଶ ଦର୍ତଙ୍କର 
ଯୋଗାଯୋଗ ହୁଏ ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କ ପରିବାରରେ ଆଶ୍ରୀ ପାଇ ତାଙ୍କରି ସହାୟତାରେ ନିଜର 
ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତ କରି ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଯାଏ । ଉମେଶ ବାବୁ ତାକୁ ନିଜର ବ୍ୟବସାୟର 
ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ନିମନ୍ତେ ରେଙ୍କୁନ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ନିଜ କନ୍ୟା ମାୟା ସହିତ ତାହାର 
ବିବାହ ଦେବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କରନ୍ତି । କ୍ରମେ ରଘୁର ମନରୁ ସୀତାର ସ୍ମ ତିମ୍ପାନ ହୋଇଆସେ ଏବଂ 
ସେଇ ସ୍ଥାନରେ ମାୟାର ଚିତ୍ର କ୍ରମଶଃ ଉନ୍ମଳରୁ ଉନ୍ଳତର ହୋଇ ଫ୍ରଟି ଦିଶେ । ଉମେଶବାବୁଙ୍କ 
ଆଗ୍ରହରେ ରଘୁ ସହିତ ମାୟାର ବିବାହ ହୋଇଯାଏ । ନିଜର ପୂର୍ବଜୀବନକୁ ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ ଭଳି ଭୁଲି 
ମାୟା ସହିତ ସଂସାର ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରୁ କରୁ ପୁଣି ଏକ ଦୁଃଖଦ ଘଟଣା ଘଟିଯାଏ ! ମାୟାର 
ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ । ଇତି ମଧ୍ୟରେ ସୀତା ବିଧବା ହୋଇ ଯାଇଥୁବବାରୁ ରଘୁ ତାକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ତହିଁରେ ଅସଫଳ ହୁଏ । ଶେଷରେ ସେ ଦେଶ ସେବାବ୍ରତରେ ଦୀକ୍ଷିତ ହୋଇ ଦୁର୍ଗତ 
ଜନତାର ସେବାରେ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦିଏ । ଲଛମ୍‌ନ୍ଜୀ ତାକୁ କହନ୍ତି, “ଫେରିଯାଅ ତୁମେ 
ସେହି ନୀଳାଚଳ ଅଞ୍ଚଳ ପୂଣ୍ୟ ଉତ୍ଳଭୂମିକୁ, ସେଇ ତୁମର ମାଆ । ସେଇ ତୁମର ସେବା 
ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ । ତାହାର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦଶା ଦୂର କରିବା ତୁମର ସର୍ବାଦୌ କର୍ରବ୍ୟ ।' ଆଲୋଚକ 
ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ମତରେ ‘ରଘୁ ଅରଷ୍ତ, ଉପନ୍ୟାସରେ ପ୍ରଥମେ ଆମେ ଏକ ସର୍ବଭାରତୀୟ 
ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଦେଖୁବାକୁ ପାଉ । ବ୍ରହ୍ନଦେଶ, ବଂଗ ଓ ଉତ୍କଳର ଜୀବନଧାରା ଘେନି ଲେଖୁକାଙ୍କ 
ବାସ୍ତବ ଅନୁଭୂତି ରଘୁ ଅରକ୍ଷିତରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ଏକଦା ଅରକ୍ଷିତ ରଘୁ ଦେଶର ଅଗଣିତ 
ଅରକ୍ଷଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି ସ୍ଵାଧୀନତାର ମହାନ୍‌ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଆତ୍ମ ନିୟୋଗ କରିଛି । 
ଭାରତୀୟ ସମାଜର ଅଗଣିତ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ କୁସଂସ୍କାରଗ୍ରସ୍ତ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ 
ଦୁଃଖମୋଚନ ଏକମାତ୍ର ସ୍ଵାଧୀନତା ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ - ଏଇ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଧାସ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ 
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ନାୟକ ରଘୁର ଚରିତ୍ରରେ ଫ୍ଫଟାଇଛନ୍ତି । ସମାଜ ସଂସ୍କାରମୂଳକ ଉପନ୍ୟାସ କୁନ୍ତଳା କୁମାରୀଙ୍କ 

ପୂର୍ବରୁ ଲିଖୃତ ହୋଇଥଲା । ମାତ୍ର ସମାଜ ସଂସ୍କାରର ବଳିଷ୍ଠ ଧାରାକୁ ରାଜନୀତିକ ଆଦର୍ଶରେ 

ପରିଣତ କରିବାର ପ୍ରୟାସ କ୍ସଚିତ୍ବ ଦେଖାଯାଇଥୁଲା । ସେହି ଦିଗରୁ ‘ରଘୁ ଅରକ୍ଷିତ” ଓଡ଼ିଆରେ 

ପ୍ରଥମ ରାଜନୈତିକ ଉପନ୍ୟାସ ( ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ କଥା ସାହିତ୍ୟ : ପୃ : ୬୬) । 


ସୁଖପାଠ୍ୟ ଏହି ଉପନ୍ୟାସର ପରିକଳ୍ପନା ଏକ ବ୍ୟାପକ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ | ଅରକ୍ଷିତ ରୂପରେ 
ରଘୁ ଦିନେ ଏ ସଂସାରର ଆଲୋକ ଦେଖୁଥଲା ଏବଂ ପୁନର୍ବାର ସେ ସେଇ ଅରକ୍ଷିତମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ହିଁ ଫେରିଯାଉଛି- ଏ କଛ୍ଛନାଟି ବେଶ୍‌ ନାଟକୀୟ । କବି ଗଂଗାଧର ଲେଖୁଛନ୍ତି 
“ତଳୁ ଉପରକୁ ଉଠିଥୂବା ଲୋକ 
ଜାଣିଥାଏ ତଳକଥା 
ଉଚ୍ଚାସନେ ଥାଇ ଯନନ କରିଥାଏ 
ହରିବାକୁ ତଳ ବ୍ୟଥା । 


ରଘୁର ଜୀବନରେ ଲେଖୁକା ଏହି ଉଚ୍ତିର ସାର୍ଥକତା ପ୍ରମାଣିତ କରିଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ 
ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରାଯାଇପାରେ । ଏହାର ଦୋଷ ତୁଟି ଏବଂ ସୀମାବଦ୍ଧତା ତଥା ଶିନ୍ପଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଏହାର ଅସଫଳତା କଥା ଯେତେ କୃହାଗଲେ ମଧ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ଇତିହାସରେ ଏହାର ଯେ 
ଏକ ସ୍ଥାୟୀ ଆସନ ରହିବ, ଏ ବିଷୟରେ ଆମେ ନିଃସନ୍ଦେହ । 


ଏହାପରେ ତାଙ୍କର ଶେଷ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପନ୍ୟାସ ଚିତ୍ରପଟ ପ୍ରସଙ୍ଗ । ସମ୍ଭବତଃ ଦିଲ୍ଲୀ 
ପ୍ରବାସ ସମୟରେ ଏହାର ପରିକଳ୍ପନା ଏବଂ କର୍ମ ଜୀବନର ନାନା ଜଞ୍ଜାଳ ଏବଂ ପାରିବାରିକ 
ଦୃର୍ଭୋଗ ହେତୁ ଲେଧୁକା ଏହାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଏଥୁରେ ସମୁଦାୟ ନଅଟି 
ଚିତ୍ରପଟ ରହିଛି । ପାତ୍ଭାତ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ଲାଭ ଳରିବା ପରେ ସେ କାଳର ହିନ୍ଦୁ ଯୁବକମାନେ କିଭଳି 
ଧର୍ମାନ୍ତର ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ ଏଥୁରେ ତାହା ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି । ଦୀନା ଏବଂ ଗେଲେଇ ପୁତ୍ର 
ଜଗନ୍ନାଥ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରି ଜନାଥନରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । କଲିକତାରେ ଚାକିରୀ 
କରୁଥ୍୍‌ବା ସମୟରେ ସେ ଜଣେ ଚରିତ୍ରହୀନ ବଂଗାଳୀ ଯୁବକର କବଳରେ ପଡ଼ି ମୃତ୍ୟୁର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଥ୍‌ବାବେଳେ ଏକ ମୁସଲମାନ ପରିବାରରୁ ତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଉଛି । (ରଘୁ 
ଅରକ୍ଷିତ ଉପନ୍ୟାସର ନାୟକ ରଘୁର ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ ଏହିଭଳି ଦୁର୍ବିପାକ ଘଟିଥୂବା ଲେଖୁକା 
ଦେଖାଇଛନ୍ତି ) ପରୋପକାରୀ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ବୀରବାବୁଙ୍କର ପାଳିତା କନ୍ୟା ଶଶୀ ସହିତ ଜନାଥନର 
ବିବାହ ହେଉଛି ସତ୍ଯ, ମାତ୍ର ଅଛ୍ପଥ ଦିନପରେ ଶଶୀର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଉଛି । ପ୍ରସଙ୍ଗ କ୍ରମେ 
ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇପାରେ ଯେ, ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ରଥ ୧୯ ୧୫ ମସିହାରେ ‘ଅଭୂତ ପରିଣାମ’ 
ନାମକ ଯେଉଁ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କରନ୍ତି, “ଚିତ୍ରପଟ” ଉପନ୍ୟାସର କଥାବସ୍ତୁ ସହିତ ତାହାର 
କାହାଣୀ ଭାଗର ଅନେକ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିଛି । ଖୋର୍ଧା ମୁଲକର ସମ୍ପନ୍ନ ଗୃହସ୍ଥ ହରିସ୍ଵାଇଁଙ୍କର 
ପୁତ୍ର ମୋହନ କଟକ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସି ଶେଷରେ ନାରୀର ମୋହିନୀ ଆକର୍ଷଣରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ 
ଗ୍ରହଣ କରୁଛି ଏବଂ ପ୍ରେମିକା ଲୀଳାବତୀକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଛି । ଏପରି ବିବାହର 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ର୍ତମାଳା #5 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # ୫ 

ର ଅଃ 
ପରିଣାମ କଦାପି ସୁଖକର ହୁଏ ନାହିଁ । ମୋହନ ନିଜର ପ୍ରେମିକା ପନ଼୍ୀ ଏବଂ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ 
ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରି ତହିଁରେ ଆଂଶିକ ସଫଳତା ଲାଭ କରୁଛି ଅର୍ଥାତ ସନ୍ତାନ ଦୁହେଁ 
ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଥ୍‌ବାବେଳେ ପନ ରକ୍ଷା ପାଇଯାଉଛି । କୋର୍ଟ ବିଚାରରେ ମୋହନକୁ ଦ୍ଵୀପାନ୍ତର 
ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଉଛି । ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ଏହି ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କରିଥୁଲେ ଏକ ସତ୍ୟ ଘଟଣାର ଆଧାରରେ । 
ଧର୍ମାନ୍ତରର ପରିଣାମ ଯେ କଦାପି ଶୁଭଙ୍କର ହୁଏ ନାହିଁ, ଏହା ହିଁ ଦେଖାଇଦେବା ଥୁଲା, ଏହି 
ଉପନ୍ୟାସର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ସମ୍ଭବତଃ କୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ ଏହି କାହାଣୀଟି ବେଶ୍‌ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥଲା । ବାରମ୍ବାର 
ଧର୍ମ ପରିବର୍ଭନ କରିଥ୍‌ବାରୁ କିମ୍ବା କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଯେଉଁଭଳି 
ଝଞ୍ଜା ନକ୍ଷତ୍ର ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ଯସ୍ଥ ଜର୍ଜରପୋତ ଭଳି ଚରମ ଦ୍ରର୍ଦଶାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଥଲା, ତାହା 
ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କରି, ସେ ଏହି ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ଏହାର ଏକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସ୍ବରୂପ ପାଠକମାନଙ୍କ 
ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ । ଏହାର ଶୈଳ୍ଜିକ ସୁଷମା ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବା ନିଷ୍ପ୍ରୟୋଜନ ଏହି କାରଣରୁ ଯେ , ଏହାର ପରିକଳ୍ପନା ପଛରେ ଲେଖ୍‌କାଙ୍କର 
କୌଣସି ସୁପରିକଳିତ ଯୋଜନା ଥୂବାର ମନେହୁଏ ନାହିଁ । ମନର ଗୋଟିଏ ଭାବକୁ ରୂପାୟିତ 
କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କରି ସେ ତାହାକୁ ଗନଛାକାରରେ ପରିବେଷଣ କରିଯାଇଛନ୍ତି ମାତ୍ର । 


ପାଞ୍ଚଟି ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ଉପନ୍ୟାସ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପନ୍ୟାସକୁ ନେଇ କୁନ୍ତଳା କୁମାରୀଙ୍କର 
କଥା ସାହିତ୍ୟର ବିସ୍ତାର । ‘ତେବେ କୁନ୍ତଳା କୁମାରୀ ମୁଖ୍ୟତଃ କବି, ଗୀତି-କବି | ଉପନ୍ୟାସ 
ରଚନା ପ୍ରୟାସ ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘକାଳ ସ୍ଥାୟୀ ନୁହେଁ ! ମାତ୍ର ଦଶବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଏହା ସୀମିତ ! 
ଜୀବନର ଶେଷଭାଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଏହି ସାଧନାକୁ ଅକ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ରଖ୍‌ ନ ଥୁଲେ । କାବ୍ୟ କବିତା 
ତାଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଅନ୍ତରର । ଉପନ୍ୟାସ ବାହ୍ୟକି ସଂସାର କ୍ରିୟାର ପ୍ରତିରୂପ ।” ଡଃ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ 
ଦାଶଙ୍କର ଏହି ମନ୍ତବ୍ୟକୁ ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନିଆଯାଇ କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ, 
କବିତ୍ଧ ସହିତ କୁନ୍ତଳା କୁମାରୀଙ୍କ ଠାରେ ସଂସ୍କାର ପ୍ରବଣତା ମଧ୍ଯ ଏକ ସ୍ଵତଃସତର୍ଭ ଆବେଗ ରୂପେ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା ଏବଂ ପଦ୍ଯ ଅପେକ୍ଷା ଗଦ୍ଯୟରେ ସଂସ୍କାର ଚିନ୍ତାର ବିଶ୍ଲେଷଣ ଅଧକ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ 
ତଥା ସାବଲୀଳ ହୋଇପାରୁଥବାରୁ ସେ ଏଥୁପାଇଁ ଗଦ୍ୟର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥଲେ । ଜୀବନର 
ଶେଷ ମୁହୂର୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଗଦ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚାରୁ ବିରତ ରହି ନଥୂଲେ ମଧ୍ଧ । ଚିତ୍ରପଟ' ଉପନ୍ୟାସ 
ହେଉଛି ଏହାର ଦୃଷ୍ତ୍ାନ୍ତ । 


ତାଙ୍କ ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଧାନ ଅଭିଯୋଗ ହେଉଛି ସେ ବଂଗଳା ଭାଷା ଦ୍ଵାରା 
ବିଶେଷ ଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏ ଅଭିଯୋଗ ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ସେ ଯୁଗ ତଥା 
ଏ ଯୁଗର ବହୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସାହିତ୍ୟକଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କରାଯାଇପାରିବ । ଏହାର କାରଣ ସ୍ଵରୂପ 
କୁହାଯାଇପାରିବ ଯେ, ବହୁ ପରିମାଣରେ ଉପଲବ୍ଧ ସେ ଦେଶୀୟ ସାହିତ୍ୟର ପାଠ ଫଳରେ 
ନିଜର ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ମନ ଉପରେ ସେଠାକାର ଭାଷାର ଏକ ସ୍ଥାୟୀ ଛାପ ପଡ଼ିଯାଏ । ନିଜ 
ସୃଷ୍ଟିରେ ସ୍ରଷ୍ଟା ତାକୁ ଚୁ ୟିତ କରିଦିଅନ୍ତି । ତେବେ ସ୍ଥାନୀୟ ଜନଜୀବନର ଭାଷା ସୃଷ୍ଟିରେ 
ଲେଖୁକାଙ୍କର କୃଡିତ୍ସକୁ ମଧ୍ଯ ଅସ୍ସୀକାର କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ତାହାର ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ... ଆଜି 
ବଡ଼ି ଅନ୍ଧାରୁ ଟପର ଟପରଝଡ଼ି କରୁଛି, ବେଳ ଦଶଘଡ଼ି ହେଲାଣି, ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ, ଆକାଶ 
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#* ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୪ # : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ରମାଳା 
ee. ୧୩ 

ଅନ୍ଧାର କରି କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘଟା ଉଠାଇଛି । କାନ୍ଧରେ ଗୋବର ଗାରଟା ମୋଟ କରି ଟାଣି 
ଦେଇ ଗୋବର ହାଣ୍ିଟା ରଖୁ ରଖୁ ରସକଳା ରଘୁକୁ ଅନାଇ କହିଲା- ପୁଅ, ଏ ବର୍ଷ କ'ଣ 
କେଲୁଣୀ ହାତରେ ଅଢ଼ା ?”” ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପରେ ଗ୍ରାମ -ଉତଳର ଏଭଳି ରସବନ୍ତ ଏବଂ 
ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଭାଷୀ ପ୍ରୟୋଗରେ କେତେଜଣ ସାହିତ୍ୟିକ ଯଥାର୍ଥରେ ଦକ୍ଷତା ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି, ତାହା 
ଆହୁରି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପୁଣି ପଲ୍ଲୀ -ଭଳ୍ୂଳର ରୀତିନୀତି ଆଚାର ବ୍ଯବହାର ଏବଂ 
ବାକ୍୍‌ବୈଭବ ପ୍ରୟୋଗ ଦକ୍ଷତା- ଖୋର୍ବାର ସ୍ଵନ୍ଥ ରହଣୀ ଏବଂ କଟକ ଅବସ୍ଥାନ ମଧ୍ଯରେ 
ଲେଖୁକା କିଭଳି ଆୟର୍ତ କରି ପାରିଥୂଲେ, ତାହା ମଧ୍ଯ ଗବେଷଣାର ବିଷୟ ! ଏସବୁ ଶିକ୍ଷା, 
ଅନୁଧ୍ୟାନ ଏବଂ ବିଚାର ନିମନ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଛି ମାତ୍ର ତେରଟି ବର୍ଷ ( ୧୯୧ ୫- ୧୯ ୨୮) ତାହା 
ଭିତରେ ଅଛି ଛଅ ବର୍ଷର ଡାକ୍ତରୀ ଶିକ୍ଷା । ଆମ ମତରେ ପ୍ରତିଭାର ଶାଣିତ ଦୀପ୍ତି ନେଇ 
ଆମ୍ମପ୍ରକାଶ କରି ନଥୁଲେ, ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗରେ ତାଙ୍କର ଏଭଳି ସ୍ଵଚ୍ଛଧିତା କଦାପି ଆସି ପାରି 
ନଥାନ୍ତା । ପ୍ରତିଭା ବିକାଶର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଥୂଲେ, ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିକଶିତ ଶଡଦଳ ତୁଲ୍ୟ 
ଏହା ଯେ, ସମଗ୍ର ଉତ୍କଳର ଚିତ୍ରର ସୁରଭି ବିକୀର୍ଣ୍ଣ କରିଥାଆନ୍ତା, ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 


ତାଙ୍କର କଥାସାହିତ୍ୟରେ ସେ ସାଧାରଣତଃ, ଗୋଟିଏ କଥା ଉପରେ ବେଶ୍‌ ଗୁରୁତ୍ନ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ କାଳର ଓଡ଼ିଆ ସମାଜରେ ନାରୀର ପରତନ୍ତ୍ରତା- ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ହୀନତା ତାଙ୍କୁ 
ଗଭୀର ଭାବରେ ଆଲୋଡ଼ିତ କରିଥୂଲା । ଧନୀ ଦରିଦ୍ର, ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ନିର୍ବିଶେଷରେ ନାରୀ ସମାଜକୁ 
ପରିବାର ଜୀବନରେ ଯେଉଁଭଳି ପୁରୁଷ ହସ୍ତର କ୍ରୀଡ଼ନକ ସ୍ଵରୂପ ଏକ ପ୍ରକାର ପରଜୀବୀର 
ଜୀବନ କଟାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା ତାହା ତାଙ୍କୁ ମର୍ମାହତ କରିଥୂଲା । ନାରୀର ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ବ୍ୟବହାରର 
ଦୃଶ୍ୟ ସେ ଦେଖୁଥୁଲେ ସୁଦୂର ବର୍ମାରେ । ଓଡ଼ିଶାର ନାରୀମାନେ କ'ଣ ସେଭଳି ଜୀବନ ଜିଇଁ 
ପାରିବେ ନାହିଁ ? ଏହି ଚିନ୍ତାରୁ ହିଁ ତାଙ୍କର କଥା ସାହିତ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି ୨? ତେଣୁ ସେ ସବୁ ମୁଖ୍ୟତଃ 
ନାରୀ କୈନ୍ଦ୍ରିକ । 


ସେ କାଳର ନାରୀ ଚରିତ୍ର ବିଶ୍ନେଷଣରେ ଲେଖୁକାଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ଦୃଷ୍ଠି ତାଙ୍କୁ ସିଦ୍ିର ସେଇ 
କୋଟୀରେ ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଛି, ଯେଉଁଠି କଥା ସମ୍ପାଟ ଫୀକରମୋହନଙ୍କର ସ୍ଥିତି । ସେ 
ନାରୀ ଅଭିଜାତ ବର୍ଗର ହୁଅନ୍ତୁ ଅବା ଖଟିଷ୍ଆ ଶ୍ରମିକ ବର୍ଗର ହୁଅନ୍ତୁ ସମାନ ଦକ୍ଷତା ଏବଂ 
ସାବଲୀଳତାର ସହିତ ସେମାନଙ୍କୁ ପାଠକମାନଙ୍କ ଦରବାରରେ ଆଣି ଉପସ୍ଥିତ କରିଛନ୍ତି ! 
ତେବେ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ନାରୀ ସମାଜଠାରୁ ତାଙ୍କ ନାରୀ ସୃଷ୍ଟିରେ 
ଭିନ୍ନତା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରାଯାଇପାରେ । ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ନାରୀ ଦୁର ଶ୍ରେଣୀର । ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ଅଛନ୍ତି, ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗମୟୀ ସର୍ପକୁମ୍ଭୀର ସଙ୍କୁଳା ଚର୍ମଣ୍ତତୀ” ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ଅଛନ୍ତି 
“ଶାନ୍ତସଲିଳା କୂଳପ୍ପାବିନୀ ଫଲ୍‌ଗୁ' । ଚମ୍ପା, ଚିତ୍ରକଳା, ସାଆନ୍ତାଣୀ, ଚାନ୍ଦମଣି, ରନ୍ଦୁମତୀ 
ପ୍ରଭୃତି ଦୁଇ ଶ୍ରେଣୀର ନାରୀ ଚରିତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ କୁ” ଏବଂ “ସୁ'ର ଦୃନ୍ଦ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତ କଳାତ୍ମକ 
ଭାବରେ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ ହେଁ ଉଭୟ ଗୋଷ୍ଠୀରେ ସେମାନଙ୍କ କୀବନକାଳ ମଧ୍ଯରେ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ଚାରିତ୍ରିକ ପରିବର୍ଭନର କଛନା କରିନାହାନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ ଯେ ଶିଷ୍ଟ ସେ ଆମୂଳ ଶିଷ୍ଟ 
ରହିଥୂବାବେଳେ ଦୁଷ୍ଟ ଚରିତ୍ର ମଧ୍ଯ ସେହିଭଳି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପରିବର୍ଭନୀୟ ରହିଛନ୍ତି । ତେବେ 
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ନ ୧୪ 
କୁନ୍ତଳା କୁମାରୀ ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି, ମଣିଷ ମାତ୍ରକେ ହେଉଛି- “ସୁ' ଏବଂ ‘କୁ' ଉଭୟ ଗୁଣର 
ସମନ୍ସୟ । ପରିସ୍ଥିତି ପରିବେଶର ଚାପରେ ଏ ଉଭୟ ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଉଠେ ! 
ତେବେ ପରିବର୍ଭିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଏଥର ପରିବର୍ଭନ ମଧ୍ଯ ଆସିପାରେ । ସୁପ୍ରବୃତ୍ତି ଦୁଷ୍ଠବୃତ୍ତିରେ 
ପରିବର୍ଭିତ ହେବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସାଧାରଣତଃ ଦେଖା ଯାଉ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ରନ୍ନାକର ବାଲ୍ପୀକିରେ 
ପରିଣତ ହେବାର ବହୁ ଉଦାହରଣ ସଂସାରରେ ରହିଛି । କୁନ୍ତଳା କୁମାରୀ ଏହି ତତ୍ଟିକୁ 
ବିଶ୍ନାସ କରୁଥୁଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ରତନୀ, ଗେଲୀ, ରମା, ତମାଳିନୀ, ଶୈବଳିନୀ 
ପ୍ରଭୃତି ନାରୀ ଚରିତ୍ରରେ ଞିପନ୍ୟାସିକା ପରିବର୍ରନର ସୂଚନା ଦେଇଛନ୍ତି । ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ 
ଏଭଳି ମାନସିକ ପରିବର୍ରନର ପୃଷ୍ଠଭୂମିକୁ ଜଣେ କୁଶଳୀ ମନସ୍ତର୍ଵବିତ ରୂପରେ ବିଶ୍ନେଷଣ ମଧ୍ଯ 
କରିଛନ୍ତି । ଏହା ହିଁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କଠାରୁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ଧୟକୁ ପ୍ରମାଣ କରୁଛି । 


କୁନ୍ତଳା କୁମାରୀଙ୍କର କଥା ସାହିତ୍ୟ ହେଉଛି ଏକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଧର୍ମୀ ସୃଷ୍ଟି । ନିଜର ସ୍ଵଳ୍ପ 
ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ଯରେ ସେ ଓଡ଼ିଶାର ସାମାଜିକ ତଥା ରାଜନୈତିକ ସ୍ଥିତିର ଯେଉଁ ଦୁର୍ଦଶା ଦେଖ୍‌ଥୂଲେ, 
ତାହା ତାଙ୍କର ଜାତୀୟବାଦୀ ପ୍ରାଣକୁ ଗଭୀରଭାବରେ ଆଲୋଡ଼ିତ କରିଥୂଲା । ନିସର୍ଗ କବିତ୍ଵର 
ଏକ ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ହଦୟ ନେଇ ସେ ଏହି ଅବସ୍ଥାରୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଉତ୍କଳର ମୁଭ୍ତି ଚାହିଁଥୁଲେ । 
ଏଠାର ଅଶିକ୍ଷା, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, କୁସଂସ୍କାର, ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା, ସ୍ଵାର୍ଥପରାୟଣତା, ପାରସରିକ ସମ୍ପର୍କଗତ 
ଦୀନତା, ଆଳସ୍ୟ ପରାୟଣତା, କର୍ମକୁଣ୍ଡା, ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷାର ଅଭାବ, ଅନୃଶ୍ୟତା, ନାରୀ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, 
ରୋଗ, ଶୋକ, ବଢ଼ି ମରୁଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ଆଜୀବନ ମୁହ୍ୟମାନ କରି ରଖୁଥୁଲା । ନିଜ ଚିନ୍ତାରେ ସେ 
ଏହାର ପ୍ରତିକାର ମଧ୍ଯ ସ୍ଥିର କରିଥୁଲେ । ଡାଙ୍କର ଅଜସ୍ର ଚିଠିପତ୍ରରୁ ଏକ ବ୍ୟାକୁଳ ହୃଦୟର 
ବିକଳ ହାହାକାରର ସ୍ଵର ଏବେ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିବ । ପରିବର୍ରନ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରଥମେ ଆବଶ୍ୟକ 
ଜନଚେତନାର । ଜନତାର ଆକ ମେରୁଦଣ୍ଡ ଦୃଢ଼ ନ ହେଲେ, ଏ ସବୁ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଏବଂ 
ଏଥୁପାଇଁ ପ୍ରୟୋଜନ ବାଣିଜ୍ୟ, ବ୍ୟବସାୟରେ ମନ ଦେଇ ନିଜର ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥାର ଉନ୍ନତି 
ସାଧନ । କୃଷିବ୍ୟବସ୍ଥାର ଉନ୍ନତି, ଗୋପାଳନ, ଫଳ ଉତ୍ପାଦନ, ପନିପରିବା ଉତ୍ପାଦନ ନିମନ୍ତେ 
ଉଦ୍ୟମ, ବୟନ ଶିଳ୍ପ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଏହିଭଳି ବହୁ ଉପାୟ ଏଥ୍‌ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରୟୋଗ କରାଗଲେ ଏହା 
ସମ୍ଭବ ହେବ । ଆଳସ୍ୟ ତ୍ୟାଗ କରି, ପରନିନ୍ଦା ପର ଚର୍୍ଚାରୁ ବିରତ ରହି, କର୍ମଚଞ୍ଚଳତାର 
ସ୍ରୋତରେ ନିଜକୁ ଭସାଇ ଦେଲେ, ଓଡ଼ିଆମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ବିଶ୍ଧର ଅନ୍ୟତମ ସମୃଦ୍ଧ ଜାତିରେ 
ପରିଣତ ହେବେ, ଏହାଥୁଲା ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ । ଏଥୁପାଇଁ ସେ ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀର ସକ୍ରିୟତା କାମନା 
କରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ରଚିତ ପାଞ୍ଚଟି ଯାକ ଉପନ୍ୟାସରେ ଏହାର ବହୁ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । 


ଏକ ନିଦଦିଷ୍ଠ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କଲେ, ତାହାଦ୍ଵାରା ସୃଷ୍ଟି କର୍ମ ପଦେ ପଦେ 
ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହେଉଥୁବାରୁ ସର୍ଜନ ବୃତ୍ତି କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇ ପଡ଼ି ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରଚାରଧର୍ମୀ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ 
ଏହାର କଳାଗତ ଦିଗଟି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼େ । କୁନ୍ତଳା କୁମାରୀଙ୍କ ସୃଷ୍ତି ସମ୍ପର୍କରେ ଏହିଭଳି 
ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣାଯାଏ । ଏହାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେଇ କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ, ଭ୍ରାନ୍ତି ଏବଂ 
ନଅତୃଣ୍ଡୀ ପ୍ରଭୃତି ତାଙ୍କର ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତରରେ ରଚିତ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକର କଳାପକ୍ଷ କିଞ୍ଚିତ ଦୁର୍ବଳ 
ହୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ପରଶମଣି, କାଳୀବୋହୂ ଏବଂ ଅନ୍ତତଃ ରଘୁଅରକ୍ଷିତ ସମ୍ପର୍କରେ ଏହା 
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ଅ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫୫ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ଥମାଳା 
MN ୧୫ 

କୁହାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଶିଳ୍ପ ଦୃଷ୍ଟିରୁ “ରଘୁ ଅରକ୍ଷିତ' ଉପନ୍ୟାସର ସଫଳତା ଏବଂ ରସୋର୍ତର୍ଣ୍ଣତା 
ଅବିସମ୍ବାଦିତ । 

ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ସମୟର ନେତ୍ରୀ ସରଳାଦେବୀ କହିଛନ୍ତି ମନେହୁଏ, 
ଲେଖୁକା ଉପନ୍ୟାସର ମଧ୍ଯ ଦେଇ ତାଙ୍କର ରାଜନୈତିକ ବଢଭୂତା ଦେଉଛନ୍ତି ବା ନାରୀଶିକ୍ଷା, 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ନାରୀଙ୍କ କର୍ରବ୍ୟ, ଦାମତ୍ୟ ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ କଥାମାନ କହୁଛନ୍ତି ।”'ସେ ପୁଣି ଲେଖୁଛନ୍ତି, 
“ ଭକୂଳର ଅଶିକ୍ଷିତ ନାରୀ ସମାଜ ଉପରେ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ଏଡ଼ିବାର ସାଧ୍ଯ 
କାହାର ନାହିଁ । ଶିକ୍ଷିତ ନାରୀ ସମାଜ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଗଦ୍ୟର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଥୂଲା 
ଏବଂ ଯେତେଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଆଧୁନିକ ଓ ସାମାଜିକ ବାତାବରଣର ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ପରିବର୍ଗନ ନ ହୋଇଛି, ସେତେଦିନ ଯାକେ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଭାବ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିବ । କାରଣ 
ଉପନ୍ୟାସ ବା ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ” ସବୁଦେଶରେ ସବୁ ଜାତିରେ ବର୍ଭମାନ” ସମାଜର ମାନସିକତାକୁ 
ଲକ୍ଷିତ କରାଇଦିଏ । ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ଏହି ମନ୍ତବ୍ୟର ଦ୍ଵିତୀୟାର୍ଵଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ ସତ୍ୟ 
ହୋଇଥ୍‌ବାବେଳେ ପ୍ରଥମାର୍ବରେ ଆଲୋଚିକାଙ୍କର ସମ୍ବେଦନଶୀଳତାର ଘୋର ଅଭାବ ପରିଲକ୍ଷିତ 
ହୁଏ । ସେ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀଙ୍କର ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ କବି ହଦୟ ଏବଂ ଓଡ଼ିଶା ପାଇଁ କିଛି କରିବାର 
ବ୍ୟାକୁଳତାକୁ ଟିକିଏ ଛୁଇଁ ପାରିଥ୍‌ୁଲେ ଏଭଳି ଲେଖୁ ନ ଥାନ୍ତେ । ତାଙ୍କ ଅନୁସାରେ ଏଠାର 
ଉଭୟ ଅଶିକ୍ଷିତ ଏବଂ ଶିକ୍ଷିତ ଗୋଷ୍ଠୀ ଯଦି କୁନ୍ତଳାଙ୍କ ଲେଖାଦ୍ଧାରା କିଛି ମାତ୍ରାରେ ପ୍ରଭାବିତ 
ହୋଇପାରିଥ୍‌ଲେ, ତେବେ ଏହା ବଢୂତା ଧର୍ମୀ ହୋଇଥୁଲେ କ୍ଷତି ଅବା କ'ଣ ? ସେ ସମୟର 
ସମାଜ ମାନସିକତାର ପରିସ୍ତୁଟନରେ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀଙ୍କର ସୃଷ୍ଟି ଯଦି ସାମାନ୍ୟତମଭାବେ ସଫଳ 
ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ଏହାର ଏତିହାସିକ ଗୁରୁତ୍ଵକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରାଯାଇପାରିବ କି ? ତାଙ୍କର 
ରଚନାରେ ଆମୂଳ ଜୀବନର ସଂଗୀତ ଗାନ କରାଯାଇ, କଳାପକ୍ଷ ଯଦି କିଞ୍ଚତ ଉପେକ୍ଷିତ 
ହୋଇ ଯାଇଥାଏ, ତେବେ ସେଥୁପାଇଁ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଆସାମୀର କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆ କରାଇବା 
ଉଚିତ ହେବ କି ? କଲା ଅପେକ୍ଷା ଜୀବନ ଯେ ବହୁଗୁଣରେ ବଡ଼, ଅନ୍ତତଃ ଏତକ ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାକୁ ଆମେ ବାଧ୍ଯ | 


କୁନ୍ତଳାଙ୍କର ନାରୀ ଚଚିତ୍ର ବ୍ୟଭ୍ଥିତ୍ଵରେ୍‌ ବହୁ ଆୟାମରେ, କର୍ମ ପ୍ରବଣତାରେ ଏବଂ 
ଚାରିତ୍ରିକ ସୌରଭରେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ବହୁ ପଛରେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି । କାରଣ ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ 
କୌଣସି ବ୍ୟଭ୍ରିତ୍ଶାଳୀ ପୁରୁଷ ଚରିତ୍ର ପ୍ରାୟ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳନ୍ତି ନାହିଁ । ‘ରଘୁ ଅରକ୍ଷିତ'ର 
ନାୟକ ନିଷ୍କର ନିୟତିର ହାତର ଖେଳଣା ଭଳି ଯେମିତି ଶିଉଳିତ୍ତଳି କେବଳ ଏ ଘାଟରୁ ସେ 
ଘାଟକୁ ଭାସି ବୁଲି ଜୀବନ କଟାଇ ଦେଇଛି, ସେଥ୍‌ରେ ତାହାର କୌଣସି ପୌରୁଷ ଥୁବାର 
ଜଣାଯାଏ ନାହିଁ । ସେହିଭଳି ଚରିତ୍ରହୀନ ଅନଙ୍ଗ, କୃପଣ ଏବଂ ଲୋଭୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର, ଆନନ୍ଦ 
ସନ୍ଧାନୀ ବିମ୍ବାଧର, ଭଣ୍ଡ-ପଶ୍ଡିତ ଅଚୁତିମିଶ୍ର ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ କେହି ହେଲେ - ନିଜର 
ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଅସ୍ତିତ୍ଵର ଛାପ ପାଠକମନରେ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ନିମନ୍ତେ ସକ୍ଷମ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଏହାର 
କାରଣ ରହିଛି । ସ୍ରଷ୍ଟା ଚରିତ୍ର ଏବଂ ଘଟଣା ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି, ସମାଜ ଗର୍ଭରୁ ଏବଂ ଏଥୁପାଇଁ 
ଉପାଦାନ ସଂଗୃହୀତ ହୁଏ ଜନସମ୍ପର୍କରେ । ଏକ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ମୁଭ୍ତ ସମାଜରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରି 
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. କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା ॥ ୫ ଗଦ୍ୟ ଉାଗ ୫ 
୧୬ 

ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦ ଏବଂ ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବିକା ବରଣ କରି ନେଇଥଲେ ହେଁ, କୁନ୍ତଳା ସ୍ବେଚ୍ଛା ବିହାରିଣୀ ନ 
ଥୁଲେ । ଡାକ୍ତରୀ କରିବା ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଏକାକୀ ବାହାରକୁ ଯାଉ ନ ଥୁବା କଥା ସ୍ଵୀକାର 
କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଯୋଗାଯୋଗ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥୂଲା, ଏ ଦେଶର ନାରୀ ସମାଜ 
ସହିତ । ସେମାନଙ୍କର ସୁଖ ଦୁଃଖ, ଆନନ୍ଦ ବିଷାଦ, ଅସହାୟତା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ନିର୍ଭରତାକୁ ଖୁବ 
ନିକଟରୁ ଦେଖବବାର ସୁଯୋଗ ତେଣୁ ସେ ବାରମ୍ବାର ପାଉଥୂଲେ । ପୁରୁଷ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହା ଥୁଲା 
ନିତାନ୍ତ ସୀମାବଦ୍ଧ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ପୁରୁଷସୃଷ୍ଟି ପ୍ରକୃତରେ ଅପୂର୍ଣ୍ାଙ୍ଗ । 


ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ କୁନ୍ତଳା ଥୁଲେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଭାଗ୍ୟବାଦୀ ! ତାଙ୍କର ସୃଷ୍ଠି ଏବଂ 
ଚକ୍ରଧର ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଲିଖୃତ ପତ୍ରାବଳୀରୁ ତାଙ୍କୁ ଯେତିକି ଚିହ୍ନି ହୁଏ, ତହିଁରୁ ଅନ୍ତତଃ ଏହା ହିଁ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରାଯାଇପାରେ । ପରିସ୍ଥିତି ଉପରୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ହୃଗୁଳା ହୋଇଗଲେ, ମଣିଷ ରଶ୍ବର 
ବିଶ୍ଵାସୀ ଏବଂ ତହିଁରୁ ଭାଗ୍ୟବାଦୀ ହୋଇଯାଏ । ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଚରିତ୍ରରେ ଏହି ଗୁଣଟି ଦେଖୁବାକୁ 
ମିଳିଥାଏ । କୁନ୍ତଳାଙ୍କର ଦେହରେ ଥୁଲା ଓଡ଼ିଆର ରକ୍ତ । ଓଡ଼ିଶାରେ ଯେଉଁ ସ୍ଵଜ୍ଥକାଳ କଟାଇଲେ, 
ଏଠାର ଜନଜୀବନରେ ଭାଗ୍ୟବାଦିତାର ଅଖଣ୍ଡ ପ୍ରତିପରି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୂବେ । ତହିଁରୁ 
ତାଙ୍କ ନିଜର ଦର୍ଶନ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥୂଲା ଏବଂ ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଭାଗ୍ୟବାଦୀ ହୋଇ ପଡ଼ିବାର 
କାରଣ ମଧ୍ଧ ଏହା ହିଁ । 


ଏ ରାଜ୍ୟର ବିରଳ ନାରୀ ଲେଖୁକାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଉତ୍କଳ ଭାରତୀଙ୍କ ଗଳା ପାଇଁ ଯଦି 
ଗୋଟିଏ ହାର ଗୁନା ଯାଏ, ଡେବେ କୁନ୍ତଳା ହିଁ ହେବେ ସେ ହାରର ପଦକତୁଲ୍ୟଓ ଏହା ଆମର 
ବିନମ୍ର ମତ । 

କୌଣସି ଲେଖକ /ଲେଖ୍କାଙ୍କର ରଚନା ଶୈଳୀରେ ତତ୍ତ୍ବ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କିଛି ଦୋଷତ୍ତୁଟି 
ଦେଖାଇବା ବଡ଼ ସହଜ କଥା | ତେବେ ଏ ବିଷୟରେ କୌଣସି ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ମତାମତ ଦେବା 
ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତି, ପରିବେଶ, ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷାା ଲୋକସମ୍ପର୍କ ଇତ୍ଯାଦି ବିଷୟରେ 
ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବା ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । ବହୁ ପରିବର୍ତନ ଏବଂ ବିଚିତ୍ର ସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଗଢ଼ି 
ହୋଇଯାଇଛି କୁନ୍ତଳାଙ୍କର ଜୀବନ ଇତି ହାସ । ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନ କାଳ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କୁ ଏକ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ଆନନ୍ଦ କଦାପି କେଉଁଠି ମିଳିନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ଓଡ଼ିଶା 
ବାହାରେ ସେକାଳର ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶର ବସ୍ତର ଜିଲ୍ଲାରେ । ବାଲ୍ୟ କାଳରେ ବର୍ମା ଯାତ୍ରା ଏବଂ 
ସେଠାରେ ଆଦ୍ୟ କୈଶୋର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଣଓଡ଼ିଆ ପରିବେଶରେ ଏକ ଅଶାନ୍ତ ଜୀବନ 
ଯାପନ । ପରିବାରରେ ମାଉସୀଙ୍କୁ ନେଇ ପିତା ଏବଂ ମାତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ବିବାଦ, ତା'ର 
ପ୍ରଭାବ ତାଙ୍କର ଶିଶୁ ମନରେ ବିପରୀତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ତହିଁରୁ ମୁକ୍ତି 
ପାଇବା ପାଇ ମାଆ ଯେତେବେଳେ ନିଜର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବର୍ମା ଛାଡ଼ି ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତ 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଆଗରେ ରଖ୍‌ ଓଡ଼ିଶା ଫେରି ଆସନ୍ତି ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ଆଶାର ସାମାନ୍ୟ 
ଆଲୋକ ରେଖାଟିକିଏ ଆଗରେ ଦେଖାଯାଉନାହିଁ । ତା'ପରେ ଖୋର୍ଵାର ବର୍ଷେ / ଦେଢ଼ବର୍ଷର 
ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ଯରେ କେବଳ ସାମାଜିକ ଉପେକ୍ଷା, ଦାରିଦ୍ୟ ଏବଂ ଅଭାବବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି 
ଚୁଟିନାହିଁ । କଟକର ଛାତ୍ରୀ ଜୀବନ ସୁଦ୍ଧା ସେଇଥୁରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ବିବ୍ରତ ଏବଂ ସଦା ଉଚ୍ଚକିତ । ବରି 
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୫୪ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫» ଛୁଷତଳାକୁମାରୀ ଗୂଛମ୍ବାଳା: 
a ବିଭା ଜା 
ଜୀବନରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ପରେ ସେଇ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ତାଙ୍କର ପହ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ ଏବଂ ୧୯୩୮ରେ 
ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହାରି ସହିତ ତାଙ୍କୁ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଭାଷୀ ଏବଂ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ 
ତାଙ୍କର ଯାହା ଧାନ କିମ୍ବା ଧାରଣା, ଅଧ୍ୟୟନ, ମନନ ଅବା ଚିଳ୍ତନ- ସେସବୁ ୧୯୧ ୫ରେ ସେ 
କଟକ ଆସିବା ପରେ ହିଁ ସମ୍ଭବ ହୋଇଥ୍‌ବ । ୧୯୧୩ରେ ସେ ଓଡ଼ିଶା ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଓଡ଼ିଆଭାଷା ଜାଣି ନ ଥଲେ । ଏହାପରେ ଭାଷା ଶିଖୁ ସେଥୁରେ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବା କେବଳ 
ତାଙ୍କ ଭଳି ବିରଳ ପ୍ରତିଭା ପକ୍ଷରେ ହିଁ ସମ୍ଭବ, ଏହା ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଚଳିବ । ତାହାରି ଭିତରେ 
ନିଜର ମାତୃଭାଷା ଏବଂ ମାତୃଭୂମି ( ଯାହା ପୁଣି ତାଙ୍କର ଜନ୍ମଭୂମି ନ ଥ୍‌ବା) ପ୍ରତି ସେ ଯେଉଁ 
ମମତା ଦେଖାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ତାହାରି ସେବାରେ ଜୀବନ ବିତାଇଦେବା ପାଇଁ ଶପଥ ଗ୍ରହଣ କରି 
କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଯାଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ରଚନାଶୈଳୀ ସମ୍ପର୍କରେ ମତାମତ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ସବୁକୁ 
ବିଚାରକୁ ମେଁବାକୁ ହେବ । ଦେଶ ଆଉ ଜାତିର ଉନ୍ନତି ନିମନ୍ତେ ଦୃଢ଼ ବ୍ରତ ଗ୍ରହଣ କରି ଯିଏ, 
ଭାଷାକୁ ତହିଁର ମାଧ୍ଯମ ରୂପେ ମାତ୍ର ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥୂଲେ, ଶୈଳୀ ଦ୍ରଷ୍ଚିରୁ ସେଥୁରେ କ'ଣ 
ଦୁର୍ବଳତା ରହିଗଲା, ସେ ସବୁକୁ ବଡ଼ କରି ଧରିଲେ । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କଦାପି ସୁବିଚାର 
କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଉତ୍କଳ ଜନନୀଙ୍କର ବହୁ ସୁକୃତ ବଳରୁ ତାଙ୍କ ଭଳି ଏକ ବିରଳ 
ପ୍ରତିଭା ଏଠାରେ ବିକଶିତ ହୋଇଥୂଲେ ! ନ ଆଇ ତାଙ୍କ ରଚନାରେ ଭାଷାର ଆଡ଼ମ୍ବର, ଘଟଣୀ 
ବିନ୍ୟାସର ଆନୁପାତିକତା କିମ୍ବା ଚରିତ୍ର ସୃଷ୍ଟିରେ ବହୁଦର୍ଶିତା- ତାଙ୍କଠାରୁ ଯେତିକି ମିଳିଛି, ତହିଁରେ 
ଉଦ୍ସଳ-ଜନନୀଙ୍କର ଶୂନ୍ଯ ଝୁଲି କ”ଣ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ ? ଓଡ଼ିଶାର ଅଗଣିତ ପାଠକ 
ପାଠିକାଙ୍କୁ ଅମୃତ ଭପଲବ୍ୁର ବିରଳ ସୁଯୋଗ ଆଣି ଦେଇ ନାହିଁ ? ଆଉ କ'ଣ ଦରକାର ? 


ଶେଷରେ ‘ପ୍ରେମ ଚିନ୍ତାମଣି” ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ କଥା କହି ଏହି ଆଲୋଚନା ଶେଷ 
କରାଯିବ । ଏ ବିଷୟରେ କାବ୍ୟଖଣ୍ଡର ମୁଖବନ୍ଧରେ ସୂଚନା ଦିଆଯାଇଛି । ଆଲୋଚକ କବି 
ଡଃ. କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦାଶ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଲେଖନ୍ତି, ‘ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଲଳିତା ବିଶାଖାଙ୍କୁ ଘେନି 
ରାସନାଟିକା ଲେଖୁବା କଳ୍ପନା ସେ ଜୀବନରେ ସେ କରି ନ ଥଲେ । କୌଣସି ଗୋଷ୍ଠୀଧର୍ମ ପ୍ରତି 
ଆକୃଷ୍ଟ ହେବାର ପ୍ରମାଣ ତାଙ୍କ ପତ୍ର, ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ କବିତାରୁ ମିଳେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଜବରଦସ୍ତି ତାଙ୍କୁ 
କୌଣସି ଗୋଷ୍ଠୀ ଧର୍ମ ମଧ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ କରିବା ଅନ୍ୟାୟ” । କିଛି ଖଣ୍ଡ କଦିତା ଯାହାର ଆଧାର 
ହେଉଛି - ପ୍ରେମ, ତାକୁ ପୂର୍ବାପର ସଂଗତି ରଖୁ କାବ୍ୟାକାରରେ ସଜାରବାରେ ଗୋଷ୍ଠୀ ଧର୍ମରେ 
ଆବଦ୍ଧତା କିଭଳି ଆସିଲା, ତାହା ବୁଝିହୁଏ ନାହିଁ । ଏସବୁ କବିତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କ'ଣ ଅଲା, ତାହା 
ସେକାଳରେ ଅଜ୍ଞାତ ଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ଆଜି ଆଉ କାହାର ଜାଣିବାକୁ ବାକି ନାହିଁ । ତାହା ଉପରେ 
ଆଧ୍ଯାତ୍ବିକତାର ଏକ ପୁଟ ଦେବା ପାଇଁ ଚକ୍ରଧର ମହାପାତ୍ର ଲେଖୁକାଙ୍କର ସମର୍ଥନରେ ଏହାକୁ 
କୀବ୍ୟ ରୂପ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ଏହି କବିତାଗୁଡ଼ିକୁ ତା'ର ପୂର୍ବ ବିଚ୍ିର ରୂପ ଫେରାଇ ଦେବା 
ଦ୍ଵାରା ମୃତ୍ୟୁ ପରେ କୁନ୍ତଜାଙ୍କ ଆନ୍ତରିକ କାମନା କିଭଳି ଚରିତାଥ ହେଲା ? କିମ୍ବା ନାଟକାକାରରେ 
ଏହାର ସଜ୍ମୀକରଣ ଦ୍ଵାରା କାବ୍ୟର ଯୁଗୋପଯୋଗିତା କିଭଳି ବ୍ୟାହତ ହୋଇଥୂଲା ? ଏଥୁପାଇଁ 
ଡଃ. ଦାଶ ସରଳାଦେବୀଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ଯ ଉଦ୍ଧାର କରିଛନ୍ତି । ସରଳାଦେବୀଙ୍କ ମତରେ, “ସେ 
ଯେଉଁଠି ନାୟିକା ଭାବରେ ତାଙ୍କର କବିଦୟିତଙୁ ନଜର ପ୍ରଣୟ ଲୀଳାର ସବେତିହାସ ନିବେଦନ 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ବମାଳା # 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #୫ 
ର ୧୮ 
କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ମାନସ ନାୟକଙ୍କ ପ୍ରଣୟ ଭାବକୁ ନିଜର ଭାଷା ଡୂଳିକାରେ ବିଚିତ୍ରବର୍ଣ୍ଧ ବିନ୍ୟାସ 
ଦେଇଛନ୍ତି, ସେଇ କଥା ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସାଧାରଣ ସାହସିକତା ସହକାରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଛନ୍ତି 
ବୋଲି ସୁଧୀ ନରନାରୀ ତାଙ୍କୁ ଚିରଦିନ ସମ୍ମାନ କରିବେ ।” ” ରଭ୍ତମାଂସର କ୍ଷୁଧାତୃଷାର ବେଦନାକୁ 
ତାଙ୍କ ଲେଖନୀ ଆମ ଆଗରେ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ସୁସଞ୍ଚ କରି ଧରିଛି । ସରଳାଦେବୀ ‹ପ୍ରେମଚିନ୍ତାମଣି'ର 
ମୁଖବନ୍ଧର ପ୍ରାଜ୍ଞ ଲେଖକ ଡଃ. ଆଇଁବଲ୍ଲଭ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଏଥୁପାଇଁ ନିନ୍ଦା କରିବାକୁ ପଛାଇ 
ନାହାନ୍ତି । ଏସବୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ଏତେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଯେ, ଏହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେବାର କୌଣସି 
କାରଣ ଆମେ ଦେଖୁ ନାହୁଁ । କୁନ୍ତଳାଙ୍କ ଖଣ୍ଡଟକବିତା ପଛରେ ମହା ଭାବମୟ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କିମ୍ବା 
ପରମ ପ୍ରେମମୟୀ ରାଧ୍ବକା ନ ଥାଇ ରଢ୍ତମାଂସଧାରୀ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ହିଁ ଥୁଲେ । ତେବେ 
ତାକୁ କାବ୍ୟ ରୂପ ଦେବା ପାଇଁ ଯାହା କରାଯାଇଥୁଲା, ତାହା ଲେଖୁକାଙ୍କର ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ 
ତାଙ୍କର ସମର୍ଥନରେ ହିଁ କରାଯାଇଥୁଲା । ପୁସ୍ତକାକାରରେ ପ୍ରେମ ଚିନ୍ତାମଣି ପ୍ରକାଶିତ ହେବା 
ପରେ କୁନ୍ତଳା ଦୀର୍ଘକାଳ ବଂଚିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ କେଉଁଠି ଏହାର ପ୍ରତିବାଦ କିମ୍ବା ଏଥୁପାଇଁ 
କୌଣସି ଅସନ୍ତୋଷ ବ୍ୟକ୍ତ କରି ନାହାତ୍ି । ତେଣୁ କାବ୍ୟକୁ ତାହାର ପୂର୍ବରୂପ ଫେରାଇ ଦେବାରେ 
ହୁଏତ କିଛି ମାନସିକ ସନ୍ତୋଷ ମିଳିଥ୍‌ବାର ଦାବୀ କରାଯାଇପାରେ । ତେବେ ଏହାଦ୍ଵାରା ଏକ 
ସୁପ୍ରସ୍ତୁତ କାବ୍ୟ ପଠନର ଆନନ୍ଦରୁ ସାମ୍ପତିକ ଓଡ଼ିଆପାଠକଙ୍କୁ ବଂଚିତ କରାଯିବ ବୋଲି ଆମର 
ବିନମ୍ର ମତ । ତେଣୁ ଏହି ଖଣ୍ଡରେ ପ୍ରେମଚିନ୍ତାମଣି”କୁ ତାହାର ପୂର୍ବ ପ୍ରକାଶିତ ଦୃଶ୍ୟ-କାବ୍ୟ 
ରୂପରେ ହିଁ ପ୍ରକାଶ କରାଗଲା । 
ଗ୍ରଛଞାବଳୀ ରୂପରେ କୁନ୍ତଜା କୁମାରୀ ରଚନା ବଳୀ ଥରେ ମାତ୍ର ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ 
ଅନେକ ଦିନରୁ ନିଃଶେଷିତ ହୋଇଥୁଲା । ଏହାର ପୁନଃ ପ୍ରକାଶନର ଉଦ୍ୟମ ହେବାରୁ ମନୋଜ 
ପ୍ରକାଶନର ସ୍ଵତ୍ଧାଧୀକାରୀ ଶ୍ରୀମାନ ମନୋଜ କୁମାର ପଣ୍ଡା ଏହି ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରି ମୋଡେ 
କୃତଜ୍ଞତା ପାଶରେ ଆବଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି । ଏହି ଅବସରରେ ମୁଁ ତେଣୁ ଶ୍ରୀମାନ ମନୋଜ କୁମାରଙ୍କୁ 
ଆନ୍ତରିକ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଅଛି । ଏହାର ଗଦ୍ୟଖଣ୍ଡ ସଂଗ୍ରହ କରିଛନ୍ତି ମୋର ଅନୁଜ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ଜୟନ୍ତ କୁମାର ସୁଦୂର ଦିଲ୍ଲୀରୁ । ଗ୍ରଛାବଳୀର ମୁଦ୍ରିତ ରୂପ ଦେଖ୍‌ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଯତ୍ୂପରୋନାସ୍ତି 
ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରିବେ । ଗ୍ରଛାବଳୀର ଗୁଣାଗୁଣ ବିଚାରର ଦାୟିତ୍ଵ ବର୍ଭମାନ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକ/ 
ପାଠିକାଙ୍କ ହସ୍ତରେ ଅର୍ପିତ ହେଲା । 


6ହମଛ କୁମାର ଦ/ସ 
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ଭ୍ରାନ୍ତି 
(୧) 


କକ୍ଷଟି ପ୍ରଶସ୍ତ । ହିନ୍ଦୁ ଗୃହର ରୁଚି ଅନୁଯାୟୀ ସୁସଜିତ । ଗୃହ କାନ୍ଧରେ ଦେବଦେବୀଙ୍କର 
ବୃହଦାୟତନ ସୁନ୍ଦର ଆଲେଖ୍ୟମାଳା । ଆଲେଖ୍ୟର ବିଶେଷ ପରିଚୟ ନିଷ୍ପୟୋଜନ । କେବଳ 
ଗୋଟିକର ପରିଚୟ ଦେବି । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କଦମ୍ବମୂଳରେ, ମନୋହର ନୀଳରଙ୍ଗର ଏକ ବିଚିତ୍ର 
ଲାବଣ୍ୟମୟ ମୂର୍ଭି, ହାତରେ ବଂଶୀ, କଣ୍ଠରେ ବନମାଳା, କଟିରେ ପୀତବସନ, ମସ୍ତକରେ 
ମୟୂରଚନ୍ଦ୍ରିକା, ପଶ୍ଚାଦଦିଗରେ ଭୁଜ -ବନ୍ଧନକୃତା ରାଧାମୂର୍ରି ଆସନ ପଦହ୍ମୋପରି, ଯମୁନାର 
ନୀଳତରଙ୍ଗ, ଶୁଭ ହଂସ ଭାସି ଭାସି କାଳିନ୍ଦୀରେ କ୍ରୀଡ଼ାନିରତ । 

ଏ ତ ଗଲା କାନ୍ଷର ଛବି । ଛବିକୁ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଅନାଇ କକ୍ଷତଳେ ଉପବିଷ୍ଟା ଜଣେ 
ସୁକୁମାରୀ ବାଳିକା । ଚିକ୍କଣ ସୁପାତି, ରୌପ୍ୟକରଙ୍କରେ ସଜିତ ତାମ୍ବଳ । ବାଳିକାର ଅବୟବ, 
ଆକୃତି ଓ ବେଶଭୂଷା ଉଚ୍ଚବଂଶୀୟା କରଣ ବାଳିକା ତୁଲ୍ୟ । ମୁଖ ଅତି ସୁନ୍ଦର, ଅତି କୋମଳ, 
ବୟସ ଅନୁମାନ ଦଶବର୍ଷ, ମାତ୍ର ଏଡ଼େ କ୍ଷୁଦ୍ର ବାଳିକା ଯେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦରୀ, ତାହା ଲେଖନୀ 
ଦ୍ଵାରା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ସେ ସୁନ୍ଦରୀ, କାଛରେ ଥୁବା ଯମୁନା ଜଳହିଲ୍ଲୋଳରେ ଭାସମାନ 
ପ୍ରଫ୍ଧଲ୍ଲ ପଦୃତୁଲ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ । 

ନୋହିଲେ ଆଉ କାହା ପରି ? ସେ ସୁନ୍ଦରୀ, କାଳିନ୍ଦୀର ପ୍ରବାହିତ ନୀଳ କଲ୍ଲୋଳରାଶି 
ତୁଲ୍ୟ ତାହାର କଲ୍ପୋଳିତ କେଶରାଶି ପୃଷ୍ଠଦେଶରେ ବାତ୍ୟାନ୍ଦୋଳିତ । ବାଳିକା ସୁନ୍ଦରୀ - 
କାରଣ ତାହାର ଉପବେଶନ ଦ୍ଵାରା ସୁପାତି ଉତନ୍ମଳନ, କକ୍ଷଟି ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ । କାନ୍ଧଗୁଡ଼ିକର ଚିତ୍ରମାଳା 
ଆଉ ବାଳିକାର ଜୀବନ୍ତ ଚିତ୍ର ଉଭୟ ମଧ୍ଯରେ ବାଳିକା ହିଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ବାଳିକା ସୁନ୍ଦରୀ, କବିବର୍୍ଧନୀୟା, 
ଉପନ୍ୟାସକଳ୍ିିତା ନାୟିକା, ତାହା ନୁହେଁ ¬ ମାତ୍ର ସେ ସୁନ୍ଦରୀ, କାରଣ ତାହାର କୋମଳ 
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କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା 8 ଝ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ 
୨୨ 
ଅବୟବର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଂଶରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ମାଧୁରୀ ସ୍ତୋତ ପ୍ରବାହିତ । ତାହାର ଚକ୍ଷୁ ତାହାର 
ନାସିକା, ତାହାର ଲଲାଟ, ତାହାର ଚିବୁକ, ମୁକ୍ତା ସଦୃଶ ଦନ୍ତପଂକ୍ତି ସବୁ ସୁନ୍ଦର, ଅତି ସୁନ୍ଦର । 
ଫୁଲଟି ଫୁଟି ପତ୍ରଟିକୁ ଉତ୍କଳ କଲା ପରି ବାଳିକାଟି ବସି ଗୃହଟିକୁ ଉନ୍ନଳ କରିଅଛି । 
ସୁପାତିର ଅନ୍ୟପାର୍ଶ୍ଧରେ ଆଉ ଜଣେ ଯୁବତୀ ଶାୟିତା । ସେ ମଧ୍ଯ ସୁନ୍ଦରୀ । ମାତ୍ର ତାହାର 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୌବନ କୋମଳ ବାଳିକାର ଅଙ୍ଗସୌଷ୍ଟବ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତୁଳନାରେ କିଛି ନୁହେଁ । ଦର୍ଶକ 
ସହସା ଉଭୟର ତାରତମ୍ୟ ବୁଝିପାରିବେ । ବାଳିକା ସୁନ୍ଦରୀ, ଏକ ଅପୂର୍ବ ଅକପଟ ମଧୁରତା, 
ଅତୁଳନୀୟ ସରଳତା ତାହାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗରେ ପ୍ରଦୀପ୍ତ, ତାହାର ବିଶାଳ ନେତ୍ରଦ୍ଵୟରେ 
ଶାରଦାକାଶର ବିମଳ ତରଳ ଜ୍ୟୋସ୍କା ଢଳଢଳ ଛଳଛଳ ! ଆଉ ଯୁବତୀ-ତାହାର ନୟନ 
କୋଣରେ କୁଟିଳ କଟାକ୍ଷ, ସୁନ୍ଦର ଅଧର ପ୍ରାନ୍ତରେ ଅସରଳ ହାସ୍ୟ । ଉଭୟେ ସୁନ୍ଦରୀ - କଣେ 
ଗ୍ରୀଷ୍ମାବସାନର ସୁବାସିତ, ଚିକରକିଣ, ଶୁଭ୍ରମଲ୍ଲିକା ଆଉ ଜଣେ ଗର୍ବିତା ସୃୂର୍ଯ୍ୟମୂଖୀ । ଜଣେ 
ଶରତ ପ୍ରଭାତର ଝରା ଶେଫାଳୀ, ଆଉ ଜଣେ ପ୍ରାବୃଟ ପ୍ରାଡଃକାଳୀନ ଫ୍ରଟନ୍ତା ରଙ୍ଗ ଟହ ଟହ 
ହରଗୌରା, ଉଭୟ କୁସୁମ, ଜଣେ ନାମ ଅନୁରୂପା ଶେଫାଳୀ, ଅନ୍ୟଟି ତଦଵବିପରୀତା ମାଳତୀ । 
ଶେଫାଳୀ ସୁନ୍ଦରୀ, ସରଳା, ମଧୁରତାମୟୀ ବାଳିକା । ମାଳତୀ ସୁନ୍ଦରୀ, ଧୂର୍ଭା, ଚତୁରା, ମଦୋନୁରା 
ଯୁବତୀ । 


ଶେଫାଳୀ ଜମିଦାର ଦୁହିତା “ରାଣୀ ଶେଫାଳିକା””, ଉଆସର ଜେମାମଣି । ମାଳତୀ 
ଜମିଦାରଙ୍କ କର୍ମଚାରୀର ଧୂର୍ଭା ଦୁହିଡା^ଶେଫାଳୀର ସଙ୍ଗିନୀ, ତୋଷାମୋଦକାରିଣୀ, ବିଚକ୍ଷଣା 
ଓ କୃଟବୁଵଧିସମ୍ପନ୍ନା । 

ପ୍ରଭୁକନ୍ୟା ନିକଟରେ ଉପବେଶନ ପୂର୍ବକ ମାଳତୀ ଗଛର ପସରା ମେଲି ଦେଇଅଛି । 
ଦିବା ଏକଘଟିକା ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ ଶେଫାଳୀର ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ତନ୍ଦ୍ରା ବୋଧ ହେଉଅଛି, ମାଳତୀ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ନକରି ଗଛରେ ବ୍ୟାପୃତ ! ହଠାତ୍ଵ ଗୋଟିଏ ଶଦ ଶୁଣି ସେମାନେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । 

“ଏ କଣ ଅନୁବାବୁ !”', ଏହା କହି ବିସ୍ମୟରେ ହତବୁବ୍ଧି ମାଳତୀ ଧଡ଼୍‌ କରି ଉଠିବସିଲା । 
ଶେଫାଳୀର ବାଜ୍ୟସ୍ତୁରରି ହେଇା ନାହିଁ । ତାହାର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଅରିଲା । ଅନୁ ପଡ଼ି ଯାଇଅଛି, ମୁଣ୍ଡରେ 
ଆଘାତ ଲାଗି ରକ୍ତ ଝର ଝର ବହି ଯାଉଅଛି, ସମସ୍ତ ବସ୍ତର ରକ୍ତରେ ଆର୍ଦ୍, ତାହାର ଚିଳ଼ାରରେ 
କ୍ଷଣକ ମଧ୍ଯରେ ଗୃହର ପୂଝାରୀ, ବେହେରା, ଭଣ୍ଡାରୀ, ଦାସୀ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ । କିଏ ପାଣି 
ଢାଳିଲା, କିଏ ପଟି ବାନ୍ଧିଲା, କିଏ ଡାକ୍ତର ଡାକିବାକୁ ଗଲା, କିଏ କେବଳ ପାଟି କଲା | ଅନୁ 
ଅଚେତନ । 

ଡାକ୍ତର ଦିଗମ୍ବର ଚୌଧୁରୀ କ୍ଷତ ସ୍ଥାନ ପରୀକ୍ଷା କରି ଆଘାତ ଗୁରୁତର ନଥୁ୍‌ବା ପ୍ରକାଶ 
କଲେ । ହରିହରଙ୍କ ପରିବାର ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । ଶେଫାଳୀର କମ୍ପିତ ବକ୍ଷ ସ୍ଥିର ହେଲା । 
ମାଳତୀର ବାଷ୍ବାକୁଳିତ ନେତ୍ରବାରି ପ୍ରଶମିତ ହେଲା | 

ଅନୁ ଶ୍୍ୟାଶାୟି । ପାର୍ଶ୍ବରେ ମୂିମତୀ କରୁଣାରୂପିଣୀ ଶେଫାଳିକା, କ୍ଷୁଦ୍ର ଭଗିନୀତୁଲ୍ୟା 
ମମତାମୟୀ, ମାତୃତୁଲ୍ୟା ଯତ୍ସବତୀ । ଶେଫାଳୀର ପ୍ରାଣ ଅନୁଠାରେ, ଧାନ ଅନୁଠାରେ, ଅନୁ 
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॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ˆ ଦୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ମାଳୀ : 
ର ସା ଷ ା : 
ତାହାର ଭ୍ରାତାଠାରୁ ଅଧକ ପ୍ରିୟ, ଆବାଲ୍ୟସଙ୍ଗୀ, କ୍ରୀଡ଼ା ସହଚର, ସୁଖ ଦୁଃଖ, ଭ୍ରମଣ, ପଠନ 
ସବୁର ସହଭାଗୀ । ଅନୁ ତାହାର ଅନୁଜ । ଶେଫାଳୀର ସ୍ଵାନ ଭୋଜନରେ ତୃପ୍ତି ନାହିଁ, ଖେଳ 
କୌତଡୁକରେ ମନ ନାହିଁ । କେବଳ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଭାବରେ ଦିବସ ରଜନୀ ଅନୁ ନିକଟରେ ଅତିବାହିତ 
କରେ । ଅନୁ ବାଳକ, ତ୍ରୟୋଦଶବର୍ଷୀୟ ସୁକୁମାର ବାଳକ । ହରିହରବାବୁଙ୍କର ପାଳିତ । 


ହରିହର ଛୋଟରାୟ ସ୍ଥାନୀୟ ଜମିଦାର, ଅଡୁଳ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟଶାଳୀ ଏବଂ ସଦାଶୟୱ କିନ୍ତୁ ମା’ 
କମଳାଙ୍କର ବରପୁତ୍ର ହରିହର, ଷଷ୍ଠୀ ଦେବୀଙ୍କ କୃପାରୁ ବଞ୍ଚତ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ଇନ୍ଦୁମୁଖୀ 
ଅତୁଳନୀୟ ରୂପ ଅପାର ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ଅଧ୍କାରିଣୀ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା, ନିଜକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଭାଗିନୀ ଜ୍ଞାନ 
କରି ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ କାଳ କାଟୁଥଲେ । ବିବାହର ଦଶବର୍ଷ ଅତୀତ ହେଲା । ବହୁତ ବ୍ରତ ନିୟମ 
ପୂଜା ଉପବାସାଦି ପାଳନ କଲେ; ମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ଆଜାଦ୍‌ କ୍ଷା ଫଳବତୀ ହେଲା ନାହିଁ । ତହୁଁ 
ତୀର୍ଥାଦି ପର୍ଯ୍ୟଟନ କଲେ । ତଦ୍ଧାରା ମଧ୍ଯ କିଛି ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । ଏହି ସମୟରେ କଟକ 
ଜିଲ୍ଲାରୁ ଘନଶ୍ୟାମ ମହାର୍ତି ନାମକ ଜଣେ ପରମ ଧାର୍ମିକ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୃହ ବିବାଦରେ ନିତାନ୍ତ ନିଃସ୍ସ 
ଅବସ୍ଥା ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ହରିହର ଛୋଟରାୟଙ୍କ ଜମିଦାରୀରେ ଆଶ୍ରୟ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ତଦୀୟ 
ପଡ଼୍ୀ ସୁଶୀଳା ଦେଇ ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ଅନଙ୍ଗମୋହନର ଜନ୍ମ ପରେ ମାନବଲୀଳା ସମ୍ବରଣ 
କରିଥୁଲେ । ଦୁଇ ବର୍ଷର ସୁକୁମାର ଶିଶୁକୁ ଘେନି ପିତା ଘନଶ୍ୟାମ ଜମିଦାର ଦେବାନ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମାତୃହୀନ ଅନୁକୁ ପାଇ ଇନ୍ଦୁମୁଖୀଙ୍କର ଆଉ ଆହ୍ନାଦର ସୀମା ରହିଲା 
ନାହିଁ । ଦିବାରାତ୍ର ଅନୁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଥାଏ । ତାହାର ସମସ୍ତ ସେବା ସ୍ଵହସ୍ତରେ କରି ସୁଦ୍ଧା 
ଇନ୍ଦୁମୁଖୀଙ୍କର ତୃପ୍ତି ହୁଏ ନାହିଁ । 

ଇଶ୍ଵରେଚ୍ଛାରେ ଏହି ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଚିରଦିନର ଦୁଃଖ ଅବସାନ ହୋଇ ଗୋଟିଏ 
ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କଲା । ଗୃହ ଆଲୋକିତ କରି ଆଶ୍ମିନ ପ୍ରାତଃକାଳର ମଧୁର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 
ସମୟରେ ଉଷାରୂପିଣୀ ଏକ ପରମାସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ଯା ହରିହରଙ୍କ ନିରାନନ୍ଦ ଗୃହ-ମରୁରେ ଫୁଟି 
ଉଠିଲା । ସେତେବେଳେ ଦଶହରା ପୂଜାର ଗୋଳମାଳ, ବୃହଡ଼ ଜମିଦାର ପ୍ରାସାଦ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । 
ମା” ଅନ୍ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ଆଗମନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେହି ମା' ମୂର୍ିମତୀ ସ୍ନେହପ୍ରତିମା, ସଦୃଶ କନ୍ୟାରୂପରେ 
ଆଗମନ କରି ଇନ୍ଦୁମୁଖୀଙ୍କ କ୍ରୋଡ଼ାସନ ଉନ୍ନଳ କଲେ । ଆନନ୍ଦ ରୋଳରେ ବିଶାଳ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ପୂରି 
ଉଠିଲା । ଆମ୍ମୀୟା ପ୍ରତିବେଶିନୀ ସମସ୍ତେ କନ୍ୟାକୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ବୃଦ୍ଧ ପିତାମହ 
ସାକ୍ଷାଡ଼ ଅନପୂର୍ଣ୍ା ମୂର୍ଭି ଭାବି ଭକ୍ତିବିହ୍ନଳ ହୋଇ ନୟନରୁ ଆନନ୍ଦାଶ୍ୁ ବୁହାଇଲେ । 

ପ୍ରଭାତର ଫୁଲ, ଶରତର ଫ୍ରଲ, ପୂଜାର ଫୁଲ, ମା'ର କଣ୍ଠମାଳା;- ନାମ ଦିଆଗଲା 
ଶେଫାଳିକା । ହରିହରଙ୍କ ଇଚ୍ଛାକ୍ରମେ ନାମ ଦିଆଗଲା ଶେଫାଳିକା । ଶେଫାଳୀକୁ ଜଗଦମ୍ବାଙ୍କର 
ଅମଳକମଳ ଚରଣତଳେ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ବୃଦ୍ଧ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଓ ତଦୀୟ ପୁତ୍ର ହରିହର କୃତକୃତ୍ୟ 
ହେଲେ । ରନ୍ଦୁମୁଖୀର ଲଜା କଳଙ୍କ ଦୂରୀଭୂତ ହେଲା । ମାଢୃତ୍ଧର ଆକାଦକ୍ଷା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । 

ଶାରଦୀୟା ଶଶିକଳା ଶେଫାଳୀ ଦିନକୁ ଦିନ ବୃଦ୍ଧି ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା । ତାହାର ଅନ୍ତପ୍ରାଶନ ଦିନ 
ଭକ୍ତ ଦୀନବନ୍ଧୁ ସର୍ବସମ୍ବତିକ୍ରମେ ଶିଶୁ କନ୍ଯାଟିର ସୁକୋମଳ ହସ୍ତ ଅନୁର ସୁକୁମାର ହସ୍ତରେ 
ଧରାଇ ଦେଲେ । ଜୟଢକ୍ରକା ବାଜି ଉଠିଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


¦ କୁଚ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମୀଳା-: # 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୪ ୫ 
a 9୪ ତ : 
ପିଲାଖେକ ପରି ଅଭିନବ ବିବାହ ହୋଇଗଲା । ହରିହର ଓ ଉନ୍ଦୁମୁଖୀଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହେଲା । ଘନଶ୍ୟାମଙ୍କ ଆଶା ସଫଳ ହେଲା । ସେହିଦିନୁ ଗୋଟିଏ ବୃନ୍ତରେ ଯୋଡ଼ିଏ ଫୁଲ ପରି 
ଅନୁ ଓ ଶେଫାଳୀ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶିଶୁଦ୍ଵୟର କଳହାସ୍ୟ ଧ୍ୂନିରେ ବୃହର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ମୁଖରିତ 
ହେଲା । ଏତେ ସୁଖ ! ଇନ୍ଦୁ ଏତେ ସୁଖର କଥା କଛ୍ପନା କରିନଥୂଲେ । ବାଳକ ବାଳିକାଙ୍କୁ 
ଅନାଇ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଉନୁଳି ଉଠେ । ଉଭୟେ ତାହାର, ଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଦରି ତାହାର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ସମ୍ପଭି, ଅମୂଲ୍ୟଧନ । ଉଭୟେ ଖେଳୁ ଖେଳୁ ମାତାଙ୍କ କୋଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ନ୍ତି । ଅଙ୍କାସନ 
ସକାଶେ ବିବାଦ କରନ୍ତିଃ କାରଣ ଇନ୍ଦୁ ଉଭୟଙ୍କର ମାତା । 


ଶେଫାଳଜୀର ଜନ୍ମର ତିନିବର୍ଷ ପରେ ହଠାତ ବିସୂଚିକାରେ ଘନଶ୍ଯାମ ବାବୁଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ 
ହେଲା । ଉପଯୁକ୍ତ ତେବାନଙ୍କୁ ହରାଇ ସମସ୍ତ ପ୍ରଜା ହାହାକାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅନୁ 
ପିତୃହୀନ ହେଲା । 

ବର୍ଗମାନ ଶେଫାଳୀର ବିୟସ ଦଶବର୍ଷ । ଅନୁର ବୟସ ତେର । ଅନୁ ସ୍ଥାନୀୟ ସ୍ତୁଲର 
ଶେଷ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡ଼େ । ତାହାର ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଜମିଦାର ବାବୁଙ୍କର ବିଶେଷ ଯତ୍ନ ଗୃହରେ 
ମାଷ୍ଟର ରଖାଇ ଭାବୀ ଜାମାତାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବାରେ ତୃଟି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଆଧୁନିକ ରୁଚିସମ୍ପନ 
ବ୍ୟର୍ତି; ମାତ୍ର ଏକାବେଳକେ ଦେଶୀ ସାହେବ ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପରିବାର ନିର୍ଦୋଷ ହିନ୍ଦୁ ପରିବାର 
ହେଲେ ମଧ୍ଧ ସୃପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଶେଫାଳୀର ପଠନରେ ବାଧା ନାହିଁ । ସେ 
ଦକ୍ଷତା ସହକାରେ ଅପର ପ୍ରାଇମେରୀ ପାସ୍‌ କରିଅଛି । ସୂଚୀବିଦ୍ୟା, କଳାବିଦ୍ୟା, ରନ୍ଧନବିଦ୍ୟାରେ 
ପଟୂତା ଲାଭ କରିଅଛି । 


ତାହାର ପିଡା ବହୁ ବ୍ୟୟରେ, ବହୁ ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ସରଯୁୂ ନାମ୍ପୀ ଜନୈକା ଭଦ୍ଵବଂଶୀୟା 
ବିଧବା ମହିଳାଙ୍କୁ କଲିକତାରୁ ଅଣାଇ ଗୃହରେ କନ୍ଯାକୁ ନାନା ବିଷୟରେ ଶିକ୍ଷା ଦେବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଅଛନ୍ତି । ଶେଫାଳୀ ଜମିଦାରୀର ଭାବୀ ଉତ୍ତରାଧଵକାରିଣୀ, ସେ ଜ୍ଞାନବତୀ କର୍ମ କୁଶଳା 
ଏବଂ ସୁଗ୍ୃହିଣୀ ହେବ, ଏହାହିଁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । ଇନ୍ଦୁମୂଖୀ ହିନ୍ଦୁ ନାରୀର ଚୁଡ଼ାନ୍ତ ଆଦର୍ଶ ସ୍ଵରୂପ 
ନ ହେଲେ ହେଁ, ଅତିଶୟ ନମ୍ରପ୍ରକୃତି ଓ ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରତି ଏକାନ୍ତ ଭ୍ତିମତୀ । ସେ ସରଳା, ଛନ୍ଦ 
କପଟ ତାଙ୍କୁ ଅଜଣା; ଶେଫାଳୀ ତାଙ୍କ ନୟନର ମଣି ସ୍ଵରୂପ, ତାହାକୁ ଅତି ଯତ୍ମରେ ପାଳନ 
କରିବା ଓ ସୁଶିକ୍ଷା ଦେବା ତାଙ୍କର ନିତ୍ୟବ୍ରତ । 


(9) 


ସନ୍ଧ୍ୟା ଉରୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାୟ । ଉପାଧାନରେ ଲଷତ଼ ଆଉଜି ପଡ଼ି ଅନୁ ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ଶେଫାଳୀକୁ 
ଅନାଇ ଅହି ।' ଉଭୟେ ଏକାକୀଃ ମାତ୍ର ପରସ୍ପରର କି ସମ୍ବନ୍ଧ ଉଭୟେ ଅଜ୍ଞାତ । ଭ୍ରାତା ଭଗିନୀ 
ତୁଲ୍ୟ ବା ତତୋଵ୍ଧଧ୍ୂକ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ । ଅନୁ ଜାଣେ ସେ ଶେଫାଳୀର ଭ୍ରାତା ନୁହେଁ, 
ଶେଫାଜୀ ବିଶେଷ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ଶେଫାଳୀର ସ୍ଵଭାବଗତ ବିଶେଷ ଦୋଷ, ସେ ବଡ଼ 
କ୍ରୋଧୀ । କ୍ରୋଧ ସମୟରେ ସେ ଞ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ ହୁଏ । ଯାହା ମୁହଁରେ ଆସେ ତାହାହିଁ କହିଯାଏ । 
ମାତ୍ର ସେତିକି । ଦୁଇଦଣ୍ଡ ପରେ ସବୁ ଭୁଲିଯାଏ । ଅନୁ ଡଦ୍ରବିପରୀତ, ଶାନ୍ତ ଓ ଦୃଢ଼ଃ ମାତ୍ର 
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୪୪ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୪ ୫ କୁନ୍ତଳାକୂମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା 
୨୫ 

ଶେଫାଳୀକୁ ଚିଡ଼ାଇବା ତାହାର ରୋଗ । କଥାକଥାକେ ଡାକୁ ବିରଭ୍ତ କରିବା ତାହାର ବିଶେଷ 

ଆମୋଦ ଓ ପ୍ରଧାନ ସୁଖ । 


ତାହାର କ୍ଷତ ଆରୋଗ୍ୟ ହୋଇଗଲାଣି | ସାମାନ୍ୟ ଦୁର୍ବଳ ମାତ୍ର । ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ 
ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଥାଏ ଏବଂ ଶେଫାଳୀ ସହିତ ଗନ୍ଧ କରେ ! ବର୍ରମାନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସୁଦ୍ଧା ସେହି 
କାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଅଛି । ଅନୁ ଗଳ୍ପ କରୁଅଛି, ଅନର୍ଗଳ ବକି ଯାଉଅଛି; ମାତ୍ର ସେଥ୍‌ରେ ଶେଫାଳୀର 
ମନଯୋଗ ଥୂଲା ପରି ଜଣାଯାଉନାହିଁ । ତାହାର ମୁଖ ଭାରି ଗମ୍ଭୀର । କାରଣ ଦୁଇଦିନ ହେଲା 
ଉଭୟଙ୍କର କଳହ ହୋଇଅଛି ! ସେଥୁପାଇଁ ପରସ୍ପରର ବାକ୍ୟାଳାପ ନାହିଁ । ଏଥୁ ପୂର୍ବରେ ମଧ୍ଯ 
ବାରମ୍ବାର କଳହ ଲାଗୁଥୁଲା; ମୀମାଂସା କରୁଥୁଲେ ବୃଦ୍ଧ ଦୀନବନ୍ଧୁ । ଏକବର୍ଷ ହେଲା ତାଙ୍କର 
କାଳ ହେବାରୁ ମୀମାଂସ କରିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ସେମାନେ କଳହ କରନ୍ତି, ରୁଷାରୁଷି ହୁଅନି, 
ଏକସପ୍ରାହ ବା ଏକପକ୍ଷ ବାକ୍ୟାଳାପ ବନ୍ଦ କରନ୍ତି, ପୁଣି ନିଜେ ନିଜେ ମିଶନ୍ତି । ଆଜି ମଧ୍ଯ 
ସେହିପରି କଳହର ପ୍ରଧାନ କର୍ରା ଅନୁ । ସେ ଶେଫାଳୀକି ଗର୍ବୀ ଆଖ୍ୟା ପ୍ରଦାନ କରିଅଛି । 
ଗର୍ବିତା ସୁନ୍ଦର ବଦନ ନତ କରି ବସିଅଛି । କଳହର କରାଁ କାରଣ ବୁଝି ପାରିଅଛି | ଯାହାହେଉ 
ବର୍ଗମାନ ଯେଉଁ ଭୁତ ଧରିଅଛି, ତାକୁ ଝାଡ଼ିବା ଆବଶ୍ୟକ । ଚତୁର ଗୁଣିଆ ମନ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । ଗଳ୍ପ ସ୍ରୋତ ବନ୍ଦ ହେଲା । ନିତାନ୍ତ ଶୁଶ୍ ମୁଖରେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଶୟନ କଲା । 
ଏକମିନିଟ, ଦୁଇମିନିଟ୍‌, ଦଶମିନିଟ୍‌ କଟିଗଲା, ଶେଫାଳୀର ଅସହ୍ୟ ହେଲା, ସେ ନ ଜାଣିଲା 
ପରି ତାକୁ ଚିମୁଟି ଦେଲା । ହଠାତ ଚମକିପଡ଼ି ଅନୁ ଉଠି ବସିଲା, “ମୋତେ ବିଛା କାମୁଡ଼ିଲା ।” 
ତକିଆ ବିଛଣା ସମସ୍ତ ଲେଉଟାଇ ପକାଇଲା, ତାହାର ମୁଖରେ ଭୟର ଚିହ୍ନ । ଶେଫାଳୀ ହାସ୍ୟ 
ସମ୍ବରଣ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଦୁଇଦିନର ରାଗ ଉତ୍ତେଇ ଗଲା । ହସି ହସି ଗୃହାନ୍ତରକୁ ପଳାଇଲା । 

ଅନୁ ଡାକିଲା; ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ ଶେଫାଳୀ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା; ହସ୍ତରେ ପିଡୃପ୍ରଦଭତ ପୁଭଳିକା, 
ଅତି ସୁନ୍ଦର ଚିନିବାସନର କୁଣ୍ଢେଇ । ଗର୍ବିତା ଅହଙ୍କାରରେ ଫ୍ରଲି ଉଠି ପିତୃ ଉପହାର ଅନୁକୁ 
ଦେଖାଇଲା । ଅନୁର ଭାରି ହିଂସା ହେଲା; ପରସ୍ପର ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ଆରମ୍ଭ କଲେ, ହରି ବାବୁ ଆସି 
କଳହ ମୀମାଂସା କରିବାକୁ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେଲେ । ଅଭିମାନୀ ଅନୁ କିଛି ପାଇ ନାହିଁ । ତାହାର ଚକ୍ଷୁ 
ଲୋତକରେ ଛଳଛଳ । ମୁଖ ତଳକୁ କରି କହିଲା; “ବାବା, ମୋର କଣ କିଛି ନାହିଁ ?” 

ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଫାଉଣ୍ଟ୍େନନ ପେନ ¬ ଆଉ ଆହାଦର ସୀମା ନାହିଁ । ବାବା କଲିକତାରୁ 
ମଗାଇଥୁୂଲେ ଶେଫାଳୀର କୁଣ୍ଢେଇ; ସେ ଖେଳଘର ଭାତ କରିବ, ପୁଅ ବିଭା କରିବ, ଆଉ ଅନୁ 
ସ୍ତଲ ଛାଡ୍ର ତାହାର ଫାଉଣ୍ଟେନଵ ପେନ ସେ ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରିବ । ମାତ୍ର ଏତିକି ନୁହେଁ । ପୁଣି 
ଆସିଲା । ଭୂତ୍ୟ ବୃହତ୍ଵ ପାର୍ଶଲ ବାକ୍୍‌ସଟା ଦେଇଗଲା । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ପଦାର୍ଥ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ଶେଫାଳୀର କୁଣ୍ଢେଇ, କୁଣ୍ଢେଇର ସାଜ, ମେଚ, ଚୌକି, ଖଟ, ଆଲମାରୀ, 
ବାସନ, ପିଆଲା ପିରିଚ, ପୁଣି ବ୍ୟାବହାରିକ ସିଲାଇ ବାକ୍ସ, ଚିତ୍ର ଆଲବମ୍‌, ସେଣ୍ଢ, ସାବୁନ, 
ଫିତା, କାଚ ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି । ଶେଫାଳୀର ଏତେ, ଆଉ ଅନୁର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ହେଲେ 
ପଦାର୍ଥ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ଛାର ଫାଉଣ୍ଡେନନ ପେନ୍ସ ମାତ୍ର । ଅନୁ ନିରାଶ ହେଲା । ନା, ନା, 
ଅନୁର ବାକ୍ସ ବାହାରିଲା । ରବର, କାଳି, ଦୁଆତ, ନିବୃ, କାଚ କଲମ, ପେନସିଲ୍‌କଟା କଳ ! 
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: କୁନ୍ତଳାବୁମାରୀ ଗ୍ରନଛ୍ତମାଳା ॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ 

SN ୨୬ 
ଆଉ ଅତି ସୁନ୍ଦର, ଅତିପ୍ରିୟୟ ଅନୁର ବିଶେଷ ପ୍ରାଥତ, ହଳେ ବାଦାମୀ ଯୋତା, କଲିକତାର 
ତିଆରୀ ଇଙ୍ଗଲିସ୍‌ ସୁ । ଆଉ ତା ପଛକୁ ଗାର୍ଟର, ଗେଞ୍, ମୋଜା ! ଶେଫାଳୀର ମୁଖ ଶୁଝୁଗଲା । 
ଅନୁର ଏତେ ଆସିଛି, ତା'ର ଛାର କୁଣ୍ଢେଇ କେତୋଟି ! ଅଭିମାନିନୀ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା; ମାତ୍ର 
ହଠାତଡ଼ ଏ କଣ ? ସୁନ୍ଦର ସେମିଜ୍‌, କ୍ଷୁଦ୍ର ପେଟି କୋଟ୍‌, ଛୋଟ ଜ୍ୟାକେଟ୍‌ । ଏଥୁରେ ଉଭୟଙ୍କର 
ଆନନ୍ଦ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ପୂଜା ଛୁଟି ନିକଟ, ପୂଜାର ଆୟୋଜନ ହେଲାଣି ! ପିଲାଙ୍କର ପୂଜା ଉପହାର 
କଲିକତାରୁ ଆସିଲା । ପିଲାମାନଙ୍କର ଦେଖା ସରିଲା । ଭୂତ୍ଯ ଦୋଳି ଆଲମାରୀରେ ବନ୍ଦ 
କଲା । ଶେଫାଳୀ ଓ ଅନୁ କଳହ ଭୁଲିଗଲେ । ଶେଫାଳୀ ଚିନ୍ତିତା ହୋଇପଡ଼ିଲା, ପୁଅ ଆସିଛି, 
ଝିଅ ` ଆସିଛି, ବାହାଘର ହେବ । କ'ଣ କ'ଣ କରିବ, କେତେ ଲୋକ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବ, କ'ଣ 
କ'ଣ ରାନ୍ଧିବ, ଏ ସବୁ ସେ ଠିକ କରିପାରୁନାହିଁ । ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ! ବାହାଘର କ'ଣ ସାମାନ୍ୟ 
କଥା । ଦୁଇ ଦୁଇଟା ପୁଅ ଝିଅ । ବଡ଼ ବୋଝ । ବିଚାରୀ ଅନୁର ଶରଣ ନେଲା । ବିଜ୍ଞବୃଦ୍ଧ ଅନୁ 
ତାହାର ଚିନ୍ତାରେ ବିଚଳିତ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନ ପାଇ କହିଲେ, “ଏହି କଥା, ମୁଁ ସବୁ 
ହିସାବ ପତ୍ର ରଖୁବି, ନିମନ୍ତଣ କରିବାକୁ ଯିବି, ମୋର ଫାଉଣ୍ଡେନ୍ ପେନ୍ରରେ ଲେଖ୍‌ବି ଏକା । 
ଆଉ ଦେଖ ଶିଉଳି, ତୋର ଏତେ କାମ କରିବି, ଆଗତୁରା କିଛି ବହିନା ନ ଦେଲେ ଚଳିବ 
ନାହିଁ ।”” ଚତୁରା ଶେଫାଳୀ ବୁଝିଲା, “ହଁ, ହଁ, ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼େଇବୁ, ପଇସା ମାଗୁଛୁ । ଥାଉ ତୋ 
କାମ, ମାଳତୀ ଅପା କରିଦେବ । 

ଶେଫାଳୀକୁ ବହଲାଇ କହିଲା, “ଦେଖ ଶିଉଳି, ମାଳତୀଅପା ମୁର୍ଖ । ମୁଁ ଇଙ୍ଗାଜୀରେ 
ହିସାବ ଲେଖୁବି, ଆଉ ଝିଅ ଶାଶୁଘରକୁ ଗଲେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯିବି, ମୋର ନୂଆ ଯୋତା, 
ଗେଞ୍୍‌ କମିଜ୍‌ ସବୁ ସେଦିନ ପିନ୍ଧିବି । ଯେତେ ହେଲେ ବାହାଘର । 

ସତ କଥା, ଯେତେହେଲେ ବାହାଘର, ସେହିକ୍ଷଣି କାଗଜ କଲମ ଆସିଲା, ବାହାଘର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଫର୍ଦ ହେଲା, ପ୍ରଥମ ବାବା, ଦ୍ଵିତୀୟ ବୋଉ, ତୃତୀୟ ମାଳତୀ ଅପା ଘର, ଚତୁର୍ଥ 
ସେବତୀ ନାନୀ ଘର, ପଞ୍ଚମ ବରକର୍୍ତୀ ଜାନକୀ ଘର, ଷଷ୍ଠ କନ୍ୟାକର୍୍ତୀ ଚଞ୍ଚା ଘର । ସବୁ 
ହେଲା, ସମସ୍ତେ ନିମନ୍ତିତ ହେଲେ । ଇଚ୍ଛାରେ ହେଉ ବା ଭୁଲ୍‌ରେ ହେଉ ଶେଫାଳୀ ଅନୁ ନାମ 
ଛାଡ଼ି ଗଲା । କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହେଲା, ରାଗରେ ଅନୁ ମୁହଁ ଫୁଲାଇଲା । “ରଖ ଲୋ ତୋ 
ବାହାଘର, ଏତେ କାମ କରିବି, ମୋତେ ପୁଣି ନିମନ୍ତଣ ନାହିଁ ! ବିନା ନିମନ୍ତରଣରେ ତୋ ଘରେ 
ଖାଇବାକୁ ଯିବି ? ମୁଁ କ'ଣ ଏକଘରିକିୟା ?”' 

“ହୁ, ହଁ, ତୋ ନାଁ ଲେଖ ।”' ଉତ୍କକ ଭାବରେ ଭୀତା ଶେଫାଳୀ କହିଲା, ପଛେ ଅନୁ 
କଳହ କରିବ, ବାହାଦିନ ଅନର୍ଥ ଘଟାଇବ । କାରଣ ସେଥୁରେ ସେ ବିଶେଷ ପଟୁ, ଶେଫାଳୀର 
ମୃଭିକା ଗୃହ, ଛୋଟ ଛୋଟ ଚୁଲ୍ଲୀ ଭାଙ୍କିବାରେ ବଡ଼ ପାରଗ । ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ତରକାରୀରେ 
ଅଯଥା ଲୁଣ ଦେଇ ଅରେ ଶେଫାଳୀକୁ ବିବ୍ରତ କରିଥ୍‌ବା କଥା ସେ ଭୁଲି ନାହିଁ । 

କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହେଲା, ଅନୁର ପ୍ରାପ୍ୟ ଦୁଇଗଣ୍ଡା ପଇସା, ଶେଫାଳୀ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଆଣିଦେଲା । 
ଉପାଧାନ ତଳେ ଯତ୍ମରେ ରକ୍ଷାକରି ଅନୃଶୟନ କଲା । ଅନୁ ଗାଡ଼ ନିଦ୍ରାଭିଭୂତ, ଧୀରେ ହାତ 
ଗଳାଇ ଶେଫାଳୀ ପଇସାତକ ନେଇ ପଳାଇଗା । ସକାଳେ ଉଠି ଅନୁ ତକିଆତଳ ଖୋଜିଲା । 


ପଇସାର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । 
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ସେ ସୁଖମୟ ବାଲ୍ୟକାଳ ଅତୀତ । ଶେଫାଳୀକୁ କନ୍ଦାଇ ତାକୁ ସଙ୍ଗିହୀନ କରି ଅନଙ୍ଗ 
ମାଇନର ପାଶ୍‌ ପରେ କଟକ ଟାଲି ଯାଇଅଛି । ଛୁଟି ଆଦିରେ ଆସେ । ଆଗପରି ଖେଳାଖେଳି 
କରେ ନାହିଁ । ଦିବା ରାତ୍ର ପଢୁଥାଏ । ଅନୁର ବିଚ୍ଛେଦରେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଶେଫାଳୀ ଅତିଶୟ 
କାତର ହେଉଥଲା ମାତ୍ର ଆଜିକାଲି ସହି ଗଲାଣି । ଅନୁ କଟକ ଗଲେ ସେ ଦିନ ଗଣୁଥାଏ, 
କେବେ ଆସିବ । କଟକ ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଯେ କୌଣସି ବଡ଼ ଛୁଟିରେ ଅନୁ ଗୃହକୁ 
ଆସି ପାରେ । ଶେଫାଳୀ ଦିନ ଗଣେ । ଦୋଳ ଗଲା । ପୁଣି ଖରାଛୁଟି; ସେ ଗଲା-ପୁଣି 
ମହରମ-ପୁଣି ପୂଜା;- ପୁଣି ବଡ଼ଦିନ । କୌଣସି କୌଣସି ଶନିବାର ମଧ୍ଯ ଆସି ରବିବାରକୁ 
ଚାଲିଯାଏ- ମାତ୍ର ଶେଫାଳୀ ବଡ଼ ହୋଇଯାଏ, ସରେ ନାହିଁ; ମାତ୍ର ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଦିନ 
ଗଣୁଥଆାଏ । 


ଅନୁର ଏଣ୍ଟ୍ରାନସ ପରୀକ୍ଷା ଶେଷ ହୋଇଅଛି; ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଶ୍‌ କରି ବୃତ୍ତି ପାଇଅଛି । 
ଛୁଟି ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଲାଣି, କଲିକତା କଲେଜକୁ ଯିବାକୁ ସମସ୍ତ ସାମଗ୍ରୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ମଧ୍ୟରେ 
ଦୃଇଦିନ ବ୍ୟବଧାନ, ଡାହାର ହୃଦୟରେ ଯୁଗପଡ଼ ହର୍ଷ ଓ ବିଷାଦ ଉପସ୍ଥିତ । ଛୁଟିର ଦୀର୍ଘ 
ଦୁଇମାସ ଗୃହରେ ଅବସ୍ଥାନ କଲାପରେ ପ୍ରିୟ ପିତା, ମାତା ଓ ଶେଫାଳୀକୁ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ମନ 
ବଳୁନାହିଁ । ମାତ୍ର ସେ ପିଲା ନୁହେଁ । ସପ୍ରଦଶ ବର୍ଷ ବୟସ୍କ କିଶୋର ବାଳକ । ଆପଣାର 
ଭବିଷ୍ୟତ ଭାବୁଅଛି, ମାତ୍ର କାହିଁକି କେଜାଣି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ମୁଖ ଘନ ଘନ ତାହାର ଆଖୁ 
ଆଗରେ ଭାସି ଉଠୁଅଛି । ତାହାର ମନଟା ଚଞ୍ଚଳ ହେଉଅଛି । ପୁଣି ପରକ୍ଷଣରେ ଅଦୃଷ୍ପୂର୍ବ 
କଲିକତା ମହାନଗରୀର କାଳ୍ପନିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟ ଭାବି ମନ ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ ଉଠୁଅଛି । 


ଅନୁ ଭାବୁଅଛି ନାନା କଥା | ହଠାଡ଼ ପଶ୍ଚାଦଦିଗରୁ ଜିଏ ଆସି କୋମଳ ବୀଣାବିନିନ୍ଦିତ 
କଣ୍ଠରେ ତାକୁ ଆହ୍ବାନ କଲା । ବାଳକ ମୁଖ ଫେରାଇଲା । ସମ୍ମୁଖରେ ସ୍ଵେହରୂପିଣୀ ଶେଫାଳୀ 
କଂଣ କହିବ କହିବ, କହିପାରୁନାହିଁ । ଅନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ପ୍ରଫ୍ରଲୁ ପଦ୍ମାନନା ଶେଫାଳୀ 
ମୁଖରେ ଏଡେ ବଡ଼ ବିଷାଦର ଘନ ମେଘାବରଣ କେବେ ସେ ଦେଖ୍‌ନାହିଁ । ମଧ୍ୟ ଆଜିକାଲି 
ଶେଫାଳୀ ବିଶେଷ ଗମ୍ଭୀର । ହଠାଡ଼ ତାହାର ଏକି ଦୁଃଖ ? ତାକୁ ନୀରବ ଦେଖୁ ଅନୁ 
ପଚାରିଲା, “ଶିଉଳି, କ'ଣ ପାଇଁ ମୁହଁ ଶୁଖାଇଛୁ ?  ? କିଛିକ୍ଷଣ ଶେଫାଳୀ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲା 
ନାହିଁ । ମନ ମଧ୍ଯରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଖୋଜିଲା । “'ତୃ କଲିକତା ଯିବୁ” ଏହା କହି ଚକ୍ଷୁରୁ ଲୁହ 
ଝର ବୁହାଇଲା । ଅନୁ ତ ଅବାକ୍ର ! ““ ଏ କଣ୍‌ ଶିଉଳି ।”” ଆଦର କରି ପିଠି ଆଉଁଷି ଅନୁ 
ପଚାରିଲା । ବହୁକ୍ଷଣ ଶେଫାଳୀ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହଁ । ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ଆମ୍ମସମ୍ବରଣ କରି 
କହିଲା, “ଅନୁ, ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି, ତୋର କଟକ ପଢ଼ା ସରିଲେ ତୁ ଘରେ ରହିବୁ, ତୁ କଲିକତା ଯିବୁ 
କାହିଁକି, ଆଉ ନ ପଢ଼ିଲେ ? ଅନୁ ହସିଲା, କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସମବେଦନାପୂରିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, 
“କାହିଁକି ଆଉ ପଡ଼ିବି ନାହିଁ ? ମୁଁ ବୃଭି ପାଉଛି; ପଢ଼ିବି, ବି.ଏ.ପାଶ୍‌ କରିବି, ଗ୍ରାବୁଏଟ ହେବି, 
ଆମ ଘରର ନାଁ ହେବ । ହୃଣ୍ଡା ମୁର୍ଖ ପରି ଘରେ ବସି ରହିଲେ ସମସ୍ତେ ହସିବେ । 
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ଅଭିମାନରେ ଶେଫାଳୀ କହିଲା, “ତୁ କ”ଣ ହୃଣ୍ଡା ମୂଖ ? ଆମ ଗୀରେ ତ କେହି ପାଶ୍‌ 
କରିନାହିଁ ! ତୁ ଏତିକି ପାଶ୍‌ କଲୁ, ହେଲା ନାହିଁ ? କଣ ଚାକିରି କରିବୁ ? ତୁ ଚାଲିଗଲେ ମତେ 
ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ । କଲିକତା ଏତେ ଦୂର, ତୁ କଣ ସବୁ ଛୁଟିରେ ଆସିପାରିବୁ ? 

ଅନୁ-ମୁଁ ନ ଆସିବି ଏବେ । 

ଶେଫାଳୀ ନାହିଁ ନାହିଁ, ମତେ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ । 

ଅନୁ-ଆରେ, ତତେ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ ବୋଲି କଣ ମୁଁ ପାଠ ଛାଡ଼ିଆସିବି ? ମତେ କିଏ 
ପୋଷିବ ? 

ଶେଫାଳୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା - କାହିଁକି ବାବା ପୋଷିବେ । ଏତେଦିନ କିଏ ପୋଷିଲା ? 
ବାବା ତ ? 


ଅନୁ-ବାବା ପୋଷିବେ ସତ; ମାତ୍ର ପଢ଼ିବା କ'ଣ ମନ୍ଦ ? ମୋର ବି.ଏ.ପାଶ୍‌ ହେଲେ ତୁ 
ଖୁସି ହେବୁନାହିଁ ? 

ଶେଫାଜୀ ନିର୍ବୋଧ ପରି କହିଲା-ନା, ତୁ କଲିକତା ଯାଇ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିବୁ, ଚାରିବର୍ଷ 
ପରେ ଆସିବୁ, ମୁଁ ଖୁସି ହେବି ନାହିଁ । ସରଯୁ ଦି କହୁଥ୍‌ଲେ କଲିକତା ଅଭୁତ ସହର । ସେଠାକାର 
ଲୋକେ ଦୁଷ୍ଟ ଠକ, ମିଛ କହନ୍ତି । ତୁ ଏକା ସେଠି କେମିତି ରହିବୁ ? ମୋର ଭାରି ଭୟ, 
ଚୋର ଯଦି ଡୋତେ କାଟେ ! 

ଅନୁ ପୁଣି ହସିଲା-ମୁଖ, ଏ ପରା ଇଙ୍ଗାଜ୍‌ ରାଜ୍ୟ ! କିଛି ଭୟ ନାହିଁ । ମୁଁ କଲିକତା ଗଲେ 
ଡୋ ପାଇଁ ଶଙ୍ଖା ପଠାଇବି, କେତେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର କାଚ ପଠାଇବି, ଯାହା ଭଲ ଦେଖୁବି 
ପଠାଇବି । କଲିକତା କଣ ଏମିତି ସେମିତି ! ଆମ ଦେଶରେ ଦିନ ରାତି ଦୁଇଟା ଅଛି, ସେଠାରେ 
ଖାଲି ଦିନ, ବିଜୁଳିବତୀର ଆଲୁଅରେ ରାଡି କିଏ, ଦିନ କିଏ ଚିହ୍ନି ହେବ ନାହିଁ ! ଏଠି ଆମର 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କୋଠା, ସେଠି ସମସ୍ତଙ୍କର କୋଠାଘର । ଏଠି ଆମେ କୂଅରୁ ପାଣି ଖାଉ, ସେଠି 
କଳପାଣି । ଆଉ କେତେ କହିବି, କଲିକତା ଭାରି ସୁନ୍ଦର, ଭାରି ବଡ଼ ସହର, ସେଠିକାର 
ଲୋକେ ଖୁବ ଭଲ । 

ଏହିପରି ଅନୁ କଲିକତା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଶ୍ରିତପୂର୍ବ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଆବୃତ୍ତି କରିବାକୁ ଲାଗିଲା, 
ଶେଫାଳୀ ନୀରବରେ ଶୁଣିଲା; ତଥାପି ତାହାର ମନରେ ଶାନ୍ତି ହେଲା ନାହିଁ । 

ଦିନ ଗଲା, ରାତି ହେଲାୱ ରାତି ଗଲା, ଦିନ ହେଲା ! ଅନୁ କଲିକତା ପଥର ପଥକ 
ହେଲା । ମନର ଦୁଃଖ ମନରେ ମାରି ହରିହର, ଇନ୍ଦୁମୁଖୀ ଓ ଶେଫାଳୀ ସ୍ପେହର ଅନୁକୁ ପଠାଇ 
ଦେଲେ । ଆଖୁରୁ କଷ୍ଟରେ ଲୋତକ ସମ୍ବରଣ କଲେ, କାଳେ ବାଳକର ଅମଙ୍ଗଳ ହୁଏ ! 
ଏହିପରି ମାସ ଦିନ ବହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶେଫାଳୀର ହୃଦୟ ବଡ଼ ଶୂନ୍ୟ ବୋଧ ହେଲା । ବଡ଼ 
କଷ୍ଟରେ ସେ ନ କାନ୍ଦି ରହିଲା, କ୍ରମେ ଡାହା ମଧ୍ଯ ସହ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ପୂଜାଛୁଟି ଆସିଲା, ଅନୁ 
ଆସିଲା, ପୁଣି ଗ୍ରୀଶ୍ମାବିକାଶ ଆସିଲା, ଅନୁ ଆସିଲା, ତାକୁ କଲିକତାର ଅସଂଖ୍ୟ ଗଳ ଶୁଣାଇଲା । 
ଅନେକ ପଦାର୍ଥ ଆଣିଦେଲା । 
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॥ ୫ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ॥ ' କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ରମାଳା 
୨୯ 
ଅନୁର ଏଫ୍.ଏ.ପାଶ୍‌ ହୋଇଅଛି । ବର୍ରମାନ ସେ ବି.ଏ. କ୍କାସର ଛାତ୍ରୱ ତାହାର ଇଚ୍ଛା 
ଓକିଲାତୀ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିବ । ପିତାଙ୍କୁ ଲେଖୁଲା ! ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟହାନି ଭୟରେ ପ୍ରଥମେ ହରିହର ଅନୁମତି 
ଦେବାକୁ ଇତସ୍ତତଃ କଲେ; ମାତ୍ର ବାଳକର ଆଗ୍ରହାତିଶଯ୍ୟ ଦେଖୁ ଅବଶେଷରେ ସମ୍ମତ ଦେଲେ । 
ଅନୁ ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞା ସହ ଏକାନ୍ତ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାକୁ କଲିକତାରେ ରହିଲା । 


(୪) 


ସାନନ୍ଦ ଦାସର ପରିବାର ଛଳ ଚାତୁରୀରେ ବିଶେଷ ପଟୁ । ତାହାର ସ୍ତ୍ରୀ, ପୁତ୍ରର କନ୍ଯା ଓ 
ନିଜେ ଗୃହବିଳ୍ଛେଦ ଘଟାଇବା ବିଷୟରେ ସିବ୍ହସ୍ତ । ତାହାର ଯୋଡ଼ିଏ କନ୍ୟା । ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ସୁକୁମାରୀର 
ବହୁକାଳ ହେଲା ବିବାହ ହୋଇଯାଇଅଛି । କନିଷ୍ଠା ମାଳତୀ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବିବାହିତା । ତାହାର 
ଅପସ୍ମାର (ଫିଟ୍‌) ବେରାମି, ସମୟ ସମୟରେ ମୂକ ହୁଏ । ଏହି କାରଣରୁ ମଧ୍ଯ ତାହାର 
ବିବାହ ସ୍ଥଗିତ ହୋଇ ପାରନ୍ତା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଚୂଡ଼ା ଉପରେ ମୟୂରପୁଚ୍ଛ ପରି ତାହାର ଏପରି 
ଗୋଟିଏ କୁସ୍ତିତ ରୋଗ ଛଡ଼ା ଆଖରେ କଦାକାର ଫୁଲା ପଡ଼ିଅଛି । ସାନନ୍ଦର ପରମ ହିତୈଷୀ 
ଭ୍ରାତା ନବକିଶୋର ଦାସଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଉକ୍ତ ଦିଓଟି କାରଣ ହେତୁରୁ ପରମ ଆମ୍ମୀୟତା ପ୍ରକାଶ କରି 
ମାଳତୀର ସବୁ ବର ବାହୂଡ଼ାନ୍ତି ଏବଂ କେବେ କୌଣସି ବୃଦ୍ଧା ଗୋପନରେ କନ୍ୟାଟିର ବିଷୟ 
ପଚାରିବାକୁ ଆସିଲେ ମାଳତୀର ରୂପ ଗୁଣ ସାଳଙ୍କାରରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତି । ଶ୍ରୋତା ବିମୁଖ 
ହୁଏ । 

ମାଳତୀ ବିବାହ ହୋଇନାହିଁ । ବୟସ କିନ୍ତୁ ଅନେକ ହେଲାଣି ! ଚିନ୍ତା କ'ଣ, ତାଙ୍କ ଘରେ 
ବାଡ଼ୁଅ କନ୍ଯା ଅନେକ ବର୍ଷ ରହିଥାନ୍ତି । ମାଳତୀ କିନ୍ତ ସମୟ ସମୟରେ ଚିନ୍ତା କରେ । ନିଜର 
ବିବାହ ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରିବା ବିଂଶବର୍ଷିୟା ଯୁବତୀ ପକ୍ଷରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ ନୁହେଁ । ସେହି 
କେବଳ ଚିନ୍ତା କରେ ତାହା ନୁହେଁ, ଆହୁରି ଚିନ୍ତା କରେ ଜଣେ, ସେ ତାହାର ମାତା । ଉତ୍ୟଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛା ତାହାର ଶୀଘ୍ର ବିବାହ ହେଉ । ପାତ୍ର ମଧ୍ଯ ସ୍ଥିର । କେହି ଶୁଣି ଅସମ୍ଭବ ଜ୍ଞାନ କରିବେ ନାହିଁ 
ତ ? ମନୋନୀତ ପାତ୍ରଟି ଅନଙ୍ଗମୋହନ । 

ଅନଙ୍ଗ ଜମିଦାର ପୁତ୍ର ନୁହେଁ; ଶେଫାଳୀର ବାଗ୍ଦର ବର, ଏହା ତ ରାଜ୍ୟର ଲୋକେ 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଜାଣନ୍ତି କେବଳ ଟାରି ବ୍ୟକ୍ତିଃ ଦୀନବନ୍ଧ ଘନଶ୍ଯାମ ସ୍ଵର୍ଗରେ, ହରି ଓ ଇନ୍ଦୁ 
ପୃଥ୍ବୀରେ । ଆଉ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଭାବନ୍ତି, ଅନୁ ଜମିଦାରଙ୍କ ଆଶ୍ରିତ । ସଦାଶୟ 
ଜମିଦାର ତାକୁ ଯୋଗ୍ୟ କରି ଧର୍ମାର୍ଜନ କରୁଅଛନ୍ତି । ମୃତ ଘନଶ୍ଯାମର ବିଶ୍ବସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟର 
ପୁରସ୍କାର । 

ସେ ଯାହା ଭାବୁ ପଛକେ, ଶେଫାଳୀ ଓ ଅନୁଙ୍କର ମାଳତୀ ଘନିଷ୍ଠ ସଙ୍ଗ, ସେ ଉଭୟଙ୍କର 
ମାଳତୀ ଅପା । ମାଳତୀ ବାଳକ ବାଜିକାଙ୍କର ସମଗ୍ର ଗତିବିଧ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଅଛି । ଅନୁକୁ ସେ 
ପ୍ରାଣାଧ୍ବଵକ ସ୍ବେହ କରେୱ ମାତ୍ର ଅନୁ ଦରିଦ୍ର ବାଳକ, ତାହାର ଏଡ଼େ ସ୍ଥର୍ବା, ନିଜର ସମକକ୍ଷା 
ମାଳତୀକୁ ସ୍ବେହ ନକରି ବାମନ ଟାନ୍ଦ ଧରିଲା ଭଳି ଅନୁ ଶେଫାଳୀର ଭକ୍ତ । ଏହା ମାଳତୀର 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସହ୍ୟ । ଏକେ ଶେଫାଳୀ ସୁନ୍ଦରୀ, ତଦୁପରି ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟଶାଳିନୀ ଜମିଦାର ଦୁହିତା, 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା # ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # 
eens ୩୦ 
ଗହଣାରେ ଝଲମଲ, ପାଟ ଲୁଗାରେ ଶରୀର ଉତ୍ମଳ । ପୁଣି ବିଶେଷ ସୁକୁମାରୀ, ମାତା ପିତାର 
ଏକାନ୍ତ ଆଦରିଣୀ, ମାଳତୀ ତାହାର ଦାସୀ, ମାଳତୀର ବଡ଼ ଲର୍ଷା, ବିଶେଷ କ୍ରୋଧ । ଏ ତ 
ବାଳିକା, ସେ ତ ବାଳିକା ମାତ୍ର ˆ କାହିଁ ରାଣୀ, କାହିଁ ଚନ୍ଦ୍ରକାଣୀ ।” 


ମାଳତୀ ଶେଫାଳୀ ସହିତ ମୌଖୁକ ବିଶେଷ ମଧୁର କଥା କହିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାକୁ ହିଂସା 
କରେ । ହିଂସାର ବିଷୟ ଅନେକ ¬ ଶେଫାଳୀର ରୂପ, ଶେଫାଳୀର ସୁନ୍ଦର କେଶରାଶି - 
ତାହାର ଅସଂଖ୍ୟ ମଣିମାଣିକ୍ୟ ଖଚିତ ଅଳଙ୍କାର, ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ପାଟ ବନାରସୀ ଲୁଗା, ଖଟିବାକୁ 
ଗୋଡ଼ତଳେ କେତେ ଦାସୀ । ତାହା ଉପରେ ପୁଣି, ଅନଙ୍ଗମୋହନ, ଅତି ରୂପବାନ, ଅତି ପ୍ରିୟ 
ଜଗତର ସମୁଦାୟ ବସ୍ତୁ ଅପେକ୍ଷା ସୁନ୍ଦର ଅନଙ୍ଗମୋହନ, ସେ ପୁଣି ଶେଫାଳୀକୁ ଆଦର କରେ । 
ଆଉ ମାଳତୀକୁ ? ଘୃଣା କରେ । ନିଜେ ପରାନପାଳିତ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ମାଳତୀକୁ ଦାସୀ ତୁଲ୍ୟ 
ମନେକରେ । ଏହା ମାଳତୀର, ମାଳତୀର ମାତା ପିତା ଓ ଭ୍ରାତାମାନଙ୍କର ଅସହ୍ୟ । ହାୟ ! 
ନିର୍ବୋଧ ଶେଫାଳୀ, ମାଳତୀକୁ ସେ ପୁଣି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ପାଏ । 

ଦୃଇବର୍ଷ ବିତିଗଲା, ଅନଙ୍ଗ ଗୃହକୁ ଫେରିନାହିଁ । ତାହାର ବିଚ୍ଛେଦ ଏତେ ଦୀର୍ଘ ଅଦର୍ଶନ 
ପରେ ଶେଫାଳୀକୁ ତେତେ ଅଧକ ବାଧୁ ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ତାହାର ବିଶେଷ ସଙ୍ଗିନୀ ମାଳତୀ । 
ସକାଳ ଓ ସନ୍ଧ୍ଯା ସରଯୟୂ ଦିଦି ନିକଟରେ ଅତିବାହିତ କରି ଦୀର୍ଘ ମଧ୍ଯାହ୍ନ ବାଳିକାଦୂଵୟ ଏକତ୍ର 
କଟାନ୍ତି । ଶେଫାଳୀ ବର୍ଭମାନ ଯୁବତୀ । ତାହାର ରୂପ-ନଦୀ ତରଙ୍ଗାୟିତ, କୂଳ ଉଛୁଳି ପଡୁଛି । 
ପ୍ରିୟସଖୀ ମାଳତୀ ଦିବାରାତ୍ର ତାହାର ରୂପ ବଣ୍ତନା କରି ଶେଫାଳୀକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଠ କରିବାର ପ୍ରୟାସ 
କରେ ! ନାରୀର ରୂପ ବୋଧହୁଏ ତାହାର ସର୍ବାଧୂକ ପ୍ରିୟ । ରୂପର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବାକୁ କେଉଁ 
ନାରୀ ଉଦୃଗ୍ରୀବ ନୁହେଁ; ରୂପ କୁସ୍ସାରେ କିଏ ମର୍ମାହତା ହୁଏ ନାହିଁ ? ଶେଫାଳୀର ସବୁ ଅଛି, 
ରୂପ ଅଛି, ଗୁଣ ଅଛି, ଧନ ଅଛି, ମାନ ଅଛି, ଅତୁଳନୀୟ ଯୌବନ ଅଛି । ଶେଫାଳୀର କଂଣ 
ନାହିଁ ? ତୋଷାମଦପଟୁ ମାଳତୀର ବର୍ଣ୍ଣନା ପାଇଁ ଶେଫାଳୀର କ'ଣ ନାହିଁ ? 


ଶେଫାଳୀ ରାଜକୁମାରୀ । ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟଶାଳିନୀୱ ଆଉ ଅନୁ ? ସେ ତାହାର ପିତାର ଆଶ୍ରିଡ 
ଏକ ପିତୃମାତୃହୀନ ଅନାଥ ଦରିଦ୍ର ବାଳକ । ତାହାର କୂଳଶୀଳ, ବଂଶଗୋତ୍ର କିଛି ଜଣାନାହିଁ । 
ତାହାର ଏକାନ୍ତ ହୀନାବସ୍ଥା ବିବୃତ କରି ଶେଫାଳୀ ହୃଦୟରେ ଅନୁ ପ୍ରତି ବିରାଗ ଜନ୍ମାଇବା ହିଁ 
ମାଳତୀର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ହଠାଡ଼ ତାହାର ଉଦେଶ୍ୟସିବିର ଏକ ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ ଉପସ୍ଥିତ 
ହେଲା । ଶେଫାଳୀ ଲାଗି ନାନାସ୍ଥାନରୁ ସମ୍ବନ୍ଧ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସାନନ୍ଦ ଦାସ ଏହି ସୁଯୋଗରେ 
ଶେଫାଳୀକୁ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ବିବାହ କରାଇବାକୁ ପ୍ରାଣପ୍ରଣେ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ମାଳତୀ ଓ ଅନୁର ମିଳନ ପଥର କଣ୍ଟକ ଶେଫାଳୀକୁ ଦୂର କରିବା ବର୍ଭମାନ ସାନନ୍ଦ ପରିବାରର 
ପ୍ରଧାନ ଚିନ୍ତା । 


ଦିନେ ସିଲାଇ କରୁ କରୁ ଶେଫାଳୀ ଅନୁ ବିଷୟ ଭାବୁଅଛି, ଏତେ ଦିନ ହେଲା, ଦୁଇବର୍ଷ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା, ଅନୁ ତ କୌଣସି ଛୁଟିରେ ଆସିଲା ନାହିଁ, କେବେ ତା'ର ଓକିଲାତୀ ପରୀକ୍ଷା ଶେଷ 


ହେବ, ସେ ଆସିବ ¬ ଭାବନାରେ ବିଘ୍ନ ପଡ଼ିଲା; ହଠାତ ମାଳତୀ ଆସି ପଶ୍ଚାଦିଗରୁ ତାହାର 
ଚକ୍ଷୁ ଦିଓଟି ହସ୍ତାବତ କଲା । 
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୫ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅ॥ : କୁଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା 
ରେ ୩୧ 
“ଆଲୋ ମାଳ, ବସ୍‌'' ଏହା କହି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଶେଫାଳୀ ପ୍ରିୟତମ ବନ୍ଧର ସଂଚର୍ଵନା 
କଲା । ମାଳଡୀ ବସିଲା, ଏକଥା ସେ କଥା ହେଲା, କ୍ରମେ ଗଳ୍ପ ଜମିଲା, ବରଁମାନ ମୂଳକଥା 
କହିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା । ମାଳତୀ ଆରମ୍ଭ କଲା- ‘ସହି, ଗୋଟାଏ କଥା ଶୁଣିଛୁ ?” 


ଶେ - ସହି, କିସ କଥା ? 

ମା ¬ ସହି, ବେଙ୍ଗୁଲୀ ମଥା । ଆଲୋ ଶୁଣ୍‌, ନୂଆଗାୀ ସାଆନ୍ତ ଘରୁ ତୋ ପାଇଁ ଖବର 
ଆସିଲାଣି । 

ଜିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି ଶେଫାଳୀ କହିଲା, କି ଖବର ଲୋ’ ? 

ମା - ବାହାଘର କଥା ଲୋ, ନୂଆଗାଁ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ବୋହୂ ହେବୁ ଲୋ ! 


ଶେଫାଳୀ ବିବାହ କଥାରେ ବିଶେଷ ସଂକୁଚିତା ହୋଇ କହିଲା, “ମାଳ ଡୋର ସବୁବେଳେ 
ସେହି କଥା, ଆଉ କିଛି କଥା ନାହିଁ ?”? 


ମାଳଡୀ ବଡ଼ ଆଦରରେ କହିଲା, ‘ଆମ ଦେଇ ଆଉ ଗଣ୍ଡାଏ ଛଅଟା ମାସ ପରେ ଯାଇଁ 
ପରଘର କରିବେ । ଆଚିଠଉଁ ଆମର ବାହୁନା ଲାଗିବ, “ଆଗୋ ସହି ସଙ୍ଗାଡେ - ମନେ 
ରଖୁବ ମୋତେ ¬ ।”? 


‘ବସ୍‌, ବାଧା ଦେଇ ଶେଫାଳୀ ତାହାର ହାତ ଟାଣି ଧରିଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ପଚାରିଲା, 
“କଥାଟା ସତ ? 


“ସତ ନୁହେ | ମୋ ରାଣ । ମୋ ବୋଉଠୁ ଶୁଣିଥୂଲି ପରା । ଆମ ବାପାସାଆନ୍ତେ, ମା 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ହଁ ଭରିଲେଣି, ଦିନ ମାସ କଥା ଛିଡ଼ିଲାଣି, ସବୁ ଠିକ ହେଲାଣି । ତୋ ରୂପ, ତୋ 
ଗୁଣ ଶୁଣିଲେ ତ ରଜାପୁଅ ଝୁରିବେ । ଏକା ନୂଆଗାଁ ସାଆନ୍ତ ଘର ତୋ ବାପା ସାଆନ୍ତ କାନ୍ଧକୁ 
କାନ୍ଧ । ବୋଉ କହୁଥୁଲା, ତାଙ୍କର କୁଆଡ଼େ ଲକ୍ଷେ ଭରଣ ଧାନରେ ସୁନା କଳସ ବସେ, 
ଗୋଠରେ ହଜାର ହଜାର ଗାଲ ଗୋରୁ ବଜଦ - ଛେଜି ମେଣ୍ଢା, ଆଉ ଧନ ସମ୍ପି ରଢାଘରୁ 
ବଳି ।”” ଏଥର ତୁନି ତୁନି କାନରେ କହିଲା, “ବର ନାଁ ନଟବର । ଭାରି ସୁନ୍ଦର - ବାବା 
ଆମର ଦେଖୁଥୁଲେ, ଭାରି ଭଲ, ପାଶ୍‌ କରିଛି, ଦେଖ ସହି, କାହାକୁ କହିବୁ ନାହିଁଟି, ଗୁପ କଥା 
¬ ଭାରି ଗୁପ୍ଧ ¬ ବାପା ଯାଇଥିଲେ ନୂଆଗାଁ, ବାପା ସାଆନ୍ତ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ ବରଘର ଓର ନବାକୁ 
- ଆଚ୍ଛା ମଣିଷ, ଏମିତି ମିଳାପୀ, ତୋ କଥା ପଚାରିଥୁଲେ, “ଆମ ଜେମା ପରୀ” ବାପା 
କହିଲେ; କେତେ କଥା ହେଲାଣି, ତୁ ହୃଣ୍ଡୀ କିଛି ଜାଣି ନାହୁଁ ।”” କିନୁ ଏତେ କଥାରେ ସୁଦ୍ଧା 
ଶେଫାଳୀର ବିଶେଷ ଉତ୍ସାହ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ତାହାର କେଜାଣି କାହିଁକି ଘନ ଘନ ଅନୁ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା; କିନ୍ତୁ ଧର୍ମଶୀଳା, ସୁଚରିତ୍ରା ଶେଫାଳୀ ଭୁଲ୍‌ରେ ସୁଦ୍ଧା ଭ୍ରାତାତୁକ୍ୟ ଅନୁକୁ 
ହୃଦୟରେ ସ୍ଥାନ ଦେଲା ନାହିଁ । 

ଶେଫାଳୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଅଛି, ଗୃହରେ ନାନା ଆୟୋଜନ ଉଦ୍ଵଯୋଗ 
ଲାଗିଅଛି । କୌଣସି ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟ ସକାଶେ ଯେପରି ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଜମିଦାରୀରୁ ଭାର 
ଭାର ତଣ୍ଡଳ, ଉଜ୍ଜଷ୍ଟ ଗବ୍ଯ ଘୃତ, ମସଲା, ନାନା ଶିଛ୍ଥ ପଣ୍ଯଦ୍ରବ୍ଯୟରେ ଭଣ୍ଡାର ଘର ପୂର୍ଣ୍ଣ । 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନଛ୍ମାଳା ¢ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ 

ନ ୩୨ 
ମାଳତୀ କଥାରେ ତାହାର କିଞ୍ଚଡ଼ ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା । ହଠାତ଼ ଦିନେ ଦାସୀ ଆସି ତାହାର ଅନଙ୍ଗାର 
ସାଜ ଫିଟାଇ ମାପ ଆଦି ନେଇଗଲା । ଏ କଣ ତେବେ ସତେ ତାହାର ବିବାହ ଉତ୍ସବର ପୂର୍ବ 
ଲକ୍ଷଣ ? ଲାଜ କଥା, ସେ କାହାକୁ ପଚାରିବ ? କେବଳ ଏକମାତ୍ର ମାଳତୀ, ମାଳତୀର କଥା 
ନିଶ୍ଚୟ ସତ୍ୟ । ମାଳତୀ ନିଶ୍ଚୟ ଠିକ ଖବର ଜାଣେ । ଆଜିକାଲି ଉଭୟଙ୍କର ଛାଡ଼ ବାଡ଼ ନାହିଁ 
ଦିନରେ, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ଉଦ୍ୟାନରେ, ପୁଶ୍ଚରିଣୀ ତଟରେ ଦ୍ରଇ ସଙ୍ଗୀ ମନ ସୁଖରେ ଗନ୍ପନିରତା, 
“ସଂସର୍ଗକା ଦୋଷଗୁଣା ଭବନ୍ତି ।। ଶେଫାଳୀର ସ୍ଵଭାବ ପରିବର୍ନ ହୋଇଅଛି । କୋମଳ, 
ବିନୀତା ବାଳିକା ଅହଂକାରିଣୀ ରୂପଗର୍ବିଣୀ ତୋଷାମୋଦପ୍ରିୟା ହେଲାଣି, ପଢ଼ାପଡ଼ିରେ ତାହାର 
ମନ ନାହିଁ । ନିର୍ବୋଧ ବାଳିକା ମନେ ମନେ ନିଜକୁ କଳିତ ନୂଆଗାୀ ଜମିଦାରଙ୍କ ଭାବୀ ବଧୂ ସ୍ଥିର 
କରି ଆନହନ୍ଦିତା । ଅଗ୍ନିକୁ ଇନ୍ଧନ ଯୋଗାଇ ମାଳତୀ କ୍ରମେ ବର୍ବିତ କରୁଅଛି । 


ଶେଫାଳୀ ଆଉ ଶେଫାଳୀ ନୁହେଁ । ତାହାର ସ୍ଵଭାବ, ତାହାର ରୀତିନୀତି ପରିବର୍ଭିତ ! 
କ୍ଷୁଦ୍ର ଝୁରୁଝୁରା ଗଙ୍ଗ ଶିଉଳୀ ଆଜିକାଲି ଉନ୍ମତ୍ତ ଦର୍ପିତା ଓ ଚାଟୁପ୍ରିୟା । ମାଳତୀ ଛଡ଼ା 
ତାହାର ଆଉ କାହାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଅନୁ କଥା ବିଶେଷ ମନେ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ମନେ 
ପଡ଼ୁଅଛି ନଟବର ¬ କଳିତ ଶ୍ୟାମ ସୁନ୍ଦର ନଟବର । ତାହାର କଳିତ ଧନୈଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ କଳିତ 
କୁଳମର୍ଯ୍ୟାଦା, କଳିତ ରୂପ ଗୁଣ ଅହଂକାରିଣୀ, ଶେଫାଳିକା ମାଳତୀ ମୁଖରେ ଓ ନିଜ 
ମନୋମଧ୍ଯରେ ଉପଭୋଗ କରି ସୁଖଲାଳସା ବୃଵ୍ଧି କରୁଅଛି । ଜମିଦାରଙ୍କ କନ୍ୟା, ଜମିଦାର 
ଗୃହର ବଧୂ ହେବ, ଏହାହିଁ ତ ବିଧୂସଙ୍ଗତ । ରାଜପୁତ୍ରୀ ରାଜପୁତ୍ରର ପାଣିଗ୍ରହଣ କରିବ, 
ଏହାହିଁ ତ ସଂସାରାନୁମୋଦିତ । ଧନଶାଳିନୀ ଧନୈଶ୍ବର୍ଯ୍ୟଶାଳୀ ଶୂର ପ୍ରତାପ ସାମନ୍ତ ନଟବର 
ଚନ୍ଦ୍ରରାଉତରାୟଙ୍କର ଗୃହିଣୀ ହେବ, ଏହାହିଁ ତ ସମ୍ମାନର ବିଷୟ । ବିଷବୀଜ ରୋପଣକାରିଣୀ 
ମାଳତୀର ଅଭିଷ୍ଟ ସିଦ୍ଧ ହୋଇଅଛି । ଆଜିକାଲି ଶେଫାଳୀ ନଟବର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଉଲ 
ପାଏ । ତାହାରି ଧନ ଓ ପ୍ରତାପର ଗଳ୍ପ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ବିଭୋର ହୁଏ । ତାହାର ଚକ୍ଷୁରେ ବିଦ୍ୟୁତ 
ବିକାଶ ହୁଏ । ମାଳତୀ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମନେ ମନେ ହାସ୍ୟ କରେ ଏବଂ ନିର୍ବିକାରରେ ଅନଙ୍ଗ ମୋହନର 
କଳ୍ିିତ କୁଞ୍ଜ-କୁଟୀରର ରାଣୀ ହୋଇ ସୁଖାନୁଭବ କରେ । 


(୫) 


ଓକିଲାତି ପରୀକ୍ଷା ଶେଷ ହୋଇଅଛି । ଦୀର୍ଘ ପ୍ରବାସର ଅବସାନ ପରେ ପାଠଶ୍ରମଶୀର୍ଣ୍ଣ, 
ଗୁଣବାନ୍ନ, ବିନୟୀ, ସାଧୁ ପ୍ରକୃତି ଅନୁ ଆସି ପିତୃତୁଲ୍ୟ ହରିହର ଛୋଟରାୟଙ୍କ ଶ୍ରୀଚରଣରେ 
ପ୍ରଣାମ କଲା । ତାହାର ମୁଖଶ୍ରୀକୁ ଅନାଇ ହରିହର ତୃପ୍ତ ହେଲେ, ମନେ ମନେ ଅସଂଖ୍ୟ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ । ଅନ୍ତରାଳରୁ ଭାବୀ ଜାମାତା ସର୍ବଗୁଣସମ୍ପଲ ଓ ଅନୁଗତ ଅନଙ୍ଗର ବଦନେନ୍ଦୁକୁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଇନ୍ଦୁମୁଖୀ ତୃପ୍ତ ହେଲେ । ତାଙ୍କ ହଦୟରେ ଶେଫାଳୀ ଓ ଅନୁର ଯୁଗଚଜମୂର୍ରୀ ଫୁଟି 
ଉଠିଲା । ବାଲ୍ୟର ସେ ଯୁଗଳମୂର୍ଭି ଅଙ୍କାସନ ସକାଶେ ବିବାଦ ପ୍ରବୃତ୍ତ କ୍ଷୁଦ୍ର ପୁଷ୍ଠକଳିକା, ତୁଲ୍ୟ 
କୋମଳ ଶିଶୁ ଦିଓଟି, ଆଉ ଯୌବନର ଏ ଯୁଗଳ ମୂର୍ଭି । ଅନୁ ଯୁବକ - ତାହାର ବୟସ 
ଦ୍ଵାବିଂଶ ଅତିକ୍ରମ କରିବ । 
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॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #ଃ ¦ କୁନ୍ତଳାଳୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ତମାଳା .. 
ee ୩୩ i 

ଏଡେ ଅଳ ବୟସରେ ସେ ଓକିଲ ବି.ଏଲ୍‌. ପାଶ୍‌ । ଆଉ ଏଥୁରୁ ବଢି କଣ ଆନନ୍ଦ ଅଛି ? 
ସେ ପୁଣି ଶେଫାଳୀର ସ୍ଵାମୀ, ଇନ୍ଦୁଙ୍କର ଜ୍ବାଇଁ 

ଅନ୍ତରାଳରୁ ଆଉ ଢଣେ ରମଣୀ ଦର୍ଶନ କଲା । ସେ ମାଳତୀର ମାତା ଦୁର୍ଗାବତୀ । ଅନଙ୍ଗ 
ସତେ ତାର ଜ୍ବାଇଁ ହେବ ! ଆଶା ଓ ବିଶ୍ବାସ ତାହାକୁ ଆକୁଳ କରି ପକାଇଲା । ଶେଫାଳୀ ଯଦି 
ନୂଆଁ ଗୀର ବୋହୂ ହୁଏ, ତେବେ କୁଳୀନ ସାନନ୍ଦ ପରିବାର କନ୍ୟାକୁ ଅନଙ୍ଗ କିପାଁ ବିବାହ ନ 
କରିବ ? ମାତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ମାଳତୀ ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ । କେଉଁ ମା” ସନ୍ତାନକୁ କୃସିତ ଦେଖେ ! 

କିନ୍ତୁ ଯାହାକୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଅନୁର ଏକାନ୍ତ ଆକାଦ୍‌ କ୍ଷାୟ ସେହି ଶେଫାଳୀକୁ ପ୍ରଥମ 
ଦର୍ଶନ କରି ହଠାଡ଼ ତାହାର ହୃଦୟରେ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ଲାଗିଲା ! ଏ କ'ଣ ! ତାହାର ସରଳା, 
କୋମଳହୃଦୟା, ଏକାନ୍ତ ଅନୁଗତା ଶେଫାଳୀ ? ତାହାର ହୃଦୟରେ ପୂର୍ବର ସ୍ପେହ ଓ ଆଦର 
ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । ଶେଫାଳୀ ତାକୁ ଓଳିକି ହେଲା । ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ତୁ' ବଦଳରେ ବଡ଼ 
ସଂକୋଚରେ ତୁମେ” କହିଲା । ସେ ତ ଭାବିଥୂଲା ଶେଫାଳୀ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଦେଖା କରିବ, 
ଆଦରରେ କଥା ଉପରେ କଥା ପଚାରିବ, କାହିଁ ଶେଫାଳୀ ତାହା ତ କିଛି କଲା ନାହିଁ । 
ଲଡ଼ାରେ ସଂକୋଚତ୍ତେ ଓଳିକି ହେଲା, ପଦେ ଦୁଇପଦ କଥା ପଚାରିଲା, ଚାଲିଗଲା; ଅନୁ କଣ 
ଶେଫାଳୀଠାରୁ ଏହାହିଁ ପ୍ରତ୍ୟାଶା କରିଥୂଲା ? ଦୀର୍ଘ ତିନିବର୍ଷ ବିନ୍େଦ ପରେ ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ 
କଂ ଣ ଏହିପରି ଉଦାସୀନତାର କଥା ଭାବିଥୂଲା ? 

ହାବଡ଼ା ଷ୍ଟେସନରେ ଟ୍ରେନରେ ଚଢୁ ଚତୁ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଶୁଣିଲା ¬ ତାହାର ମନକୁ 
ଆସିଥୂଲା, କୋମଳ ହୃଦୟତନ୍ତ୍ରୀରେ ବାଜି ଉଠୁଥଲା, 'ଆମାର କୁଟୀରରାଣୀ-ସେ ଯେ ଗୋ - 
ଆମାର ହୃଦୟରାଣୀ ।”' କିନ୍ତୁ ସେହି କଛିତ କୁଟୀରରାଣୀ ତାହାର ସମାଦର କଲା ନାହିଁ, 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କଲା ନାହିଁ । କେବଳ ଗୋଟିଏ ଓଳିକି ! ଅଭିମାନରେ ଅନୁର ନୟନପଲ୍ମବ ଆର୍ଦ୍ 
ହୋଇଗଲା । ଅନୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା । “ନା, ଏ ଯୌବନ-ସୁଲଭ ସଂକୋଚ ¬ କୁଳକାମିନୀର 
ଭୂଷଣ ଲଜା ।”' ଅନୁ ଟିକିଏ ଆଶୃସ୍ତ ହେଲା । 

ମାତ୍ର ଯେତେ ଦିନ ଗଡ଼ିଲା ଅନୁ ତେତେ ଏ ପାର୍ଥକ୍ୟ ବୁଝିପାରିଲା । ଏ ଶେଫାଳୀ ବର୍ଷତ୍ରୟ 
ପୂର୍ବର ଶେଫାଳୀ ନୁହେଁ । ଯୁବକ ଆବେଗରେ ଭାବିଲା, “ 'ଗଙ୍ଗଶିଭଳି ! କି ଖରା ଲାଗି ଡ଼ ଗଲୁ 
ମଉଳି !”? ସତ କଥା, ଶେଫାଳୀର ଶେଫାଳୀତ ନାହିଁ । ତାହାର ପ୍ରାଣରେ ଅନୁ ପ୍ରତି ବିଶେଷ 
ମମତା ନାହିଁ । ନଟବର ଚିନ୍ତାରେ ହୃଦୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଅନୁର ପ୍ରାଣତ୍ତେ ବିଷମ ବେଦନା । ଶେଫାଳୀର 
କଥା କଥାକେ ଅନାସ୍ଥା, ପଦେ ପଦେ ଅନାଦର, ଚାହା ବୁଦ୍ଧିମାନ ଯୁବକ ବୁଝିପାରିଲା, ତାହାର 
ପ୍ରାଣ ଫାଟିଗଲା । ଗୋଟିଏ ଦୀରଘଁଶ୍ବାସ ହୃଦୟକନ୍ଦର ଧ୍ଵନିତ ଓ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରି ବାହାରିଲା । 

କିନ୍ତୁ ସେତିକି, ବାହାରେ ତାହାର ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ନାହିଁ । ଗୃହ ତାକୁ ଉଲ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ, ଅନୁ ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା ନଦୀତଟରେ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଜମିଦାର ହରିହର ବାବୁ 
ଦୀର୍ଘ ପରିଶ୍ରମ ପରେ ବିଶ୍ରାମ ଓ ବ୍ୟସନ ପ୍ରୟୋଜନ ଭାବି ଅନୁକୃୁ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କଲେ ନାହିଁ । ଅନୁକୁ ଅବ୍ୟାହତି ମିଳିଲା । ଏହି ଭ୍ରମଣର ସଙ୍ଗୀ ସ୍ଵରୂପ ହଠାଡ଼ ଆସି 
ମିଳିଲେ ସାନନ୍ଦଙ୍କ ପୁତ୍ରଦୂୟ ¬ ଗଣନାଥା ଓ ଗୋପୀନାଥ । ଉଭୟେ ପ୍ରାୟ ଅନୁର ସମବୟସ୍କ । 
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: କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 8 ¥ ଗଦ୍ୟ ଉାଗ # 
es ୩୪ 
ଏକାନ୍ତ ସଙ୍ଗିହୀନ ସ୍ଥଳରେ ଉଭୟଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଅନୁକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା । “ବିଷକୁମ୍ଭଃ ପୟୋମୁଖଃ' 
ଗଣନାଥ ଓ ଗୋପୀନାଥ ଶୀଘ୍ର ଅନୁକୁ ସୌହାର୍ଦ୍ଯୟରେ ବଶୀଭୂତ କରି ପକାଇଲେ । ପ୍ରାଣର କଥା 
ବାହାରିଲା ¬ ଶେଫାଳୀର ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗ ¬ ନବଗ୍ରାମ ଜମିଦାର ଗୃହର ବିବରଣ - ସାମନ୍ତ 
ନଟବର ଚନ୍ଦ୍ର ରାଉତରାୟଙ୍କ ଗୁଣଗ୍ରାମ । ଅନଙ୍ଗମୋହନ ସ୍ତବ୍ରଧ ହେଲା, ତାହାର ହୃଦୟରେ 
କିଏ ବରଫ ଜଳ ଢାଳିଦେଲା - ମାତ୍ର ଆହୁରି ଅଛି, ଅନୁ - ଆହୁରି ! ପୁତ୍ରଦ୍ଵୟଙ୍କ ଚକ୍ରାନ୍ତରେ 
ଯୋଗ ଦେଲେ ବୃଦ୍ଧ ସାନନ୍ଦ ଆଉ ସର୍ବଗୁଣାଳଙ୍କୃତା ମାଳତୀ । 
ସାନ୍ଧ୍ୟ ସମୀର ସେବନ କରୁ ଅନୁ ପୂଷ୍ଠରିଣୀ ତଟରେ ଉପସ୍ଥିତ । ତାହାର ଶରୀର ଅସୁସ୍ଥ 
ବୋଧ ହେବାରୁ ନଦୀତଟକୁ ଭ୍ରମଣାର୍ଥ ବହିର୍ଗତ ହୋଇନାହିଁ । ଘଟଣାକ୍ରମେ ସେଠାରେ ଶେଫାଳୀ 
ଓ ମାଳତୀ ପ୍ରସ୍ତରାସନୋପରି ଉପବିଷ୍କା - ଏକାନ୍ତ ମନରେ ବାକ୍ୟାଳାପନିରତା । ଅନୁ ବିଚରଣ 
କରୁ କରୁ ବକ୍ଷାନ୍ତରାଳରୁ ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା ଶୁଣିପାରିଲା ! 
ମାଳତୀ - “ସହି, ଆଉ ଅଳଛଦିନ - ନଟବର ¬ । 
ଅନୁର କୌଡୂୃହଳ ବର୍ବିତ ହେଲା ! ନଟବର ନାମ, କର୍ଣ୍ଣରେ ବାଜିଗଲା । କୁମାରୀଦୃୟ କି 
କଥା କହୁଅଛନ୍ତି ଶୁଣିବାକୁ ସେ ବୃକ୍ଷାନ୍ତରାଳରେ ଉପବେଶନ କଲା । ମାଳତୀ ଆରମ୍ଭ କଲା - 


ତୋ ଶାଶୁଘର ସମସ୍ତେ ଭାରି ଭଲ ¬ ଭାରି ଆଳାପୀ ମଣିଷ ¦ ବାପା ନୂଆଗା ଯାଇଥିଲେ, ତୋ 
ଦିଅର ବୀରକିଶୋର ସାମନ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେଲା । 


ଶେଫାଳୀ ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ ପଚାରିଲା - ନୁଆଗା କାହିଁକି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ? 


ମା - କେ ଜାଣି ¬ ତୋ ଶାଶୁଘର କଥା ହୋଇଥୁବ ? ମୁଁ ଭଲ ଶୁଣି ନାହିଁ, ହେଲେ ତୋ 
କପାଳ ! ସେଠା କୁଆଡ଼େ ମାଟି ନୁହେଁ, ସୁନା ପତର । ଧାନ ଗଛରେ ସୁନା ଫଳେ । 


ତପ୍ରେ ନଟବର ବିଷୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସଙ୍ଗିନୀଦ୍ଵୟ ହାସ୍ୟ ପରିହାସ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଅନୁ ଆଉ ସହ୍ୟ କରିପାରିଲା ନାହଁ । ତାହାର ଆଶାର ଆକାଶ-ଅଙ୍ଟାଳିକା ଚୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । 
ଶ୍ରାନ୍ତ ହଦୟରେ ସେ ସଦରକୁ ଫେରିଗଲା | ଆଜି କଚେରିରେ ବେଶି ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । ଗଣନାଥ 
ଏକମନରେ ଖାତାପତ୍ରର ହିସାବ ଦେଖୁଅଛି । ହଠାଡ଼ ଅନଙ୍ଗ ଆସି ପଶ୍ଚାଭାଗରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ 
ହେଲା । 


ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଦ୍ରତା ସହକାରେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରି ଗଣନାଅ ଅନୁକୁ ବସିବାକୁ ଆସନ ଦେଲା । 
ଅନୁ ସୂଖୋପବିଷ୍ଟ ହେଲା ପରେ କହିଲା, “ଭାଇ, ବାବୁ ସାଆନ୍ତ ତୁମ୍ଭର କାର୍ଯ୍ୟ କଥା କହୁଥିଲେ 
କି ¬ ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ତୁମେ ତୁମର ପିତାଙ୍କ ପଦ ପାଇବ । 

କକ୍ଷର ଅପର ପାର୍ଶ୍ଣରେ ସାନନ୍ଦ ତାହା ଶୁଣିପାରି ନିକଟକୁ ଆସିଲେ । ପରମାମ୍ମବୀୟ ଭାବ 
ପ୍ରକାଶ ପୂର୍ବକ କହିଲେ, “ବାବା ଅନୁ, ବାଳ ପାଚିଲା, ବୁଢ଼ା ହେଲି, ଜମିଦାରୀରରେ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରି ବୟସ ତିନିକୋଡ଼ି ହେଲା; କିନ୍ତୁ ତୁମପରି ପୁଅ ଦେଖୁଲି ନାହିଁ, ଉପଯୁକ୍ତ ପିତାର ଉପଯୁକ୍ତ 
ପୁତ୍ର । ଏବେ ତୁମର କାର୍ଯ୍ୟ କାଳ ଆସିଲା । ଆମର ମୁନିବ ହେବ । ବାବୁସାଆନ୍ତ ତୁମ ପିତାଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁପରେ ସବୁ କାମ ନିଜେ ଦେଖୁଥୁଲେ, ମୁଁ ଏକା ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ କରେ ! ଏବେ ସବୁ 
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# ¢ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #୫ # : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳୀ 
OY ୩୫ 

ତୁମକୁ ଦେଖୁବାକୁ ହେବ ! ଓକିଲ ହେଲ, ଆଇନ ଅଦାଲତ କଥା ଆମଠୁ ଭଲ ଜାଣ । କେବଳ 
ଦୋଷ ଭିତରେ ପିଲା ଲୋକ, ତା ସେଥୂରେ କ'ଣ, ˆ 'ବୁବିର୍ଯସ୍ୟ ବଳଂ ଡସ୍ୟ ।” ତୁମେ ବୁଦ୍ଧିମାନ, 
ଗୁଣବାନ 3 ତୁମଦ୍ଧାରୀ ଆମ ଜମିଦାରୀର ଉନ୍ନତି ହେବ ।! କାଲି ନବଗ୍ରାମ ଯାଇଥୂଲି । ନଟବର 
ସାମନ୍ତ ତୁମ କଥା ପଟାରୁଥୂଲେ । ତୁମେ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଛ, ଓକିଲାତି ପାଶ୍‌ କରିଛ ଶୁଣି ଭାରି 
ଖୁସୀ ହେଲେ । ଆସନ୍ତା ସପ୍ତାହ ସେ ଏଠାକୁ ଆସିବେ ।”” ଅତଃପର ସ୍ଵର ନୁଆଁଇ କହିଲେ, 
“ଅନୁବାବୁ, ଜାଣ ! ସେ ଆମ ବାବୁ ସାଆନ୍ତଙ୍କର ଭାବୀ ଜ୍ବାଇଁ ¬” ଅନୁର ମୁଖ ଅନ୍ଧକାରାଛନ୍ନ 
ହୋଇଗଲା । ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କଲା ! ପ୍ରତିଯୋଗୀ ନବଗ୍ରାମର ଜମିଦାର ପତ୍ର 
ନିଶାଖୋର କୁଚରିତ୍ର ନଟବର ! ତିନିଥର ଏଣ୍ଟ୍ରାନସ ଫେଲ୍ବ ! ସେ ପୁଣି ଶେଫାଳୀର ଭାବୀ 
ସ୍ଵାମୀ, ଆଉ ଅନଙ୍ଗଂମୋହନ ସର୍ବାଂଶରେ ଶେଫାଳୀର ଉପଯୁକ୍ତ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ଶେଫାଳୀରତ୍ଵରୁ 
ବଞ୍ଚତ । କଥା ସର୍ବୈବ ସତ୍ୟ । ଶେଫାଳୀ ନଟବରର ଭାବୀ ପତ୍ନୀ । ଅନୁ ପ୍ରାଣକୁ ବଡ଼ 
ବାଧୂଲା । ସେ ଜାଣେ, ସେ ପିତୃମାତୃହୀନ, ପରାନପାଳିତ, ଗର୍ବିତା ଜମିଦାରଦୁହିତା ଶେଫାଳୀର 
ସମକକ୍ଷ ହେବାର ଆଶା ତାହା ପକ୍ଷରେ ଆକାଶ କୁସୁମ । ତେବେ ସେ କାହା ସକାଶେ ଦୀର୍ଘ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପ୍ରଗାଢ଼ ପରିଶ୍ରମ କରିଥୂଲା ? କିପା କୃହୁକିନୀ ଆଶା, କାନେ କାନେ ଏଡ଼େ ମଧୁର 
କଥା ଶୁଣାଇଥୂଲା ? 


ଶୟନରେ ସପନରେ ଶେଫାଳୀର ମୂର୍ଭି, ଅନୁପମ ଶେଫାଳୀର ନବନୀତକୋମଳ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଧ୍ଯାନ କରୁ କରୁ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ଜୟୀ ହୋଇଥଲା । ଆଶା ମାୟାବିନୀ ! ଅନୁର ବିଶ୍ଵାସ 
ଥିଲା, ନିଜର ଯୋଗ୍ୟତା ଦେଖାଇ ପାରିଲେ, ସ୍ଵଭାବର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟରେ, ଚରିତ୍ରର ଗୌରବରେ 
ହରିହର ବାବୁଙ୍କୁ ଦୁଷ୍ଠ କରିପାରିଲେ ବୋଧହୁଏ ତାହାର ଅଦୃଷ୍ଟ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇପାରେ, 
ଆଶାକାନନରେ ସୌରଭମୟୀ ଶେଫାଳୀ କୁସୁମ ଫୁଟିପାରେ; ମାତ୍ର ସେତିକି ଦୂର । ଦରିଦ୍ର 
ଅନାଥ ବାଳକ ତତୋଵଧ୍ବକ ଆଶା କରିବାକୁ ଭୟ କଲା । ମାତ୍ର ଆଜି ! ସମସ୍ତ ଆଶା 
ଚୂର୍ଣ୍ଣ † ନିଃସନ୍ଦେହ ! ଶେଫାଳୀ କାହିଁକି ତାକୁ ଆଦର କରିବ ? ଶେଫାଳୀର କି ଦୋଷ ? 
ପ୍ରେମିକ ଅନୁ ଶେଫାଳୀର ଦୋଷ ଦେଖୁପାରିଲା ନାହିଁ । ଶେଫାଳୀ ପ୍ରତି ତାହାର ସହାନୁଭୂତି 
ଜାତ ହେଲା । ବହୁବର୍ଷ ତଳର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ନିଜର ପ୍ରଥମ କଲିକତା ଯାତ୍ରା 
ସମୟରେ ଶେଫାକୀ କକ ସ୍ବେହୋଲ୍ତି ¬ “ତୁ କଲିକତା ଗଲେ ମତେ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ - 
ଆଉ - ସେଠି ଯଦି ତଡେ ଚୋର କାଟେ ?, ହାୟ ଶେଫାଳୀ ¦! ପାଞ୍ଚବର୍ଷ କଲିକତା 
ବୁଲିଲା, ବିଶାଳ ସହର ଗଳି ଗଳି କନ୍ଦି କନ୍ଦି ଘୂରିଲା । ତାହାର ଅଶେଷ ମନୋହାରିତ୍ସରେ 
ବୁଡ଼ିଲା ¬ ତାହାର ଅପୂର୍ବ ମାଦକତାରେ ମଜିଲା - ଡାହାର ଥ୍ଏଟର, ସିନେମା, ବାୟସ୍କୋପ୍‌ 
ସବୁ ଦେଖୁଲା, ମାତ୍ର କାହିଁ - ଅନୁ ତ ସେହି ଅନୁ । -ପାପପଙ୍କିକ ନଗରୀର ଆବର୍ଜନାରେ 
ତାହାର ବିମଳ ଚରିତ୍ର କଳୁଷିତ ହେଲା ନାହିଁ, କଳଙ୍କର ଛିଟାଟିଏ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ମାତ୍ର 
ଶେଫାଳୀ - ଗୃହ କୋଣରେ ଆଇ ଶେଫାଳୀ ପରିବର୍ଭିଡ । ଅନୁକୁ ଭୁଲିଗଲା । ଅନୁର 
ବିଷମ ଅଭିମାନ ହେଲା । କ୍ଷାନ୍ତ ହୁଅ ଅନୁ ! - ଶେଫାଳୀ ନିର୍ଦ୍ଦୋଶ । ତାହାର ଅପୂର୍ବ 
ସରଳ୍ଚତାରେ ସେ ତୃମକୁ ଭ୍ରାତା ତୁଲ୍ୟ ଜ୍ଞାନ କରେ । 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରହ୍ଥମାଳା # 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 8 # 
ନ ୩୬ 


(୬) 


ଆଜିକି ମାସେ ହେଲା ଅନୁର ଆଦୌ ସ୍ର୍ଭି ନାହିଁ, ଦିବାରାତ୍ର ଯେପରି କି କୌଣସି ବିଶେଷ 
ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ନ ତାହାର କି ଚିନ୍ତା ସେ ନିଜେ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ । କି ଏକ ଭୀଷଣ ନୈରାଶ୍ୟ 
ଅନ୍ଧକାର ତାହାର ସମଗ୍ର ହୃଦୟକୁ ଆବୃତ କରି ରଖୁଅଛି । ଆଜିକାଲି ସେ ସର୍ବଦା ସଦରରେ 
ଥାଏ, ଭିତରକୁ ମଧେ ମଧ୍ୟେ ଆସେ ; କିନ୍ତୁ ତାହା ଅତି ଅଛ୍ଥକ୍ଷଣ ସକାଶେ । ଶେଫାଳୀ ମଧ୍ଯ 
ବାଲ୍ୟକାଳ ପରି ଡାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ବିଶେଷ ଉଦ୍ରବିଗ୍ଧା ନୁହେଁ । ମାଳତୀର କୌଶଳ ସଫଳ 
ହୋଇଅଛି । 


ଆଜି ପର୍ବ ଦିବସ । ସ୍ଵହସ୍ତରେ ନାନାବିଧ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଅନୁକୁ ଭୋଜନରେ ବସାଇ 
ପରିବେଷଣକପୂର୍ବକ ଇନ୍ଦୁମୁଖୀ ଅନ୍ତରାଳରେ ରହିଲେ । ଶେଫାଳୀ ନିକଟରେ ବସି ନୀରବରେ 
ଅନୁ ପ୍ରତି ମାତାଙ୍କର ଆଦର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତ୍ବରେ ନବଗ୍ରାମର ଜମିଦାରପୁତ୍ର 
ନଟବର ଯେ ଏହି ଆଦରର ଅଧ୍ୂକାରୀ, ଏହାହିଁ ଭାବୁଥୂଲା । 


ଅନୁର ଭୋଜନ ସାଙ୍ଗ ହେଲାପରେ ଚତୁର ଅନୁ ଇଚ୍ଛା କରି ଶେଫାଳୀକୁ ପାନ ମାଗିଲା । 
ଦାସୀ ଆସି ପାନ ଦେଇଗଲା, ଅନୁ ତାହା ଗ୍ରହଣ ନ କରି ପୁନଃ ପୁନଃ ଶେଫାଳୀକୁ ମାଗିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଶେଫାଳୀ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା; ˆ ଆଗରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି ନିଅ ।” ଅନୁ ବାଧହୋଇ 
ଗ୍ରହଣ କଲା, ଉଦେଶ୍ୟ କରି କହିଲା, “ନଟବର ଆର ସପ୍ତାହରେ ଆସିବ - ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼ 
ଦେଖବାକୁ । ପାନ ଭାରି ପଠାଇବୁ - ଗୋଲି ସଜାଡ଼ି ଦେବୁ । ଦୁଃଖର କଥା, ଆମ ଗାଁରେ ତ 
ମଦଖଟି ଗୋଲିଖଟି ନାହିଁ ।”” ଏହା କହି ଦୁତ ବେଗରେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । 


ଅନୁର ପରିହାସ ଶେଫାଳୀର ପ୍ରାଣରେ ବଡ଼ ବାଧୂଲା । ଅନୁ ସତ୍ୟବାଦୀ, କେବେ ତ 
ମିଥ୍ୟା କହେ ନାହିଁ । ତେବେ କଣ ସତେ ନଟବରର ଗୁଲି ମଦ ସହିତ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି ¬ ନା, ଏ 
ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ ? ଶେଫାଳୀ ବଡ଼ ଭାବନାରେ ଶଯ୍ୟା ଗ୍ରହଣ କଲା । କାହାକୁ କିଛି ପଚାରିବାକୁ 
ସାହସୀ ହେଲା ନାହିଁ । 


ଅନୁ ମାତୃତୁଲ୍ୟା ଇନ୍ଦ୍ରମୁଖୀକୁ ପ୍ରଣାମ କରି କଚେରୀ ଗୃହରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । କଚେରୀର 
ଲୋକ ଗହଳ ଭାଙ୍ଗିଗଲାଣି, ସାନନ୍ଦ ଦାସ ଖାତାପଡ୍ର ସଜାଡ଼ି ରଖୁଅଛନ୍ତି ¬ ' ହରି ହରି ' କହି 
ବୃଦ୍ଧ ହରିହର ଆସନରୁ ଉଠିଳେ, ଅନୁ ପ୍ରଣାମ କଲା । ଆଦର କରି ବୃଦ୍ଧ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ, 
କିଛିକ୍ଷଣ କଥାଵାଉା। ପରେ ପରୀକ୍ଷା ଛଳରେ ପଚାରିଲେ, “ବାବୁ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କଲ, ବି.ଏଲ୍‌. 
ପାଶ୍‌ କଲ, ଅତଃପର କର୍ଭବ୍ୟ ବିଚାର କରିଅଛ ?”” ଅନୁ କି ଉତ୍ତର ଦେବ ଭାବିପାରିଲା 
ନାହିଁ । “ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା” ଏଡିକି କହି ତୁନି ହୋଇ ରହିଲା । ବାଳକର ନମ୍ର ସ୍ଵଭାବରେ 
ହରିହର ମୂଗ୍ଧ ହେଲେ । ସସ୍ପେହରେ ତାହାର ପୃଷ୍ଠଦେଶରେ ହସ୍ତ ସ୍ଥାପନ କରି କହିଲେ, 
ବାବା, ଏଥର ସଂସାରର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ତୁମର କର୍ଭବ୍ୟ ନୁହେଁ କି ? ତୁମ୍ଭର ଆଚରଣ ଓ 
ପଢ଼ାପଡ଼ିରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତେ ଅତି ସନତୁଷ୍ଠ । ଯୋଗ୍ୟ ପିତାର ଯୋଗ୍ୟପୁତ୍ର ସେଥୁପାଇଁ 
ଉପଯୁକ୍ତ ପୁରସ୍କାର ପାଇବ । କାଲିଠାରୁ କଚେରୀରେ କାର୍ଯ୍ୟାଦି ଦେଖ ।' ‘ଆଜ୍ଞା କହି ଅନୁ 
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8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ୭ . କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 
ବିଦାୟ ହେଲା । ଜାମାତା ଓ ଦୃହିତାଙ୍କ ମିଳନଜନିତ ଶଡ ସୁଖର କଳ୍ପନା କରି ବୃଦ୍ଧ ହରିହର 
ଅନ୍ତଃପୁରାଭିମୁଖରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ । 

ଅନୁ କଚେରୀ ପଥରୁ କିୟଦୁର ଆସି ଅଛି । ହଠାଡ଼ ସାନନ୍ଦ ବାବୁ ଅନ୍ତରାଳରୁ ଡାହାର ହସ୍ତ 
ଟାଣି ଧରିଲେ । “ଠିଆ ହୁଅ ଠିଆ ହୁଅ, ଅନୁ ବାବୁ ।”' କଥାବାଇାଁ କରୁ କରୁ ଉତ୍ତୟେ ଅନଙ୍ଗର 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । କଥାବାର୍ଭାର କିୟଦଂଶ ଏହିପରି- 

ଅ - ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ ପୋଷ୍ୟ ପୁତ୍ର ହୋଇଥୂଲି । ଡେବେ ସେ କଥାଟା ଗୁପ୍ତ ହେଲା 
କାହିଁକି ? ବାବାଙ୍କର ତ ଆଉ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ନାହିଁ ? 


ସା - ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ନ ଥୂଲେ କଣ କନ୍ୟା ସନ୍ତାନ ନାହିଁ ? ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର କି କେବେ ଜୁଆଇଁ 
ହୁଏ ? ସେ ତ ପୁତ୍ର ତୁଲ୍ୟ । ତେବେ ଅକାରଣ ସେ ସମ୍ପରିର ଅଧ୍ବକାରୀ ହେବ, ନାତି କ'ଣ 
ଅଧ୍ବକାରୀ ହୋଇନପାରେ ? 


ଅନୁ ଏତେ କଥା ଭାବି ନଥୁଲା, ଏବେ ବୁଝିଲା - ସେ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ହୋଇଥଲା; କିନ୍ଧ 
କନ୍ଯା ଜନ୍ମ ପରେ ସେ ଅଧ୍ବକାରରୁ ବଞ୍ଚତ ହୋଇଅଛି; ଅଥଚ ଭଗିନୀ ସମ୍ପର୍କୀୟା ଶେଫାଳୀ 
ସହିଡ ବିବାହ ମଧ୍ଯ ହେବ ନାହିଁ । ସେ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇ ଶୁଣିଲା" ପୁଣି ସାନନ୍ଦ ଦାସ କହିଲେ ¬ 
“ଭାଇ ଭଉଣୀର ବିବାହ ହୋଇ ନପାରେ, ଆମ ଶାସ୍ତ ବିରୁଦ୍ଧ ସେଥୂପାଇଁ ନୂଆଗୀ ସାଆନ୍ତ 
ପୁଅଙ୍କ ସହିଡ ଜେମାଙ୍କର ବିବାହ ନିର୍ବନ୍ଧ ସ୍ଥିର ହେଲାଣି । ମୁଁ ଦୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଗୋପନରେ କହୁଛି । 
ଅତି ମୃଦୁ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ଡୁମ୍ଭର ପିତା ଏଠାର ଦେବାନ ଥୁଲେ, ଖୁବ ସମ୍ପରି ବାଡ଼ି କରି 
ଯାଇଥୂଲେ । ତାଙ୍କର କିଏ ଥୁଲା ? ଏଠି ସାତବର୍ଷ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଅଛନ୍ତି । ଆଉ ଆଜି ଡୁମ୍ଭେ 
ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରୀ । ନା, ନା, ତୁମ୍ଭର ଏତିକି ଭଲ ହୋଇଛି, ଆମ ସାଆନ୍ତ ଅତି ସଦାଶୟ 
ପିଲାକାଳୁ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ମା' ବାପଛେଉଣ୍ଡ ଜାଣି ମନୁଷ୍ୟ କରି ତୁମ୍ଭର ବାବାଙ୍କ ପଦ ଦେବେ । ଡୁମ୍ଭେ 
ଶୁଣିଲ ତ, ପୁରସ୍କାର ପାଇବ । ସେ କଂଣ ? ଦେବାନ ପଦ ।'' 


ଏହିପରି ନାନା ଗଳ୍ପ ହେଲା । ରାତ୍ରି ଏଗାରଟା ବାଜିଲା, ଚନ୍ଦ୍ର ଡୃବିଲା । ଆକାଶ ମେଘରେ 
ଆହୁନ । ସାନନ୍ଦ ସ୍ଵଅତୀଷ୍ଟ ସାଧନାର ପ୍ରଥମ ଅଙ୍କ ସମାପ୍ତ କରି ମହୋଲ୍ଲାସରେ ଗୃହକୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ 
କଲା । ଅନୁ କ୍କାନ୍ତଦେହ ଓ ଭଗ୍ନମନରେ ଶୟ୍ଯା ଗ୍ରହଣ କଲା ! ତାହାର ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ବହୁ 
ଆଶା-ଗଠିତ ଆକାଶସୌଧ ହଠାଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ସାନନ୍ଦ ପରିବାରର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା କ୍କଳନ୍ତ 
ସତ୍ୟ ତୁଲ୍ୟ ତାହା ଦ୍ରଷ୍ଟିରେ ପ୍ରତିଭାତ ହେଲା । କାରଣ ଶେଫାଳୀର ବ୍ୟବହାର, ହରିହର 
ବାବୁଙ୍କର କଥା, ଏସବୁ ଡ ତାହାର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରମାଣ । ଆଉ ନଟବର ସହିତ ଆଦରର ଧନ 
ଶିଉଳୀର ବିବାହ ତ ସର୍ବୈବ ସତ୍ୟ, ଏଥୁରେ ତ ସନ୍ଦେହର କିଛି କଥା ନାହିଁ । ଅନୁ ଭାବନାରେ 
ମଗ୍ନ ହେଲା, ନିଦ୍ରାଦେବୀଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ ନାହିଁ । 

ଗଭୀର ରାତ୍ରି, କକ୍ଷତଳେ ଅନ୍ଧକାର, ଅନଙ୍ଗର ହୃଦୟରେ ମଧ୍ଯ ଘୋର ଅନ୍ଧକାର । ଆଜିକି 
ସେ ବହୁ ବର୍ଷର କଥା ¬ ଅତି ବାଲ୍ୟକାଳର କଥା । ଦଣ୍ଡେ ଶେଫାଳୀକୁ ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ତାହାର 
ତୃପ୍ତି ହେଉନଥୁଲା । ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ପନ୍ଦରଥର ସାକ୍ଷାଡ଼ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଶେଫାଳୀ ଆଉଥରେ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା 8 # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ  ॥ 

ତ ୩୮ 
ଆସିବାକୁ କହୁଥିଲା । ଆଜି ସେ ସବୁ ଅତି ପୂରୁଣା କଥା, ଅସାର କଥା, ତାହାର ସ୍ମରଣରେ କି 
ଲାଭ ? ମାତ୍ର ଅନୁ ସ୍ମରଣ କଲା । ସେ କୋମଳ ଅଧରରେ ମଧୁର ହାସ୍ୟ ସ୍ମରଣ କଲା । 
ମଧ୍ଯାହୂର ଛୁଟି ହୋଇଥୂଲା; ଖେଳଛୁଟି ହୋଇଥୁଲା । ହଠାଡ଼ ଶେଫାଳୀକୁ ଦେଖୁବାର ଇଚ୍ଛା 
ପ୍ରବଳ ହେଲା, ତରତର ହୋଇ ସ୍ତୁଲରୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା, ଅସାବଧାନରେ ଚିକ୍ରକଣ ମର୍ମର 
ପାବଚ୍ଛରୁ ପାଦ ଖସିଗଲା । ଅନୁ ପଡ଼ିଗଲା, ଆଉ ମନେ ନାହିଁ; ଆହା, ସେତେବେଳେ ଅନାଥ 
ହତଭାଗା କିପାଁ ନ ମଲା । | 


ସନ୍ଧ୍ୟାକାଳରେ ଜ୍ଞାନୋଦୟ ହେଲା, ଦେଖ୍ଲା, ଦେବୀତୁଲ୍ୟ ଅପ୍‌ସରାତୃନ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ଶେଫାଳୀ 
ନିକଟରେ ବସିଅଛି । ଦିନ ନାହିଁ, ରାତି ନାହିଁ, ଶେଫାଳୀ ନିକଟରେ ବସିଅଛି । ସେତେବେଳେ 
ଶେଫାଳୀ ପ୍ରାଣର ଅତି ନିକଟରେ । ହାୟ ! ସେ ଦିନ, ଆଉ ଏ ଦିନ ! ସେତେବେଳେ କଥାରେ 
ସୁଖ, ଗୀତରେ ସୂଖ, ଭ୍ରମଣରେ ସୁଖ, କଳହରେ ମଧ୍ଯ ସୁଖ । ପିଲାକାଳରେ ବୃଦ୍ଧ ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ପୃଷ୍ଠଦେଶରେ ଚଢ଼ି ବାଳକ ବାଳିକା ଖେଳୁଥୂଲେ । ନାତି ନାତୃଣୀଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା କରି ବୁଦ୍ଧ କେତେଥର 
ବିବାହ କରାଇ .ଦେଉଥୂଲେ, କେତେଥର ହରଗୌରୀ ବୋଲି ଡାକୁଥୂଲେ, ମାତ୍ର ସେଦିନ, ଆଉ 
ଏ ଦିନ । ଏତେଦିନ ପରେ, ଏତେ ଦୀର୍ଘକାଳ ପରେ, ଅନୁ ଶୁଣୁଅଛି, ଶେଫାଳୀ ତାହାର 
ଭଗିନୀ; ଅଥଚ ଶେଫାଳୀ ଦିନେ ଭାଇ ବୋଲି ଡାକିଲା ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଆଶାର ପ୍ରଲୋଭନ 
ଏଡାବତ୍ଵକାଳ ତାକୁ ଭୁଲାଇ ରଖୁଥୂଲାୱ ଯେଉଁ ମୋହରେ ଚିରଚ୍ଚୀବନ ପରିଚାଳିତ ହୋଇଥଲା, 
ଆଜି ସହସା ତାହା ଭଗ୍ନ ହେଲା । ଅନୁର ଚତୁର୍ଦିଗ ଅନ୍ଧକାର, ତାହାର ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିଲା । ଏତେଦିନ 
ପରେ ସ୍ଵେହମୟୀ ଶେଫାଳୀର ଅନୁପମ ମୂରଭି ମାନସପଟରୁ ପୋଛିବାକୁ ହେବ ଭାବି ସେ 
ଅତ୍ଯନ୍ତ କାତର ହେଲାଃ କାରଣ ସେ ଭଗିନୀ, ସେ ପରର ସ୍ତ୍ରୀ । ଭଉଣୀ ସହିତ ବିବାହ 
ଅସମ୍ଭବ ! କୁର ଆଶା ! ଆଜି ତୁ କେଉଁଠାରେ ? ଅନୁ କି ମୂର୍ଖ । ତାହାର ଆଶ୍ରୟ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥୂଲା । ଯୁବକର ଦାରୁଣ ଅଭିମାନ ହେଲା । ଦୁଇ ନୟନରୁ ଅବିରଳ ତପ୍ତ ଅଶ୍ରଧାରା 
ପ୍ରବାହିତ ହୋଇ ଉପାଧାନ ସିକ୍ତ କଲା । ସାନନ୍ଦ ଦାସର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା କର୍ଣ୍ଣକୃହରରେ ବାଜି 
ଉଠିଲା - ““ଶେଫାଳୀ ଭଉଣୀ, ଶେଫାଳୀ ଭଉଣୀ - ନଟବର-ନଟବର ଶେଫାଳୀର ସ୍ମାମୀ । 
ଆଉ ଅନୁ ଚିରଜୀବନ ଶେଫାଳୀକୁ ପୂଜା କରି, ପ୍ରାଣରେ ଧାରଣ କରି, ଅନୁ ତାହାର କିଛି 
ନୁହେଁ । ନିଶାଖୋର କୁଚରିତ୍ର ନଟବର ଅତୁଲ୍ୟ ଶେଫାଳୀ କୁସୁମର ମାଳା ହସି ହସି ଗଳାରେ 
ଲମ୍ବାଇ ଚାଲିଯିବ, ଆଉ ଅଭାଗା ଅନୁ ଭିକାରୀ ପରି ଷ୍ଟେଟ୍‌ରେ ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରି ଘେନି ରହିବ ! 
ହରିହର ବାବୁଙ୍କ ଅନ୍ତେ ଶେଫାଳୀ ଓ ନଟବର ହେବେ ତାହାର ପ୍ରଭୁ, ସେ ହେବ ବେତନଭୋଗୀ 
ଭୃତ୍ୟ ! ଏତେ ଲାଞ୍ଚନା ଅପେକ୍ଷା ମୃତ୍ୟୁ ହିଁ ଶ୍ରେୟଃ । ତାହାର ଏଡ଼େ ମହତ, ଏଡ଼େ ବିଶାଳ 
ଆଶାର କି ଏହା ହିଁ ଚରମ ପରିଣତି ? 

ଅନୁର ଅନେକ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । କଟକର ବୋର୍ଡ଼, କଲିକତାର ମେସ୍‌, ନିଜର କଠିନ 
ପରିଶ୍ରମ, ଦିବସ ରଜନୀ ଏକାନ୍ତ ଧ୍ୟାନରେ ପଠନଶ୍ରମ, କାହା ସକାଶେ ଏତେ କରିଥଲା ? 
ଅଭାଗା ହଠାଡ଼ ସବୁ ସୁଖରୁ ବଞ୍ଚତ ହେଲା । ହରିହର ଓ ଇନ୍ଦୁମୁଖୀ ତେବେ କାହିଁକି ତାକୁ 
ପୁତ୍ରାଧ୍ଵକ ସ୍ମେହ କଲେ, ଯତ୍ମ କଲେ । ତାହାର ପଢ଼ାସକାଶେ ରାଶି ରାଶି ଅର୍ଥ ସାରିଲେ, 
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॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # # : କୁନ୍ତଳାଳୁମାତ୍ତୀ ଗ୍ରନ୍୍ରମାଳା 

PO ୩୯ 
ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ରତ୍ରୁ ବଞ୍ଚିତ କଲେ, ଶେଷକୁ ଶେଫାଳୀ- ରଡ଼କୁ ଅନ୍ୟକୁ ଦେଲେ ଅଥଚତାହା ଅନାଥ 
ବାଳକଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋପନ ରଖ୍‌, ତାହାର ହୃଦୟରେ ଅଯଥା ଆଶାବୀଜ ରୋପଣ କଲେ । 
ଏବେ ପୁଷ୍ପିତା ଆଶାଲତା ନିଶ୍ୁୁର ଭାବରେ ଛେଦନ କଲେ ଜି ତାଙ୍କର ସ୍ନେହର ପରାକାଷ୍ଠା 
ହେବ ? 


ଭାବୁ ଭାବୁ ଅନୁର ଶ୍ରାନ୍ତ ଚକ୍ଷୁ ତନ୍ଦ୍ରାତୂର ହୋଇଗଲା । ପରିଶେଷରେ ଚିରଶାନ୍ତିଦାୟିନୀ 
ନିଦ୍ରା ଡାହାର ସମସ୍ତ ବେଦନା ଦୂର କଲା । ସେ ଉଠିବାବେଳେ ଦେଖୁଲାଃ ଜଳାକବାଟିର 
ଛିଦ୍ରବାଟେ ରୌଦ୍ର ପ୍ରବେଶ କରୁଅଛି । ବେଳ ଅନେକ । ଉଠି ଠିଆ ହେଲା; କିନ୍ତୁ ଆଜି ତାହାର 
କିଛି ଶଭ୍ତି ନାହିଁ । ପାଦ ଚଳୁ ନାହିଁ । ବହୁଦିନର ପୀଡ଼ିତ ବ୍ୟକ୍ତି ପରି ଧୀର ଦୁର୍ବଳ ପଦକ୍ଷେପରେ 
ନଦୀସ୍ମାନକୁ ବାହାରିଲା । 


(2) 


ଗତ ରାତ୍ରିର ଭୀଷଣ ପ୍ରଳୟ ପରେ ପ୍ରକୃତି ଉନ୍ନଳ ମୂର୍ଭି ଧାରଣ କରି ନବୀନ ପ୍ରଭାତକୁ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କଲା । ଚରାଚର ହସି ଉଠିଲେ, ବାଳାର୍କ କିରଣ ରଞ୍୍‌ତ କୁସୁମଦାମ-ଦଳବିକାଶ 
ଛଳରେ ହସି ହସି ସୌରଭ ବିସ୍ତାର କଲେ । 


ଦଶଟା ବାଜିଲାଣି ଅନୁର ଦେଖା ନାହିଁ । ସେ ତ ଅତି ପ୍ରଭାତରୁ ନଦୀସ୍ମାନକୁ ଯାଏ । ଆଜି 
ମଧ୍ଯ ଯାଇଥ୍‌ବ କିନ୍ତୁ କାହିଁ, ଦିବା ଦଶଘଟିକା ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାୟ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । 

ଏତେବେଳ ହେଲାଣି, ପ୍ରାତଭୋଜନ ସକାଶେ ଅନୁ ତ ଅନ୍ତଃପୁରକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ଇନ୍ଦୁମୁଖୀ ସଦରକୁ ସମ୍ଭାଦ ଦେଲେ । ସେଠାରେ ମଧ୍ଯ ଅନୁ ନାହିଁ, ଆହୁରି ଘଣ୍ଟାଏ 
ଅପେକ୍ଷା କଲେ, ମାତ୍ର ଅନୁର ଦର୍ଶନ ନାହିଁ । କ୍ରମେ ବାରଟା ବାଜିଲା । ଏକ, ଦୁଇ, ତିନି କରି 
ଛଅ ବାଜିଲା ! ସନ୍ଧ୍ୟା ଲାଗିଲା, ଦେବମନ୍ଦିରରେ ଆରଡି ଘଣ୍ଟା ବାଜି ଉଠିଲା, ମାତ୍ର ଅନୁର 
ଦେଖା ନାହିଁ । ହରିହର ବାବୁ ଗ୍ରାମରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ । ଭୀତାତ୍ରସ୍ତା ଇନ୍ଦୁମୁଖୀ ସାନନ୍ଦ ଦାସ 
ନିକଟକୁ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରେରଣ କଲେ, କେହି ଅନୁକୁ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । ସାରା ଗ୍ରାମଟି ଅନ୍ବେଷଣ 
ହେଲା; ମାତ୍ର ତାହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ବୁଲି ବୁଲି ରାତ୍ରି ଦଶଘଟିକା ସମୟରେ ଶ୍ରାନ୍ତ 
ଧାଉଡ଼ିଆ ଖବର ଦେଲା, ଅନୁ ବାବୁ ମିଳିଲେ ନାହିଁ । ଇନ୍ଦୁମୁଖୀ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଭୀତା 
ଶେଫାଳୀ ମାତା ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇ କମ୍ପିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାହାର ନୟନରେ ଅଶ୍ରୁ, ହୃଦୟରେ 
ଭୟ ଓ ଦୁଃଖ । 


ହରିହର ବାବୁ ଗ୍ରାମକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବୃୁତ୍ତ ହୋଇ ଏହି ଦୁଃସମ୍ବାଦ ଶ୍ରାବଣରେ ହତବୁଵି 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ହଠାଡ଼ ଅନୁର ଏବଂବିଧ ଆଚରଣକର କୌଣସି କାରଣ ସେ ଅବଧାରଣ 
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅନୁ ତାଙ୍କର ଭାବୀ ଜାମାତା, ପୁତ୍ରାଧ୍ବକ ଅନୁରକ୍ତ ଓ ବାଧ୍ୟ, ସେ କାହିଁକି 
ହଠାଡ଼ ବିଶ୍ବାସଘାତକତା କରି ପଳାୟନ କରିବ ? ତେବେ କୌଣସି ଦୁଷ୍ଠଲୋକ କି ଚକ୍ରାନ୍ତ 
କରି ତାହାର କିଛି ଅନିଷ୍ଟ ଘଟାଇଲା ? ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୀତ ହୋଇ ପୁଲିସ୍‌ରେ ସମ୍ବାଦ ଦେଲେ । 
ହୃଲିୟା ଜାରି ହେଲା, ମାତ୍ର ଅନୁର କୌଣସି ସନ୍ଧାନ ମିଳିଲା ନାହିଁ । 
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ଜନନ ୪୦ ତତ £ 
ଇନ୍ଦମୁଖୀ ବହୁତ ରୋଦନ କଲେ । ଶେଫାଳୀର କୋମଳ ହୃଦୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଧୀର ହେଲା, 
ମାତାଙ୍କର ଶୀର୍ଣ୍ ବଦନକୁ ଚାହିଁ ତାହାର ଅତିଶୟ କଷ୍ଟ ହେଲା, ସେ ମଧ୍ୟ କାନ୍ଦିଲା; କି ଦିନ 
ପରେ ଦିନ, ମାସ ପରେ ମାସ ଗଲା, ଅନୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ, ଶେଫାଳୀର ବିବାହ ଆୟୋଜନ 
ସ୍ଥଗିତ ହେଲା । 
କନ୍ୟାକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ମାତା ବିଳାପ କରିବାକୁ ଲାଗିକଲେ । ଶେଫାଳୀ ବୁଝିଲା, କାହା 
ସହିତ ବିବାହର ଆୟୋଜନ ହେଉଥୁୂଲା - କିଏ ସେ ବର । ସେ କନଳ଼ିତ ନବଗ୍ରାମର ଜମିଦାର 
ପୁତ୍ର ନଟବର ନୁହେଁ । ସେ ତାହାରି ଆବାଲ୍ୟସଙ୍ଗୀ ଏକାନ୍ତ ଅନୁରକ୍ତ ଅନଙ୍ଗମୋହନ ; ଧୀର, 
ଦୃଢ଼ମନା, ସୁଚରିତ୍ର ଅନଙ୍ଗମୋହନ । ମାଳତୀର ମୁଖରେ ଚୂନ କାଳି ଲାଗିଲା । ଅଭାଗିନୀର 
ଆଶା-ସୌଧ ଭଗ୍ଧ ହେଲା, ଅନ୍ୟକୁ ନିରାଶ କରିବାକୁ ଯାଇ ଆପୈ ବଞ୍ଚୃତା ହେଲା, ମଧ୍ଯ ଗୁପ୍ତ 
କଥା ଧରାପଡ଼ି ସାନନ୍ଦର କଠୋର ଶାସ୍ତିବିଧାନ ହେଲା । ମାଳତୀ ପରିବାର ଜମିଦାର ଆବାସରୁ 
ବିତାଡ଼ିତ ହେଲେ ! ଦୁଃଖୁନୀ ଶେଫାଳୀର ପ୍ରଫୁଲ ପଦ୍ଧତୁଲ୍ୟ ବଦନ ଶୁଖୁ କଳା ପଡଢ଼ିଥୂଲା । 
ଚକ୍ଷୁକୋଣରେ ଗାଢ଼ କାଳିମା ଅଙ୍କିତ ହେଲା । 
ବ୍ଧ ହରିହର ଓ ଇନ୍ଦୁମୁଖୀ ଏତେ ବଡ଼ ଆଶାରେ ନିରାଶ ହୋଇ ଅବସନ୍ନ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 
ଏକମାତ୍ର କନ୍ଯାର ଏତାଦୃଶ ଭାଗ୍ୟବିପର୍ଯ୍ୟୟ ହଠାତ୍ବ ନିର୍ମଜ ଆକାଶରେ ପ୍ରଳୟର ମେଘଡୁଲ୍ୟ 
ସେମାନଙ୍କର ସୁଖସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଗ୍ରାସ କଲା, ମାତ୍ର ତଥାପି କାଳ ବହିଗଲା । କାଳ କଂଣ କାହାପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରେ ? କାହାର ସୁଖ ଦୁଃଖକୁ ଅନାଏ ? 


(୮) 


ବିଶ୍ଳେଶ୍ବରଙ୍କ ମସ୍ତକସ୍ଥିତା ଜାହୁବୀ ବଡ଼ ଗୌରବରେ ତାଙ୍କ ମନ୍ଦିରର ପାଦ ଧୌତ କରି 
ପ୍ରବାହିତା । ନଦୀବକ୍ଷରେ ଅସଂଖ୍ୟ ନୌକା, ଶୁଭ୍ର ପାଲ ବିସ୍ତାର କରି ସାନ୍ଧ୍ଯସମୀର ସେବନ 
ଛଳରେ ତୀରଦେଶରେ ଶାୟିତ, ତହିଁ ମଧ୍ୟରେ ନାବିକମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ଗୀତ ଗାଉ ଗାଉ ରନ୍ଧନ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟାପୂତ । ପବିତ୍ରତୋୟା ଜାହୁବୀର ସୁନୀଳ ଜଳରାଶି କଳକଳରବରେ ପ୍ରବାହିତ । 
ତୀରରେ ଅସଂଖ୍ୟ ବିପଣି, ଘାଟରେ ଜନତାର ଭିଡ଼, ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ ରାଜମାର୍ଗରେ ଯାତାୟତ 
କରୁଅଛନ୍ତି । କିଏ ପଚାରେ କାହା କଥା ? ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ବିଶାଳ 
କାଶୀନଗରୀ ବିଶ୍ବଵନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର ବକ୍ଷୋପରି ବହନ କରି ହିନ୍ଦୁଙ୍କର ପବିତ୍ରତମ ତୀର୍ଥ ମଧ୍ଯରେ 
ପରିଗଣିତ; ତାହାର ଅପାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅଶେଷ ମନୋହାରିତ୍ସ, ବିଶାଳ ବିପଣି ଓ ମନ୍ଦିରର 
ସମାବେଶ, ଅସଂଖ୍ୟ ରାଜମାର୍ଗ. ଦର୍ଶକକୁ ମୋହିତ କରୁଅଛି । 


ସନ୍ଧ୍ୟାକାଳ । ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ପଶ୍ଚିମାଞ୍ଚଳରେ ଅସ୍ତମିତ, ନାନାବର୍ଣ୍ଣାନୁରଞ୍ଜତ ମେଘମାଳା- 
ଜାହୁବୀର ବିପୂଳ ଜଳ ଦର୍ପଣରେ ପ୍ରତିବିନ୍ବିତ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ଧକାର ଯେପରି ଆକାଶରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଅନି, କ୍ରମେ ଯେପରି ତାହାର ବିରାଟକାୟ ସମଗ୍ର ନଗରୀକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରିପକାଇବ । 
ପ୍ରତି ମନ୍ଦିରରେ ଆରତିର ଧୂନି, ଘଣ୍ଟା ନିନାଦରେ କର୍ଣ୍ଣ ବଧୂରପ୍ରାୟ । 
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ନତ ୪୧ 
ଗଟ୍ଗାତୀରରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ, ସାଧୁ, ସନ୍ଯାସୀ, ଯୋଗୀ, ସନ୍ୟାସିନୀ ଓ ସ୍ମାନାଥୁରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘାଟ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । କିଏ ସ୍ତବାବୃରି କରୁଅଛି, କିଏ ମନ୍ତ୍ର ପାଠନିରତ, କିଏ ବା ମାଳା 
ଜପୁଅଛି । କେତେ ଭେକଧାରୀ ସର୍ବାଙ୍ଗ ଭସ୍ମାବୃତ କରି ନାମାବଳୀର ଅସଂଖ୍ୟ ଛାପା ଘେନି 
ଶିଷ୍ୟକବୃନ୍ଦଙ୍ଠାରୁ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହରେ ତତ୍ପର । କେତେକ ଭକ୍ତ ମୁଣ୍ଡିତମସ୍ତକା ବିଧବା ରମଣୀ 
ବିଶ୍ନେଶ୍ବରଙ୍କୁ ଉଦେଶ୍ୟ କରି ପ୍ରଣାମପୂର୍ବକ ପୂଜାନିରତ, ଆକାଶମାର୍ଗରେ ବିହଙ୍ଗମ- କୋଳାହଳ । 


ଏହିପରି ସମୟରେ ଜଣେ ଯୁବକ ଗଙ୍ଗାତଟରେ ସୀମାହୀନଃୱ ଉତ୍ତାନ୍ତ ନୟନରେ ପ୍ରକୃତି 
ଶୋଭା ପର୍ଯ୍ୟବକ୍ଷଣନିରତ, ମାତ୍ର ସେଥୁରେ ତାହାର ସ୍ତର ନାହିଁ । ପ୍ରାଣହୀନ, ଉତ୍ସାହହୀନ 
ଭାବରେ ଲୋକଙ୍କର ଚରଣଗତି ମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଅଛି । 


ବିଶାଳ କାଶୀନଗରୀ | କେତେ ଲୋକ ଯାତାୟାତ କରନ୍ତି କିଏ କାହାର ଖବର ରଖେ ? 
ଯୁବକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକାକୀ, ଆପଣାର ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ନ କିନ୍ତୁ ନୟନ ଆକାଶରେ । ତାହାର ଚିନ୍ତା 
ଅପାର, ଅଶେଷ ଆରତିର ଧୂନି କର୍ଣ୍ଣରେ ପ୍ରବେଶ କରି ସୁଦ୍ଧା ଚିନ୍ତା-ସ୍ଟୋତ ଭଗ୍ନ ହେଉନାହିଁ; 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ହସ୍ତ ଯୋଡ଼ିକ ବଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ହୋଇ କପାଳ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଅଛି ମାତ୍ର । ତାହାର ଚିନ୍ତା 
ବିଶାଳ ! ବିଶାଳ ଜାହୁବୀ ବକ୍ଷଠାରୁ ବିଶାଳ, ଅନନ୍ତ ଅମ୍ବରଠାରୁ ଅନନ୍ତ, ଅପାର ସମୁଦ୍ରଠାରୁ 
ଅପାର, ସୁଦୂର ତାରାଠାରୁ ସୁଦୂର । ଡାହାର ସ୍ଵପ୍ନ ଅତୀତ; ଅତୀତ ଜଗତର ଏକ ନୈରାଶ୍ୟଜଡ଼ିତ 
ସ୍ଵପ୍ନ ! ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସର ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଲୋକଚିତ୍ର । 

ଆଜି ତାହା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତାହା ଦିନେ ଥୁଲା । ଦିନେ ଯୁବକ ଦେଖୁଥୂଲା, ହସିଥୂଲା, 
କାହ୍ିଥୁଲା, ହସାଇଥୂଲା, କନ୍ଦାଇଥୂଲା । ଆଜି ତାହା ନୁହେଁ ¬ ଆଜି ସୁଦୂର ନୟନାନ୍ତରାଳରେ 
ପ୍ରେତ -ଜଗତରେ ତାହାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ବିଲୀନ । 

ବସନ୍ତରେ ଫୁଲ ଫୁଟିଥୂଲା, କାନନରେ କୋକିଳ ଗାଇଥଅୂଲା, ଆମର ବକୁଳ ¬ ମୁକୁଳାନ୍ତରାଳରେ 
ଅଳିର ଝଙ୍କାର ଶୁଣିଥଲା, ମାତ୍ର ଆଜି ସେ ବସନ୍ତ ନାହିଁ । ସେ ଆକାଶକୁସୁମ ଝଡ଼ି ଯାଇଅଛି । 
ପ୍ରେମିକ ନୀରବ ହୋଇଅଛି । ଆଜି ଭୀଷଣ ନିଦାଘ, ନିର୍ମମ ନିଶୁର ନିଦାଘ ଆଜି, ତାହାର 
ହୃଦୟପ୍ରାନ୍ତର ମରୁଭୂମି । ସେଠାରେ ଜଳ ନାହିଁ କେବଳ ନୈରାଶ୍ୟ ମରୀଚିକା, ସେଠାରେ 
ଭରସା ନାହିଁ; କେବଳ ଅନ୍ତଦୀହର ଭୀଷଣ ଅନୁଭୂତି । ଜ୍ଵାଳାମୟ ହୃଦୟ ଦାରୁଣ ସ୍ତନ୍ଦନ । 
ଯୁବକର ଚକ୍ଷୁପଟରେ କିଛି ନାହିଁ, ସବୁ ଶୂନ୍ୟ, ସବୁଆଡ଼େ ଶୂନ୍ୟ; ତାହାର ସମ୍ଭୁଖରେ କେବଳ 
ମାତ୍ର ବିଭୀଷିକା, ମାତ୍ର ଅତୀତର - ମଧୁର ଅତୀତର ସମୁଦାୟ କ୍ସେଶ ମଧ୍ଯରେ ମର୍ମାନ୍ତିକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ମଧ୍ଯରେ ଯୁବକର ସାନ୍ତନାପୂର୍ଣ୍ଣ ନିହିତ ¬ ସାର୍ଧନା ସୁଧାର କଣିକାଟିଏ ଲୁକ୍କାୟିତ । 

ଯୁବକ ଦେଖୁଅଛି ¬ ଯୁବକ ଶୁଣୁଅଛି । କଂଣ ଦେଖୁଅଛି କ'ଣ ଶୁଣୁଅଛି, ସେହି ଜାଣେ । 
ତାହାର ଆକାଶ ନିବିଷ୍ଠନୟନ ଦୂରାଗତ ତାରାଲୋକ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ଡାହାର 
ସ୍ତବୂଧ ଶ୍ରବଣ, ଜାହୁବୀର ମଧୁର କଳନିନାଦ ଉପଭୋଗ କରୁଅଛି କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ, ମତ୍ସ 
ଯୁବକ ଦେଖୁଅଛି ଓ ଶୁଣୁଅଛି । ମଧୁର ଯୌବନର ଅତୀତ ଆଶାର ଭଗ୍ଧଚିତ୍ରର ଆଉ ଭଗ୍ଧବୀଣାର 
ଛିନତାରରେ ଏକ ବେସୁରାରାଗିଣୀ । ଯୁବକ ନିବିଷ୍ଟ ମନରେ ଚିନ୍ତାନିରତ । ତାହାର ହୃଦୟରେ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ଥମାଳା : ॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ॥ 

ee ୪୭ ଉଃ : 
ଏକ ଅପୂର୍ବ ଲାବଣ୍ୟମୟୀ ମୂ୍ରି । ସେ ମୂରି କ୍ଷଣେ ହସୁଅଛି, ଆକାଶ ଅଙ୍କସ୍ଥିତ ବିମଳ ଚନ୍ଦ୍ରମାଡୁଲ୍ୟ 
କ୍ଷଣେ ହସୁଅଛି; ପୁଣି ପରକ୍ଷଣରେ ରୋଷ - ଜର୍ଜରିତ ବଦନରେ ଭତୁକ୍ରଟି କୁଟିଳ ନେତ୍ରରେ ଚାହୁଁଅଛି । 
ପରକ୍ଷଣରେ ସବୁ ଅନ୍ଧକାର; କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧକାରକୁ ଉନ୍ନଳ କରି ସେ ମୂଭି ଜଳି ଉଠୁଅଛି; କି ସାଧ 
ଅନ୍ଧକାର ତାହାକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖୁ୍‌ବ ? ସେ ଦୀପ୍ତ ଆନନ୍ଦ, ନୈରାଶ୍ଯର ଘନ ଅନ୍ଧକାରରେ 
ଉତ୍ମଳ । ଯୁବକ ଦେଖୁଅଛି, ଭୁଲୁଅଛି, ନୟନରୁ ଅବିରଳ ଅଶ୍ର ଝରୁଅଛି । ପୁଣି ପରକ୍ଷଣରେ 
ଆମ୍ମସଂଯମ କରି ଭାବୁଅଛି, କାହିଁକି କାହିଁକି ଏ ଚିନ୍ତା ଏ ବିଳାପ, ଯେ ମୋହର ନୃହେଁ, 
ମୋହର ହେବ ନାହିଁ, ଯାହାର ଚିନ୍ତା ମଧ୍ୟ ପାପ, ପୁଣି ତାହାର ଧ୍ଯାନ ତାହାରି ରୂପସୁଧାପାନ, 
ପ୍ରଭୁ ଶସ୍ତି ଦିଅ, ହେ ବିଶ୍ଧନାଥ, ହେ କାଶୀନାଥ, ଶକ୍ତି ଦିଅ, ରକ୍ଷାକର ପ୍ରଭୁ ! ଯୁବକ ପୁଣି 
ଭାବିଲା, ଭାବନାରେ ଦୋଷ କ'ଣ ? ନିଶ୍ବର ନିୟତି ତାହା ପ୍ରତି ବାମ, ମାତ୍ର ସେଥୁରେ ତାହାର 
କି ଦୋଷ ? ଯୁବକ ନାନାକଥା ଭାବୁଅଛି - ଭବିଷ୍ୟତ, ବର୍ଭମାନ, ଅତୀତ । ଭବିଷ୍ୟତ 
ଅନ୍ଧକାରମୟ, ଅଜ୍ଞାତ । ବର୍ରମାନ ନୈରାଶ୍ୟ -କୁହେଳୀସମାଳ୍ଛନ୍ନ ! ଯୁବକ ଅନାଥ, ଆପଣାର 
କହିବାକୁ ତ୍ରିଜଗତରେ କେହି ନାହିଁ । ବାସ ନାହିଁ, କାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ, ଯୁବକ ଅନାଥ । ଅଛି କେବଳ 
ଏକମାତ୍ର ସମ୍ବଳ ବିଦ୍ୟା, ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ, ଅତୀତ ଦୁଃଖର ସ୍ମତିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବାଲ୍ୟକାଳରୁ 
ମାତୃହୀନ, ମାତା ବୋଲି ଜାଣି ନାହିଁ, ଜ୍ଞାନତଃ ମାଂ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରିନାହିଁ । ଅତ୍ଯନ୍ଥ 
ବୟସରେ ପିତୃହୀନ । ପିତାଙ୍କର ମୁଖ ଛାୟାତୁଲ୍ୟ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତୀୟମାନ । ଡଡ଼ପରେ ପିତୃମାତୃତୁଲ୍ୟ 
ପୋଷଣକରା ଓ ସ୍ବେହଦାତ୍ରୀ । ସେମାନଙ୍କର ବିଶାଳ ସ୍ନେହ, ଅଭାଗା ଭୁଲିପାରୁନାହିଁ । ନିଜର 
ବିରାଟ ଅଯୋଗ୍ୟତା ସ୍ମରଣ କରି ହୃଦୟ କ୍ଷୁବୁଧ । ଯୁବକ ଅଧୀର, ଅଶାନ୍ତ, ଉତ୍ତାନ୍ତଃ ରାତ୍ରିର 
ଗଭୀରତା ପ୍ରତି ତାହାର ଦ୍ରଵ୍ଚି ନାହିଁ, ଦୁରାଗତ ଝି ଲ୍ଲିସ୍ଵନ ପ୍ରତି ତାହାର କର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ, ନୟନ ଓ 
ଶ୍ରବଣ ଉଭୟେ ଅନ୍ତରର ଅନ୍ତରତମ ରାଜ୍ୟରେ, ଯୁବକ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ । ସହସା କାହାର ଶୀତଳ 
କରସ୍ପର୍ଶ । ଯୁବକର ଧ୍ୟାନ ଭଗ୍ନ ହେଲା, ସେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା, ଆଗନୁକ କର ଆକର୍ଷଣ କରି 
କହିଲା, “ଚାଲ ବାଞ୍ଚା ଦା, “ରାତି ଯେ ୮ ଟା ହେଲାଣି | ଦାଦା ତୁମକୁ ନ ଦେଖ୍‌ ମୋତେ 
କହିଲେ, ଯା” ତ ରମେଶ ଦେଖ୍‌ବୁ, ବାଞ୍ଚାନିଧୂ ବାବୁ କାହାନ୍ତି ? ମୁଁ ଖୋଜି ଖୋଜି ତୃମକୁ 
ନଦୀତଟରେ ଦେଖୁଲି । କଣ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରୁଛ ଭାଇ ?” 


ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ସହ ବାଞ୍ଚାନିଧୂ କହିଲା, “ରମେଶ, ତୁମେ ବାଳକ, ତୁମର ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? 
ତୁମର ପିତା, ମାତା, ଦାଦା ବର୍ରମାନ । ମୋଂପରି ହତଭାଗ୍ୟ ଅନାଥ ପିତୃମାତୃହୀନ ନିଃସହାୟ 
ହୋଇଥୁଲେ ତୁମର ବି ଚିନ୍ତା ହୁଅନ୍ତା ! ରମେଶ ପରମ ସ୍ବେହରେ ବାଞ୍ଚାନିଧୂର କର ମର୍ଦ୍ଦନ କରି 
କହିଲା, ବାଞ୍ଚା ଦା, ଚିନ୍ତା କର ନା, ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି । ଦାଦାଙ୍କର କଥା ଗୋଟାଏ, ତୁମେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଚାକିରି ପାଇବ । ଆମରି ବନାରସୀ ଦୋକାନରେ ତୁମପରି ଲୋକ ରହିବା ତ ଦାଦାଙ୍କର 
ଭାରି ଇଚ୍ଛା । 

ଏକ ଗଭୀର ଦୀର୍ଘନିଶ୍ନାସ ସହ ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ କହିଲା, “ତା ତ ତୁମ ଦାଦାଙ୍କର ଅନୁଗ୍ରହ ।' 
ତାହାର ମୁଖର କଥା ନ ସରୂଣୁ ଯୁବକଦୟ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଗଳିପଥରେ କ୍ଷଣକେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । 
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॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ¦ କୁଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ତମାଳା 


eee ୪୩ 
(୯) 

ସେହି କକ୍ଷ । ସେହି ଭିର୍ି । ଭିଭ୍ତିଗାତ୍ରସ୍ଥ ସେହି ଚିତ୍ର । ରାଧାମାଧବଙ୍କର ଯୁଗଳମୂର୍ଭି, 
ସେହି ଯମୁନାର ଜଳ କଳକଳ ¬ ସେହି କାଳିନ୍ଦୀକମଳ ଢଳ ଢଳ, ସେହି ରାଧାଙ୍କ ନୟନ ଛଜ 
ଛଳ, ଆଉ ସୁପାତିଶାୟିତା ଶେଫାଳୀର ନୟନ ଅଶ୍ମରେ ଟଳଟଳ । ଦୀର୍ଘ ଏକବର୍ଷ ବହୁ 
ସୁଖଦୁଃଖସମନ୍ନିତ ଦୀର୍ଘ ଏକବର୍ଷ, ଅନୁର ଅନ୍ତର୍ବାନର ଦୀର୍ଘ ଏକବର୍ଷ । ଏକବର୍ଷ ହେଲା 
ଅନଙ୍ଗମୋହନ ହରିହର ନିଳୟ ତ୍ୟାଗ କରି ପୃଥ୍‌ବୀର ମହାନ ବିଶାଳତା ମଧ୍ଯରେ କେଉଁଠାରେ 
ଲୁଚି ଯାଇଅଛି, ହଜି ଯାଇଅଛି, ମାତ୍ର ଏକବର୍ଷ ହେଲା 'ଶେଫାଳୀ ହୃଦୟ-ରାଜ୍ୟରେ ତାହାର 
ଆବାଲ୍ୟମଧୁର ମୂର୍ଭି ଆଜୀବନ ସୁନ୍ଦର ବରେଣ୍ୟ ରୂପ ମଧୁରତର, ସୁନ୍ଦରତର ହୋଇ ଉଠୁଅଛି । 


ଶେଫାଳୀ ଗର୍ବିତା ଧନଶାଳିନୀ ଜମିଦାର ଦୁହିତା । ଶେଫାଳୀ ଦୁଃଖ କଂଣ ଜାଣି ନଥୁଲା, 
ଅଭାବ କଂଣ ବୁଝିନଥୂଲା । ଏବେ ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖ କିଛି ନାହିଁ, ଅଭାବ କିଛି ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଅଛି 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଶୂନ୍ୟତା । ସମଗ୍ର ହୃଦୟରେ ଏକ ବିଶାଳ ଅଭାବ ସମଗ୍ର ଅନ୍ତଃକରଣରେ 
ଏକ ଅନନୁଭୂତ କ୍ରେଶ । ଶେଫାଳୀ ଯେ ଅନଙ୍ଗକୁ ଏତେ ସ୍ପେହ କରେ, ତାହା ତ ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ଭାବି ନଥୂଲା । ଯେତେଦିନ ଅନଙ୍ଗ ସେମାନଙ୍କର ପରିବାରଭୁକ୍ତ ଚଣେ ବାଳକ ଥୂଲା, ସେତେଦିନ 
ତ ଶେଫାଳୀ ତାକୁ ବାଳକ ମାତ୍ର ଜାଣିଥୂଲା । ସେତେଦିନ ତା’ ପିତାମାତା ବା ଅନ୍ୟ କାହାରିଠାରୁ 
ଘୂଣାକ୍ଷରେ କିଛି ଶୁଣିନଥଲା । ତେବେ କ'ଣ ଅନଙ୍ଗ ତାହାରି ଗର୍ବ ସକାଶେ, ତାହାରି ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ 
ସକାଶେ ଦେଶତ୍ଯାଗୀ ହେଲା ? କିଏ ବା ଜମିଦାରପୁତ୍ର ନଟବର ? କିପା ସେ ମାଳତୀ 
କଥାରେ ବିଶ୍ମାସ କଲା ? ମାତାଙ୍କୁ ପଚାରିଥୂଲେ କ'ଣ ଏତେଦୂର ନିଲ୍ଲିଜତା ହୋଇଥାନ୍ତା ? 
ଅକାରଣ ଏକ କଳ୍ଧିତ ବ୍ୟକ୍ତିର ଧନ-ସମ୍ପଦ- ମୋହ ପ୍ରଲୋତ୍ତନରେ ଭୁଲିଲା । ସେ କ'ଣ ଏଡ଼େ 
ଦୂର୍ବଳ ? ତାହାର ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷାର କି ଏହି କୁଫଳ ? ଅନୁ ତାହାକୁ ସ୍ବେହ କରେ, ସେ ସ୍ବେହକୁ ସେ 
ପୂଜା ନ କରି ତାହାକୁ ପାପ ବୋଲି ଘୃଣା କଲା । ଏପରି କ'ଣ ଜଗତରେ କେବେ ଘଟିଅଛି ? 
ମାତ୍ର ସେ ତ ଅନୁକୁ ଅନାଦର କରି ନାହିଁ, କଟଚୁକଥା କହି ନାହିଁ, ତେବେ କାହିଁକି ଅନୁ ତାକୁ 
ତ୍ୟାଗ କଲା । ତାହାର ଅତି ଆଦରର ଶିଉଳୀ ଫୁଲକୁ କାହିଁକି ଶୁଖ୍ବାକୁ ପକାଇ ଦେଇଦେଲା ? 
ନା ଅନୁ, ତୁମର କି ଦୋଷ, ତୁମେ ଯେ ଭାବିଅଛ ଶେଫାଳୀ ନଟବରର, ଏ ଅପମାନ ସହ୍ୟ 
କରିବା ତୁମ୍ଭର ସାଧାତୀତ । ଏତେ ବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ କାହିଁକି ହେଲା ? କ୍ଷଣିକ ଭୁଲ୍‌ରେ ଏତେ ବଡ଼ 
ସର୍ବନାଶ ହେଲା । କ୍ଷଣିକ ତ୍ରାନ୍ତିରେ ପରିବାର ବିଧ୍ଵସ୍ତ ହେଲା । ତାହାର ଇହକାଳ ନଷ୍ଟ ହେଲା । 
ଶେଫାଳୀ ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ, ତାହାର ନୟନପଲ୍ନବ ଅଶ୍ରଦ୍ତାର ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ, ଝର 
ଝର ଦର ଦର ବହିଗଲା, ମର୍ମବେଦନାର ତପ୍ତଅଶ୍ର । 


ଆଜିକାଲି ଶେଫାଳୀ ନିତାନ୍ତ ଏକାକିନୀ, ତାହାର ପାଠ ଶେଷ ହୋଇଅଛି, ସରଯୁଦିଦି 
କଲିକତା ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି, ଶେଫାଳୀ ଏକାକିନୀ, ତାହାର ହାରମୋନିୟମ, ପିଆନୋ, ଗ୍ରାମଫୋନ 
ପଡ଼ି ରହିଅଛି । ଅଳଙ୍କାର ବାକ୍ସରେ ଧୂଳି ପଡ଼ିଅଛି । ମୟୂର ପାର! ଓ ଠେକୁଆ ବିନି ଦାସୀର 
ହସ୍ତରେ । ତାହାର ଉଦ୍ୟାନଭ୍ରମଣ ବନ୍ଦ ହୋଇଅଛି । ସୂଚିଶିଛ୍ତର ତାଲା ତାକରେ ଅଯତ୍ଵଭାବରେ 
ପଡ଼ି ରହିଅଛି । କାର୍ପେଟ ବୁଣା ଛୁଞ୍ଚ ହଜିଅଛି । ନକ୍ସା କରିବା ପେଣ୍ଟ ବାକ୍ସ ଆଲମାରୀରେ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ¥ # 
୪୪ 

ପଡ଼ି ରହିଅଛି । ଅରଟରେ ସୂତାକଟା ବନ୍ଦ । ହାଣି ପିଢ଼ା ଚିତ୍ର କରିବା ସେ ଛାଡ଼ିଲାଣି । ଅଳତା, 
ଅଞ୍ଜନ ଓ କେଶରଞ୍ଜନ ଭୁଲିଲାଣି । ନିତି ରନ୍ଧାଘରେ ତିଅଣଟିଏ ରାନ୍ଧିବାକୁ ଯାଏ ନାହିଁ, ଗଲେ 
ମଧ୍ଧ ସୁସ୍ଵାଦୁ କରିପାରେ ନାହିଁ, ଅଲଣା ଦରସିଝ। କରି ଓହ୍ଲାଏ । ଗାଧୁଆ ତୁଠ ଗଳ୍ପରେ ତାହାର 
ଆସକ୍ତି ନାହିଁ, ବହି ପଡ଼ିବାକୁ ମନ ନାହିଁ, ରାମାୟଣ ଓ ମହାଭାରତର ଛତ୍ରେ ଦୁଇଛତ୍ର ପଡ଼ି କ୍ରାନ୍ତି 
ବୋଧ ହୁଏ; ଶେଫାଳୀ ବଡ଼ ଅଳସୀ, ଉଠିବାକୁ ସକାଳେ ବେଳ ହୋଇଯାଏ । କାରଣ ତାହା 
ଦେହରେ ବଳ ନାହିଁ, ଚକ୍ଷୁ କୋଣରେ କାଳିମା, ମୁଖଟା ବଡ଼ ଧୋବଲା ବଡ଼ ଶ୍ରେତା | ସ୍ଗନୀମାନେ 
ଭାବନ୍ତି ଯୁବାକାଳ, ସେ ଗୋରୀ ଦିଶୁଅଛି, ମାତ୍ର ଏସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଅଛନ୍ତି ଜଣେ, ସେ ମାତା 


ଇନ୍ଦୁମୁଖୀ । . 

ଇନ୍ଦମୁଖୀ କନ୍ୟାର ଏତାଦୃଶ ଦୁଃଖର କାରଣ ବୁଝିପାରିଛନ୍ତି । କନ୍ୟାର ବୟସ ହେଲାଣି । 
କୋଡ଼ିଏ ପଡ଼ିଲେ ବୁଢ଼ୀ ହୁଅନ୍ତି ଏ ତ ଚଳନ୍ତି କଥା । ଏତେ ବଡ଼ ଯୁବତୀ କନ୍ୟା, ଅବିବାହିତା 
ଅବସ୍ଥାରେ ପିତୃଗ୍ୃହରେ କାଳ କାଟିବ । ଦୁଃଖରେ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ଫାଟିଗଲା । ଜଣକ ସହିତ 
ସତ୍ୟ ହୋଇଅଛି ବୋଲି କ'ଣ ଶେଫାଳୀର ବିବାହ ଆଉ ଅସମ୍ଭବ ? ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଏକଥା କହିଲେ । 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ବହୁକ୍ଷଣ ବିଚାର କଲେ । ନିଜେ ମୀମାଂସା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । କୁଳ-ପୁରୋହିତକୁ 
ଡକାଇ ଗୋପନରେ ପରାମର୍ଶ କଲେ ! କୁଳଯାଜକ ବୃଦ୍ଧ ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ରାଜଗୁରୁ ବିବାହରେ 
ବାଧା ନାହିଁ ବୋଲି ମତ ଦେଲେ । ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ଶ୍ରୋକ ଗାଇଲେ, ହରିହରଙ୍କ ମନ ମାନିଗଲା । 
ପୁଣି କନ୍ଯାର ବିବାହ ଉଦ୍ଵଯୋଗ କଲେ । 

କଥା ଗୋପନ ରହିଲା ନାହିଁ । ନାନା ଆଡ଼ୁ ସମ୍ବନ୍ଧ ଆସିଲା । ଅନେକେ ଅନୁପଯୁକ୍ତ ବିବେଚିତ 
ହୋଇ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ହେଲେ । ବୃଦ୍ଧ ହରିହରଙ୍କର କିନ୍ତୁ କନ୍ୟାର ବିବାହ ଲାଗି ବିଶେଷ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ 
ଦେଖାନାହିଁ, ତାଙ୍କ ହଦୟକୋଣରେ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୀଣ ଆଶାଟିଏ ଥାଏ । କାନେ କାନେ କହୁଥାଏ 
କେଜାଣି ଅନଙ୍ଗ ଫେରି ଆସିପାରେ, କାଳେ ଦୈବାଡ଼ ଘନଶ୍ୟାମ ସହିତ କୃତ ପିତୃସତ୍ୟ ରକ୍ଷିତ 
ହୋଇପାରେ । ପିତୃସତ୍ୟ ରକ୍ଷା ଲାଗି ସ୍ଵୟଂ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବନକୁ ଯାଇଥୂଲେ, ଆଜି ସେ କଣ ଭକ୍ତ, 
'ଦାସର ପିଡୃସତ୍ୟ ମାତ୍ର ପୁଣି ଦୀର୍ଘ ଏକବର୍ଷ ଗଲା, ଅନୁ ତ ଫେରିଲା ନାହିଁ, ଏଥର ବୁଵି ଚଞ୍ଚଳ 
ହେଲେ, ଅନେକ ବଛାବଛି ପରେ ଜଣକୁ ମନୋନୀତ କଲେ, ବରଟି ଶେଫାଳୀର ଉପଯୁକ୍ତ, 
ମାତ୍ର କେବଳ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ତରାୟ ସେ ଗୃହଜାମାତୃପଦ ବରଣାର୍ଥେ ନିତାନ୍ତ ଅନିଳୁକ । ସାତ 
ପାଞ୍ଚ ଭାବି ବୃଦ୍ଧ ସ୍ପେହମୟୀ କନ୍ୟାର ମାୟାପାଶ ଛେଦନ କରିବା ହିଁ ଶ୍ରେୟ ବିବେଚନା କଲେ, 
ମାତୁ ମଧେ ମଧେ କନ୍ଯାକୁ ଗୃହକୁ ଆଣିବେ ଏହାହିଁ ସ୍ଥିର ହେଲା । 

ବିବାହର ଆୟୋଜନ ହେଲା । ଶେଫାଳୀର ଏ କଥା କର୍ଣ୍ଣଗୋଚର ହେଲା ! ହତଭାଗିନୀର 
ମସ୍ତକରେ ଆକାଶ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା । ଏଥର ପ୍ରକୃତରେ ଶେଫାଳୀ ଫୁଲଟି ମଉଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଶୁଭବିବାହ ନିକଟବର୍ରୀ ହେଲା । ସତେ ଯେପରି ଦୀର୍ଘରାତ୍ରି ପରେ ବିମଳ ପ୍ରଭାତ ଦଫ୍ରଟି 
ଉଠିବ, ମାତ୍ର ସେହି ଶୁଭ ବିବାହର ପାତ୍ରୀ ସେହି ପ୍ରଭାତ ପବନରେ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିବ ପରା । ତାହାର 
ସମଗ୍ର ଆଶା, ସକଳ ସାନ୍ଧନା, ହୃଦୟର କ୍ଷୀଣ ବିଶ୍ଧାସ ଲୁପ୍ତ ହେଲା । ପ୍ରବଳ ଝଞ୍ଜାବାତରେ 
ଭଗ୍ଧ ଦେବଦାରୁ ତୁଲ୍ୟ ଅଭାଗିନୀ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା । ଶେଫାଳୀ ଶଯ୍ୟା ଗ୍ରହଣ କଲା । 
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॥ #8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ : କୁଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଦ୍ତମାଳା : 


୪୫ ତ 
(eo) 


କଲିକତା ମହାନଗରୀ, ବିଳାସର ଲୀଳାଭୂମି । ଇଙ୍ଗାଜ ଜାତି ବିଳାସପ୍ରିୟ । ବାଇବେଲବର୍ଣ୍ଣିତ 
ଇଡ଼େନ୍୍‌ ଉଦ୍ୟାନର ଅନୁକରଣରେ କଲିକତାର ଆଉଟରାମ୍‌ ଘାଟ ସନିହିଡ ସ୍ଥାନରେ ଇଡ଼େନ 
ଉଦ୍ୟାନ । ତାହାର ବିଶେଷତ୍ଵ ଏହି ଯେ ତାହା ଶିଛ୍ପନୈପୁଣ୍ୟଦ୍ବାରା ବହୁ ବିସ୍ମୟୋପ୍ଲାଦକ ପ୍ରାକୃତିକ 
ଦୃଶ୍ୟରାଜ୍ଚିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର କୁତ୍ରିମ ଲତାକୁଞ୍ଜ, କୃତ୍ରିମ ବୃକ୍ଷମଣ୍ଡପ, ଅସଂଖ୍ୟ ପୁଷ୍ପିତ ତରୁ, 
ପକ୍ଷୀର ଆନନ୍ଦ-ଜୋଳାହଳ, ସାନ୍ଧ୍ୟ-ସମୀର -ସେବନ- ପ୍ରିୟ ନରନାରୀଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଇଡ଼େନ୍ସ 
ଭ୍ରମଣ ଅପୂର୍ବ ସୁଖ ବୋଲି ଉପଲବ୍ଧ ହୁଏ । ଇଡ଼େନ୍୍‌ ଉଦ୍ୟାନରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ ସମାଗମ 
ହୋଇଥାଏ, ମାତ୍ର ବିଶେଷତଃ ଏକାକୀ ଭ୍ରମଣପ୍ରିୟ ଭାବୁକମାନେ ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ଭଲପାନ୍ତି । 
ନିର୍ନ ଲତାକୁଞ୍ଜରେ ବସି ନିସର୍ଗନଳିନୀର ସୁମୋହନ ଛବି ହୃଦୟପଟରେ ଅଙ୍କନ କରିବାକୁ 
ବଙ୍ଗାଳୀର ହୃଦୟ ସ୍ଵତଃ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହୁଏ । ବଙ୍ଗାଳୀ କଳ୍ପନାପ୍ରିୟୟ କବିଜ୍ଚାତି, କେବଳ ବଙ୍ଗାଳୀ 
କାହିଁକି ଭାରତବାସୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାତିର ରଭ୍ତରେ ପୂର୍ବପୁରୁଷର ଅଧ୍ଵକାରସୁତ୍ରରେ କନ୍ପନାଧାରା 
ପ୍ରବାହିତ । ଯେଉଁ ଭୂମିରେ କାଳିଦାସ, ଭବଭୂତି, ଚଣ୍ଡୀଦାସ, ଉପେନ୍ଦ୍ର ଉଞ୍ଚଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ, 
ଯେଉଁ ଭୂମିରେ ରବୀନ୍ଦ୍ର ହେମଚନ୍ଦ୍ର ବଙ୍କିମ, ରାଧାନାଥଙ୍କ ଜନ୍ମ ଯେଉଁ ଭୂମିରେ ଚୈତନ୍ୟ, 
କବୀର, ତୁଳସୀ ଦାସ, ଜଗନାଥ ଦାସଙ୍କର ଅଦ୍୍ୟୁଦ୍ଧାନ, ସେହି ଭୂମିରେ ଯେ କଳ୍ପନା- କଳ୍ପ ବୃକ୍ଷ 
ବଢ଼ିଉଠିବ ଏହା ତ କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । 

ବର୍ଣ୍ଣିତ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଜଣେ ଯୁବକ ଇଡ଼େନର ବିସ୍ତୃତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପାଦଚାରଣା କରୁଅଛି । 
ଯୁବକର ପରିଚ୍ଛଦ ଓ ମୁଖଶ୍ରୀ ବଙ୍ଗବାସୀର ଅନୁରୂପ । ତାହାର ପରିଧାନ ଖଣଶ୍ତିଏ ଢ଼ାକାର 
ଧୋତି, ଗୋଟିଏ ପଞ୍ଜାବି, ମସ୍ତକରେ କୁଞ୍ଚତ ଫିରେଇ, ପାଦରେ ପମ୍ପ ସୁ, ହାତରେ ରିଷ୍ଟ 
ଓଆଚ଼ । ସେ ଭ୍ରମଣ କରୁ କରୁ ଘଟନାକ୍ରମେ ଘାଟ ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ଗଙ୍ଗାର ଘାଟ 
ଭାଗୀରଥୀର ପବିତ୍ର ଜଳରେ ଅସଂଖ୍ୟ ନୌଜାଶ୍ରେଣୀ, ଜଳ ସେତେ ସ୍ଵଚ୍ଥ ନୁହେଁ, ପଙିଳ ପୀତବର୍ଣ୍, 
ମାତ୍ର ସେହି ଜଳର ପବିତ୍ରତାରେ ନିଃସନ୍ଦେହମନା ଶତ ଶତ ଭକ୍ତ ସାଧୁ ସନ୍ୟାସୀ, ନାଉରିଆ, 
ମାଝି ମହ୍ନାମାନେ ଆପଣା ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରୟୋଜନୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ କରୁଅଛଚ୍ତି । ଅଦୂରରେ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଇଂଲିସ୍‌ ଷ୍ଠିମରଶ୍ରେଣୀ । ଯୁବକ ଚତୁର୍ଦିଗ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁ କରୁ ଶସ୍କୋପରି ଉପବେଶନ 
କଲା । ସେହି ସମୟରେ ଜଣେ ନବୀନ ଆଗନ୍ତୁକ ତାହା ସହିତ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୃତ୍ତ ହୋଇ ଆଳାପ 
ଆରମ୍ଭ କଲା ! ଆଗନ୍ତୁକ ମଧ୍ଯ ବଙ୍ଗୀୟ ଯୁବକ, ପୂର୍ବୋକ୍ତ ଯୁବକ ତୁଲ୍ୟ ତାହାର ପରିଚ୍ଛଦ, ମାତ୍ର 
ଅତିରିକ୍ତ କେବଳ ‘ପାଲୋ' ବ୍ରାଣ୍ଡ ସିଗାରେଟ୍‌ । ଆଗନ୍ତୁକର ନାମ ଗିରୀନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ଦେ । 
ଗିରୀନ୍ଦ୍ର ପୂର୍ବୋକ୍ତ ଯୁବକ ନିକଟରେ ଆସି ବସିଲା, ସିଗାରେଟ୍‌ର ଧୂମ ଉଦ୍ଵଗୀରଣ କରୁ କରୁ 
ସେ ତାହାର ନାମ ଧାମ ପଚାରିଲା । ଅତ୍ଯଜ୍ଥ କାଳ ମଧ୍ୟରେ ଉତ୍ତୟେ ବନ୍ଧୁ ହୋଇଗଲେ । 
ଆଜିକାଲି ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ଅତି ସୁଲଭ । ପୂର୍ବୋସ୍ତ ଯୁବକର ନାମ ବାଞ୍ଚାନିଧୁ ପଟ୍ଟନାୟଵ । ନାମଟା 
ଓଡ଼ିଆ - ମାତ୍ର କଲିକତାରେ ଓଡ଼ିଆର ଅଭାବ ନାହିଁ । ବାଞ୍ଚାନିଧୁ୍‌ ବାବୁ ସୁରେଶ ଚାଟର୍ଯିଙ୍କର 
ବନାରସୀ ଦୋକାନରେ ଏଜେଣ୍ଟ । ଲୋକଟି ବିଶେଷ ଭଦ୍ର ଓ ସଚ୍ଚରିବ୍ର । ଏହି ପରିଚୟ ଉତ୍ତାରେ 
ଗିରିନ ଦେ ପ୍ରତ୍ୟହ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବାଞ୍ଚାନିଧୂବ ବାବୁଙ୍କ ବସାକୁ ଆସି ନଦୀତୁଠ ଜ୍ବ ଆଦି ଭ୍ରମଣ 
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କୃତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା ¥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # 
୪୬ 

ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଘେନିଯାଏ । ଉଭୟେ ଅବିବାହିତ, ଗିରିନ କଲେଜର ଛାତ୍ର, ଏମ୍‌.ଏ. 
ଶ୍ରେଣୀରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରେ । 

ପ୍ରଗାଢ଼ ବନ୍ଧୁତା ଫଳରେ ଉଭୟେ ଅତି ଘନିଷ୍ଠ ଆତ୍ମୀୟ ହେଲେ । ଏହି ସମୟରେ ଗିରିନୂର 
ବିବାହ ସମୟ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା ! କନ୍ୟା କଲୁଟୋଲା ଷ୍ଟ୍ରୀଟସ୍ଥ ଭବାନୀଚରଣ ପାଲିତଙ୍କର ମଧ୍ଯମା 
କନ୍ୟା, ସୁନ୍ଦରୀ ସରସୀବାଳା । 

ଯୁବକ ବନ୍ଧବର ବାଞ୍ଚାନିଧୂକୁ ବିବାହରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ, ଜୁଆଁଇ ଭୋଜନ ଦିନ ସଙ୍ଗରେ 
ଘେନିଗଲେ । ଫଳତଃ ଭବାନୀ ପାଲିତଙ୍କ ବସାରେ ମଧ୍ଯ ବାଞ୍ଚାନିଧଙ୍କର ପରିଚୟ ହେଲା | 
ଏହିପରି ଦିନ ଗଲା । 

ଏକବର୍ଷ ଘନିଷ୍ଠ ପରିଚୟରେ ଗିରିନୂର ଶ୍ୟାଳକ ଶଶିଭୂଷଣ ଓ ଇନ୍ଦୁଦୂଷଣଙ୍କ ସହିତ 
ବାଞ୍ଚାନିଧୂର ଅଭେଦ ପ୍ରୀତି ସ୍ଥାପିତ ହେଲା । ଏହି ସମୟରେ ଗିରିନ୍ସ ପାସ୍‌ କରି ଚାକିରି ଘେନି 
ନବ ବଧୂ ସହିତ ମୁର୍ଶିଦାବାଦଧ ଯାତ୍ରା କଲେ । ବାଞ୍ଚାନିଧ୍ବ ବନ୍ଧୁ ବିରହରେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ୍ତ ହେଲେ, 
ମାତ୍ର ଶଶୀ ଓ ଇନ୍ଦୁଭୂଷଣଙ୍କ ସକାଶେ ଭବାନୀଭବନର ଦ୍ଵାର ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ପୂର୍ବବଡ଼ ଅବାରିତ 
ରହିଲା । 

ଦିନ ୯ ଘଣ୍ଟା ହେଲାଣି । ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ଶଶିଭୂଷଣ ତରତର ହୋଇ କଚେରୀକୁ 
ବାହାରିଅଛନ୍ତି । ଇନ୍ଦୁର ଜ୍ଵର ହୋଇଅଛି, ଠିକ ସେହି ସମୟରେ ବାଞ୍ଚାନିଧୂ ବାବୁ ଉପସ୍ଥିତ । 
ବାଞ୍ଚାନିଧୂ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦରେ ଶଶୀବାବୁ କହିଲେ “ଭଗବାନ୍‌ ରକ୍ଷା କଲେ, ଭାବିଥୁଲି 
ଖବର ଦେବି, ଦିଦୀ ମୋର ଏହି ଦଶଟା ଗାଡ଼ିରେ ଆସୁଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ ଏକେ ତ 
ମୋର ବେଳ ନାହିଁ, ପୁଣି ଇନ୍ଦୁର ଜ୍ଵର, ଆପଣ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ସେ ଭାରଟି ନେଲେ ବାଧ୍ୂତ 
ହୁଅନ୍ତି ।।” ପରୋପକାରରେ ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ ସର୍ବଦା ତଡ୍ୂପର । ସେହିକ୍ଷଣି ଶଶୀବାବୁଙ୍କ ଜ୍ୟେଷ୍ଠା 
ଭଗିନୀକୁ ଆଣିବା ସକାଶେ ଗାଡ଼ି କରି ଷ୍ଟେସନକୁ ବାହାରିଲେ । 


ଶିଆଲ୍‌ଦେହ ଷ୍ଟେସନରେ ଲୋକର ଭିଡ଼ ଅତିରିକ୍ତ । ଅପରିଚିତା ଆଗନ୍ତୁକାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାରେ 
ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ ବାବୁଙ୍କର କିଞ୍ଚଡ଼ ବିଢ୍ତମ୍ବ ହେଲା, ମାତ୍ର ସେ ନିରାଶ ହେଲେ ନାହିଁ । ଜଣେ ପ୍ରୈୌଢ଼ା 
ରମଣୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଅନୁମାନରେ ବୁଝିଲେ, ସେହି ଶଶୀବାବୁଙ୍କ ଭଗିନୀ । ତାଙ୍କୁ ଶଶୀବାବୁଙ୍କ ନାମ 
କହିବା ମାତ୍ରକେ ତାଙ୍କ ଅନୁମାନ ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା । ରମଣୀ ଟିକିଏ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ 
ପଚାରିଲେ, “ଆପଣଙ୍କ ନାମ କଣ ବାଞ୍ଚାନିଧୂ ବାବୁ ?' “ଆଜ୍ଞା ହଁ,” ଏହା କହି ବାଞ୍ଚାନିଧ 
ସାଦର ଅଭିବାଦନ କରି ତାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଆଣି ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇଲେ ଏବଂ ନିଜେ କୋଚ ବାକ୍ସ 
ଉପରେ ବସି ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ । ଅର୍ବଵଘଣ୍ଟା ପରେ ଉଭୟେ ଭବାନୀ-ଭବନରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । 
ବାଞ୍ଚାନିଧୁ୍‌ ଅବାକ । ଆଗନ୍ତୁକା ରମଣୀଙ୍କ ନାମ ସରଯୁବାଳା ସରକାର । ଏ କ'ଣ ସେହି 
ସରଯୁଦିଦୀ ନୁହନ୍ତି ? ଠିକ୍‌ ସେହି ମୁଖାକୃତି, ସେହି ନାମ, ଭବାନୀ ପାଲିତଙ୍କ ଜ୍ୟେଷ୍ଠା କନ୍ୟା, 
ବାଳବିଧବା । କେଚ୍ଚାଣି କାହିଁକି ଯୁବକ ବାଞ୍ଚାନିଧବଙ୍କ ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା, ସେ ଦିନ ସେ ଶୀଘ୍ର 
ବସାକୁ ଫେରିଗଲେ । 
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॥ ୮ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # : କୁରଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍କମାଳା 
ନ ୪୭ 

ସରୟୂ ମେଜ ନିକଟରେ ବସି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ପତ୍ରାଦି ଲେଖୁଅଛନ୍ତି ଡାକ ହରକରା ପତ୍ର 
ଦେଇଗଲା- ତିନୋଟି ଲଫାଫା, ଖଶ୍ତିଏ କାଡ଼ । ପ୍ରଥମ ଲଫାଫା ହରିହର ବାବୁଙ୍କର - ଶେଫାଳୀର 
ବିବାହ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଏବଂ ତାହାର ଶାରୀରିକ ଅସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଜ୍ଞାପକ । ପ୍ରିୟତମା ଛାତ୍ରୀ ବିଷୟ ଚିନ୍ତା 
କରି ସରଯୟୂ ଦୁଃଖ୍ତା ହେଲେ । ଶେଫାଳୀକୁ ସେ ବିଶେଷ ସ୍ବେହ କରନ୍ତି । ଦ୍ବିତୀୟ ଲଫାଫା 
ତାଙ୍କର ବର୍ଭମାନ କର୍ମସ୍ଥଳର ଅଧୂନାୟିକାଙ୍କ ଲିଖତ, ବିଶେଷ କିଛି ନୁହେଁ, କେବେ ଆସୁଅଛ ? 
କାର୍ଡ଼ ଖଣି ଭଗିନୀ ସରସୀର । ଅନ୍ୟ ଲଫାଫା ଅପରିଚିତ ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ ଶିରୋନାମା ଲିଖୁତ । 
କୌତୃହଳୀ ସରୟୂ ତାହା ଶୀଘ୍ର ଫିଟାଇଲେ । ପାଠ କରି ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁସ୍ଥିର - ଏ କ'ଣ ! ସ୍ବପ୍ନ, 
ନା ସତ୍ୟ ! ପତ୍ରର କିୟଦଂଶ ଏହିପରି - “ ଦିଦୀ, ଯେଉଁ ହତଭାଗ୍ୟ ବାଞ୍ଚାନିଧୁ ବୋଲି ପରିଚୟ 
ଦେଇ ଆପଣଙ୍କୁ ଷ୍ଟେସନରୁ ଆଣିଥୂଲା, ସେ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ, ଆପଣଙ୍କର ସ୍ଵେହର ଅନଙ୍ଗ, 
ଅଭାଗା ବଞ୍ଛି, ମରି ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କର ଆଦେଶ ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାଦ଼ କରି 
ହରିହର ବାବୁଙ୍କ ପରିବାରର ଖବର ଜାଣିବ । 


ସରଯୟୂ ଦିଦୀ ଓ ଅନଙ୍ଗର ସାକ୍ଷାତ ହେଲା, ଶେଫାଳୀର ବିବରଣ ଶ୍ରବଣ କରି ଅନଙ୍ଗର 
ଶରୀର ଅବଶ ହୋଇଗଲା ! ଆମତ୍ମକୃତ ଭୁଲ ସକାଶେ ଅନଙ୍ଗର ଆତ୍ମଦାହ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ସେ 
ଆଉ ବସି ପାରିଲାନାହିଁ, ନିଜକୁ ଧୂଲ୍ଵାର ଦେଇ ଦେଇ ଶତ ଶତ କ୍ଷୁଦ୍ର ବହତ୍ଵ ଗଳି ମୋଡ଼ ବାଙ୍କ 
ବୁଲି ଉତ୍ତ୍ାନ୍ତ ଭାବରେ ଆସି ଶଯ୍ୟାରେ ଶୟନ କଲା । ପୁଝାରୀ ଅନ୍ନ ଦେଇଗଲା । ତାହା ଅସ୍ୃଷ୍ଟ 
ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲା । ଅନଙ୍ଗର ପିତୃତୁଲ୍ୟ ସଦାଶୟ ହରିହର ବାବୁଙ୍କୁ ଅଵିଶ୍ାସ ! ଗୋପନରେ 
କ୍ଷଣକର ଝୁଙ୍କରେ ନିଶାରେ ଉନ୍ମତ୍ତ ବ୍ୟଗ୍ତି ପରି ତ୍ୟାଗ କରି ପଳାୟନ ! କାହାକୁ ପଚାରିଲା 
ନାହିଁ, କେବଳ ସାନନ୍ଦ ପରିବାରର କଥାରେ ବିଶ୍ବାସ କରି ଗୃହ ତ୍ୟାଗ କଲା । ନିଜେ କାନ୍ଦିଲା, 
ଶେଫାଳୀକୁ କନ୍ଦାଇଲା । ଅନଙ୍ଗ ଆଉ ଚିନ୍ତା କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ତାହାର ତିନିଦିନ ବଡ଼ ଜ୍ଵର 
ହେଲା । ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ବନ୍ଦ ହେଲା । ସୁରେଶ ବାବୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ସମ୍ବାଦ ଜାଣିବାକୁ ରୂତ୍ୟ 
ପଠାଇଲେ, ଭୃତ୍ୟ ଖବର ଦେଲା, ବାବୁଙ୍କର କ୍ଵର ହୋଇଛି । ଦେଖୁବାକୁ ସୁରେଶ ରମେଶ 
ଧାଇଁ ଆସିଲେ । 


ଏକ ସପ୍ତାହ ପରେ ଅନଙ୍ଗ ଭଲ ହୋଇ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଗଲା । ଦୁଇଦିନ ପରେ ଅଫିସ ଫେରନ୍ତି 
ହଠାଡ଼ ଶଶୀବାବୁଙ୍କ ଚାକର ଦ୍ବାରରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଦେଖୁଲା । ସରୟୂ ଦିଦୀ ଡାକି ପଠାଇ 
ଅଛନ୍ତି । 

ଅନଙ୍ଗ ଶୁଣିଲା, ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସିଅଛି - ଶେଫାଳୀର ବିଷମ ସାନିପାତି ( ଟାଇଫଏଡ଼୍‌ ) 
ଜ୍ଵର । ସେ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ କକ୍ଷତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । 


(ee) te 


ଶେଫାଳୀର ବିବାହ ଦୁଇଦିନ ମାତ୍ର ବାକି । ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନ ଉଦ୍ଧଯୋଗ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ହଠାଡ଼ 
ଗାଧୋଇ ଆସି ଶେଫାଳୀ ନାସିକାରୁ ଗଳ ଗଳ ହୋଇ ରଢଭ୍ତ ବହିଗଲା ! ଇନ୍ଦୁ ଓ ହରିହର ବାବୁ 
ମୃୂହିତ ପ୍ରାୟ ହେଲେ । ଡାକ୍ତର ଦିଗମ୍ବର ଚୌଧୁରୀ, କବିରାଜ କାହ ଚରଣ ହୋତା ଆସି 
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ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ଡାକ୍ତର ଥର୍ମମିଟର ଲଗାଇ ଦେଖୁଲେ ୧୦୩ ଡିଗ୍ରୀ ଜର । ପରେ ପରେ 
ଦୁଇଥର ବାନ୍ତି ହେଲା, ପୁଣି ହେଲା ଭେଦ, ଡାଭ୍ରର ବର୍ଣ୍ଣ ଦେଖ୍‌ ଭୀତ ହେଲେ ! ଏ କ'ଣ 
ଟାଇଫଏଡ଼୍‌ ? ବହୁଦର୍ଶୀ ଡାଭ୍ରରଙ୍କର ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ରୋଗିଣୀର ଯଥୋପଯୁଭ୍ତ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଆସିବେ କହି ଡାକ୍ତର ବିଦାୟ ହେଲେ । କବିରାଜ ପ୍ରବୀଣ, ତାଙ୍କର 
ହାତଯଶ ଗ୍ରାମରେ ଓ ଚାରିଆଡ଼େ ଘୋଷିତ । ସେ ନାଡ଼ି ଦେଖୁ କହିଲେ ଜ୍ଵରଟି ବିଷମ । 
ହରିହର ଓ ଇନ୍ଦୁମୁଖୀଙ୍କର ହଁସା ଉଡ଼ିଗଲା । ଇନ୍ଦୁ ଚିତ୍କାର କରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ସେହିକ୍ଷଣି କଟକକୁ ତାର ପ୍ରେରିତ ହେଲା ! ବହୁର୍ଦଶୀ ଡାଭ୍ରର ଓ ସର୍ଜନମାନେ ପହଞ୍ଚଲେ । 
ରୋଗୀକୁ ପରୀକ୍ଷା କଲେ । ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଟାଇଫଏଡ଼ । ଅଙ୍ଗରେ ଲାଲବର୍ଣ୍ଣ ଚିହ୍ନ ମାନ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, କୁର ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 

ଏହିପରି ଏକସପ୍ତାହ ଗଲା । ଇନ୍ଦୁଙ୍କର ଖୁଆପିଆ ନାହିଁ, ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନର ଏ ଦୁର୍ଦଶା 
ସ୍ପଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁବା ଅପେକ୍ଷା ମରିବା ଭଲ । ଦିନ ନାହିଁ, ରାତ୍ରି ନାହିଁ, ଇନ୍ଦୁ ଶଯ୍ୟା ନିକଟରେ, 
ରୋଗିଣୀର ଅଙ୍ଗ ଅଗ୍ମିପରି ଉତ୍ତପ୍ତ ଖଇ ଫ୍ରଟୃଅଛି, ସେ ଅଜ୍ଞାନ, ପ୍ରଳାପ କରୁଅଛି ! ତାହାର 
ଚକ୍ଷୁ ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ । ଡାଭ୍ତରମାନେ ଭରସାହୀନ । ସମସ୍ତେ ଏକବାକ୍ୟରେ କହିଲେ, ଏ ଜ୍ବରରେ 
ଶୁଶ୍ରଷାଦି ଏକମାତ୍ର ଚିକିତ୍ସା ଦୀର୍ଘ ଏକମାସ ଜ୍ଵର ଭୋଗ । ଦୀର୍ଘ ଏକମାସ ପ୍ରତି ମୁହୁ ଜଗି 
ରହି ଉତ୍ତମ ରୂପେ ଧୀର ଚିତ୍ତରେ ଶୁଶ୍ରଷା କରିବାକୁ ହେବ । ନୋହିଲେ ରୋଗିଣୀର ଜୀବନାଶଙ୍କା । 

କିନ୍ତୁ ଇନ୍ଦୁ ସେ ଶ୍ତିବିହୀନ । ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ମାତୃହୃଦୟ ସନ୍ତାନର ଅନିଷ୍ଟାଶଙ୍କାରେ ଅଭିଭୂତ । 
ସେ ତ ନିଜେ କ୍ଷଣେ ମୃୂରଚିତା ହେଉଅଛଚ୍ତି, ଶେଫାଳୀର କି ସେବା କରିବେ, ହରିହର ବାବୁ ଆଉ 
କାହା ଉପରେ ଭରସା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତଡ଼କ୍ଷଣାତ୍ଵ ସରୟୂ ନିକଟକୁ ଅର୍ଜେଣ୍ଟ ଟେଲିଗ୍ରାଫ 
ହେଲା - “ଶୀଘ୍ର ନର୍ସ ଡାକ୍ତର ଘେନିଆସ, ଶେଫାଳୀର ଟାଇଫଏଡ଼୍‌ ।”” ପରଦିନ ସରୟୂ 
ଉପସ୍ଥିତ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନଙ୍ଗ ମୋହନ । “ଆସିଛ ବାବା, ଆସିଛ” କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହି ହରିହର 
ମୂିତ ହେଲେ । ଅନୁ କିନ୍ଧ ଦୃଢ଼ । ତାହାର କି ଏ ସମୟରେ କାନ୍ଦିବାର କଥା, ସେ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି 
ଶେଫାଳୀର ଶଯ୍ଯାରେ ବସିଲା । କଲିକତାର ବିଖ୍ୟାତ ଡାକ୍ତର, ରମେଶର ପ୍ରାଣଦାତା 
ଟି.ଏନ୍ବ.ବାନୁର୍ଯ୍ୟା ଚିକିସ୍ଞାର ଭାର ନେଲେ । ସରୟୂ ଅନୁର ସାହାଯ୍ୟାଥ ରହିଲେ । ଇନ୍ଦୁ ଓ 
ହରିହର ଅବ୍ୟାହତି ପାଇଲେ ¦! ରୋଗ ପ୍ରକୋପ ଅଡାନ୍ତ ପ୍ରବଳ । ଦିନ ପରେ ଦିନ ଯାଉଅଛି; 
ମାତ୍ର ରୋଗର ବୃଵି ବିନା ହ୍ରାସ ହେଉନାହିଁ । ଶେଫାଳୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞାନ ତାହାର ଚକ୍ଷୁ ନିସ୍ତେଜ; 
ସର୍ବାଙ୍ଗ ଝାଳ, ଅସଷ୍ଟ ପ୍ରଳାପ, ସେ ଅଜ୍ଞାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଶଯ୍ୟା ଦରାଣ୍ଡୁ ଅଛି, କଣଗୁଡ଼ାଏ 
କହିଯାଉଅଛି । ସମସ୍ତେ ଭୀତ ! ସ୍ଵୟଂ ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଟି.ଏନ୍. ବାନୁଯ୍ୟାଙ୍କର ଆଶା ଭରସା 
କ୍ରମେ କ୍ଷୀଣ ହେଲାଣି; ମାତ୍ର କେବଳ ଅନଙ୍ଗ ହୃଦୟରେ ପ୍ରବଳ ଆଶା । ଶେଫାଳୀର ଜୀବନ 
ମୃତ୍ୟୁସଂଗ୍ରାମରେ ଅନଙ୍ଗ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଜୀବନ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ । ତାହାର ସମଗ୍ର ଶକ୍ତି ଏକତ୍ରିତ 
କରି ସେ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଅଛି । ଘଣ୍ଟାକୁ ଘଣ୍ଟା ଓଷଧ, ଘଣ୍ଟାକୁ ଘଣ୍ଟା ପଥ୍ୟ ନିୟମିତ ରୂପେ ଦେଉଅଛି । 
ତାହାର ଶ୍ରାନ୍ତି ନାହିଁ, ଆହାର ନାହିଁ, ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି, ଏତିକି ମାତ୍ର ଭରସା । ତାହାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା 
ବିନା କି କେହି ମରିପାରେ ? 
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ଆଜି ରୋଗର ଏକୋଇଶ ଦିନ, ଆଜି ଜଣାଯିବ, ଏପାରି କି. ସେପାରି । ଅତି ପ୍ରଭାତରୁ 
ଅନଙ୍ଗ ବସି ରହିଲା । ସେ ଆଜି ଜଳ ଗ୍ରହଣ କରିନାହିଁ, ଏକଧ୍ଯାନରେ: ଶଶ୍ବରଙ୍କୁ ଡାକୁଅଛି । 
ସରୟୂ ଆସି ବିଶେଷ ବକାବକି କରିବାରୁ ଟିକିଏ ଚାହା ଖାଇଅଛି । ସାରା ଦିନଟା ଗଲା । 
ସନ୍ଧ୍ୟାରୁ ଡାଲ୍ତରବାବ୍ୁ ଓଷଧ, ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଯନ୍ତ୍ରାଦି ଘେନି ରୋଗୀ ଶୟ୍ଯା ନିକଟରେ ବସି 
ରହିଲେ, ମସ୍ତକ ଉପରେ ଅନଙ୍ଗମୋହନ, ପାର୍ଶ୍ବରେ ସରଯୂ । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ହୋଇ ରାତ୍ର କଟିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଡାକ୍ତର ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ୍ଧ ଦେଲେ । ସରୟୂ ଚାମଚେ ଚ୍ରାମଚେ ପଥ୍ୟ 
ଦେଲେ । ମାତ୍ର ଢ଼ୋକି ହେଲାନାହିଁ, କଳ୍ବାଟେ ବହିଗଲା । 

ରାତ୍ରି ପାଞ୍ଚଟା, ରୋଗିଣୀର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଶୀତଳ, ପ୍ରାଣବାୟୁ ଗତପ୍ରାୟ ! ଡାକ୍ତର ଉଠି ନାଡ଼ି 
ଦେଖ୍ଲେ, ନାଡ଼ି ନାହିଁ । ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଦେଲେ, ନାଡ଼ି ଫେରିଆସିଲା । ଆଉ ଏକଘ୍ା, ପୁଣି ନାଡ଼ି 
ଦେଖୁଲେ ପୁଣି ନାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲାପରି । ପୁଣି ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଦେଲେ । ଏଥର ଅନୁର ମଦ୍କ ଭୟ 
ହେଲା । ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି, ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ରୋଗୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା । 
ଏକ ଦୌଡ଼ରେ ଯାଇ ଗୃହଦେବତା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଚରଣରେ ପଡ଼ିରହିଲା । କିଏ ଜାଣେ ସେ କ'ଣ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥଲା । ମାତ୍ର କେହି କିଛି ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଏକରଘଣ୍ଟା, ଦୁଇଘଣ୍ଟା, ତିନିଘଣ୍ଟା, 
ଚାରିଘଣ୍ଟା ଗୋଟିଏ ଘାଟି ଗଲା । ଅନୁ ଦେବମନ୍ଦିରରୁ ଫେରିଆସିଲା । ତାହାର ମୁଖରେ ଲେଶମାତ୍ର 
ଭୟର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । “ରଖେ ହରି ମାରେ କେ, ମାରେ ହରି ରଖେ କେ । 

ଆଜି ରୋଗର ଚବିଶ ଦିନ । ଆଜି ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଘାଟି ଗଲା । 

ଏବେ ସବୁଠାରୁ ଶେଷ ଘାଟି ଆସିଲା । ଆଜି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଠେଇଶ ଦିନ । ରୋଗୀ କେତେ 
ସହିବ ? ତାହାର ହାତ ଗୋଡ଼ କାଠପରି, ମୁଖରେ ରଭ୍ତର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ, କପାଳ ଶୀତଜ । 
ଶଯ୍ୟାରେ ମିଶି ଯାଇଅଛି ।. ହେର ପ୍ରାଣ ଗଲା, ପ୍ରାଣଗଲା ! ସମସ୍ତେ ଭୟାକୁଳ । ଇନ୍ଦୁ କ୍ଷଣେ 
କ୍ଷଣେ ମୂ୍ଚ୍ିତା, ସରୟୂ ଓ ଡାକ୍ତର ବାବୁ ସମସ୍ତେ ଭରସାହୀନ । ମାତ୍ର କେଜାଣି କାହିଁକି ଅନଙ୍ଗର 
ତିଳେ ମାତ୍ର ଭୟ ନାହିଁ । ତାହାର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଶେଫାଳୀ ବଞ୍ଚବ । ଠାକୁର କ'ଣ ପ୍ରତାରଣା 
କରିବେ ? ସେ ସାରାଦିନ ଜଗିଲା, କ୍ଷଣେ କ୍ଷଣେ ନାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଯାଉଅଛି । ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଲବଣ 
ଓ ସର୍କରା ଜଳର ପିଚକାରୀ ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲେୱ ମାତ୍ର ଏଡେ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅନଙ୍ଗ ଆଶାହୀନ 
ନୁହେଁ । ସେ ଏକଧ୍ଯାନରେ ଜୀବନ -ମୃତ୍ୟୁର ସଂଗ୍ରାମ ଦେଖୁଅଛି । ଏକମନରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଅଛି, 
ଏକହୁଦୟରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରାଥନା କରୁଅଛି, ସହସା ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, ଧୀରେ ଧୀରେ 
ରୋଗିଣୀର ମୁଖାଜୃତି ପରିବଭିତ ହେଉଅଛି । ଡାଙ୍କର ଆଶା ଫେରିଆସିଲା । 

ଦିନେ, ଦୁଇଦିନ ଏକ ସପ୍ତାହଃ ଶେଫାଳୀ ଏଥର ରୋଗମୁକ୍ତ । ତାହାର ପ୍ରଥମ ଜ୍ଞାନ 
ସଞ୍ଚାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଦେଖୁଲା ଶିରୋପରି ଅଭୁତ ମୂ୍ଭି ।”' ଏ କଂଣ ସ୍ବପ୍ନ ! ଜ୍ଵର ବିକାର । 
ଡାହାର କ୍ଷୀଣ ଓଷ୍ଟାଧର ହଲିଲା, କ୍ଷୀଣକଣ୍ଡରେ ଡାକିଲା, ପ୍ରଳାପ ନିଶ୍ଚୟ, ଅନୁ', ଅନୁ ! 

ଅନୁ ଶୁଣିପାରିଲା । ମୁଖ ନିକଟରେ କର୍ଣ୍ଣ ନିବେଶ କଲା ! ପୁଣି ମୃତ୍ୟୁରାଜ୍ୟରୁ ପ୍ରତ୍ୟାଗତ 
ବ୍ୟକ୍ତି ପରି ଶେଫାଳୀ ଡାକିଲା । ଅନୁ ଏ ଯେ ମୁଁ ।” ଆହ୍ଲାଦରେ ଅନୁ ଉତ୍ତର କଲ୍ଲା । ପରକ୍ଷଣରେ 
ରୋଗିଣୀ ଡାକିଲା, ମା’ । 
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କୁନ୍ତଳୀକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ମାଳା ୫ ¢ ଗଦ୍ୟ ଉାଗ £ ॥# 
୫୦ 

ଆହୁରି ଏକ ସପ୍ତାହ ଶେଫାଳୀ ଶଯ୍ୟାରେ ଉଠିବସିଲା । ଅନଙ୍ଗକୁ ଦର୍ଶନ କରି ଡାହାର 

ଦୁର୍ବଳ ଦେହ ଶୀଘ୍ର ସବଳ ହେଲା । ଆଶାତୀତ ଫିସ ଓ ପୁରସ୍କାର ପାଇ ଡାକ୍ତର ବାବୁ 

କଲିକତା ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ । ଅନୁ ଓ ସରଯୁ ରହିଲେ । ଶେଫାଳୀ ଅତି ଦୁର୍ବଳ, ତାହାର ଶୁଶୁଷା 
କରିବାକୁ ସରଯୟୂ ଓ ଅନୁ ଛଡ଼ା କିଏ ପାରିବ ? 

ଅନଙ୍ଗର ଏତାଦୃଶ ଅଭୂତ ଶୁଶ୍ରଷାରେ ହରିହର ଓ ଇନ୍ଦୁମୁଖୀ ବିସ୍ମିତ ହେଲେ । ତାହାର 
ଏକାନ୍ତିକ ଯତ୍ରରେ ଶେଫାଳୀ ପ୍ରାଣ ପାଇଲା । 


ଏହା କି ଭୁଲିବା କଥା '7 ବର୍ଭମାନ ଶେଫାଳୀ ଉଠି ବୁଲିପାରେ । ମାତ୍ର ଭୟାକୁଳ ଅନୁ 
ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ବାରଣ କରୁଥାଏ । ତହିଁରେ ଶେଫାଳୀର ଶୀର୍ଣ୍ଚ ଅଧର ହାସ୍ୟରେ ଉଭ୍ତିନ୍ନ ହୁଏ । 
ଅନୁର ତାହାହିଁ ପୁରସ୍କାର ! 


ଶେଫାଳୀର ରୋଗ ମୁଭ୍ତି ପାଇଁ ଅନୁର ଅଭୂତ ଅମ୍ବତ୍ୟାଗ ବିଶେଷତଃ ଡାହାର ଠାକୁର 
ଘରେ ଧାରଣା ଦେବା କଥା ଯେ ଶୁଣିଲା, ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଧନ୍ୟ ଅନୁ ! ଧନ୍ୟ ଅନୁ !' 
ଦେଶସାରା ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ଠାକୁର ଘର ନାମରେ ଅଧ୍କା ବୃଭ୍ତିଟିଏ ଖଞ୍ଜା ହୋଇ ଆରଇଁସେବା 
ସକାଶେ ଦର ହେଲା । ହରିଲୁଟ୍‌ ହେଲା । 


(e୨) 


“ବାବା ! ତୁମ୍ଭର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଆଉ ଉଦାର ବ୍ୟବହାର ସକାଶେ ମୁଁ କଣ ପୁରସ୍କାର ଦେଇପାରେ 
? ବାବା ! ତୁମେ ଯାହାକୁ ବଞ୍ଚାଇଛ, ସେହି ଶେଫାଳୀକୁ ତୁମକୁ ଦେଲି । ତୁମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ସୁଖୀ 
ଦେଖୁ ମୁଁ ମରିବାକୁ ଚାହେଁ ।” ଶେଫାଳୀର ରୋଗମୁକ୍ତିର ଦଶମାସ ପରେ ଦିନେ କଚେରୀ 
ଫେରନ୍ତି ହରିହର ବାବୁ ଅନଙ୍ଗକୁ ପୂର୍ବୋକ୍ତ କଥାମାନ କହିଲେ । ଅନଙ୍ଗ ମସ୍ତକ ନୁଆଇଁ ପ୍ରଣାମ 
କଲା । ବୃଦ୍ଧ ପ୍ରୀତ ହେଲେ । 


ଯଥା ସମୟରେ, ବହୁ ସମାରୋହରେ ଜମିଦାର-ଦୁହିତା ଶେଫାନିକା ସହିତ ସୁଯୋଗ୍ୟ 
ଦେବାନପୁତ୍ର ସର୍ବଗୁଣାଳଙ୍କୁତ ଅନଙ୍ଗମୋହନ ମହା୍ତିଙ୍କର ଶୁଭ ପରିଣୟ ଯଥାବିଧବ ସମ୍ପୀଦିତ 
ହେଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣଭୋଜନ, ଆର ଓ ଦରିଦ୍ରନାରାୟଣଙ୍କ ସେବା ଏବଂ ଠାକୁରଘରକୁ ଯଥାସାଧ୍ଯ 
ଦାନ ଧ୍ୟାନ କରାଗଲା | 


ଆଜି ଯେପରି ସମସ୍ତ ଦୁଃଖର ଅବସାନ । ବରବେଶରେ ସଜିତ ଅନଙ୍ଗମୋହନ ଶେଫାଳୀ 
କୁସୁମ ପାର୍ଗ୍ଧରେ ମୃତ ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରିହାସୋଭ୍ତି ହର ଗୌରୀ ତୁଲ୍ୟ ଶୋଭା ପାଇଲେ ।' କବି 
ଭାଷାରେ ଯେପରି “ସୁବର୍ଣ୍ଣ ବୃକ୍ଷରେ ହୀରକ ପୁଷ୍ପ ।” 

ବିବାହରେ କଲିକତାରୁ ଅନୁର ଆଶ୍ରୟଦାତା ସୁରେଶ ଓ ରମେଶ, ଗିରୀନ୍ଦ୍ର ଏବଂ ସରଯୂ 
ଦିଦୀଙ୍କ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଆସିଲେ । ଆନନ୍ଦର ମାତ୍ରା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ରମେଶ 
ବାଞ୍ଚାଦାଙ୍କୁ ନାନାପ୍ରକାର ଅଭିନବ ବେଶରେ ସଜାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗିରୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ତ କଥା 
ନାହିଁ । ସେ ଓ ଚାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଉପଯୁକ୍ତ ବନ୍ଧୁପରି ନାନା ହାସ ପରିହାସ ଓ ଆମୋଦପ୍ରମୋଦ ଦ୍ଵାରା 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ ¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ମାଳା 
: ଡାକ ୫୧ ARN Be EG 


ନବଦମ୍ପତିକୁ ଆପ୍ୟାୟିତ କଲେ । 


ହରିହର ଯଥାସାଧ ଅର୍ଥବ୍ୟୟାରେ ତୁଟି-ଳଲେ ନାହିଁ । ଏହା ଯେ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଦୁହିନାଲ 
ବିବାହ ! 


ଉପସଂହାର 


ମଧ୍ଯାହ୍ନ । ଶେଫାଳୀ ଓ ଅନୁ ସୁପାତିଶାୟିତ, ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଏକବର୍ଷର ଶିଶୁପୁତ୍ର ବିନୟାନନ୍ଦ 
ଖେଳୁଅଛି । ମାତା ବଡ଼ ସ୍ପେହରେ ପୁତ୍ରର ସୁନ୍ଦର ମୁଖଶ୍ରୀକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ବିଭୋର । ଏହି 
ସମୟରେ ଅନୁ ପଚାରିଲେ, 'ଶେଫାଳୀ ! ତୁମର ମନେ ଅଛି ସେ ଦିନ କଥା, ଯେଉଁଦିନ 
ରାତିରେ ଡୁମେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମୋତେ କହିଥୂଲ, ‘କଲିକତା ଯାଆନା, ତୋତେ ଚୋର କାଟି 
ପକାଇବ ।” ଭାଗ୍ୟକୁ ମୁଁ କଲିକତା ଗଲି, ଏତେ କାଣ୍ଡ ହେଲା ! ଏ କାହାର ଭ୍ରାନ୍ତି ?”' 
ଶେଫାଳୀ ନିରୁତ୍ତର ରହିଲା । 

ପୁଣି ଅନୁ କହିଲେ, ' ଦେଖ ତ ସାମାନ୍ୟ ଭ୍ରାନ୍ତିରେ କେତେବଡ଼ କାଣ୍ଡ ହେଲା ! ଆମ 
ଦୁହିଁଙ୍କର ଭୁଲ । ଡ଼ୁମର ବୁଝିବାର ଭୁଲ୍‌, ତୁମେ ମାଙ୍କୁ ପଚାରିଲ ନାହିଁ; ମୋର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଭୁଲ, 
ମୁଁ ବାଦାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ନାହିଁ ।”? 

ଶେଫାଳୀ ସୁଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ସହ କହିଲା, “ସେ ସବୁ କଥା ଛାଡ଼, ମନେ କଲେ ମୋର 
କଷ୍ଟ ହୁଏ । ଭାଗ୍ୟକୁ ତୁମେ ଆସିଲ ବୋଲି ମୁଁ ବଞ୍ଚୁଲି, ନୋହିଲେ ଦେହ ପାଉଁଶ ମାଟିରେ 
ମିଶନ୍ତାଣି ।” 

ଅନୁ ପରମ ସ୍ବେହରେ ବ୍ୟଙ୍ଗଛଳରେ କହିଲେ, “ଆଉ ମୁଁ ଧାରୁଆ ହୋଇରହିଥଆାନ୍ତି ! 
ମନେ କରତ, ମୋର ମୁଶ୍ଚ ଫାଟି ଯାଇଥୂଲା, କିଏ ସେବା କରିଥୂଲା ? 

ଶେଫାଳୀ ହସି ହସି କହିଲା, “ଛି, ମୁଁ କରି ନାହିଁ ! ମୁଁ ତ ଏଡ଼େ ସାନ ଅଲି । ତୁମେ ତ 
ମୋତେ ଜୀବନ ଦେଲ । 

ଅ ¬ ମୁଁ ଦେଲି । ମୋ ନା କହ ନା | କହ ଭଗବାନ ! ଶେଫାଳୀ ଭଭ୍ତିଭରେ କହିଲା, 
“ଭଗବାନ ଦେଲେ, ଆଉ ଦେଲେ ' (ଏହା କହି ପୁତ୍ରକୁ ଟାଣି ଆଣି ସ୍ଵାମୀ କୋଳରେ ଦେଇ 
ପରମ ଆଦରରେ କହିଲା ) ଆଉ ଦେଲେ ଏହି ନଣ୍ଡାମୁଣ୍ଡା ଏହି ଏକୋରର ବଳା ବିଶିକେଶନ ! 
ଏହା କହି ପିଲାର ଗାଲ ଟିପି ଦେଲା । ସେ ହସୁ ହସୁ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । “ମୀ ମାଇଲା । ଏହା 
କହି ଅନଙ୍ଗ ଆଦରର ଧନକୁ କୋଜକୁ ନେଇ ବାରମ୍ବାର ମୁଖ ଚୁମ୍ବନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 


NEO Rn in 
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ଭୂମିକା 


ଓଡ଼ିଶାରେ କଳଢିଆଖୋରଣୀର ଅଭାବ ନାହିଁ । ବିଲାତି "Katherine 
the shrew" ମଧ୍ଯ ପାଠୁଆଙ୍କ କତିରେ ପରିଚିତା । ଆମ ନଅଡୃଶ୍ଡୀ, 
ତୁଚ୍ଛା ଓଡ଼ିଆଣୀ, ମଫସଲିଆଣୀ; ତା'ର ନିଜର କିଛି ଗୁଣ ଥୁଲେ ଆଦର 
ପାଇବ । ନୋହିଲେ ଝାଡ଼ୁ ପାହାର । 
କଥାରେ କହନ୍ତି :¬ ବାଳ ଥଲେ ବାନ୍ଧ ଗୁଣ ଥୂଲେ କାନ୍ଦ | 

କିନ୍ତୁ ନଅତୃଣ୍ତୀ ନିତାନ୍ତ ନିର୍ଗୁଣୀ, ସେଥ୍ପାଇଁ ସଭିଏଁ ହସିଲେ ସେ ଖୁସି 
ହବ । 

“ହସ ଅପାଠୁଆ ହସ ! 
ପାଠୁଆ ! ଦୋଷ ଖୋଜିବୁଲ ବସ ! 

୧।୪।୨୫ 


କଟକ ପ୍ରଶେତ୍ରୀ 
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ନଅଡୃଣ୍ଡୀ 
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ନଅତୁଷ୍ଡୀ 
ପହିଲିକଥା 
ମାଜଣାଆଡ଼େ ବିଦିଆର ଘର । ଖଣ୍ଡେଇତ ଘର ପୁଅ । ଲୋକଟି ବଡ଼ ଗରିବ, ମୂଲିଆମୂଣ୍ଡ, 
ଓଳିଏ ଖାଇଲେ ଆର ଓଳିକି ଦାନା ନାହିଁ । ତହିଁକି ପୂଣି ନିପଟ ଓଲୁ । ତୁମେ ଯେବେ ଟଙ୍କାକର 
ପଇସା ଗଣିବାକୁ ଦବ, ଆଉ ଟଙ୍କାକେ କେତେ ଅଣା ପଟାରିବ ବୁଢ଼ା ଘଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡେ ତୂନୀ ହେଇ 
ଭାବି ଚିନ୍ତି ଜବାବ ଦେବ, କେବେ ଷୋଳ ଅଣା ତ କେବେ ସତର ଅଣା । ବୁଢ଼ା ଘଟରେ ବୁଦ୍ଧି 
ବୋଇଲେ ଏତିକି; କିନ୍ତୁ ତା' ଭାରିଯା ଗେଲ୍‌ହୀ ଆଉ ଝୁଅ ରତନୀ ନାଁ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାକରେ ବିଖ୍ୟାତ । 
ସେମାନେ ମସ୍ତ କଜିଆଖୋରଣୀ, କଣ୍ଟା ବାଡ଼ରେ ଲୁଗା ପକାଇ କଳଜିଆ କରିବେ । କଳି ବୋଇଲେ 
ବାନା । ଗାଁ ମାଇପେ ତାଙ୍କ ଜ୍ବାଳାରେ ଅଥୟ । ପର ଘର ଭାଙ୍ଗିବା ତୃଚ୍ଛାକୁ ତୁଚ୍ଛା ୟା'ମନ ତା'ଠି 
ତା”ମନ ୟାଂଠି ବିରିସେଇବା, ବୋହୂ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଶାଶୁକୁ, ଶାଶୁ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବୋହୂକୁ ମତେଇ 
କ”ଣ ଯେ କଳିକନ୍ଦଳ ଭିଆଣ କରନ୍ତି ତା'ର ସୀମା ନାହିଁ । ହେଲେ କହିବ କିଏ ? କାହା 
ଜିଭରେ ହାଡ଼ଟା ଅଛି ? 


ଲୋକେ କହନ୍ତି ଗେଲୁହୀ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରଧାନଘର ଝୁଅ । କୁଆଡ଼େ ଆଗକାଳରେ ତାଙ୍କ ଘର 
ପୁଅମାନେ ନଢ଼େଇକି ଯାଇ ବୀରପଣିଆ ଦେଖେଇ ଶାଢ଼ୀ ଶିରପା ପାଇଥୂଲେ । ଆଜିଯାକେ 
କିନା ତା'ବାପ ଘରେ ଖଣ୍ଡେ ଦନ୍ଧଡ଼ା କଟାରୀଟା ପୂଜା ପାଏ । ସେ ସବୁ ଓଡ଼ିଆ ଅମଳ କଥା । 
ମୁକୁନ୍ଦଦେବ ଯେତେବେଳେ ଲକ୍ଷେ ରଜାର ମଉଡ଼ମଣି ଥୁଲେଃ ସେତେବେଳେ ୟାର କୋଉ 
ତା'ବାପ, ତା'ବାପ ତାଂବାପର ଚଉଦପୁରୁଷ ଆଗର କହ୍ନେଇ ପଧାନ ପଠାଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁଦ୍ଧ 
କରି ତାଙ୍କୁ ହଟେଇ ଦେଇଥୂଲା, ଆଉ ରଜା ପଦ ଦେଇଥୂଲେ ଗଡ଼ନାୟକ । ଆଜିଯାକେ ଗଡ଼ନାୟକ 
ଘର ଝୁଅ ବୋଲି ଗେଲ୍ହୀର ଟାଣ କିଏ ଦେଖୁଵ ? 
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॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଛ # ; କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ର୍ଥମାଳା 


A ୫୫ 

ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ଶୁଣିବ ତା' ବୟାନ । ସେଠି ଦାନ୍ତ ଘଷୁଥବ, ପିତଳ ଖତୁମୁଠାଟା 
ମାଜୁଥ୍‌ବ, ନଇଲେ ଆଣ୍ିଏ ପାଣିରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗୋଡ଼ ଘଷୁଥଵବ, ଆଉ ଗାଉଥୁବ ନିଜ 
ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ କୀର୍ରି ! ବେଶି ପୁଣି ଯେଉଁଦିନ ବିଦିଆ ବୁଢ଼ା ସାଙ୍ଗେ କଜିଆ ଲାଗିଥ୍‌ବ, ସେ ଦିନ 
ସ୍ଵାମୀ-ବଅଁଶର ନୀଚପଣିଆ ସାଙ୍ଗେ ନିଜ ବାପ ଜେଜେ ¬ ବାପର ବଡ଼ପଣିଆକୁ ଉଲ୍ଲଖା ଦେଇ 
ବୁଲୁଥୁବ । ଶୁଣିବା ଲୋକେ ବି ମିଳନ୍ତି ଅନେକ । କିନ୍ତ ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, ବିଦିଆ ବି ଉଣା 
ଘର ପିଲା ନଥୂଲାୱ ଆଜି ସିନା ଗରିବ ହେଲା । ତା'ବାପ ମା ଥୁଲେ ବିଦିଆର ଏ ଦଶା 
ହୋଇନଥାନ୍ତା । ବିଚରାଟିର ବଡ଼ ଅଭାଗ୍ୟ କପାଳ, ତିନି ମାସର ହେଇଥୁଲା ବାପ ମଲା, ତିନି 
ବର୍ଷ ନୋହୃଣୁ ମା” ମଲା । ବିଦିଆକୁ ଆଉ ଦେଖୁବ କିଏ ? ଖୁଡ଼ୀ ଖୁତୂତା ସବୁ ସମ୍ପତି 
ମାଇଲେ । ଗୀଆର ସାହାଲାରେ ତାଙ୍କ କୋଠାବାଡ଼ି । ଖୁଡ଼ୀର ଅତ୍ୟାଚାର ସହି ନ ପାରି ବିଦିଆ 
ଘର ଛାଡ଼ି କେତେ ବର୍ଷ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇ ଯାଇଥୂଲା । ପେରି ଅଇଲାବେଳକୁ ଖୁଡ଼ୀର କାଳ 
ହୋଇସାରିଥୂଲା । ଖୁଡ଼ୁତା ତାକୁ ଆର ଗାଁ ପଧାନର ଝିଅ ଗେଲ୍ବହୀ ସାଥୂରେ ହାତକୁ ଦିହାତ 
କରିଦେଲା । ହେଲେ କଂ ଣ ହବ, ଗେଲ୍‌୍ହୀର ତ ଯା” ନଣନ୍ଦ ସାଙ୍ଗେ ଦଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଦିନ 
ରାତି କଳି କରି ସ୍ବାମୀକୁ ଶିଖେଇ ଭିନ୍ନ ହେଲା । ସେତେବେଳେ ବିଦିଆର ବି ବୟସ ଥୁଲା । 
ଦୋଂଟି ପୁଅ ହୋଇଥୂଲେ । 


ଭାର୍ଯ୍ୟା ଶିକ୍ଷାରେ ପଡ଼ି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ହବାର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେବ । ହେଲେ ସ୍ବାମୀକୁ 
ହାତମୁଠା ଭିତରେ ରଖୁ ଭିନ୍ନେ ଭାନେ ହେଇ ଗେଲ୍ହୀର କିଛି ଯଶ ହେଲା ନାହିଁ । ହଇଜାରେ 
ପୁଅ ଦୋଟିଯାକ ମଲେ । ସେତେବେଳକୁ ରଡନୀ ଜନମ ହେଇଥାଏ । ପୁଣି ଥରେ ବୈଶାଖ 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଆଡ଼ିକି ବିଦିଆକୁ ବଡ଼ ଶୂଳା ପୋଖରୀ ଧଇଲା ! କିଛିରେ ଯୋଉଠୁ ତତଲ ନୋହିଲା ଗୀ 
ବଇଦ ମାଗୁଣି ମିଶ୍ରେ ବତେଇଲେ, ଅଧଲାକର ଆପୂୁ ଖା” । ବୁଢ଼ା ଅଧଲାକର ଆପୂୁ ଖାଇବା 
ଅଭ୍ୟାସ କଲା । ମହାପୁରୁଷଙ୍କ କଇଲାଣରେ ରୋଗଟା ତ ଭଲ ହେଲା, ଆପୁ ଛାଡ଼ିବା ଦୂରେ 
ଥାଉ, ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଆଜିକାଲି ଦଶ ପଇସାରେ ଠେକିଲାଣି । ଅଫିମ ଖାଇଲାଦିନୁ ବିଦିଆର ଆଗ 
ମତି ଗତି ନାହିଁ । ସେମିତି ଚଞ୍ଚଳ, ସେମିତି କାମିକା, ସେମିତି ବୁଝକପଣିଆ କୁଆଡ଼େ ଗଲାଣି । 
ରୋଗ ବଇରାଗ, ନିଶାପତ୍ରରେ ସବୁ ଗଲାଣି ! ଅଛି ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଵବା ଚାଜ ଖଣ୍ଡିକ । 
ସେହିଟା ବି ଏ ବରଷ ଛୁଆଣି ହେଲାପରି ଦିଶୁନାହିଁ । ଟଙ୍କା କାହିଁ ଯେ ହବ । 


ଘର ଚଳାନ୍ତି ଗେଲ୍ହୀ ଆଉ ତାଂ ଝିଅ । ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦା କରି, ଧାନ କୁଟି, ଧାନ ଉସେଇଁ 
ଘର ଘର ପାଞ୍ଚପାଇଟି କରି ମା’ ଝିଅ ଚଳନ୍ତି । ମା' ଝୁଅ ଯୋଡ଼ିକ କିନ୍ଧ ବଡ଼ କର୍ମଶୀଳ । ଗାଁ 
ଗୋଟାକରେ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ସେଇ ଗୁଣରୁ ଏକା ପାଖରେ ପୂରାନ୍ତି । ଯେଡ଼େ ଭିଡ଼ କାମ ହଉ, 
ଗେଲୁହୀ ରତନୀର ଡ଼ର ନାହିଁ । ପୁଅ ମଲା ଦିନୁଁ ଗେଲ୍‌ହୀର ଟିକେ ବଳ ଭାଙ୍ଗି ଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ 
ରତନୀ ସବୁଥୁକି ଆଗୁସାର । 

ରତନୀ ଦେଖୁବାକୁ ସୁନ୍ଦର ସତୱ ବର୍ଣ୍ଣ ବି ମସିଆ ନୁହେଁ । ଡଉଲ ଡାଉଲ ଗୋଲଗାଲ 
ଚେହେରା । ହେଲେ ନାକଟା ଟିକିଏ ଚେପ୍‌ଟା; କିନ୍ତୁ ସେ କଥା ତାକୁ କିଏ ଭରସି କରି କହିବ 
କେଜାଣି କଥାରେ ତୁମ ଅନ୍ତପିତ୍ତ ଦୁହଁ ଦବ । ତା'ପରି ସାହସୀ ଆଉ ଜବରବୁକୁ ଝିଅ ସେ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା # ¥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ # 
| ୫୬ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଉ ଦୋଟି ନ ଥୁଲେ । ଆଖପାଖ ଗା-ଗଣ୍ଡାରେ ମଧ୍ଯ ତା' ନାଁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ପାଣିରେ 
ପହଁରିବାକୁ, ଗଛ ଚଢ଼ିବାକୁ, ବିଲବାରି ହଣାମରା କରିବାକୁ, ଧାନ କୁଟିବାକୁ, ଧାନ ଉସୈଇବାକୁ 
ରତନୀ ଯେମିତି ପାରେ ଆଉ କିଏ ସେମିତି ପାରିବ ? ପାଣିକଢ଼ାରେ ସେ ସଭିଙ୍କି ଜିତେ । ପୁଣି 
ଖୋରଣୀ ପଣରେ ତହିଁକି ବଳି । 
ଭାରି କଜିଆଖୋରଣୀ କହିଲେ ବି ତାଙ୍କ ଗୁଣକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କୁ ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା 
ବୃଢ଼ା ସଭିଏ ଭୟ କରଚ୍ତି । ଥରେ ବିଦିଆ ଘରେ ଗୋଟାଏ ଚୋର ପଶିଥୂଲା । ତା'ଘରେ ବା 
କ'ଣ ଅଛି, କସା ଥାଳି ପଟକ । ଚୋରର ଖଡ଼ଖଡ଼ରେ ରତନୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ମା'କୁ ଠେଲି 
ଉଠେଇ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ଫାରସା ଧରି ଚୋରକୁ ଗୋଡ଼େଇ ଗଲା । ଚୋର ତ କାନ୍ଥ ଡେଇଁ 
ପାର । ମା” ଝିଅ ହାଉଳିରେ ଗା ଲୋକେ ଧାଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ବିଦିଆ ତ କୋଣରେ ବସି 
ଥରୁଥାଏ । ସେତେବେଳକୁ ‘ଚୋ, ଚୋ” କହି ତା' ପାଟି ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଲୋକେ ଆଜିଯାକେ 


ଏ କଥା ଗପ କରନ୍ତି । 


ରତନୀକି ଆସି ହେଲାଣି ଷୋହଳ ବର୍ଷ; କିନ୍ତୁ ବାହା ସାହାର ନାଁ ନାହିଁ । ତାକୁ ବା ବାହା 
ହବ କିଏ ? ସେ ତ ପକ୍ଵକା କଳିଆଖୋରଣୀ | ରତନୀ ନାଁ କିଏ ଶୁଣିନାଇଁ ଯେ ତାକୁ ଭରସି 
ବୋହୂ କରିବ । ବିଦିଆର ବା କ'ଣ ସମ୍ବଳ ଅଛି ? ହେଲେ ଥରେ ରତନୀ ଭାଗ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ 
ବର ଘଟଣା ହେଇଥୁଲା । ତା’ ନାଁ ଭାଲୁଆ, ଭାଲୁଆର ଜାତି ବି ଭଲ ନୁହଁ, କି ତା'ଗୁଣ ବି ଭଲ 
ନୁହଁ । ଗଞ୍ଜେଇଖୁଆରେ ପାଶ୍‌ । ଦିନେ ଆଖଡ଼ାରେ କ'ଣ କଥା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ନବଘନିଆ ତାକୁ ଥଟ୍ଟା 
କରି ରଡନୀର ବର ବୋଲି କହିବାରୁ ସେ ବି ସତକୁ ସତ ରତନୀକି ବାହା ହବାକୁ ମଙ୍ଗିଲା । 
ଗାଁଟା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ରତନୀ ମା” ଯେମିତି ଖୋରଣୀ, ତା ଝିଅ ସେମିତି ଖୋରଣୀ । ଜାଣି 
ଜାଣି ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଲଗାନ୍ତି । ଭାଲୁଆ ପରି ଦୃଷ୍ଟ ସେ ଖଣ୍ଡକରେ ନଥାନ୍ତି । 


ଦିନେ ଗେଲ୍‌ହୀ ଗାଧେଇ ଆସୁଥୁଲା, ମାରକଙଣ୍ରିଆ ତାଂ ପଛାଡ଼େ ତାଳି ମାରି ମାରି 
କହିଲା, ' 'ଭାଲୁଆ ଶାଶୁ ! ଭାରୁଆ ଶାଶୁ !'? ଗେଲ୍ହୀ କାନରେ ପଡ଼ିଗଲା ! ସେ ମାରକଣ୍ଡିଆକୁ 
ଧରି ନିର୍ବ୍ମଂଛେଚିଲା । ମାରକଣ୍ଡିଆ କାନ୍ଦି ବୋବେଇ ଯାଇ ତା” ବାପ କତିରେ ଗୁହାରୀ କଲା । 
ବାପ ମଦନା ଏକଥା ଶୁଣି ସେହିକ୍ଷଣି ଗେଲ୍ହୀ ଦୁଆରେ ଯାଇ ହାଜର ୩-ଗେଲ୍‌୍ହୀର ତା'ର 
ଆଚ୍ଛା ଦି'ପଟା କଢିଆ ଲାଗିଗଲା । ଗୀର ପାଞ୍ଚ ଭଲଲୋକ ମିଶି ନିଶାପ କଲେ | ଗେଲ୍‌ହୀ 
କଳିୟା କଲା, ବିଦିଆ ଦେଲା ଟଙ୍କା ପଇସା ଜୋରିମାନା' ! ବିଦିଆ ତ ଓଲୁ । ଜାତି ଭଲ ଲୋକ 
ଗଲାରୁ ଗେଲ୍‌ହୀକି ଶୋଧୂଲା । ସେଠୁ ତା'ର ଗେଲୁହୀର ରାତି ଅଧରେ ଭାରି କଜିଆ ଲାଗିଲା ! 
ସାଇ କମ୍ପିଲା । ରାଗରେ ବିଦିଆ ରାତି ରାତି ଉଠି ଖୋରଧା ପଳେଇଲା 

ଆଉ ପନ୍ଦର ଦିନଯାକେ ବିଦିଆର ଦେଖା ନାହିଁ । ଗାରେ ସ୍ତ୍ୀମାନେ ଭିତରେ ଭିତରେ 
ବିଦିଆ ଆଉ ଗେଲୁହୀ କଥା ଫ୍ରଟୁରୁ ଫୁଟୁରୁ ହେଲେ । ଗେଲ୍ହୀ କାନରେ ପଇଲା । ପୋଖରୀ 
ତୁଠରେ ସାତ ପାଞ୍ଚ ମାଇକିନା ଗାଧୋଉ ଥୁଲେ ।! ବେଳ ବୁଝି ଗେଲ୍ବହୀ କଥାଟା କାଡ଼ିଲା । 
ନଇଖଣା ଭାରିଯା ସେଥରେ ପଦେ ଦିପଦ କହିଲା । ନବଘନିଆ ମା ସେଥୁରେ ମିଶିଗଲା । 
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8 # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # # : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 
ର ୫୭ 

ଉାଲୁଆ ମା ଥୁଲା ଥୁଲା କହିଲା, “ହି, ଚେପ୍ଟୀ ନାକୀ, କଠଉଗୋଡ଼ୀ କି ବୋହୂ ନ କଲେ 
ମୋଂଦିନ ସରୁ ନାହିଁ ।”” ଝିଅର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣି ଗେଲୁହୀ ବାରୁଦ ପରି ଜଳି ଉଠିଲା । ସେ 
ଏକାବେଳକେ ଯାଇ ତା'ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ! ପିତଳ ଖଡ଼ୁରେ ଖୁବ ମାଇଲା, ସେଦିନ ଭାଲୁଆ ମାଁ 
ତା” ହାତରୁ ମାଡ଼ ଖାଇ କେତେଦିନ ତା” ପିଠି ପରାସ ହୋଇ ରହିଲା ¦ ବାରଦିନ ବିଛଣାରୁ 
ଉଠିପାରିଲ। ନାହିଁ । ଗାଁ ଲୋକେ ପୁଣି ନିଷ୍ଠରି କଲେ । 

ତାଙ୍କ ଗାର ପଧାନ ବେହେରା ନୀ ବାଇଧର ଜେନା; ସେ ପୁଣି ଗେଲ୍ହୀର ଦେଡ଼ -ଶୁର । 
ସେ ତାଙ୍କର ଜମିବାଡ଼ି ସବୁ ମାରିଥାଏ । ଗେଲ୍ହୀ ଦାଉ କେମିତି ନବ ଉଶ୍ୁଥାଏ । ରାଗରେ 
ତା'ହାଡ଼ କଡ଼ କଡ଼ ଡାକୁଥାଏ ! ଅରେ ତାଙ୍କର ଜାତିସଭା ବସିଥୂଲା ପାଞ୍ଚ ପଞ୍ଚ୍‌ ବଇଥୁଲେ, 
ନ୍ୟାୟ ନିଶାପ ହଉଥୁଲା ଗେଲହୀ ଯାଇ ହାଜର । ସେ ଦିନ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତା'ପ୍ରାଣପଣେ 
ଶୋଧୁଲା । ତାଙ୍କ ଘରେ ଯାହା ଯାହା ହେଉଥୁଲା ସବୁକଥା କାଢ଼ିଲା । ପରର ଛିଦ୍ର ଖୋଜି 
ବୁଲିବା ଥୁଲା ତା” କାମ । ଗାଁ ପଞ୍ଚାୟତର ବାଉରୀବନ୍ଧୁ ସାହାଣୀର ଝିଅ କଲିକତା ଚାଲି ଯାଇଥଲା, 
ନିତେଇ ପଧାନ ବୋହୂ ଅଫିମ ଖାଇ ମରିଥୂଲା, କିଏ କାହାର କସା ଚୋରି କରିଥଲା ଏସବୁ 
ବୟାନ କଲା । ସେଠୁ ଭାରି କଳିଆ ଗୋଳ ଲାଗିଥୂଲା । ଚେମୀ ମା” ସଇତା ଘରୁ କେତେ 
ଗୌଣୀ ଧାନ ଚୋରି କରିଥୂଲା । ଗେଲ୍ହୀ ତାକୁ ଧରା ପକାଇଦେଲା । ସବୁକଥା ନିଶାପ ହଉ 
ହଉଁ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ଲାଗିଲା । ହେଲେ କଳିଆ ଥମିଲା ନାହିଁ । 


ସକାଳେ ଉଠି ଶୁଣ ସେ ଗାରେ କଜିଆ ଲାଗିଛି, ସଷ୍ଟେ ଶୁଣ ସେ ଗାଁରେ କଳିଆ ଲାଗିଛି । 
ଗେଲ୍‌ହୀ ନିଜେ କେବଳ କଢିଆ କରେ ତା' ନୁହେଁ, ଲଗେଇ ର୍ଡୁଟେଇ ଡ଼େର କିଆ ଭିଆଣ 
କରେ । ଗେଲ୍ଲହୀ ସାଙ୍ଗକୁ ଆହୁରି କେତୋଟି ବୁଢ଼ୀ ସେ ଗାରେ ଥାନ୍ତି । ଗେଲ୍‌ହୀ ଥାଏ ତାଙ୍କ 
ସରଦାର । ଗୋବରା ପିଣ୍ଡାରେ ନିତି ସନ୍ଧ୍ଯାକୁ ବୁଢ଼ୀଙ୍କର ସଭା ହୁଏ, ଗେଲ୍‌୍ହୀ ହୋଇଥାଏ 
ସଭାପତି । ସେ ବର୍ଷ ମୋଟେ ଖେତ ହେଲା ନାହିଁ । ସୁନ୍ଦରା ନାହାକ ବାଇଧର ଜେନାର ଜମି 
ଧରିଥାଏ । ଗେଲୁହୀ ଓରବୁଝି ବାଇଧର ଜେନା ଘର ଚାକିରାଣୀ ସୋବି ଆଗରେ ଗାଧୁଆ 
ତୁଠରେ ଦିନେ କହିଲା, “ ସୁନ୍ଦରା ନାହାକ ବାଇଧରର ଦି'ଭରଣ ଧାନ ଖାଇ ଯାଇଚି ।” 
କଥାଟା ବାଇଧର କାନରେ ଉଠିଲା । ସେ ଭାରି ସନ୍ଦେହୀ ଲୋକ । ଗଲା ସୁନ୍ଦରା ନାଁରେ 
ମକଦ୍ଦମା କରି । ମକଦ୍ଦମା ଲାଗିଲା ଛମାସ ! ଖୁବ୍ର ଥୋଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଖରଚ ହେଲା ! ଖୋରଧା 
କଚିରୀକି, ଆଉ ପୁରୀକି ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ରୁ ପାଣି ମଲା । ଗେଲ୍ଲହୀର ହିଂସା 
ଲାଗିଥାଏ । କଣ୍ଡୁରିଆ ଘରେ ଗୋଟାଏ ଗୋରୁ ମଲା, ସେ ବିଚରା ଜାଣି ନାହିଁ । ଗେଲ୍‌ହୀ ଯାଇ 
ସନେଇ ମହାପାତ୍ରକୁ ଖବର ଦେଇ ଆଇଲା । ମହାପାତ୍ରେ ସେହିକ୍ଷଣି ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର 
ହେଲା, କ୍ରିୟାକର୍ମ ହେଲା, କଣ୍ୁରିଆ ଥୋଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ବୁଣିଲା, ତ୍ରାହି ପାଇଲା | 


ଦରଜୀ ସାହୀରେ ଧୋବି ମହାରଣା ଘରେ କୁଷ୍ୁନିଆ ନିଆଁ ନଗେଇ ଦେଇଥୁଲା ! ଏକଥା 
ଗେଲ୍‌ହୀ କୋଉଠୁ ଖବର ପାଇ ଯାଇ ଧୋବି ଆଗେ କହିଲା । ସେଠୁ ସେ ସାହୀରେ ଭାରି 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଲାଗିଲା । 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ତମାଳା 8 # ଗଦ୍ୟ ଉାଗ ଃ॥ 
| ୫୮ 

ଏମିତି ବରାବର ହେବାରୁ ଲୋକେ ଗେଲ୍‌ହୀ ସାଙ୍ଗେ କାରବାର ବନ୍ଦ କଲେ । ତା’ 
ଦୁଆର ପଇଲା । କେହି ଆଉ ତାଙ୍କ ଘର ପାଖଦେଇ ଯିବା ଆସିବା କଲେ ନାହିଁ । ଗାଁ ଟୋକାଏ 
ଗେଲହୀକି ନାଁ ଦେଲେ “ଏଗାର ତୁଣ୍ଡୀ' ଗେଲ୍ବହୀ ସାଙ୍ଗକୁ ରତନୀ ହେଇଆସିଲା ! ସେଠୁ ତା' 
ନାଁ ହେଲା ‘ନଅତୃଣ୍ଡୀ ।” ¬ 

ସମସ୍ତେ ଗେଲ୍‌ହୀ ଦୁଆର ମଡ଼ା ଛାଡ଼ିଲେ ସତ, ଏକା ଲୋକି ମହାରଣା ଘର ଗେଲୁହୀ 
ସାଙ୍ଗେ ବରାବର ଚଳି ଆସିଲେ । ଖୋରଣୀ ହେଲେ କ'ଣ ଆଉ ସାଙ୍ଗ ସରିସା ମିଳିବେ ନାହିଁ । 
ଲୋକି ବାପ ନାଁ ସତୁରା । ତା'ର ଆଉ ବିଦିଆର ବଡ଼ ସାଙ୍ଗ । ପିଲାଟି ଦିନୁ ଏକାଠି ଖେଳାବୁଲା, 
ଚାହାଳୀ ଯିବା ସବୁ ହେଇଥୁଲା । ଦି ଜଣଙ୍କର ଯେମିତି ଏକା ପ୍ରାଣ । 

ଯେତେବେଳେ ଭାଇ ଭଗାରିଙ୍କ ହିଁସାରେ ବିଦିଆ ଭିନ୍ନ ହେଲା, ସେତେବେଳେ ସତୁରା 
ତାକୁ ଆପଣା ଘର ପାଖ ଡିହଟା ଘର କରି ରହିବା ସକାଶେ ଦେଲା । ସଡୁରା କୋଉକାଳୁ 
ମଲାଣି, ଅଛି ଖାଲି ଲୋକା । ଲୋକା ପୁଣି ଭଗବାନପୁର ରାଉଡ଼ରା' ଘରେ କାମ କରେ । 
ଭଗବାନପୁର ରାଉଡ଼ରା ବଅଁଶକୁ କିଏ ନ ଚିହ୍ନେ ? ତାଙ୍କର ସାତପୁରୁଷିଆ ଜମିଦାର ଘର, ନାଁ 
ଡାକ, ଜାତିରେ ଚଷା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମନ, ମାନ ସକାଶେ ଆପଣାକୁ ମାହାନ୍ତି ବୋଲାନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ଧାନଜମି କିଢାଣି ଶଏ ବାଟି ଉପରେ । ବୁଢ଼ା ଜମିଦାର ଯଦୁମଣି ରାଉଡୁରାଙ୍କର ଦି'ସସାର ପୁଅ 
ଛଅଟାକୁ ଝିଅ ପାଞ୍ଚଟା । ଗଣ୍ଡାଏ ଝିଅ ମରିଛନ୍ତି । ସାନଟା ବାଲୁବିଶି ଆଡ଼େ ବାହା ହୋଇଛି । 
ବୃଢ଼ାଙ୍କର ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲା କାଳ ହେଲାଣି । ସାନ ଭାରିଯା ବି ସଭାସାନ ପୁଅ ହରିର: ଜନ୍ମ 
ବାସଦିନ ମରିଛନ୍ତି । 

ବଡ଼ପୁଅ ଶିବଚନ୍ଦ୍ର ଜମିଦାରୀ ବୁଝନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଭାରିଯାଙ୍କର ପିଲାପିଲି ମୂଳରୁ ନାହିଁ । 
କୋଠାବାଡ଼ି କଥା ବୁଝନ୍ତି ଗୋବିନ୍ଦ ! ପୁରୀରେ, କଟକରେ ୟାଙ୍କର ଅନେକ କୋଠା ଥାଏ; 
ଭଡ଼ା ଲାଗିଥାଏ । ମଧୁବନ, ମାଜଣାଆଡ଼େ ଅନେକ ଜମି ଆଉ ଆମ୍ବତୋଟା ଥାଏ । ବୀର ତ 
ଯାଜପୁର ଆଡ଼େ ଓକିଲ ! ନବୀନ ଘରେ ଥାନ୍ତି; ସେ ଭାରି ଦେଶଭକ୍ତ । ତାଙ୍କଠି ଦେଖବବ ନାହିଁ 
ଖଶ୍ଡେ ବିଦେଶୀ ଜିନିଷ । ହାତକଟା ସୂତାର ମୋଟ ଲୁଗା ଯେଡ଼େ ଗରମ ଦିନ ହଉପଛେ ପିନ୍ଧି 
ବୁଲୁଥ୍‌ବେ । ମାଁ ମାଉସୀ ଗାଳି କଲେ ବି ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ । ହସି ହସି କହନ୍ତି, “ଆପଣା ଦେଶର 
ଭାତ କପଡ଼ା, ଛାଡ଼ିଲେ ହବଟି ରାଇଜ ଛଡ଼ା ।” କ'ଣ ଆମେ ଓଡ଼ିଆ ଦେଢ଼ ଗୋଡ଼ିଆ, ଆମର 
ହାତେ ଓସାର ଚାଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବ ଲୁଗା ହେଲେ ବି ଚଳେ । ଲୋକଟି ଭାରି ନକଲିଆ । କଥାରେ 
ମଣିଷକୁ ହସେଇ ହସେଇ ପେଟପରାସ କରିବ । କିନ୍ତୁ କାମିକା ମଣିଷ । ପ୍ରଚାଙ୍କର ଭାରି ଭଲ 
ଚାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ଗାଁରେ ଅନେକ ଭଲ କାମ ହେଲାଣି । ଗାଁରେ ପୋଖରୀମାନଙ୍କରେ 
ଦଳ ମାଡ଼ି ତୁଆକୁ ତୁଆ ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ବଡ଼ ମେଲେରିଆ ଜର ଧଇଲା । ଲୋକେ ଛାନିଆ ହେଇ 
ଘରଦ୍ଧାର ଛାଡ଼ି କଲିକତା, ରେଙ୍ଗାମ ଆଡ଼େ ପଳେଇଲେ । ଅନେକ ବି ମଲେ । ପୁଣି ବଡ଼ 
ଦୁର୍ଜିକ୍ଷ ହେଲା । ନବୀନ ବାବୁ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କି କୁହାପୋଛା କରି ପ୍ରଚାଙ୍କ ଖଜଣା ମାଫି କରେଇଲେ, 
ଆଉ ପୋଖରୀରୁ ଦଳକାଢ଼ିବାରେ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ । ଦଳ କିନ୍ତୁ ଜମାରୁ ମରୁନଥାଏ ! 
ଶେଷକୁ ବାଧ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ପୋଖରୀ ଦିବାକ ପୋତିଦେଇ ତିନିଟା କୂଅ ଖୋଳେଇ 
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ଦେଲେ । ଜମିଦାରୀର କ”ଣ ଉଣା ତହବିଲ ଖରଚ ହେଲା ? ବଡ଼ଭାଇ ଗାଳି କଲେ ! ଏମିତି 

ପ୍ରତିବର୍ଷ କଲେ ଭିକ ମାଗିବୁ କହିଲେ । ନବୀନ ସବୁ ଶୁଣନ୍ତି ପଛନ୍ତେ ଯୋଭ କଥାକୁ ସେଇ 

କଥା । ପ୍ରଜାଏ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କହନ୍ତି । 


କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ନବୀନ ଭାଇଙ୍କୁ ଭାରି ମାନି ଚଳନ୍ତି । ଦେଶ ଚିନ୍ତା ତାଙ୍କୁ ଷୋଳପାଣି ଘେରିଥାଏ ! 
ଦେଶର ଆଦର୍ଶ କେମିତି ହବ, ସାଧାରଣ ଲୋକେ କେମିତି ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା ପାଇବେ, ଆମ ଦେଶ 
ଝିଅମାନେ କେମିତି ପଦାକୁ ବାହାରିବେ, ପୁରୁଷଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ପାଞ୍ଚଟା ଭଲକାମରେ ମିଶିବେୱଃ 
ଆଜିକାଲି ଯେମିତି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଜ୍ଵର ଚାରିଆଡ଼େ ମାଡ଼ିଗଲାଣି ସେସବୁ କେମିତି ଯିବ ଏସବୁ 
କଥାର ତଦନ୍ତରେ ହରି, କୃଷ୍ଣ ଆଉ ନବୀନ ଏ ତିନିଭାଇ ଯାକ ବରାବର ଲାଗିଥାନ୍ତି 

କୃଷ୍ଣର ଲୋକନାଥ ବଡ଼ ସାଙ୍ଗ । ଲୋକନାଥ ଜାତିରେ ଦରଜି । ହେଲେ କ'ଣ ହବ କୃଷ୍ଣ 
ହରି ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ଅଭେଦ ପ୍ରୀତି । ସେ ଆଗରେ କଟକରେ କୋଉ ଅଫିସ୍‌ରେ କିରାଣୀ କାମ 
କରୁଥୂଲା । କୋଉଠି କୋଉଠି ଟିଉସନ ବି କରୁଥୁଲା । 

ବୟସ ଅଛ୍ଧ, ପୁଣି ସାଙ୍ଗ-ସୁଙ୍ଗା, ହସ ଖେଳ କଉତୁକରେ ଦିନ ଯାଏ | ଜାଣ ତ ଆଜିକାଲିର 
ଟୋକାଙ୍କର ଢଙ୍ଗ । ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ କୋଉ କଥାଟା କଠିଣ । ମନକାମନାରେ ତାଙ୍କର 
ଶୂନ୍ୟରେ କୋଠା ହେଇଯାଏ । ମନକାମନ ଦେଶ ଉଦ୍ଧାର କରି ପକାନ୍ତି । କଥାଟା ହଉଛି ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ଭାରି ଆଗ୍ରହ । ଯୁବା ଲୋକ କି ନା, ପ୍ରାଣଟା ଫୂର୍ଭିରେ ପୂରିଛି । କୃଷ୍ଣ ହରି ଆଉ 
ଲୋକନାଥର ଠିକ ଏଇପରି ସ୍ଵଭାବ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ଗୁରୁଚରଣ ମିଶିଥାଏ । ଦେଶ ଉଦ୍ଧାର 
ହଉ ନ ହଉ ଆଗ ଥୋଡ଼ାଏ ହୋ” ହା' ହେଇଗଲେ । ଦିନାକେତେ ଇଙ୍ଗାଜି ପାଠ ପଢ଼ିବେ ନାହିଁ 
ବୋଲି ସ୍ତ୍ରଲ୍‌ ଛାଡ଼ିଲେ, ଗାଁ ଗୀ ବୁଲି ଅରଟରେ ସୂତା କଟା, ଲୁଗା ବୁଣା, ଛୋଟ ଜାତି ପିଲାଙ୍କ 
ସକାଶେ ପାଠଶାଳା କର, ଗୀ ଗାଁ ପଞ୍ଚାଏତ ବସା, ଏସବୁ କାମରେ ଲାଗିଗଲେ । ଛ ମାସ 
ଆଠ ମାସ ପରେ ପୁଣି ଯୋଉ କଥାକୁ ସେଇ କଥା | ବାପ ଭାଇ ଗାଳି କଲାରୁ ପୁଣି କଲେଜରେ 
ପଶିଲେ ! ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ଭଲ, ହେଲେ କେମିତି କ'ଣ କରିବେ ସେତେ ଠିକଣା 
କରିପାରୁନଥୂଲେ ! ବାପ ଭାଇଙ୍କ ଗାଳିରେ କି ଚପି ଯାଉଥୂଲେ | 

କଞ୍ଚା ଉମର, ସଂସାର କଥା ଜାଣନ୍ତି କ'ଣ ? କେଡ଼େ କଷ୍ଟରେ ଯେ ପଇସାଟିଏ ରୋଜଗାର 
ହୁଏ, ତା'ତାଙ୍କୁ କି ଜଣା ? ଯାହା ଭଲ ବୁଝିଲେ ସେଇଥୂରେ ମାତି ଗଲେ ! 

ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା । ହଠାଡ଼ ଶିବଚନ୍ଦ୍ର ମରିଗଲେ ! ବଡ଼ ଭାଇ 
ମଲାରୁ ଘରଟି ଭାଙ୍ଗିଲା । ମା ବିଧବା ଲୋକ, ତାଙ୍କୁ ଯେ ଯାହା ବତେଇଲା ସେ ସେଇଥୂରୋ 
ଚାଲିଲେ । ବୀରବାବୁ ଥାନ୍ତି ଯାଜପୁରରେ, ସେ ଓକିଲ । ପଇସାପତ୍ରକୁ ଭାରି ଚିହ୍ନନ୍ତି । ସାନ 
ତିନିଭାଇଙ୍କ କାଣ୍ଡ-କାରଖାନା କି ତାଙ୍କ ଦିହ ସହେ ! ବାପର ଇଜିମାଲି ସମ୍ପରି ବେଶ୍‌ ଥୁଲା, 
ଶିବବାବୁର ପୁଅପାତି କିଛି ନଥୁଲେ । ମୀ ଥୂଲେ ଗୋବିନ୍ଦ ଆଡ଼କି । ବଡ଼ ମଝିଆ ଗୋବିନ୍ଦ 
ଯେମିତି ହିସାବୀ, ତାଙ୍କ ଭାରିଯାଟି ସେମିତି ଘରଣୀ । ଶେଷକୁ ଭାଇ ଭାଇର କଳିଆ -ରୋଳ 
ହେଇ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ହେଲେ ! ଯେଝା ସମ୍ପଭି ବାଣ୍ଡ ବଖରା ହେଲାପରେ, ନବୀନ ଚାଲିଗଲେ 
କାଶୀ । ତାଙ୍କର ଦେଶସେବାରେ ମନ ଥାଏ ଷୋଳପଣ, ଆଉ କାମଟି କରୁଥୁଲେ ପକ୍କା । 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନଛ୍ଛମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 
Do 
ସେତେବେଳେ କାଶୀଆଡ଼େ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ଜାତୀୟ ମହାସଭା ହେଉଥାଏ । ନବୀନବାବୁ 
ଯାଇଥୁଲେ ପ୍ରତିନିଧ୍ୟ ହେଇ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର କ'ଣ ମନ ହେଲା, ସ୍ଵାମୀ ଭୋଳାନାଥ ଗିରିଙ୍କ 
ଉପଦେଶରେ ସେ ଗେରୁଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି, ସଂସାରର ସବୁ ଛାଡ଼ି ଛୁଡ଼ି ଦେଇ ସେଠି ରହିଗଲେ । 


ସାନ ଦି” ଭାଇଙ୍କି ବାଗ ମିଳିଲା । ହରି ଆଇ -ଏ.ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ବି.ଏ. ରେ ପଶିଥୂଲେ । 
ସେ ଆଉ ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଏମ୍‌.ଏ. ପଡ଼ିବାକୁ କଲିକତା ଯିବାର ଥୁଲା । ସେ ବି 
ଆଉ ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ଲୋକନାଥ ବି ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଲେ । 


ସରଦେଇପୁର ଆଡ଼େ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କୋଠା ଥାଏ । ଦି'ଭାଇ ଆଉ ଲୋକନାଥ 
ମିଶି ସେଇଠି ରହିଲେ । ସେମାନେ ଗାଁ ଜମିଦାର, ସହଜେ ପ୍ରଜାମାନେ ତାଙ୍କରି କଥାରେ 
ଚାଲିଲେ । ପ୍ରଜାଙ୍କ ଖଜଣା କମିଲା । ଫସଲ କେମିତି ଭଲ ହେଲେ ପ୍ରଜାଏ ମୁଠାଏ ସୁଖରେ 
ଖାଇ ପିନ୍ଧି ରହିବେ ଏ ଆଡ଼କୁ କୃଷ୍ଣବାବୁଙ୍କର ଭାରି ଦୃଷ୍ଚିଥାଏ । ସବୁ କଥାରେ ସେ କହନ୍ତି, 
“ଆଗେ ପେଟ, ପରେ ସବୁକଥା ¦! ଉଦର ନ ପୂରିଲେ ମଣିଷ, ମଣିଷ ହବ କୋଉଠୁ ? ପେଟ 
ପୂରା ଦେଲେ ତ ପାଞ୍ଚକାମ ଆଦାୟ ହବ ।” 


ସରଦେଇପୁର ମସ୍ତ ବଡ଼ ଗୀ । ଛତିଶପାଟକ ଜାତିର ବାସ । ତନ୍ତି, କମାର, ଧୋବା, 
ତେଲି, ଗୁଡ଼ିଆ, ପଠାଣ, କିରସ୍ତାନ ଆଦିକରି ସବୁ ଜାତି ଆପଣା ପାଖ ପଡ଼ିଶା ପରି ଏ ତା’ 
ଭାଇ, ସେ ତା” ଦାଦୀ, ସେ ତା” ମାଉସୀ ହେଇ ଚଳନ୍ତି । ଆୟ ଅଳପ ହେଲେ ବି ଯେଝା 
ସୁଖରେ ଚଳଚ୍ତି । ପାଠପଢ଼ା ଲୋକ ସେ ଗାଆଁରେ ବେଶି ପାଇବେ ନାହିଁ । ଟୋକାଙ୍କର ମିଡ଼ିଲି 
ଇସ୍ତ୍ୁଲ ଆଉ ଝିଅଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଲୋଅର ଇସ୍ତୁଲ ଥୁଲା | ସେଠା ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ିବା ଥାନ । 


ହେଲେ କେତେଟା ଅବଧାନୀ ଚାହାଳି ଥୁଲା ! ସେଠି ବି ପିଲାଏ ପଢ଼ୁଥୂଲେ । 


ସବୁ କଥା ଭଲ ଥୂଲା । ଏକା ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ତାଡ଼ି ଖଟି ଥୂଲା । ସେଠି ଗୁପ୍ରେ ଗୁପ୍ତେ 
ଲୋକେ ମଦ ତ ଗୁଲି ବି ଖାଉଥୂଲେ । ଆଖଡ଼ା ଦଳର ପିଲାମାନେ ଆଗ କାଳରେ କ୍ରସ୍ତି 
ନଢ଼ୁଥୂଲେ । ଏ କାଳକୁ କୁସ୍ତିଫୁସ୍ତି ନାମମାତ୍ର ଥୁଲା ଟୋକାଙ୍କର ବାର ବଜାରିଆପଣ, ଗୀତ, 
ନାଚ ତାମସା, ଆଉ ଗଞ୍ଜେଇଟଣା । 


କୃଷ୍ଣବାବୁ ଆସି ଆଗକିନା ଏ ତାଡ଼ି ଖଟିଟି ଉଠେଇଲେ । ଲୋକେ ଭାରି ଆପରି କଲେ । 
ଅନେକ ଦରଖାସ୍ତ ପଇଲା । ବାବୁଙ୍କ ଉପରେ କେହି କେହି ବିରକ୍ତ ବି ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣୁଛି କିଏ ? 

ଗାଁ ଦଳବେହେରା ବୈରାଗୀଚରଣ କାନୁନଗୋ ଦିନେ ଜମିଦାର ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାକରି 
ଏ ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ । କୃଷ୍ଣବାବୁ କହିଲେ, “ଦେଖ ମଭସା, ତେମେ ସିନା 
କହୁଛ; ଟୋକାଏ ତାଡ଼ି ମଦ ଖାଇ ଖରାପ ହେବେ, ଆଢ୍ଛା ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଆମ ସମାଜୁଟା କଣ 
ହବଟି ! ଏଇ ଡାଡ଼ିଅଲ୍‌ ଏଇ ମଦୁଆ ମଦତିଆ କଣ ଆମ ସମାଜର ହେବେ ? ପାଞ୍ଚ ପଞ୍ଚ, 
ଦେଶଟା ଉଚ୍ଛନ୍ନ ଯିବଟି । ଆୟ କଥା କହୁଛ, ସତ, ଲୋକଙ୍କୁ ତାଡ଼ି ମଦ ଖୁଆଇ, ଦଙ୍ଗା ହଙ୍ଗାମା 
କରେଇ ମାଲିମକଦ୍ଦମାରେ ଯୋଉ ଆୟଟି, ସେଥ୍‌ରେ ବରକତ ଅଛି ! ଆପଣେ ବିଚାର କରନ୍ତୁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା 
୬୧ 

ମୁଁ ତ ପିଲା ଲୋକ । ଦଳ ବେହେରା ବା କଣ କହିବେ । ଆଗରେ ତ ପାଟି ଫିଟେଇ ପାରିଲେ 

ନାହିଁ । ପଛରେ ବଡ଼ର ବଡ଼ର ହେଇ ହେଇ ଘରକୁ ଗଲେ । କଥା ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଲାଭଟି ମୁଳରୁ 

ମଲା । ମାଲିମକଦମା ନାଗନ୍ତା, ପାଞ୍ଚ ପଚିଶ ପାଆନ୍ତେ ଏବେ ତ ଲୋକେ ହେବେ ସୁଧାର, 

ହାତ ଗୁଞ୍ଜା ଅଣ୍ଟା ଗୁଞ୍ଜାଟା ମିଳିବ କୋଉଠୁ ? 


କିନ୍ତୁ ଟୋକାମାନଙ୍କର ମଉଜ ସକାଶେ ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ଥୁଏଟର ଦଳ ବସିଲା । ଜମିଦାର 
ବାବୁ ସେଥୂରେ ଭାରି ଉତ୍ସାହୀ । ଗାଆନନ ବାଜଣା, ମାଛଧରା, ଦେଶ ଦେଖୁଯିବା ଏମିତି କେତେ 
ଭଲ ଭଲ ମଉଜିଆ କଥାମାନ ଠିକଣା ହୋଇଥାଏ । ଶନିବାର ଉପର ଓଳିଠୁ ରଭବାର ଦିନ 
ଗୋଟାକ ଯାକ ଲୋକେ ଭାରି ଫୁର୍ଭିରେ କଟାନ୍ି । ଆନନ୍ଦକୁ ଆନନ୍ଦ ବି ହୁଏ ଶିକ୍ଷାକୁ ଶିକ୍ଷା ବି 
ହୁଏ | 
ଦୁସୁରା କଥା 


ଲୋକନାଥ କଥା ପକାଇ ଆମେ ଏତେ ଦିନ ଆଉ ନଅଡୁଣ୍ଡୀର ଖବର ରଖୁନ୍ଧ, ଏଇଟା ବଡ଼ 
ଅନ୍ୟାୟ । ହଉ ଆଜି ଚାଲ, ମା ଝିଅ କଣ କରୁଛନ୍ତି ଦେଖ୍ବା । ଆଗରୁ କହିଛୁ ଲୋକନାଥ ଘର 
ମଙ୍ଗଳପୁରରେ । ତା ମୀ ଦୁଲୀ ସାଙ୍ଗେ ଗେଲୁହୀର ଭାରି ଭାବ । ଖୋରଣୀ ହେଲେ କଣ ହବ, 
ଗେଲହୀ କି ଦୁଲୀ, ନାଁକୁ ନାଁ ପଡ଼ିଛି, ପୁଣି କାଛକୁ କାଛ ନାଗିଚି ଦୂଲୀ ବିଧବା । ପିଲା ଝିଲା 
ଭିତରେ ପୁଅଟିଏ ଝିଅଟିଏ । ପୁଅତ ଲୋକା, ଝିଅ ନାଁ ଯତନୀ । ରତନୀଠୁ ବର୍ଷେ ସାନ । ରତନୀ 
ନାଁକୁ ନୀ ପକେଇ ଗେଲ୍‌ହୀ ଦେଇଥୁଲା ଯତନୀ । ରତନୀ ଯତନୀର ଭାରି ସାଙ୍ଗ, ଦଣ୍ଡେ ନ ଦେଖୁଲେ 
ଅଥୟ | ଖୋରଣୀ ହେଲେ କଣ ଆଉ ସାଙ୍ଗ ସରିସା ମିଳିବେ ନାହିଁ ? ଯତନୀ କିନ୍ତୁ ସ୍ପଭାବରେ 
ମୂଷାଟିଏ । ମଲାମାଛିକି ‘ମ” କହିବ ନାହିଁ । ଯତନୀ ମୀ ଦୁଲୀ ବି ବଡ଼ ଧୀରା । 

ଥରେ ତା ଯା” ସାଙ୍ଗରେ ଭାରି ଝଗଡ଼ା ଲାଗିଲା । ଦୁଲୀ କ'ଣ କହିବ ? ଗେଲ୍‌୍ହୀ ତା'ପଟ 
ହେଇ ଶରଧାବୋଉକୁ ଏମିତି ଶୋଧନା ଦେଲା ଯେ ସେ ଆଉ ଦିନେ ଭରସି କରି ତା” ଯା ପିଣ୍ଡାରେ 
ଗୋଡ଼ ଦେଇନାହିଁ । ଗେଲ୍‌ହୀ ଚଦିଥାଏ, ଗୋଡ଼ ଛୋଟା କରିବ ବୋଲି । 


ଲୋକନାଥକୁ ରତନୀ ଭାଇ ବୋଲି ମାନିଥାଏ । ଖୋରଣୀ ହେଲେ କଣ ହବ ଲୋକା ଭାଇକି 
ତାର ଭାରି ଶରଧା । ଗେଲ୍ହୀ ବି ଲୋକାକୁ ପୁଅଠୁ ବଳି ମାୟା ମମତା କରେ । ତାର ସବୁ ଅ୍ଦଦଳି 
ସେ ସହିଛି । ଆପଣା ପୁଅ ଦୋଟି ମଲାପରେ ଏଇ ଲୋକାଟି ଜାଣି ତା' ଦୁଃଖ ହରିଛି । ଆପଣା 
ପେଟରୁ କାଟି ଯାହା କିଛି ଭଲ ଚିଜ ଗେଲ୍ହୀ ଲୋକା ପାଇଁ ଛଞ୍ଥ୍‌ବ, ରତନୀକି ସୁଦ୍ଧା ଦେଖେଇବ 
ନାହିଁ । ରତନୀ ଥରେ ଥରେ ରାଗହେଇ ମାକୁ ଗାଳି କରେ । ମନ ମାରି କାନ୍ଦେ । ହେଲେ ଲୋକାକୁ 
ସେବି ବଡ଼ ଭାଇ କରି ମଣିଥାଏ । ଲୋକା ଯେତେବେଳେ ଆସେ, ଜମିଦାର ଘରୁ ବହୁତ ଚିଜ 
ଆଣେ, ଦି ସଙ୍ଗାତ ବାଣ୍ଡିକୁଣ୍ଚି ନିଅନ୍ତି । ଥରେ ଗୋଟାଏ ମାଣିଆବନହନ୍ଦି ଶାଢ଼ୀ ଆଣିଥୂଲା, ଦବ କାହାକୁ ? 
ଯତନୀ କି ଦେଲେ ରତନୀ ନିଶ୍ଚେ କଜିଆ କରିବ, ରତନୀ କି ଦେଲେ ଯତନା ମୁହଁ ଫୁଲେଇବ । 
ଲୋକା ବିଚାରରେ ଥାଏ; କିନ୍ତ ଯତନୀ ଆଗରୁ ତା ବୁକୁଚା ଘାଣ୍ଟି ଶାଢ଼ୀଟି ନୁଚେଇ ଦେଲା । ରତନୀ 
କି ୟା ସହେ, ଦଣ୍ଡେ ନ ଯାଉଣୁ ରତନୀ କାନରେ କଥାଟି ବାଜିଗଲା । ସେ ଦିନ ଆଉ ରତନୀ ବଡ଼ 
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ଭାଇକି ମାନୁଛି । ଶାଢ଼ୀ ପାଇଁ ଯେତେ ଝଗଡ଼ା କଲା, ଶେଷକୁ ଲୋକା ଶାଢ଼ୀ ଦବା କରାର କଲାରୁ 
ଯାଇ ତୁନି ହେଲା । 


ରତନୀର ତଙ୍ଗ ଡାଙ୍ଗ ଦେଖୁ ଦୁଲୀୀ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ନାସଟିଏ ପକେଇ କହିଲା, “ଏ କାହା ଘର କରିବ 
ଲୋ ବାପା ? ମାଇକିନା ଝିଅଟା ୟାର ପାଟି କେଡ଼େ !”' ଲୋକା ମା କଥା ଶୁଣି କହିଲା, “ଆଉ 
ଆମ ଯତନୀ ପରି ମଲା ମୂଷା ! କେହି ଦଶ ଚାପଡ଼ା ଦେଲେ ବି କଥା ଫିଟିବ ନାହିଁ ।”” ଦୁଲୀ 
ଟିକେ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟରେ କହିଲା, “ଯେମିତି ଜାତି ସେମିତି ଗୁଣ, ଜାତି ତାଷୁଣୀ, ଆଉ ଖୋରଣୀ ହେବେ 
ନାହିଁ ତ ଆଉ ହବ କିଏ ? ମାଁ ଲୋ ! ମାଇକିନା ଝୁଅର ଏଡ଼େ ପାଟି ? ଝିଅ ଅଛନ୍ତି ସେ କଥା 
କହିଲେ କୋଉଠି କାନକୁ ଶୁଭିବ ନାହିଁ । ୟାକୁ ବିଦିଆ କୋଉଠି ବାହା କରିବ କି ଜାଣି ? ବିଚରା 
ବୃଢ଼ାଟା ମାଇ ନୁହେଁ କି ଗାର ନୁହେଁ । ଏ ମୀ ଝିଅ ଦି'ଟା ଯାକ କ'ଣ ହେଉଛନ୍ତି ।” 

କଥାଗୁଡ଼ାକ ଅବଶ୍ୟ ରତନୀ ଶୁଣିନଥୂଲା । ସେ ଘରକୁ ଯାଇ ସାରିଥୂଲା । ନୋହିଲେ ସେଦିନ 
ଦୁଲୀର ମାଉସୀପଣିଆ ସାରିଥାନ୍ତା ! ଦୁଲୀ ବିଧବା ଲୋକ, ପୂଣି ଆଗରେ ଯା” ନଣନ୍ଦ ବଡ଼ ଦୁଃଖ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ପିଲା ସାନ ସାନ ହେଇଥୁଲେ ସ୍ଵାମୀ ମରିଗଲେ । ଗେଲ୍ଲହୀ ତାର ବଡ଼ ଉପକାରୀ । 
ତା' ଯୋଗୁଁ ଲୋକା ଯତନୀ ମଣିଷ ହେଲେ, ବୁଢ଼ୀକି ପୁଣି ଆଜିକାଲି ବାତ ମାରେ; ପାଞ୍ଚ ପାଇଟି 
ଏଇମାନେ ଡୁଲାନ୍ତି, ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଦଶପଦ ଟାଣରେ କହିଲେ ବି ବୁଢ଼ୀ ଆଉ କିଛି କହିପାରେ ନାହିଁ: । 
ମୁହଁ ବୁଜି ସବୁ ସହେ ! ପଛନ୍ତେ ଭୁଲିଯାଏ । 

ଲୋକା.ିନ୍ତୁ ଗେଲ୍‌ହୀକି ମାଠୁ ବଢି ଭଲ ପାଏ । ରତନୀର ଖୋରଣୀ ପଣକୁ ଭାରି ସୁଦୃଷ୍ଠିରେ 
ଦେଖେ । କହେ ମାଇକିନା ଝିଅ ହେଲେ କଣ ହବ, ମରଦ ପୂଅର ସାହସ ତାଂ ଠି | ମା କଥା ଶୁଣି 
ସେଇଡିପାଇଁ କହିଲା, “ “ବୋଉ ଡୁ ଜାତି ତାଷୁଣୀ ବୋଲି କହିଲୁ ଭଲ କଲୁ; କିନ୍ତୁ ଏଇ ଜାତିଟାଇ 
ଥୁଲା ବୀର, ଖଶ୍ଡେଇତ ପରା, ଖଣ୍ଡା ଥୁଲା ତାଙ୍କ ବେଉସା, ନଢ଼େଇ ଏଇମାନେ କରୁଥୂଲେ, ରଜା 
ଜମି ଖଞ୍୍‌ ଦବାରୁ ହେଲେ ଚଷା ! ୟାଙ୍କ ଘର ଝିଅମାନେ ସାହସୀ ନ ହେଲେ ଆଉ କାହା ଘର 
ଝିଅ ହେବେ ? ରଚ୍ଚାକୁରେ କହିଲାବାଲା ଏମାନେ ।”? 


ଲୋକନାଥର କଥା ନ ସରଣୁ ଦାଣ୍ଡରେ ଦାମା ବାରିକ ଆସି ଡାକ ଦେଲା, “ଲୋକନାଥ 
ବାବୁ ଅଛ କି ?” ' ହଠାତ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ରର ଭଣ୍ଡାରୀ ଟୋକା କାହିଁକି ଆସିଛି ଜାଣିବାକୁ ଲୋକନାଥ ଦାଣ୍ଡକୁ 
ବାହାରି ଗଲେ । ଦାମା ବାରିକ ଓଳଗି ହୋଇ କହିଲା, “ବାବୁ ଖବର ପଠେଇଛନ୍ତି, କାଲି ବଡ଼ି 
ଭୋରୁ ଏଠି ପହଞ୍ଚବେ, ତମ କଦଳିଆ ଗଣ୍ଡରେ ମାଛ ମାରିବେ ଆଉ ପକ୍ଷୀ ଶିକାର କରିବେ । 
ହରି ବାବୁ ମୀ ସାଆନ୍ତାଣୀ କତିକି ଯାଇଛନ୍ତି । ବାବୁ ଏକା ଆସିବେ, ତମ ଗୀ” ବି ଦେଖ୍ବେ । 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥୂବଟି । 

ଜମିଦାର ବାବୁ ଆସିବେ, କଥାଟା ଦଣ୍ଡକରେ ଗୀଯାକ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା । ଜମିଦାର ବାବୁ 
ନାଁ ଶୁଣିଲେ ପ୍ରଜାଏ ବଡ଼ ଡ଼ରିଯାନ୍ତି । ଜମିଦାର ଆଇଲେ ଜାଣ ଖରଚ ବଡ଼ିଲା । କାହା ବାରି କଦଳି 
କାହି, କାହା ଗୁହାଳର ଗାର, କାହା ତୋଟାରୁ ଆମ୍ବ ନଡ଼ିଆ ନ ନେଲେ ଆଉ ଠା”ରୁ ଉଠିବେ ? 
ଯଦିଚ ଆମ କୃଷ୍ଣବାବୁ କାହାଠୁ କିଛି ନିଅନ୍ତି ନାହି, ହେଲେ ଲୋକେ ତ ସେ କଥା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କ ଭାଇମାନେ ବରାବର ନଉଥୁଲେ, ସେ ତ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ମୋଟେ ଆସିନାହାନ୍ତି । 
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ସଞ୍ଜବେଳେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ବିଦିଆ ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ଜାବୃଛି । ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ଖଜଣା 
ଦବାକୁ ନାହିଁ । କାଲି ତ ଜମିଦାର ବାବୁ ଆସିବେ । ବରଷେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ମାଫି ହେଇଥୁଲା, ତା'ପରେ 
ବି ଖଜଣା ଦେଇପାରିନାହିଁ । ଆସି ଏ ବଇଶାଖକୁ ତିନି ପୂରିବ । ଏଥର ତାଟି କବାଟ ଉଠିଲା ପରା ! 
ଭାଳେଣିରେ ତାର ଦିନଯାକ ମନଟା ଭାରି ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । ସେଦିନ ପୁଣି ଘରେ ଚାଉଳ ଦାନାଏ 
ନାହିଁ । ଦିନଯାକ ଖୋଜି ଖୋଵି ମୂଲଟିଏ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଗେଲ୍ନହୀକି ହେଇଚି ଜ୍ଵର ! ରତନୀ ବା 
କଣ କରିବ ? ଯୁବା ଝିଅ, ଖୋରଣୀ ହେଉ, ଯା” ହଉ ତାର ତ ଆଉ ପର ଘରେ ପାଇଟି କରିବା 
କଥା ନୁହେଁ । 

କାଠପତ୍ର ପିକାଟି କଳରେ ଯାଜି ବିଦିଆ ଆସି ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ଘର ଭିତରେ ଥାଇ 
ଗେଲ୍ବହୀ ପଇସା ମାଗିଲା । ବିଦିଆର ତ ମନ ସେଦିନ ସୁଖ ନ ଥାଏ, ପୁଣି ଅଫିମ ଝୁଙ୍କ ! ରାଗରେ 
ଦି'ପଦ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଇଲା । ଆଉ ଗେଲ୍ବହୀକୁ ପାଏ କିଏ ? ତା” ବ୍ଵର କୁଆଡ଼େ ଗଲା ! 
ଉଠି ବସି ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ପଟେ କଳିଆ କଲା, ଶେଷକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଖଡୁମୂଷାରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଦି' ପାହାର 
ଦେଲା । ସେ ତ ପିରଳ ଖତ, ବାଜି ମୁଣ୍ଡ କଣା ହେଇଗଲା । ରକ୍ତ ଧାର ଧାର ଛୁଟିଲା । “'ରଲୋ 
ମୋ” ବୋପାକୁ ମାରି ପକେଇଲା ଲୋ ।”' କହି ରତନୀ ଆର ଅଗଣାରୁ ଦୌଡ଼ି ଆସି ମା' ଉପରେ 
ପଡ଼ିଗଲା । 

ସେଦିନତାଙ୍କ ଘରେ ତିନିପ୍ରାଣୀ ଉପାସ । ବିଦିଆ ମା ଝିଅଙ୍କ କ୍ଵାଳାରେ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ପଳେଇବାକୁ 
ବସିଲା । ରାତି ଦି ଘଡ଼ିଜି ଲୋକନାଥ ଘରକୁ ଆସି ସବୁ ଶୁଣି ସେହିକ୍ଷଣି ବଜାରରୁ ଜଳଖୁଆ ଆଣି 
ତାଙ୍କୁ ଖୁଆଇଲା । ବିଦିଆ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା, ବାପା ! ମୁଁ ୟାଙ୍କଠୁ ମରୁନାହିଁ କି ଏମାନେ ମୋଠୁ 
ମରୁନାହାନ୍ତି । କି ପିଲା କି ଭାର୍ଯ୍ୟା ! ଯାଉଛି, ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ପଳେଇବି । କୁଲି କାମ ତ ମିଳିବ । 
ମା ଝିଅ ଭିକ ମାଗୁଥାନ୍ତୁ ।” 

““ନଇଲେ ତୁ ଆମକୁ ଭାରି ପେଷୁ ! ଯା” କୁଆଡ଼େ ପଳା । ମୁଁ ତ ଜାଜକ ଯାକ ତୋତେ 
ପୋଷିଲି, ହଇରେ ଅରକ୍ଷିତ, ଆହୁରି କଥା କହୁଛୁ ।” ? ଭାର୍ଯ୍ୟାର କଥାରେ ଅନ୍ୟଦିନ ହେଇଥ୍‌ଲେ 
ବିଦିଆ ଡରିଥାନ୍ତାଃ ଆଜି ଲୋକନାଥ କତିରେ ଥୁବାରୁ ତା' ସାହସ ପାଇଲା । ସେ ବି ସମାନରେ 
ଉତ୍ତର କଲା - “ହଁ, ଏଥର ବାରଦ୍ାର ଶୁଣ୍ିପିଣ୍ଡା ତ ହବ । ଯେମିତି ତିନିବରଷ ଖଜଣା ଦିଆହେଇନାହିଁ, 
ଜମିଦାର ତ ତାଟି କବାଟ ଉଠେଇ କରି ନବ । ମା ଝୁଅ କାହା ଚୁଲ୍ଲୀ ଚାଳରେ ବାସ ପାଇବେ 
କି ! ଯେମିତି ଖୋରଣୀ ଯାକ ।”? ବିଦିଆର ପାଟି ବନ୍ଦ ନୋହୁଣୁ, ଗେଲ୍ବହୀ ତାକୁ ଶୋଧୂ ଶୋଧୂ 
ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇଗଲା । ବ୍ଵର ହୋଇଥଲା । ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଏ ଉତ୍ପାତ । ଲୋକନାଥ କେତେ ମନା 
କଲା ।! ଶେଷକୁ ଦେହ କଣ ହୋଇ ମୋହଗଲ୍ଲା । ରତନୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମାର ସେବା କରୁଥାଏ, 
ଆଉ ଆପଣା ପୋଡ଼ା କରମକୁ ନିନ୍ଦୁଆଏ । ଗେଲ୍‌ହୀର ଚେତା ବସିଲା ପରେ ଲୋକନାଥ ଘରକୁ 
ଗଲା । ସେ ରାତି ତାର ଆଖୁପତା କଷା ହେଉନଥାଏ । ରତନୀ କଥା ଭାବି ତା ମନ ବଡ଼ ଦୁଃଖ । 
ସତେ ରତନୀ ଘର କରିବ ? ତା 'ସାଙ୍ଗରୁ ସେ ଆଉ ଯତନୀ ବାହା ସଇଲେଣି । ଆଉ କେତେଦିନରେ 
ଭାର ନେଇ ଯତନୀ ଶାଶୁଘର କରିଯିବ । ତା ବୋହୂ ବି ଏଇଥୂ ଭିତରେ ଆସିବ । ସବୁ ତ ହବ; 
କିନ୍ତୁ ଏଡ଼େ ଉପକାରୀ ଗେଲ୍ଲହୀ ଝୁଅଟି ହାତକୁ ଦି ହାତ ନୋହିଲା ।ଲୋକନାଅ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ ରତନୀ 
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: କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରକ୍ତମାଳା # ¢ ଚାଦ୍ୟ ଭାଗ # ± 
୬୪ 
ଜି ଆଖପାଖ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାକରେ କେହି ବାହା ହେବେ ନାହିଁ, ତା' ମୁହଁ ସକାଶେ ପୁଣି ବାପମାର ବା 
ଜି ସମ୍ବଳ ଅଛି । ବିଦିଆ ତ ଦିନକୁ ଦିନ ନିଷ୍ଠର୍ମା ହେଲା । ଗେଲୁହୀକି ତ ତୁଆକୁତୁଆ ବାତକ୍ୁର 
ଧଇଲା । ସେହି ସିନା ପ୍ରାଞ୍ଚ ପାଇଟି କରି ୟାଙ୍କୁ ଚଳାଏ | ରତନୀ ବା କାହା ଘରେ ମୂଲ ଲାଗିବ ? 
ସେଦିନ ବଢ଼ିଭୋରରୁ ଲୋକନାଥ ଉଠି ଦାନ୍ତ ପତର କରି ଜମିଦାରବାବୁଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବାକୁ 
ବାହାରି ଗଲା ! ରତନୀ କଥା ଆଉ ସେତେବେଳକୁ ତା' ମନରେ ନାହିଁ । 


ଏଣେ ରତନୀ ବସି ବସି ପାଇଟି ସାରୁଥାଏ, ଦୀନାବୋହୂ ଆସି ଦୁଆରେ ହାଜର । ଦୀନାବୋହୂର 
ଏମାନେ ଟଙ୍କାଟିଏ ଧାରିଥାର୍ତି । ତା ପୁଅକୁ ହୋଇଛି ଜର । ସେ ଦି'ଦିନ ମୂଲ ଲାଗି ଯାଇନାହିଁ । 
ବାରି ପଟେ କଂସା ମଜା ଶବଦ ଶୁଣି ଦାନ୍ତକାଠିଟା ହାତରେ ଧରି ଆସି ସେ ରତନୀ କତିରେ ଛିଡ଼ା 
ହେଲା | ରତନୀ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ ପଇସା ମାଗିବାକୁ ଆଇଛି | ସେ ବା କାହାକୁ ଲିହାଜ କରେ ? କଂସା 
ଘସର ଘସର କରି ମାକୁ ମାକୁ ତଳକୁ ଅନେଇ ଯେମିତି ତାକୁ ନ ଦେଖୁ କହିଲା,  ମ ରାଇଜ ଛାଡ଼ିତ 
ପଳେଇନୁ, ଅଧୁଆ ମୁହଁରେ ଆସି ଟଙ୍କା ଗୋଟାଏ ପୁଣି ମାଗି ବସିଲାଣି । ମଣିଷ ସଖାଳୁ ଉଠି 
ଏଇ ଆଲକ୍ଷଣୀର ମୁହଁଟା ଚାହିଁଲା । ଦିନଟା ଭଲରେ କଟିଲେ ହୁଏ ।”” ଦୀନାବୋହୂ ବି ଉଣା ନୁହେଁ । 
ସେହିକ୍ଷଣିଉତ୍ତରଦେଲା ।ଶେଷକୁରତନୀକଂସାମଜାରୁଉଠି ପଡ଼ିଲା ।ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗାକୁ ଭିଡ଼ିଦେଲା । 
“କଣ କହିଲୁ, ? କହି ଦୀନାବୋହୂର ଚୁଟି ଝିଙ୍କି ଘୋଷାଡ଼ି ଆଣି ଦୁମ୍କିନା ତା' ମଝି ପିଠିରେ ଗୋଟିଏ 
ବିଧା ବସେଇଲା । ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ଆର ଘରୁ ଯତନୀ, ଦୁଲୀ ଆଉ ଗେନଲ୍ଧହୀ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । 
“ମୋ ଝିଅକୁ ମାରି ପକେଇଲା” କହି ଗେଲ୍ହୀ ବି ତାକୁ ବାରଅନା କରି ଗାଳି ଦେଲା । ପାଖ 
ପଡ଼ିଶା ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ଏ ତାକୁ ମାରୁଥାଏ, ସେ ତାକୁ ମାରୁଥାଏ; ରତନୀ ଯୁବା 
ଲୋକ ଦଳ ବି ଯଥେଷ୍ଟ, ଦୀନାବୋହୂଟା ବୁଢ଼ୀ ମଣିଷ, ସେତେବେଳକୁ ମାଡ଼ ଖାର ଖାଇ ତା' ଦେହ 
ପାଚିଗଲାଣି । ସାଇବାଲା ମିଶି ଛଡ଼ାଛଡ଼ି କଲେଃୱ ଗେଲ୍ବହୀ ରତନୀ ଗୁଣ ତ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । କେହି 
ତାଙ୍କୁ ପଦେ କହିଲେ ସେ ଦଶପଦ ଣୁଣାଉଥାନ୍ତି । ଶେଷକୁ ବିଚରା ବିଦିଆ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ହାତ 
ଧରି ମାଁ ଝିଅଙ୍କୁ ତୁନିତାନି କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିଦାୟ କଲା । ଧାରଟଙ୍କାଟା ସକାଶେ ଦୀନା ବୋହୂ 
କଂସା ଖଣ୍ଡିକ ଘେନିଗଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆସି ହେଲାଣି । ଘରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ନାହିଁ । ଗେଲୁହୀ 
ବେମାରୀ ମଣିଷଟା, ତାର ବି ପଥୂ ହେଇନାହିଁ । ରାଗରେ ନାଗସାପ ପରି ଫି ଫି ହେଇ ରତନୀ 
ଗାଧୋଇ ଗଲା । ସେ ଦିନ ଗୀକୁ ଯେ ଜମିଦାରବାବୁ ଆଇଛନ୍ତି ଏକଥା ତା”ର ଜମାରୁ ମନରେ 
ନଥାଏ । ବଟା ହଳଦି, ଗିନାଏ ସୋରିଷ ତେଲ ଧରି ଗାମୁଛା କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ବେଶ୍‌ ଚାଲିଯାଉଛି । 
ପୋଖରୀ କିଛି ଘରକତିରେ ନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ଅଧମାଇଲ ଦୂରରେ । ବାଟରେ ଜଜାଙ୍ଗ ଡାଳଟିଏ ଭାଙ୍କୁ 
ରାଗ ହଠାତ଼ ଦେଝ୍ଲା ପଞ୍ଚାଏ ଲୋକ ତା କତିକି ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି । ଏକେ ମାଇକିନା ଲୋକ, ସେଥୁରେ 
ପୁଣି ମଫସଲିଆଣୀ । ଲୋକଗୁଡ଼ିଏ ଭାବିଲେ ଏ ଆମକୁ ଦେଖୁଲେ କିଜାଣି ବଣ ବୁଦା-ଭିତରେ 
ଲୁଚିଯିବ ପରା । ସମସ୍ତ ଧୋବ ଧାଉଳିଆ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଟୋକା । ରତନୀର ତାଙ୍କୁ 
କ ଖାତିର । ସେ ଖଣ୍ଡେ ଡାଳ ଭାଙ୍ଗିଲା । ବଲ ବଲ କରି ତାଙ୍କୁ ଥୋଡ଼ାଏ ବେଳ ଅନେଇଲା । 
ସେମାନେବିମଉଜକରିବାଅଭିପ୍ରାୟରେ ତାକୁକଣପଦେକହିଦେଲେ ।ରତନୀତସକାଳୁରାଗିଥୁଲା । 
ଖୁବ ବଡ଼ ପାଟିରେ ତାଙ୍କୁ ଶୋଧୂଲା; ତା” ପାଟି ଶୁଣି ଲୋକେ ଥାଟପଟାଳ ପରି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । 
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# ୪ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #୪ . କୁନ୍ତଳାଙ୍ଗୁମାଗୀ ଗ୍ରଙ୍ତମାଳା 
୬୫ 

ଜଣେ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କହିଲା, ˆ ହଇଲୋ ଆମେ ଜମିଦାଗବାବୁର ପାଖଲୋକ ଆମକୁ ତୋର ଖାତିର 
ନାହିଁ । ରତନୀ ଆହୁରି ଭଗ୍ରମୂର୍ଭି ଧରି କହିଲା, “ “ରଖ୍‌ ତୋ’ ଜମିଦାରବାବୁକୁ ତୋ” ଘରେ, ମୁଁ ତୋ 
ଜମିଦାରର୍‌ ଖାଏ, ନା ଧାରେ, ମୁଁ ସେଇଟାକୁ କିଆଁ ଡରିବି ?”' ଜମିଦାରବାବୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ 
ଥିଲେ |! ମାଇକିନା ଲୋକର ପାଟି ଶୁଣି କତିକି ଆସିଲେ ! ଆପଣ ସାଙ୍ଗଲୋକଙ୍କୁ ଖୁବ ଗାଜିଦେଲେ | 
ହଠାତ୍ବ ଲୋକନାଥ ରତନୀକି ଦେଖ୍‌ ସରମରେ ତା' ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ହେଇଗଲା । ରତନୀ ବି ଲୋକନାଥକୁ 
ଦେଖକାନ୍ଦିପକେଇଲା ।ମାଗୁଣିଆ, ଭୀମା ହେରିକା ତାକୁ ବିରକ୍ତ କରିଥୂବାରୁ ସେହିକ୍ଷଣି ଜମିଦାରବାବୁ 
ତାଙ୍କୁ ସଜା ଦେବାର ହୁକୁମ ଦେଲେ । ରତନୀ ଆଉ ଗାଧୋଇ ଗଲା ନାହିଁ । ଘରକୁ ଫେରି ଆସି 
କବାଟ କିଳି ଶୋଇଲା ! 


ରତନୀର ସାହସ ଦେଖ୍‌ ଜମ୍ବିଦାର ବାବୁ ଭାରି ହରଷ ହୋଇଥୁଲେ । ନିର୍ଜନରେ ଲୋକନାଥକୁ 
ପଚାରିଲେ, “ ' କୁହ ତ ସଙ୍ଗାତ ସେ ଝିଅଟି କିଏ ? ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଭଗ୍ରଚଣ୍ଡୀ ।'' ଲୋକନାଥ 
ହସି ହସି କହିଲା, “ସେ ଉଗ୍ରଚଣ୍ଡୀ ନୀ ହଉଛି ନଅତୁଣ୍ଡୀ । ତା'ପରି ଖୋରଣୀ, ତା ପରି ସାହସୀ 
ଝିଅ ସେ ଗୀ ଭିତରେ କେହି ନାହିଁ । ଆଉ ବି କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଜଣା ନାହିଁ । ତା” ମା ଯେମିତି 
ସେ ସେମିତି, ତାଙ୍କର କାହାକୁ ଖାତିର ନାହିଁ । ଦେଖ୍ଲ ତ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ କେମିତି 
ମାରି ଗୋଡ଼େଇଲା । ଡର ଭୟ କଣ ସେ ଜାଣେ ? କୃଷ୍ଣ ବାବୁ କହିଲେ ¬ “ ସାବାସ୍‌ ଝିଅଟି ଏକା । 
ଏମିତି ଝିଅ ବି ଆମଦେଶରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ ।”” ଏମାନେ କିଜାଣି ଲଢେଇ କରି 
ପାରନ୍ତେ । ଆଗକାଳରେ ଏଇମାନେ ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ଚଢ଼ି ଲଢ଼େଇକି ଯାଉଥୁ୍‌ଲେ । ଲୋକନାଥ 
କହିଲା ସେମାନେ ସେଇ ଜାତିର ଝିଅ, ତାଙ୍କର ଆଗ ଅମଳରେ ସଭିଏଁ ଯୁଦ୍ଧ ବିଦ୍ୟା ଶିଖୁଥୂଲେ । 
ତା' ମା ନାଁ ଡାକ, କହ୍ନେଇ ଗଡ଼ନାୟକ ବଂଶର ଝିଅ । ତା’ ବାପ ଶୁଣିଥ୍ବ ପହୁଲାଭ ଜେନା କଥା, 
ତାରି ପୁଅ । ଏକ କାଳକୁ ସେମାନେ ଗରିବ ହୋଇଗଲେ । ଆଗ ସମ୍ପରି, ଆଗ ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା । କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ମନରେ ଟିକେ ଦୁଃଖ କଲେ । କହିଲେ, ˆ ଏମାନେ ଆମରି ଜାତିର ଲୋକ, 
ଆମ ଜାତିଟା ଓଡ଼ିଶା ରଜାଙ୍କ ଡାହାଣ ବାହା ଥୂଲୁ । ଯୁବ ପଇଲା, ଆମକୁ ଡାକ, ଦସ୍ୟୁ ରାଇଜ 
ଲୁଟି କଲେ ଆମକୁ ଡାକ । ଆମର ଏତେ ସମ୍ପତ୍ତି ଆଉ କୁଆଡୁ ହେଲା କି ? ରଚା ଜମିବାଡ଼ି ଖଞ୍୍‌ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଆମ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ସେହି ରଜା ଦେଇଥ୍‌ବା ଉପାଧ୍‌ ପାଇଥ୍‌ଲେ, ନା ରାଉତରା । 


ସେ ଦିନ ଦି 'ସାଙ୍ଗ ନଅଦୁଣ୍ଡୀ ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ଭାଷା ହେଲେ । କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ବଡ଼ ନକଲିଆ 
ମଣିଷ, ଲୋକନାଥକୁ କହିଲେ, ନଅତୁଣ୍ଡୀକି କହିବ, ସେ କେମିତି ଜମିଦାରକୁ ଖାତିର କରେ ନାହିଁ, 
ଜମିଦାର ତାକୁ ଖୁବ୍ର ସଜା ଦେବେୱ ନଇଲେ ଜେଲ୍‌ ଦେବେ । 

ସଞ୍ଜ ବଳିତା ନ ଲାଘୁଣୁ ଲୋକନାଥ ଥୋଡ଼ାଏ ମାଛ ଆଉ ଶିକାର ଚଢ଼େଇ ଆଣି ଘରେ ଗଦା 
କରି ଗଲା । ରତନୀ ଘରକୁ ଦେଖୁଲାଃ ରତନୀ କବାଟ କିଳି ଶୋଇଛି । ଗେଲୁହୀ ଭୁଜା ମୁଠାଏ 
କନ୍ଦ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଚୋବାଉଛି । ଲୋକନାଥକୁ ଦେଖୁ ଗେଲୁହୀର ପାଟି ଫିଟିଲା । “ତୁ ଜମିଦାରର 
ପାଖରେଅଛୁ ।ମୋ' ଝିଅଟାକୁଡୋ' ଜମିଦାରଘରଲୋକେମାଡ଼ମାଇଲେ, ତୁକୁଆଡ଼େମରିଯାଇଥୁରୁ, 
ପିଠିରେ ପଇଲୁ ନାହିଁ । ତୋତେ ପୁଅପରି ପାଳି ଏଡ଼େରୁ ଏଡ଼େଟା କଲି । ଛୁତିକା ଝାଡ଼ାରେ ମାଁ 
ମରିଯାଉଥୁଲା, ସେତେବେଳ କଥା ପାସୋରି ଗଲା, ଏବେ ବାବୁ ହେଲ, ପାଞ୍ଚପଇସା ଓଜଗାର 
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es ୬୬ 
କଲ । ' ଗଲା ରାମାୟଣ ମହାଭାରତ ବାହାରିଲା । ଲୋକନାଥ ସେ କଥାରେ ଭରସି କରି ଉତ୍ତର 
ନ ଦେଇ ଯାଇ ରତନୀ ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ । ଲୋକନାଥ ଉପରେ ଆଜି ତାର ଭାରି ରାଗ । ସେ କି 
ସହଜରେ ଦୁଆର ଖୋଲେ ? ଶେଷକୁ ଗାଳି ଦେଇ ଦେଇ କବାଟ ଖୋଲିଲା । ତା' ମୁହଁ ଶୁଖୁ କଳାକାଠ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଦି 'ଦିନ ହେଲା ଦାନା ନ ପଶିଲେ ଯାହା ହେଇଥାଏ । ଦୁଲୀ ଯତନୀ ପ୍ରବୋଧ କରି 
ଶେଷକୁ ମା ଝୁଅଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ରାଡି ଦି' ଘଡ଼ି ବେଳକୁ ଘରକୁ ଗଲା । 

ଲୋକନାଥ ଆଣିଥୁବା ମାଛ ଦି' ଭାଗ ହେଲା । ରତନୀ ହଳଦୀ ବେସର ବାଟି ଝୋଳ କରି 

ବସିଲା । ବାପଘରେ ନଥୁଲା । ଦିନତମାନ ସେ ଝୁଲି ବୁଲି ମୂଲ ଖୋଜୁଥୂଲା । ଟଙ୍କାଏ ମଷାଏ 
ହେଲେ ଜମିଦାରକୁ ଖଜଣା ଦବ । ଭାଗ୍ୟକୁ ଆର ଗାଁରେ ଘରଛୁଆଣି ମିଳିଗଲା । ମା ଝିଅର କଣ 
ଦଶା ହେଇଥୁଲା ସେ କି ଜାଣେ ? 


ଲୋକନାଥଠୁ ସବୁ ଶୁଣି ତା” ହଲକ ଶୁଖୁଲା । ଜମିଦାର ଏଥର ରାଇଜରେ ରଖୁବେ କି ନାହିଁ 
କିଏ ଜାଣେ ? ଝିଅକୁ, ଭାର୍ଯ୍ୟାକୁ ମନେ ମନେ ଗାଳି ଦେଇ ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଲା । 


ତିସିରା କଥା 


ଜମିଦାର କଚିରୀ ଆଡ଼େ ଲୋକ ଥାଟପଟାଳ ଭାଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । କିଏ ଘିଅ ଭାରେ ଆଣିଛି, 
କିଏ ନଡ଼ିଆ ଭାରେ, କିଏ ଛେନା, ଗୁଡ଼ କଦଳୀ, କିଏ ଆଖୁ ତରଭୁଡ । କିଏ ଭଲ ଭଲ ଛେଳି 
ପୁଞ୍ଜାଏ, କିଏ ଗାଇ ଗୋଟାଏ । ଜମିଦାରର ସଲାମୀ ଏତକ । ଲୋକେ ଦାଣ୍ଡପାଖେ ଜମା । 
ଘଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡେ ଛାଡ଼ି ଜମିଦାରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ମିଳିଲା । ନୂଆ ଜମିଦାର, ଲୋକେ ଭାବିଥୂଲେ କୋଟ 
ପେଣ୍ଟଲୁନ ପିଛି ମୁଣ୍ଡରେ ପଲମଟା ଘୋରି ହେଇଥ୍‌ବେ ପରା । ଶୁଣିଥୂଲେ ଭାରି ପଢ଼ାଳି ଲୋକ; 
କିନ୍ତୁ ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ଜମିଦାର ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ଖଣ୍ଡେ ଖଦି, ସେ ପୁଣି ଆଣ୍ତ ଲୁଚିବାକୁ ନାହିଁ, 
ଦେହରେ ଗୋଟିଏ ମୋଟରା ଚାଦର, ଗୋଡ଼ରେ ପୁଣି ଭୋଟ ଅମଳର ଚଟି । ହାତରେ ସୁନା 
ମୁଦିଟି ଜକ ଜକ ଦୁଶୁଥାଏ ଏକା । ଜିନ୍ଧ ଯେତେହେଲେ ହାକିମ, ଲୋକେ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ପଇଲେ । ସଲାମୀ ଭେଟି ଥୋଇଲେ । ହେଲେ ଜମିଦାର କିଛି ଛୁଇଁଲେ ନାହିଁ, ସବୁ ଜିନିଷ 
ଫେରେଇ ଦେଲେ । ପ୍ରଜାଏ ମହାଖୁସି । ଜମିଦାରଙ୍କ ନାଁରେ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ପଡ଼ିଗଲା । 


ସେଦିନ ଉପରବେଳା ଆମତ୍ବମତୋଟା ମେଲା ଜାଗାରେ ଗୋଟାଏ ସଭା ହେଲା । ଲୋକେ 
କେମିତି ଭଲ ହେବେ, ଆପଣା ଦେଶର ଜିନିଷରେ ମାୟା ମମତା କରିବେ ଏକଥା ପଇଲା । 
ଜମିଦାର କହିଲେ, “ଧର ଗୋଟିଏ କଥା, ଆମେ ହେଲୁ ଓଡ଼ିଆ, ପଖାଳଖ୍ଆ, ଆମର ବାପ 
ଜଢେଜେବାପ ଅମଳର ଲୋକେ କ”ଣ ମୋଟ ଖାଇ ମୋଟ ପିନ୍ଧି ସୁଖରେ ସଂସାର କରୁନଥୂଲେ, 
ସେତେବେଳେ ଟଙ୍କାକୁ ପଚାଶ ସେର ଚାଉଳ ମିଳୁଥୁଲା, ଟଙ୍କାକୁ ଘିଅ ଦି' ତିନି ସେର । 
ଏବକାଳକୁ ଟଙ୍କାକୁ ସରୁଚାଉଳ ଚାରିସେର ମିଳିବା କଷ୍ଟ । କିଆଁ ଇମିତି ହେଲା ? ଆମ 
ଦେଶରେ କଣ ଧାନ ଫସଲ ହଉନାହିଁ ନୀ ଗଛରେ କପା ଫଳୁନାହିଁ ? ଆମ ପୋଖରୀରେ କଣ 


ମାଛ ନାଇଁ ନାଁ ଆମ ଗୁହାଳରେ ଗାଇ ନାହିଁ ? ଅଛି ସବୁ । ହେଲେ ଆମ ଆଖ୍ଟା ହେଲାଣି 
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AO ୬୭ 

ଦୃସୁରା । ଆମେ ହେଲୁଣି ବାବୁ ଆଉ ଅଳସୁଆ । ଆମ ଦେଶରେ କୋଟିଏ ଲୋକ ଯଦି 
ବାବୁଆନି ଛାଡ଼ନ୍ତେ, କହନ୍ତେ ନା ଆମେ ହାତେ ଅରଜିମୁ, ହାତେ ଖାଇମୁଁ, ହାତେ ଲୁଗା ବୁଣିର୍ୁଁ, 
ହାତେ ପିନ୍ଧିବ, ଆମେ ଆଉ ପର ଦୁଆରକୁ ଚାହିଁବୁ ନୁ ଆମେ ଆମ ଭିତରେ କଢିଆଗୋଳ 
କରିବୁ ଟୁଁ, ଗାଇ ହେଲେ ଗୋମାତା, ତାଙ୍କ ଦୁଧ ଖାଇ ଆମେ ପିଲାଦିନେ ବଢ଼ିହେଁ, ତାଙ୍କୁ 
ଯତନରେ ପାଳିବ । ତେବେ କଣ ଘିଅ ଦୁଧରେ ଘର ଭାସନ୍ତା ନାହିଁ ? ନିତି ନାଁ ଶହେଟା ଗୋରୁ 
ହଣା ହେଉଛନ୍ତି, ଆଉ ପଠାଣଙ୍କ ଇଦରେ ତାଙ୍କ ଧରମ ପରବରେ ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ଗୋରୁ 
କୋରବାଣୀ ହେଲେ ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ଅଷ୍ଟାଙ୍ଗ ଜଳି ଉଠୁଛି, ଆଉ ନିଜେ କଂସେଇକି ଗାର ବିକିଦେଲା 
ବେଳକୁ ଗୋହତ୍ୟା ପାପଟା ଲାଗି ଯାଉନାହିଁ ପରା । ହେଇତି ଦେଖ ଏଇ ଯୋଉ ହାଡ଼ି, ପାଣ, 
ମୋଟି, ଚମାରଙ୍କୁ ଆମେ ଛୋଟ ଜାତି କହୁଛ, ତାଙ୍କୁ ଖାଲି ଛୁଇଁ ଦେଲେ ମାରା ହୋଇଯାଉଛୈ, 
ଭାବିଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କ କାମଟା କିଏ ଦୁଲାନ୍ତା ? ସେମାନେ ତାଙ୍କ କାମ ନ କଲେ ତ ଆମ 
ସଂସାର ଚଳନ୍ତା ନାହିଁ । ଆମର ଏଡ଼େ ଉପକାରୀ ମଣିଷଙ୍କୁ ଆମେ ଜାତି ପାଟକରୁ ଅଲଗା ରଖ୍‌ 
ଛୁଆଁ ଛୁଇଁ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲେ ହବ । ଏଇଟା ବିଧାତା ସହିବଟି !' 

ଘଡ଼ିଏ ଦି'ଘଡ଼ି କାଳ ଖୁବ୍ର କଥା ଚାଲିଲା, କିଏ ହଁ ଭରିଲା କିଏ ନାହିଁ କଲା; କିଏ 
ଜମିଦାର ମୁହଁରେ ହଁ ମାଇଲେ, ପଛାଡ଼େ କହିଲେ, “ମଲା ମୋର, ଆମେ ମୋଟ ଖଦି କିଆଁ 
ପିନିବୁ । ଆମର କାଳକ ସରୁରେ ଗଲାଣି ନାଁ ଆଜିକାଲି ଏସବୁ ନଅନକୋଅପରସନ ବାହାରିଛନ୍ତି, 
ଆମେ ଏଡ଼େ ଓଲୁ ହେଇଟୈ ଆମେ ଯାଇ ଅପରସନରେ ମିଶିବୁ, ସରକାର ଆମଠେଇଁ ଅପରସନ 
ହେଲେ ସେତେବେଳେ ଆମ ମଚ୍ଜାଟା କିଏ ବୁଝିବ ? ଜମିଦାର ଆସି କଣ ଡୃୁଲେଇବ ? 
ମୁହଁରେ ବାଲିଙ୍ି କଲେ କଅଣ ହବ ?” 


ରାମାପ୍ରଧାନ କହିଲା - ଉଠ ହୋ, “ସତେ ସତ୍ୟଯୁଗ ଫେରି ଆସିବ ଲୋକେ ତାଡ଼ି ମଦ 
ଗଞ୍ଜେଇ ଛାଡ଼ିବେ । 


ଲଇକ୍ଷଣା ପୁରୁଣା ଗୋଲିଖୋର ସେ ବାହାଦୂରୀ ଦେଖେଇ କହିଲା - “' ଯେତେ ଶାଆସ୍ତର 
କୁହ, ଯେତେ ପୋଥ୍‌ କୁହ, ଲଇକ୍ଷଣ ବେହେରା ଗୋଲି ନ ଛାଡ଼ନ୍ତି ମଦତ ଯେ ନ ଖାଇଇା ସେ 
କିଆ ମରଦକା ବେଟା !' ଦୀନା ଧଳ ଯୋଗଦେଇ କହିଲା, “ହଁ ରେ ସଙ୍ଗାତ ସତ କହିଲୁ ଯେ 
ନ ଖାଏ ଗଞ୍ଜେଇ ଗୋଲି, ତାକୁ କି ମଣିଷ ବୋଲି ?”” ହାଡ଼ ଗୋଛେଇତ ସେକଥା ଶୁଣି 
କହିଲା, ଆମର ଦାରୁ ନ ହେଲେ ଦିନେ ଚଳିବ ନାହିଁ । 


ତଥାପି ବିଶିଆ, କାହୁୁ ଚରଣ, ବର୍ବୁଆ ହେରିକା ଜମିଦାର ବାବୁ କଥାକୁ ଭାରି ପସନ୍ଦ 
କଲେ । ବାବୁଙ୍କ ହୃକୁମ ଥଲା ଆଖଡ଼ାରୁ ନିଶା ଉଠିଯିବ, ସେଠି ଫି ଶନିବାର ନାଟ ତାମସା 
ହବ, ରଇବାର ନାମ ସଂକୀର୍ଭନ ହବ । ଗାଇଲା ବଢେଇଲା ବାଲା ସବୁ ସେଠି ପଞ୍ଚ ହୋଇ 
ବସିବେ । ଆଉ ସେ ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ଭାଗବତ ଘର ଥାଏ । ଆଜିକାଲି ସେଠି ପୋଥୂ ବୋଲା 
ଅଛି କି ନ ଅଛି, ପର ଚର୍୍ଚାଟା ହୁଏ ପୂରା ମାତ୍ରା, ସେ ବି ଆଖଡ଼ା ଘରକୁ ଲାଗି ଲାଗି । ବାବୁ 
ଗାଁର ଭଲ ଭଲ ପାଞ୍ଚଜଣକୁ କହିଲେ, “ଦେଖ, ତେମେମାନେ ଆଗ ପରି ପାଞ୍ଚ ପଞ୍ଚର ଟେକ 
ରଖ । ପାଞ୍ଚ ପଞ୍ଚର କଥା ସରକାର ଏଡ଼ିପାରେ ନାହିଁ । ଦୁମେ ହେଲ ସବୁ ଜାତିର ଦଳ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଦ୍ତମାଳା : 8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅଖ 
ନ ୮ ବାଜେ 
ବେହେରା, ତୁମେ ମହତ କାମ କରିବ, ମହତ କଥା କହିବ, ନ୍ୟାୟ ନିଶାପ କରିବ, ରିସପଡ଼ 
ଲୋଇ ଛାଡ଼ିବ, ତେବେ ଦେଖବ ଆମ ଓଡ଼ିଶା କଣ ଅଛି କଣ ହେବ । 

ବାବୁ କଥାରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସର୍ଭିଏ ହଁ କରିଲେ । ସେଦିନ ଗୀରେ ଏସବୁ କଥା ନେଇ 


ବଡ଼ ଚହଳ ପଇଲା । 


ଯା” ହେଉ ଜମିଦାରକୁ ଡରି କରି ହଉ, ନଇଲେ ଛାଏଁ ହଉ, ସେ ଗୀରେ ଗୋଟାଏ ଅରଟ 
ଘର ବସିଲା । ପା ସାତ ଖଣ୍ଡ ଅରଟ ଥୁଆ ଗଲା । ନୋକ ରହିଲେ ସୂତାକଟା ଶିଖେଇବେ. 
ବୋଲି । ଗାଁ ମାଇକିନାଙ୍କ ସକାଶେ ଗୀର ବାଳିକା ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ଚରଖା କାଟିବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ହେଲା । ଅକାରଣେ କଳି କନ୍ଦଳରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି, ଭଲା ସୂତା କାଟନ୍ତୁ | ତାସ, ଛକା 
ପଚିଶ ଭଲା ଉଠିଯାଉ । 


ସେଇଦିନ ହଠାଡ଼ ଜମିଦାରବାବୁ ଖବର ପାଇଲେ ତାଙ୍କ ଭାଇ ବୀର ତାଙ୍କୁ ଡକେଇ 
ପଠେଇଛନ୍ତି ! ଇୟାଡ଼ିକାର କାମ ସାରିବାବୁ ଘର ଠେଇଁକି ବାହାରି ଗଲେ । ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କ ମା 
ଦିହ ସୁଖ ନାହିଁ । 

ମାଙ୍କ ଶେଷ ସମୟ ହୋରଥାଏ । ଶୁଳା ଗ୍ରହଣୀ ଧରିଥାଏ । ଅନେକ ଅନେକ ଉପାୟ 
କଲେ । ଡାକତରୀ ବଇଦ ଚିକିତ୍ସା ବି ହେଲା ଢେର । ହେଲେ ଯମଦୁଆରେ ହାଜର । ରଖୁବ 
କିଏ ? ପୁଅ ନାତଡିଙ୍କି କନ୍ଦେଇ ବୁଢ଼ୀ ଚାଲିଗଲେ । ଘର ଖାଲି ପଇଲା । ଅଭିଆଡ଼ା ପୁଅ 
ଦୋଟିର କଥା ବୁଝିବାକୁ ରହିଲେ ତାଙ୍କ ବିଧବା ପିଉସି ନାରେଣୀ ଦେଇ । 


ନାରେଣୀ ଦେଇ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ହରିଙ୍କି ଭାରି ସୁଖ ପାଆନ୍ତି । ବାଳ ବିଧବା । ସ୍ଵାମୀ ମଲାଡ଼ରିନୁ 
ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କ ଘର ଥୁଲା ତାଙ୍କ ନିଜ ଘର । ଭାଉଜମାନଙ୍କର ପିଲାଙ୍କୁ ହାତରେ ମଣିଷ 
କରିଥୁଲେ । ବଡ଼ ପୁତୁରା ଶିବ ମଲାପରେ ଭାଇ ଭାଇ ଗୋଳ କରି ଭିନ୍‌ ହେଲାରୁ ତାଙ୍କ ମନକୁ 
ବଡ଼ ବାଧୁଥୂୁଲା । ସତ କହିଲେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଭାଉଜ ଦୋଷରେ ଏଡ଼େ କଥାଟା ହେଇଥୁଲା । ମାଁ 
ହେଇ ପୁଅଙ୍କୁ ପାତର ଅନ୍ତର କରୁଥିଲେ । କଥା ଥୁଲା କଣ ନାଁ କୃଷ୍ଣ ଆଉ ହରି ସାନ ସଉଡ଼ୁଣୀର 
ପିଲା । ହରିର ଜନମ ପରେ ତାଙ୍କ ମାଙ୍କର କାଳ ହୋଇଥଲା | ସାବତ ମା ଏ ପିଲା ଦୋଟିଙ୍କି 
ମୋଟେ ଦେଖୁପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ନିଜ ମା କଥା ମୋଟେ ୟାଙ୍କର ମନେ ନଥୁଲା । ଏ 
ମାକୁ ମୀପରି ମାନୁନଥ୍ଲେ । କଥାରେ କହନ୍ତି, “ସଉତୁଣୀ ଥ୍ବ, ସଉଡୃଣୀ କଣ୍ଟା ନ ଥୁବ ।” 
ନାରେଣୀ ଦେଇ ଏ ପୁଅ ଦୋଟି ଉପରେ ସାବତ ମାର ଅତ୍ୟାଚାର ମୋଟେ ସହିପାରନ୍ି ନାହିଁ । 
ୟାଙ୍କୁ ଅନେକ ରକମ ଶିଖାଶିଖୂ୍‌ କରନ୍ତି । ଫଳରେ ଶେଷକୁ ସାନ ପୁଅ ହରି ବଡ଼ ବଗୁଲିୟା 
ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ଆଉ କାହାକୁ ମାନେନାହିଁ । 


ମାନିଲା ଭିତରେ ଟିକେ ଡରଭୟ ଥାଏ ବଡ଼ଭାଇ ନବୀନ ଆଉ କୃଷ୍ଣକୁ । ନୋହିଲେ ସେ 
ଚାଲିଲା ଶଗଡ଼ରେ ହାତ ଦେବ । ହେଲେ ବଡ଼ ଚଲାଖୀ, ସେମିତି ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତି । ପାଠରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟପିଯାଏ । ବି.ଏ. ଯାକେ ଯାଇ ତ କଲେଜ ଛାଡ଼ିଲା । ତା'ର ଗୋଟାଏ ଗୁଣ ସେ 
ଯୋଉଥ୍‌ରେ ମାତିଯିବ ଏକାବେଳେ ମାତିଯିବ । ଯେମିତି ଚଗଲା ବଗୁଲିଆ, ସେମିତି ବୁଝକ 
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॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରକ୍ରମାଳା 
: ୬୯ 

ଆଉ ଜ୍ଞାନୀ । ଗୀତ ବାଜାରେ ଫାଷ୍ଟ ନାଟ ତାମସାରେ ଫାଷ୍ଟ, ହେର୍ଷାମିରେ ବି ଫାଷ୍ଟ ଏବେ 
ନବୀନ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଖାଲିସେ ମାନିଥାଏ । ଲୋକନାଥର ତା'ର ବେଶ୍‌ ପଡ଼େ କିନ୍ତୁ 
ଗୁରୁଚରଣ ଥାଏ ତାର ଦୃସୁରା ଜୀବନ । ଗୁରୁଚରଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ପିଲା, ମାତ୍ର ଦେଖୁଲେ 
ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ପିଲା କି ବାଉରି ଘର ପିଲା । ବାପ ମା'ର ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
ପୁଅ । ପାଠ ଶାଠର ଧାର୍‌ ଧାରେ ନାହିଁ । ଯେତେକ ଦୁଷ୍ଟାମି ସବୁରେ ପକ୍ରକା ହେଲେ ଏମାନେ 
କେବେ କାହାରି ଅନିଷ୍ଟ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଶାପାଣି ନାହିଁ । ଖାଲି ପିଲା ବୟସ, ବଗୁଲିଆଟଗିରି 
ସାର । ବାପ ମାଇଲେ ବୋଲିଲେ ମାଁ ଆବୁଡ଼ି ପଡ଼େ । ସେହି ଯୋଗୁଁ ଗୁରୁଚରଣ ସଭିଙ୍କି 
ଅଖାତିର କରୁଥାଏ । ଜମିଦାର ପୁଅ ହରି ବି ସାଙ୍ଗକୁ ମିଳିଥାଏ । 

ପିଲାବେଳେ ୟାଙ୍କ ଜ୍ବାଳାରେ ଗୋଟିଏ ଫଳ କାହା ଗଛରେ ରହୁନଥୁଲା । ଦିହିପହରେ 
ସମସ୍ତେ ତାଟି କବାଟ କିଳି ଶୋଇଛନ୍ତି ଏମାନେ କାହା ବାରିର ପିକଜୁଡ଼ି, କାହା ବାରିର ପଣସ, 
କାହା ବାରି ନେମ୍ବୁ ପାରିଆଣି ପିଣ୍ଡାରେ ଗଦେଇଦେଇ ଚାଲିଯିବେ ।! ଗୋଠରୁ ଗାର ଧରି କାଞ୍ଜ୍‌ 
ହାଉଦାରେ ପୂରେଇବ । ଚମେ ପଇସା ଗଣି ଆଣୁଥାଅଃ ଧୋବା ତୁଠରେ ନୁଗା ଶୁଖେଇଛି, 
ଖଣ୍ଡେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ପଥର ତଳେ ନୁଚେଇ ଦେବେ ! ଅବଧାନେ ଚାହାଳୀରେ ନାହାନ୍ତି, ପିଲାଙ୍କୁ 
କହିବେ, “ଆରେ ଯାଅରେ ଅବଧାନ ଘରଠିକି ଗଲେଣି । ଆଜି ଛୁଟି ।”? ଏମିତି ଦୁଷ୍ଠପଣିଆରେ 
ଲୋକେ ବଡ଼ ବିରଢ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ଆସି ବାବୁ ଆଗରେ ଫେରାଦ କରନ୍ତି । ବାବୁ ମାଇଲେ ଧଇଲେ 
କିଛି ଦିନ ତୁନିତାନି ଥାଆନ୍ତି । ପୁଣି ଯୋଉ କଥାକୁ ସେଇ କଥା 1 ହରି ବା ମାଡ଼ ଖାଇବ କ'ଣ । 
ଶେଷକୁ ପିଇସୀ ପିଠିରେ ପଡ଼ି ତାକୁ ମାଡ଼ରୁ ଉଦ୍ଧାରନ୍ତି । ଏମିତି ମୁହଁ ପାଇ ପାଇ ସେ ବଢୁଥାଏ । 

କଟକ ପଡ଼ିଗଲା ଯେ ପିଇସୀ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ | ହଠାଡ଼ ନଅନ କୋପର୍ସନରେ ମିଶି 
ଦିଭାଇକି ଦିଭାଇ ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ କଲେଜ ଛାଡ଼ି ଦେଶ ଦେଶ ବୁଲିଲେ ! ପୁଣି ବାପଠୁ ତଡ଼ା ଖାଇ 
ଆଉଥରେ ଆସି ନାଁ ଲେଖେଇଲେ । କୃଷ୍ଣ ଧୀର ଶାନ୍ତ ଆଉ ହରି ଉଦ୍ଧତ ଉଗ୍ରମୂର୍ଭି । କୃଷ୍ଣ 
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ଲୋକନାଥ, ହରି ଗୁରୁଚରଣ ସାଙ୍ଗକୁ ବି ମିଳିଥାରି ବେଶ୍‌ । 


ଦିନାକେତେ ଗଲା | କୃଷ୍ଣ ବିଭାଘର କଥା ଉଠିଲା । ବାପ ନଥୁଲେ ଭାଇ ତ ଅଛନ୍ତି, ମା' 
ନଥୁୂଲେ ଅପା ତ ଅଛନ୍ତି । ଲଇଖଣ ପୁରରେ କନ୍ୟା ଘର ଠିକଣା ହେଲା । ଯେମିତି ସୁନ୍ଦରୀ, 
ସେମିତି ବଡ଼ଘର ଝିଅ । ପାଠ ଶାଠ କିଛି ପଢ଼ି ନଥାଏ । ଅକ୍ଷର ଚିହ୍ନି ଆସେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ 
ରୂପରେ ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ପରି । ନାରେଣୀ ଦେଇତଙ୍କ ମନ ମାନିଗଲା । ଜାକଜ୍ରକମରେ ବାହାଘର 
ହେଲା । ଖୁବ ଦେଏଣ ନେଏଣ ହେଲାୱ କନ୍ୟାଘର ଯଉତୁକ ଖୁବ୍ର ଦେଇଥାନ୍ତି । ବାହାଘର ବଡ଼ 
ମଉଜରେ କଟିଲା । ପିଠାପଣାର ସୀମା ନାହିଁ । ଖାଆଣ ପିଆଣ ପରି ଯନ୍ତ ନାହିଁ । କିଏ 
କେତେ ନେଲେ କିଏ କେତେ ବୋହିଲେ ତା'ର ସୁମାରି ନାହିଁ । ରୋଷଣି ଖୁବ୍ର ହେଇଥୁଲା, 
ବାଇଦ ଖୁବ୍ର ବାଜିଥୂୁଲା, ନାଟତାମସା ହୋଇଥଲା; କିନ୍ତୁ କୃଷ୍ଣବାବୁଙ୍କ ମନ ଏଥୁରେ ବଡ଼ ଖରାପ 
ହେଲା । ଅକାରଣ ଏତେଗୁଡ଼ା ଟଙ୍କା ବେଫାଇଦା ଖର୍ଚ ହେଲା । ଏଥୁରେ ଭଲା ଦେଶର କାଣିଚାଏ 
କାମ ହେଇଥାନ୍ତା । ଯାହାହେଉ ବଡ଼ ଭାଇ ଭାଉଜ, ପିଇସୀ ଆଦି କୁଟୁମ୍ବଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କିଛି 
କହିଲେ ନାହିଁ । ବାହା ସଇଲା । ବୋହୁ ଆଇଲା ଘରକୁ । ରୂପରେ ଅନ୍ଧାର ଘର ଆଲୁଅ 
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ହେଲା । କୃଷ୍ଣଙ୍କ ସବୁ ଦୁଃଖ ପାସୋରି ଗଲା । କିଛିଦିନ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦରେ କଟିଲା । ହେଲେ 
ସବୁଦିନ ନୂଆ କଥା ନ ଥାଏ । ବୋହୂ ଦି'ଅକ୍ଷର ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । କୃଷ୍ଣର ଇଚ୍ଛା ତାଙ୍କୁ ପାଠ 
ପଡ଼େଇବାକୁ । କଟକରୁ ଆଣିଲେ ଗୋଟିଏ ମାଷ୍ଟରାଣୀଃ ବୋହୂ କି ପାଠ ପଢ଼ିବେ ? ଦିନେ 
ଅଧେ ବର୍ଣ୍୍ବୋଧ ଧଇଲେ । ଶେଷକୁ ମନ ମାରି କାନ୍ଦି ବସିଲେ । ସେ ନିହାତି ଓଲୀ । ପାଠ 
ତାଙ୍କ ଜାତକରେ ନ ଥାଏ । ଆପଣା ମା ଜେଜେମାଠୁ ଶୁଣିଥାନ୍ତି, ମାଇକିନିଆ ଝୁଅ ଚୁଲୀମୁଣ୍ଡକୁ । 
ତାଙ୍କ ବଅଁଶଯାକରେ କୋଉ ଝିଅ ପାଠ ପଢ଼ିନଥୂଲେ । ଥରେ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ବଅଶର ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବଜାଜୋରିରେ ପାଠ ପଢ଼ିଥୁଲେ । କିଛିଦିନ ପରେ ସେ ବିଧବା ହେଲେ । ସେଦିନୁ 
ତାଙ୍କ ଘରେ ବିଶ୍ମାସ, ପାଠ ପଡ଼ିଲେ ଝିଅ ବିଧବା ହୁଅନ୍ତି । ଏଠି ପାଠ ପଢ଼ିବାର ଧୂମ୍‌ ଦେଖ୍‌ 
ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଡର ମାଇଲା । ଶାଶୁ ଆଗରେ କାନ୍ଦିଲେ, ତାଙ୍କ କାନ୍ଦକଟା ଦେଖୁ ଶାଶୂ ମାଷ୍ଟରାଣୀକି 
ତଡ଼ିଲେ । ପାଠ ପଡ଼ା ଇତି ହେଲା । କୃଷ୍ଣଙ୍କର ମନ ଏକାବେଳକେ ପୋଡ଼ିଗଲା । ତାଙ୍କ ମନରେ 
ଯୋଉ ଆଶା ପୋଷିଥୂଲେ, ଭାରିଯା ପାଠ ପଢ଼ିବ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଳିମିଶି କାମ କରିବ ସବୁ 
ଚୂଲୀରେ ଗଲା । ଭାର୍ଯ୍ୟା ହେଲେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼କୁ ଶାଙ୍କୁଳି, ହାତକୁ କଡ଼ି । 


ଖାଲି ଏତିକି ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ବୋହୂଟି କୋଉ କାମ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଲିଅଳ ଘର ଝୁଅ, 
ପାଣି ନୋଟିଏ କାଢ଼ିନାହାନ୍ତି । ହାଶ୍ଡିଚୁଲୀ ଉପରକୁ ଟେକି ନାହାନ୍ତି । ଏଠି ବି ଚାକର ଚାକିରାଣୀର 
ଅଭାବ ନାହିଁ । ବାପ ବଇଦା-ମାକୁ ପୁଣି ସାଙ୍ଗରେ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଆଉ ସେ ପୁଣି କି ପାଇଟି 
କରିବେ ? ଦିନରାତି ଖଟରେ ଶୋଇଥାନ୍ତି; ସ୍ବାମୀ ନ ଥୂୁଲାବେଳେ ନୁଚେଇ ନୁଚେଇ ତା'ସ 
କଉଡ଼ି ଖେଳ ଲଗାନ୍ତି । ବାରବେଳେ ବାର ବେମାରୀ, ସେଥୂରେ ପୁଣି ପହିଲି ବରଷ ଗୋଟିଏ 
ପିଲା ହେଇଁ ନଷ୍ଟ ଗଲ୍ଲା । ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଧଇଲା ଛୁତିକା ଜର । ସେଥୁରୁ ଛ ମାସରେ ଭଲ 
ହେଲେ । ପଥୂରେ ରହନ୍ତି ନାହିଁ, ସ୍ବାମୀ ଶାଶୁ କାହାରି କଥା ମାନନ୍ତି ନାହିଁ, ଭଲ ହେବେ 
କୋଉଠୁ ? ମନଟି ବଡ଼ ହିଂସାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । କାହାରି ଭଲ ଦେଖ୍ବ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଲୁଗା ଗହଣାକୁ 
ଢ୍ୀବନଠୁ ବଡ଼ ମଣିଥାନ୍ତି । ଏମିତି ବାର ରକମ କଥାରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ମନ ମରିଗଲା । ସରୁ ଲୁଗା 
ଛାଡ଼ି, ହାତକଟା ସୂତାଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଏଣେ ଘରେ ତାଙ୍କରି ବୋହୂ ତାଙ୍କୁ ଅମାନିଆ କରି ସରୁଲୁଗା, 
ବାସନା ସାବୁନ, ବାସନା ତେଲ, ଅତର ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । ବାବୁ କହିଲେ ଚରଖା କାଟ । 
ସାଆନ୍ତାଣୀ କହିଲେ, “ମଲା ମୋର ! ମୁଁ କଣ ତନ୍ତିଆଣୀ ? ମୁଁ ବସି ସୂତା କାଟିବି ?” ଶାଶୁ 
ହେଲେ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷ ସତକଥା, ବଡ଼ ଲୋକଖୁଅ, ଏଡ଼େ ଭିଡ଼ କାମ ସେ କ'ଣ ପାରିବ ? 
ପିଲାଦିନୁଁ ଯେ କୁଟା ଖଣ୍ଡେ ଦି'ଖଣ୍ଡ କରିନାହିଁ । ଥରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବଳାଜୋରିରେ ଚରଖା 
ବୁଲେଇ ଥୁଲେ, ଆଉ ହାତ କ'ଣ ହେଲା, ଖୁଆ ଫାଟି ପଇଲା କହି କାନ୍ଦିଲେ ।”” ମହାନାରାୟଣ 
ତୈଳ ମାଲସ କରି ସେକ ଦେଇ ତିନି ଦିନରେ ସେ ଭଲ ହେଲା । ଖୁଆରୁ ଦରଜ ଛାଡ଼ିଲା । ସେ 
ଆଉ ଦେଶ ଉଦ୍ଧାରିବେ କ”ଣ ? ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । କରମ ଆଦରି ତୁନି 
ହୋଇ ରହିଲେ । 


ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ କଟିରୀରେ କେହି ନଥାନ୍ତି । ଲୋକନାଥ ଆଉ ବାବୁ ଏକା ବସିଥାନ୍ତି । 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ହାଲ ଲୋକନାଥ ସବୁ ଜାଣିଥାନ୍ତି; ଆଜିକାଲି ବାବୁଙ୍କର ଯେ ଆଗପରି ଫୂର୍ଭି ନାହିଁ 
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ଏକଥା ଚତୁର ଲୋକନାଅ ସବୁ ବୁଝୁଥାଏ । କେତେ କଥା ହଉଁ ହଉଁ ଘର କଥା ପରଲା । 
ଲୋକନାଥର ବୋହୂ ବଡ଼ ସୁଧୀରା, ସ୍ଵାମୀ ଶାଶୁ କଥାରୁ ପଦେ ଟଳେ ନାହିଁ, ଆଉ ସେ କେଇଟା 
ଦିନ ଭିତରେ ଭଲ ଚରଖା କାଟି ଶିଖୁଲାଣି । ତା' କତିରୁ ରତନୀ ଓରଫେ ନଅଡୃଣ୍ଡୀ ବି ଚରଖା 
ଶିଖ ସେ ପୁଣି ଯୋଉ ସରୁସୂତା କାଟିଲାଣି ଛାଡ଼ । କଥାଟା ବାବୁ କାନକୁ ବଡ଼ ମିଠା ଲାଗିଲା । 
ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ପକେଇ କହିଲେ, ନଅତୁଣ୍ଡୀ କି ବାହା ହେଇଥୂଲେ ବି ହେଇଥାନ୍ତା । ଅକାରଣେ 
ଗୋରୁଟିଏ ଆଣି ଖୁଣ୍ଟରେ ବାନ୍ଧି ଲାଭ କଂଣ ? ତା'ର ଯୋଉ ତେଜମୃର୍ଭି ମୁଁ କେବେ ଭୁଲି 
ପାରିବି ନାହିଁ । ତା' ଭିତରେ କେତେ ଶର୍ତି । ଅସାଧଯ ସାଧୂଲା ଝିଅ ସେ । 

ଲୋକନାଥ ଅବିଶ୍ବାସରେ ହସି ଦେଇ କହିଲା, “ମୂଲିଆ ମୁଣ୍ଡର ଝିଅ ରତନୀ, ତାଙ୍କର 
ମାନ ମହତ କ”ଣ ଯେ, ଆପଣଙ୍କର କୋଉ କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ପାଇବ ? ଦୁଃଖ କଲେ ପେଟ 
ପୋଷିବେ । ବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ କହିଲେ, ମଣିଷ ରଜା ରାଉଡୁରା ହେଲେ ବି ମଣିଷ ମୂଲିଆ 
ମୁଣ୍ଡ ହେଲେ ବି “ମଣିଷ, ଆଉ ଦୁଃଖ କରି ପେଟ ପୋଷିବା କଥା ଯାହା କହିଲ, ସେଥ୍‌ରେ 
ଲାଜ କ'ଣ ? ଅକାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଜ, ଅଳସପଣରେ ଲାଜ, ଗାନିଙ୍କ ଶିକ୍ଷା କ'ଣ ଢାଣିନ ? ଲୋକନାଥ 
ତାଚ୍ଛଲ୍ଯରେ କହିଲା, “ସେ ମସ୍ତ ଖୋରଣୀ, ନଅଦୃଣ୍ଡୀ ନାଁ ଡାକ, ଜାଣୁ ଜାଣୁ ନାଗସାପ 
ବେକରେ ବାନ୍ଧିବ ।”” 


ବାବୁ କହିଲେ, “ହଁ ସେମିତି ଗୁଣିଆ କେଳା ହେଲେ ତ ! ମନ୍ତ ପଡ଼ିଜାଣିଲେ ନାଗସାପ 
ବଶ” । 

ଲୋକନାଥ କହିଲା, “ଛି, ଛି, ମୋ ଧର୍ମ ଭଉଣୀ ସତ, ତା'ବୋଲି ସେ ଖୋରଣୀଟାକୁ 
କେହି ବାହା ହେଉନାହାନ୍ତି; ତୁମର ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ବୋହୂ ଥାଉ ଥାଉ - 

ଲୋକନାଥ କଥାଟା ଭାଙ୍ଗି ବାବୁ ଟିକେ ଶୁଖଲା ମୁହଁରେ କହିଲେ - ହଁ, ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ 
କହୁଣୀକି ବୋହିଯାଇଛି ଲୋକନାଥ । ସୁନ୍ଦର ନେଇ କେହି ଧୋଇ ପିଇବ ନାହିଁ । ଏମିତି 
ଅଳସେଇ, ଅକର୍ମୁଣ୍ୟ, ଅହଂକାରିଣୀ ହଜାରଟା ବଡ଼ଲୋକ ଝିଅକୁ ବିଭା ହେବା ଅପେକ୍ଷା 
ମୂଲିଆମୁଣ୍ଡର କାଳି କୋତରୀ ଝିଅଟିକି ସମଧର଼୍ିଣୀ କରିବା ଭଲ ।”” ସେଦିନ ଆଉ ବେଶି କିଛି 
କଥା ହେଲା ନାହିଁ ।- 


ଲୋକା ମନେ ମନେ ଭାରି ଖୁସି । ଶେଷକୁ ସାଙ୍ଗ ମହଲରେ ନଂତୃଣ୍ଡୀ କଥା ରାଷ୍ଟ୍ର 
ହେଇଗଲା । ହରି, ଗୁରୁଚରଣ ମହାବଗୁଲିଆ ! ନଅତୃଣ୍ଡୀକି ଭାଇ ବାହା ହେବେ ଶୁଣି ହରି 
କହିଲା, “ହଉ ହଉ ଆମେ ଆଗ ଡାକୁ ବାହା ହବା । ସେ ଏଡ଼େ ସୁଧୀରା; ତାକୁ ଭାଇ ଚଳେଇ 
ଜାଣିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ହେଲେ ତାକୁ ଠିକ କରିବି । ବସ୍‌ କହିଲେ ବସିବ, ଉଠ କହିଲେ ଉଠିବ । 
ମାଡ଼କୁ ମହାଦେବ ଡରନଚ୍ତି3 ଛାର ଝିଅଟା ଡରିବ ନାହିଁ ।”” ଗୁରୁଚରଣ କହିଲା, “ସେ କ'ଣ 
ମାଜଣା ଜଙ୍ଗଲର ବାଘଟା କି ? ମୁଁ ଦେଖ୍ନେବି ତା” ଟାଣ । 


ଅବଶ୍ୟ ଏସବୁ କଥା ଲୋକନାଥକୁ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ହୁଏ । ଲୋକନାଥ ବିଚାରା କିଛି 
ଜାଣି ନଥାଏ । ସେତେବେଳେ ଜମିଦାରୀରେ କାମର ଧୁମ୍‌ ଧାମ୍‌ । ଜମିଦାରବାବୁ ନୂଆଢଙ୍ଗର 
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ରାଇଜ ଚଳଉଛନ୍ତି । ଗାଁ ଗା ତାଙ୍କର ଦେଶୀ ଜିନିଷ ପ୍ରଚାର ଲାଗିଛି । ଚରଖା ଚାଲୁଛି, ବକତା 
ହଉଛି, ମିଟିଙଗ ବସୁଛି । ଚାନ୍ଦା ଉଠୁଛି । ହାଡ଼ି ପାଣ କଣ୍ଡରାଙ୍କୁ ଛୁଆଁ ଜାତି ଭିତରେ ଆଣିବାକୁ 
ଯତ୍ନ ଲାଗିଛି ନ 'ତୁଣ୍ଡୀ କଥା ଭାବୁଛି କିଏ ? 
ସେତେବେଳକୁ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଭାରି ଜର ହେଉଥାଏ, କାହିଁ କାହିଁ ବସନ୍ତ 
ଲାଗିଯାଉଥାଏ । ବାବୁ ହାତରୁ ଟଙ୍କା ଖରଚ କରି, ବଇଦ ଡାକତର, ଓଷଧ ପଥ, ପଠଉଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କୁ କାମରେ ତର ନାହିଁ । ଲୋକନାଥକୁ ବି ତର ନାହିଁ । ହରି ଗୁରୁଚରଣ ବି ବସିନାହାନ୍ତି । 


ଖାଲି ବେଳେ ବେଳେ ବାବୁଙ୍କ ମନ ଦୁଃଖ ହୁଏ, ଉମାସୁନ୍ଦରୀ ଲାଗି | ରୂପରେ ଉମା ଭଲା 
ଗୁଣରେ ଉମା ହେଇଥାନ୍ତେ । ଯେ ଦୃୁନିଆଯାକକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଉଛି ତା'ଘରେ ପୁଣି ତା'ର ଓଲଟା ।! 
ଏ କଥାରେ ଭଲା କାହାକୁ ଦୁଃଖ ନ ଲାଗିବ ? 


ଚଉଥା କଥା 


ଆଗରୁ ଶୁଣିଛ, ଲୋକା ଘରକୁ ବିଦିଆ ଘର, ବାରିକି ବାରି କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଥ ଲାଗିଛି । 
ଲୋକନାଥ ଘରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ବାସ, ବିଦିଆ ଘରେ ଦାନା ନାହିଁ । ହତଶିରୀର ଶେଷ ସୀମା । ଏଠି 
ବାପ ମା, ଝୁଅ ତିନି ପ୍ରାଣୀ । ହେଲେ ବିଦିଆ ଆଉ କାମକୁ ପାରୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅଫିମ ମତ୍ରା 
ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ୁଛି । ଗେଲ୍‌ହୀ ଆଉ ରତନୀ ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦା କରନ୍ତି, ବୁଢ଼ା ସେଥୂ୍ରୁ ଅଧା ଅଫିମରେ 
ଉଡ଼ାଏ । ଗେଲ୍ହୀକୁ ପୁଣି ତୁଆକୁ ତୁଆ ବାତକ୍ଵର, ଗୋଡ଼ ହେଲାଣି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଖୁମ୍ବପରି । 
ସେ ବି ଆଗପରି ପାଇଟିକି ପାରୁନାହିଁ । ଅଛି ଏକା ରତନୀ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହା ସାହା ହୋଇନାହିଁ, 
କେହି ବି ମାଗୁନାହାନ୍ତି । ସେ ଆପଣା ପାଇଟି କରେ, ଭଙ୍ଗା ଘର ଆଉ ବୁଢ଼ାବୁଡ଼ୀଙ୍କ ଆବୋଡ଼ି 
କରିଥାଏ । ଖଜଣା ଅସୁଲ ନ ହେଲାରୁ ଜମିଦାର ଉଠେଇ ଦବାକୁ ବସିଲେଣି । ଏଣେ ତିନିବର୍ଷ 
ହେଲା ଘର ଛୁଆଣି ଛପର ନାହିଁ, ଠାଏ ଠାଏ କାନ୍ଥ ଭାଙ୍ଗିଗଲାଣି, ଚାଳରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଣା । 
ବର୍ଷାଦିନରେ ଲୋକ ଓଳି ଛଡ଼ା ଆଶ୍ରା ଭରସା କେହି ନାହିଁ 


ଲୋକି ଘର ଆଜିକାଲି ଅନ୍ଯ ଡଙ୍ଗର ହେଲାଣି । ଦୁଲୀ ମଲାଣି । ଯତନୀ କୋଉକାକୁ 
ଶାଶୁଘର କଲାଣି, ତା'ର ଆଜିକାଲି ତିନିଟା ପିଲା । ଲୋକିର ବିବାହ ସଇଲାଣି । ତା'ର ବି 
ଯୋଡ଼ିଏ ତିନୋଟି ଗୁଡ଼ୁରୁ ଗାଡ଼ୁରୁ ହେଲେଣି । ଲୋକି ବୋହୂ ମିଳାପୀ ମଣିଷ ସତଃ କିନ୍ତୁ ନିଜ 
ପଇସାପତ୍ରକୁ ଭାରି ଆଖୁ । କହନ୍ତି କଥାରେ, ‘ଛୋଟକୁ କେ ଦେଲା ବଡ଼ପଣ, ତା” ଠେଇ ନାହିଁ 
ଥାନ ମାନ ।””? ଲୋକା ବରାବରିଥାଏ ତା” ବାବୁ କତିରେ, ବାବୁର ଜମିଦାରୀ ବୁଝାଶୁଝା କରେ । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ହଡପ୍ତାଏ ଖଣ୍ଡେ ଛୁଟି ନେଇ ଘରକୁ ଆସେ ।.ଗେଲ୍ହୀ ଆଉ ରତନୀ ବୋହୂଟିକି 
ଆବୋଡ଼ି ଥାଆନ୍ତି, କିଛୁ ବୋହୂଟି ମୁହଁରେ କିଛି ନ କହିଲେ ସୁଦ୍ଧା ୟାଙ୍କ କରତାପଣିଆ ସୁଖ 
ପାଏ ନାହିଁ । ଗରଜ ପଇଲେ ଲୋକେ ଗଧପାଦ ଧରଚ୍ତି । ଏହିଟା ଜାଣିଥୁବାରୁ ଚତୁରୀ ସାରଦା 
କେବେହେଲେ ୟାଙ୍କୁ ହଟି କରି ପଦେ କହେ ନାହିଁ; ରତନୀ ଖୋରଣୀ ସତ, ରତନୀର କିନ୍ତୁ 
ଲୋକା ଭାଇଠି ବଡ଼ ମାୟା । ଡା” ପିଲାଙ୍କର ବାରପାଇଟି କଲେ ତାକୁ ଅସ୍ୁଖ ଲାଗେ ନାହିଁ । 
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# # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ; କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ଥମାଳା 
କି ୭୩ 

ସେ ଜାଣି ଦୁଃଖୀ, କାହାସଙ୍ଗେ ନଢ଼ିବ ଯାଇ ? ଲୋକା ଘରେ ଥୂଲେ ଖୁବ ଦିଆନିଆ କରୈ । 

ତେବେ ପଇସା ଲୋଉ କାହାଠି ନାହିଁ ? 


ଏତେ ଦୁଃଖ ହେଲାଣି; କିନ୍ତୁ ମା ଝିଅ ଖୋରଣୀ ପଣ ଛାଡ଼ିନାହାନ୍ତି । ଏ ପାଖ ସାହୀରେ 
ୟାଙ୍କ ଜାତିଘର କେହିନଥାନ୍ତି । ଏହିଟା ସାହୀ । ପ୍ରାୟ ପଚିଶ ବରଷ ତଳେ ଭାରିଯା କଥାରେ 
ପଡ଼ି ବିଦିଆ ଭିନ୍ନ ହୋଇ ଆସି ସାହୀରେ ଘର କଲା | ଆଗେ ତାଙ୍କ ଘର ଥୁଲା ଖଣ୍ଡେଇତ ସାହୀ 
ବାଇଧର ଜେନା ଘରେ । ତା” ବାପ ଉଦିଆ ଜେନା ବିଦିଆର ଖୁଡ଼ୂତା, ମସ୍ତ ମହାଜନ । ଧାନ 
ଚାଉଳ କାରବାର । ସେ କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ମଲେଣି । ତାଙ୍କ ପୁଅ ବାଇଧର ଜେନା 
ଆଜିକାଲି ମାଲିକ ! ତାଙ୍କ ନାଁ ଗୀ ଦଶକୋଶ ବାଟରେ ପଡ଼ୁଛି । ଟଙ୍କା ଲକ୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ଘରୁ 
ଗଣିଦେବେ ; କିନ୍ତୁ ଲୋକଟି ଯେମିତି କାମ୍ପି ସେମିତି ଜାଲିଆ ।! ଲୋକେ କହନ୍ତି ତା' ନୀ ଧଇଲେ 
ସେଦିନ ଭାତ ମିଳିବା କଷ୍ଟକର । ତା” ନାର ଏଡ଼େ କରାମତି । ସେ ଯେ କେତେ ଲୋକର ଜମି 
ମାରିଛି, ସମ୍ପରି ମାରିଛି ତା'ର ସୀମା ନାହିଁ । ବିଦିଆର ସର୍ବସ୍ଵ ମାରି ତାକୁ ଭିକାରୀ ଦଶା 
କରେଇ ସୁଦ୍ଧା ତାର ତୃପ୍ତି ନଥାଏ । ଟଙ୍କା ଯେ ତା'ଠୁ ଥରେ ଧାର ଆଇଁଲା ଜାଣ ସେ ମୂଳରୁ 
ମଲା । ଗଲା ତା'ର ତାଟି କବାଟ ଉଠେଇ ନବ । 


ଥରେ ବିଦିଆର ଦିହ ଦୁଃଖ ହେଇଥୂଲା । ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନ ପାଇ ତା'ଠୁ ଟଙ୍କା 
କୋଡ଼ିଏଟା କରଜ ଆଇଁଲା ! ଭାବିଲା ଭାଇ ତ ¦ ଗେଲ୍‌୍ହୀ ଯେତେ ମନା କଲା ମାନିଲା ନାହିଁ । 
ସେହି ଟଙ୍କା ବଢ଼ି ବଡ଼ି ସୁଧ ମୂଳ ମିଶି ତିନିଶ ଟଙ୍କା ହେଲା । ବାଇଧରକୁ ବାଗ ମିଳିଲା । 
ପରିବାରଟି ଲୋକନାଥ ପିଣ୍ଡାରେ ଆଶ୍ରା ନେଲେ । ଗେଲ୍ବହୀ ସେ ଦିନ ବାଇଧରକୁ ଅଭିଶାପ 
ଦେଇ ଦେଇ କିଜାଣି ନୋଟାଏ ପାଣି ପିଇଛି । 


ବିଦିଆର ସବୁ ଗଲା, ବାସ ନାହିଁ, ଦାନା ନାହିଁ, କନା ନାହିଁ, ବେକରେ କୋଡ଼ିଏ ବରଷର 
ଝିଅ ବନ୍ଧାଃ ଭାରିଯାର ଏ ଅବସ୍ଥା । ଭାବି ଭାବି ତାକୁ ଢର ହେଲା । ଜରରେ ବିଦିଆ ସେ 
ପୁରକୁ ଗଲା । ଗେଲ୍‌ହୀ ବିଧବା ହୋଇ ଆହୁରି ଦୁଃଖରେ କାଳ କାଟିଲା । ସେ ବି ଆଉ 
କାମକୁ ପାରିଲା ନାହିଁ । ରତନୀ ଏବେ କରିବ କ'ଣ ? ତାକୁ କିଛି ବୁଦ୍ଧି ବାଟ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । 
ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗା ଭିଡ଼ି ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିଲା । ତା'ଖୋରଣୀପଣ ସକାଶେ ତାକୁ ମୂଲ ବି ବେଶି 
ମିଳୁନଥାଏ । ଶେଷକୁ ବୁଦ୍ଧି କରି ଟାଙ୍ଗିଆ ଧରି କାଠକଟାଳି ବାଉରାଣୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବଣକୁ 
ଗଲା । ତା'ଦେହରେ ଭାରି ବଳ । କାଠ ହାଣିଲା, ବିଡ଼ା ବାଛିଲା, ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଶ୍ଡେଇ କାଠ 
ବିକିଲା, ସେଇଥ୍‌ରେ ଦୁଃଖେ ସୁଖେ ତା” ଦିନ ଗଲା । ତା'ଆଗକୁ କେହି ନାହିଁ, ପଛକୁ କେହି 
ନାହିଁ । ସେ କରିବ କ'ଣ ? ଘରେ ଲାଛ କରି ବସିଲେ ତ ଆଉ ଭାତ ମୁଠା କେହି ଦୟାକରି 
ଦବ ନାହିଁ । 


ହେଲେ ଝିଅର ଅର୍ଜନ ଖାଇ ଗେଲ୍ବହୀ ମନରେ ସୂଖ ନଥାଏ । ଦୁନିଆଯାକ ଲୋକେ ବାହା 
ହେଉଛନ୍ତି, ତା'ଝିଅଟାକୁ ବର ମିଳିଲା ନାହିଁ, ଶେଷକୁ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇ ଘରେ ବସିଲା; ଜମି ଗଲା, 
ବାଡ଼ି ଗଲା, ଘର ଗଲା, ଦାର ଗଲା, ବାପ ମଲା । ରତନୀ ଏଡ଼େ ହୀନମାନୀ ହବାପାଇଁ କ'ଣ 
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: କୁର୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ତମାଳା 8 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥# 
ନ ୭୪ 
ଜନମ ପାଇଥୂଲା ? ଏ କଥା ଭାବି ଭାବି ଥରେ ଥରେ ତା” ମନ କ'ଣ ହୁଏ । ସେ ଭାରି 
କାନ୍ଦେ ତା' କାନ୍ଦ ଦେଖୁଛି କିଏ ? 

ଲୋକା ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଆସେ ସେତେବେଳେ ଗେଲୁହୀ ଲୋକା ସାଙ୍ଗେ ଭାରି 
ଲଗାଏ, ଡୁ ରତନୀକି ହାତକୁ ଦି'ହାତ କର ! ହେଲେ ଲୋକା କ'ଣ ରତନୀ ପାଇଁ ଚକରେ 
ବରଟା ଗଢ଼ିବ ନା ସରଗରୂ ତୋଳି ଆଣିବ ? କିନ୍ତୁ ଗେଲ୍ହୀ ସେଇଟା ବୁଝିଲେ ତ ହୁଏ । ଦିନେ 
ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ରାଗରେ ତମ ତମ ହୋଇ କହିଲା ମୋ'ଝିଅ କାଣୀ ନୁହଁ; କି କୁଜୀ ନୁହଁ, ଓଲେଇ 
ବି ଚୋରଣୀ ନୃହଁ ତାକୁ ପୁଣି ବର ମିଳିବେ ନାହିଁ ? ତା' ଗୋଡ଼ତଳକୁ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ବର 
ଆସିବେ । ଆମେ ହିନ୍ଦୁକଳ ବୋଲି ନେହୁରା ପଡ଼ିଛି; ନଇଲେ ମିନିଚିନିପାଟଣାର ସଦେଇ ମହାରଣା 
ଝିଅ ବିନ୍ଦୁ କେମିତି ଆପଣା ରାଜିରେ ବା” ହେଇଗଲା । ସେମାନେ କିରିସ୍ତାନୀ ! ତାଙ୍କ କଥା 
ଦୋସରା; ନୋହିଲେ ଛାର ଲୋକାଟାର ଗୋଡ଼ ଧରନ୍ତି କିଆଁ ? ତା' ବୋଉଠୁ କଣ ମୋ ଝିଅ 
ଡ଼ଉଲ ନୁହେଁ ? ପାଣୁମା'ଟା ଏବେ କି ସୁନ୍ଦର ? ଟାକୁଆ ଗାଲୀ, ଉଞ୍ଚକପାଳୀ, ନକିଗୋଡ଼ୀ ! 


ଆର ଘରେ ସାରଦା ବସି ରାନ୍ଧୁଥଲା, ତା ମା କତିରେ ବସିଥୂଲା । ସେ ବୁଢ଼ୀ କି ଭାରି 
ଖୋରଣୀ; ତା” କାନରେ ଗେଲ୍ହୀର ବୟାନ ବାଜିଗଲା । ସେ ତ ରନ୍ଧାଘରୁ ବାହାରି ପଡ଼ି, ହାତ 
ହଲେଇ, ମୁହଁ ହଲେଇ ନାକ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିଲା ମୋ” ଝିଅଟାକୁ ବାହୁନିବୁ ଲୋ ଅଇଁଠାଖାଇ, 
ତୋର ଏଡ଼େ ଗରବ । ଏବେ ବାହାରୁ ମୋ ଘରୁ ଏବେ ବାହାରୁ । କିଛି ନ କହିଲାରୁ ମୁହଁ 
ବଢ଼ିଯାଉଛି ।”” ଏ କଥାରେ ଗେଲ୍ଲହୀ କି ତୁନି ହବା ଲୋକ ? ସେ ଉଠି ଲୁଗାକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ି 
ଦେଇ ଲୋକା, ମା-ସଙ୍ଗେ ଦିନଯାକ କଳିଆ କଲା । 

ଶେଷକୁ ସଞ୍ଜ ଗୁଞ୍ଜୁ ଗୁଞ୍୍‌ ମା ଝିଅ କଂସା ଦି'ପଟ; ଦିଖଣ୍ଡ ମଶିଆ ଛିଣ୍ଡା ଗୁଦୃଡ଼ି, ଆଉ ଆଉ 
ତାଙ୍କର ଛୋଟିଆ ମୋଟିଆ ଚିଜସବୁ ବାନ୍ଧିଲେ । ଗେଲ୍ହୀ ପାଟି କରୁଥାଏ, ଶୋଧୁଥାଏ, କହୁଥାଏ, 
ମଲା ମୋର ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦା କଲେ ପେଟ ପୋଶଷିବୁ, ବାର ଲୋକଙ୍କ କଥା କିଆଁ ସିହମୁଁ ? ଲୋକା 
ନ ଥାଏ, ଭଗବାନ ପୁରରେ ଡା” କଚିରୀଠି ଥାଏ । ସେ ଥଅୂଲେ କେଜାଣି ଗେଲ୍ଲହୀ ବାହାରି 
ଯାଇନଥାନ୍ତା । N 


ମା-ଝୁଅ ଯୋଉଠୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ, ଗେଲ୍‌୍ହୀ ବି ଆପଣା ପିଲା ହାତ ଧରି ଚିଜତକ 
ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡେଇ ବାହାରି ଗଲା । ସେତେବେଳେ ପାଣି କହୁଛି ମୁଁ ପବନ କହୁଛି ମୁଁ । ଘଡ 
ଘଡ ଘଡ ଘଡି ମାରୁଛି, ଝମ ଝମ ମେଘ ପକାଉଛି, ଝିଲ୍‌ ଝିଲ୍‌ ବିଜୁଳି ମାରିଦେଉଛି । ହେଲେ 
ମା ଝିଅଙ୍କ ଦେହ ଅକାଠ । ରାଗରେ ବି ଆହୁରି ଅକାଠ ହେଇଥାନ୍ତି । 


mm me 


ମା-ଝିଅ ବାହାରି ଗଲେ । ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁନାହିଁ କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ଆଇଲାଣି । 
ଖୋରଧା ବାଟ ଧରିଥୂଲେ, ବାରି ନ ପାରି ଅନ୍ୟ ସଡ଼କରେ ଯାଇ ଉଠିଲେ । ଚାଲୁଛନ୍ତି, ବାଟର 
ପରିଯନ୍ତ ନାହିଁ; ସେତେବେଳେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସ । ଦିନଯାକ ଟାଣ ଖରା ହୋଇଥଲା, ସଞ୍ଜପଦରୁ 
ଧରିଛି ବରଷା, ଜହ୍ନ ଉଠିବାକୁ ନାହିଁ । ବାଟପାଖରୁ ବାସନା ନାକରେ ବାଜି ଯାଉଛି । ମହୁଲ 
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୪ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ # : କୁଳ୍ଧଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା 
a ୭୫ 

ଖାଇବାକୁ ଭାଲୁମାନେ ଭାରି ଭଲପାନ୍ତି । ସଡକୁ ସତ ଗୋଟାଏ ମହୁଲବୁଦା ମୂଳେ ଭାଲୁଟାଏ 

ସୁଡ଼ୁ ସୁଡୁ ହଉଥାଏ । ଗେଲୁହୀ ତାକୁ ଦେଖୁସାରିଲାଣି । ଯେତେ ହେଲେ ମାଣତକିନା ଲୋକ, 

ତା'ଛାତିରୁ ନିଆଁଟାଏ ଖସି ପଇଲା । ହାତରେ ଅସ୍ତ୍ର ଭିତରେ ଗୋଟିଏ କୁରୁହାଡ଼ି ଆଉ ରତନୀ 

ହାତରେ ଥାଏ ଟାଇ ଆଟା । 


ବାଘ ହେଉ, ଭାଲୁ ହେଉ, ଯମ ତ ଭେଟିଲେ ଗେଲୁହୀ ଆଉ ନ ଫେରନ୍ତି । ଆଉ ଯିବ 
କୁଆଡ଼େ ? କତିରେ ଗୀ -ଗଣ୍ଡା ଦୁଶୁ ନାହିଁ । କେଉଁଠି ଟିକେ ଆଲୁଅ ନାହିଁ, ଜନପ୍ରାଣୀର ଶବଦ 
ନାହିଁ । ନିଛାଟିଆ ନିଶୂନ ରାତି ! ପୁଣି ପ୍ରାଣ ଉପରେ ତ ପଡ଼ିଛି । ଗେଲ୍‌୍ହୀ ମନେ ମନେ କହୁଛି 
ଯା ହବାର ହବ । ବାଘ ଆସୁ ଭାଲୁ ଆସୁ ଏଇ ଟାଙ୍ଗିଆରେ ଏକା ଚୋଟେ ଦେବି ଯେ ଦି'ଗରି 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବ । ତା' ମନକଥା ମନରେ ଅଛି, ମଣିଷ ଗନ୍ଧବାରି ଭାଲୁ ତ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି ଧାଇଁ 
ଆଇଲା । ଗେଲ୍ହୀକି ବିଧାତା ବଳ ଦେଲା ପରି ସେ ଆଉ କିଛି ନ ପାଇ କୃର୍‌ହାଡ଼ିରେ ଦେଲା 
ତ ଏକାଚୋଟେକ ତା” କାନ୍ଧରେ କିନା ? ବଡ଼ ଜନ୍ତୁ ହେଲେ କଅଣ ହବ ଭାଲୁ ବଡ଼ ଡରକୁରା । 
ସେ ତ ରଡ଼ିଛାଡ଼ି ପଳେଇଛି ଜଙ୍ଗଲକୁ । ଗେଲ୍‌ହୀ ବି ବଡ଼ ଜୋରେ ମାରିଥୂଲା । ଭାଲୁର ନିଶ୍ଚେ 
ଜାଗାଏ ଦି” ଜାଗା ଖଣ୍ଡିଆ ହେଇଥୂବ । ସେତେବେଳକୁ ଚାନ୍ଦ ଉଇଁଆଇଲାଣି । ବରଷା ଛାଡ଼ି 
ଗଲାଣି । ନିବୁଜ ବଣଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଟିକି ଆଲୁଅ ହଠାଦଵ ଦୁଶିଗଲା । ଗେଲ୍‌ହୀ ବିଚାରିଲା 
ଆଲୁଅ ଯେତେବେଳେ ଦୃଶିଲାଣି, ଏଠି ନିଶ୍ଚେ ଗା-ଗଣ୍ଡା ଅଛି । ମଣିଷ ନ ଥୂଲେ ଆଲୁଅ 
ଜଳେଇବ କିଏ ? ଆଲୁଅକୁ ଅନେଇ ଅନେଇ ମା' ଝିଅ ଚାଲିଲେ । କ୍ରମେ ଜଙ୍ଗଲ ପାରିହୋଇ 
ପଶିଲେ ଗୋଟିଏ ଗୀ ଭିତରେ । ସେଠି ଅନେକ ଲୋକ । ସାନ ସାନ କୁଡ଼ିଆଟି ମାନ, ପତର- 
ଛିଆଣି, ଲୋକଙ୍କ ଚେହେରା ଯମଦୂତ ପରି, ଆକାର ପ୍ରକାରରୁ ଶଅର ଶଅରୁଣୀ ପରି ଦିଶୁଥାନ୍ତି । 
ଗେଲ୍‌ହୀ ଆଉ ରତନୀକି ଦେଖ୍‌ କେଡେ ଲୋକ ପିଲା, ଯୁବା, ବୁଢ଼ା ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ଧାଇଁ ଅଇଲେ । 
““ ତେମେ କିଏ ଲୋ ' ““ତେମେ କିଏ ଲୋକ କି ଜାଣି ଶହେଜଣଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରିଲା । ତାଙ୍କ 
କଥାରେ ପଦେ ଦି'ପଦ ଜବାବ ଦେଇ ଗେଲ୍ହୀ ଗୋଟାଏ କାଠମୁଶ୍ଡିଆ ଉପରେ ବସିଗଲା । 
ତା” କତିରେ ରତନୀ ବସିଲା । ମୁଣ୍ଡରୁ ଚିଜ ଓହ୍ନେଇ ଭୂଇଁରେ ଥୋଇଲେ । ଲୁଗାପଟା ସବୁ ପାଣି 
ସଡ଼ ସଡ଼ ହୋଇଥାଏ । ତାକୁ ଚିପୁଡ଼ିଲେ । 


ଶଅର ଛୋଟ ଜାତି ହେଲେ କଅଣ ହବ, ତାଙ୍କପରି ମାୟାମମତାଶୀଳ କେଇ ଜଣ 
ଅଛନ୍ତି ? ସେହିକ୍ଷଣି ତାଙ୍କୁ ଜିଏ ଘରକୁ ଡାକିଲା, କିଏ ଖାଇବାକୁ ଯାଚିଲା । ହେଲେ ଗେଲ୍‌ହୀ 
ତାଙ୍କ ହାତରୁ ପାଣି କିମିତି ଛୁଇଁବ, ସେ କହିଲା ଏଠି ଚଷା ଖଣ୍ଡେ ଇତ ଘର ଜି, ଗୁଡ଼ିଆ, ଗଉଡ଼ 
ଘର ନାହାନ୍ତି ? ଗେଲ୍‌୍ହୀ କଥାରେ ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ କହିଲାଃ ହଉଲୋ ନାନୀ, ଆଜି ରାତିକି ଏଠି 
ରହ, କାଲି ସକାଳେ ତେତେ ଆମ ସାଆନ୍ତ ଘର କତି ବିଶିପଡ଼ାରେ ଛାଡ଼ି ଦବୁ । ସେଠି ଅନେକ 
ଚଷାଘର । 


ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ରାତି ପାହିଲା । ଶଉରୁଣୀ ବୁଢ଼ୀ ଆପଣା କଥାମତେ ମା ଝୁଅଙ୍କୁ ନେଇ 
ଦନେଇ ପାତ୍ର ଘରକତି ଗାରେ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ସେଠି କିଜାଣି ଦିଇଶ ଘର ଚଷା ଥୂବେ । 
ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ଆଶ୍ରା । ଗେଲୁହୀକି ବି କାଲୁ ପରିଡ଼ା ଘରେ ବାସ ମିଳିଗଲା । 
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: କୁର୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା 8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # ॥ 
ee ୬ 

ଗେଲୁହୀ ଆପଣା ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦା କରେଃ କାଳୁ ପରିଡ଼ାର ଢେଙ୍କି-ଚାଳିଆରେ ମା ଝିଅ 
ଦି'ମୁଠା ଫୁଟେଇ ଖାଆନ୍ତି, କାନିପାରି ଶୁଅନ୍ତି । କାନୁ ଘରର ବୋଲବାଣୀଟା ନିତି ନାଁ କରିଦିଅନ୍ତି । 
କାଳୁ ପରିଡ଼ା ପରି ଲୋକ ତେମେ ପାଇବ ନାହିଁ । ବଡ଼ ସରଳ, ଛନ୍ଦ ଫନ୍ଦ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । 
ନୁ” ଭାରିଯାଟି ବି ଦୁର୍ଗାଟିଏ । ରୂପ ଯେମିତି ଗୁଣ ସେମିତି । ହେଲେ ମାଣିକପେଟରୁ ଘୁଷୁଡ଼ି 
ଜାତ । କାଳୁର ପୁଅ, ନାଲୁ ପରିଡ଼ା ତୁଚ୍ଛା ଗୋଟିଏ ଶଇତାନ । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ, ବାପ ମାଁ 
ବଡ଼ ଗେଲବସରରେ ବଢ଼େଇଥୂଲେ । ସେଇଯୋଗୁଁ ସେ ନାଁ ବାପକୁ ମାନେ ନାଁ ମାକୁ ମାନେ ! 
ଯେମିତି ବଜାରୀ, ସେମିତି ଦୁଷ୍ଟ । ଭାରିଯାକୁ ତ ଚୂଲୀ ଚାଳରେ ବାସ ଦିଏନା । ପଇସାଟିଏ 
ଦିନେ ରୋଜଗାର ନାହିଁ, ହେଲେ ଘରୁ ମା'ର ସୂନାପଇଁଚି, କଣ୍ଠି କଡ଼ି ଯାଇ ବଣିଆ ଦୋକାନରେ 
ବନ୍ଧା ପକେଇ ଦବ । ବାକ୍ସ ଫିଟେଇ ଟଙ୍କା ଘେନି ଚାଲିଯିବ । 

ଲାଲୁ ପରିଡ଼ା ରତନୀକି ଦେଖୁଲାଦିନୁ ତା' ମନେ ମନେ ଥାଏ ରତନୀକି ବାହା ହେବ । 
ହେଲେ ମା” ବାପ ତା କରେଇ ଦେବେ ନାହିଁ । ଦୁଷ୍ଟ ତ, ଶେଷକୁ ମନରେ ଗୋଟିଏ ବୁଦ୍ଧି 
ପାଞ୍ଚଲା । ରତୀନକି ନେଇ କଲିକତା ଗଲେ ବୋପା ମାଁ କରିବେ କ'ଣ ? ଏକଥା ଭାବି ଦିନେ 
ରତନୀକି କହିଲା । ଭାବିଥୁଲା ରତନୀ ରାଜି ହୋଇଯିବ । ରତନୀ ଏକଥା ଶୁଣି କି ଆଉ ଥୟ 
ଧରେ ? ଲାଗିଲା ଧୁମାଧୁମ କଳିୟା । ଗେଲୁହୀ ତାକୁ ମାରିବାକୁ ଗୋଡ଼ାଇଲା । ଲାଲୁ ମାଁ 
କେତେ କାନ୍ଦିଲା । ତା” ଭାରିଯା ରତୀନିକଜି ଅଭିଶାପ ଦେଲା । ସେଠୁ ମା'ଝିଅଙ୍କ ବାସ ଉଠିଲା । 
ଗଲେ ନିଧୂ ବାରିକ ଘରେ ରହିଲେ । ତା' ବୋଉ ଭାରି ଖୋରଣୀ । ସେ କିଛିଦିନ ୟାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଭଲରେ ଚଳିଲା, ପୁଣି ସେଠି ବି କଜିଆ ନଗେଇ ଯାଇ ଏକାବେଳେ ରହିଲେ ବ୍ରାହମଣସାହୀ 
ଅନନ ମିଶ୍ର ଘରେ ! 

ଅର୍ନୁନ ମିଶ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ, ପୁଣି ବଡ଼ ଲୋଭୀ, ତା'ର ଗାଇ ବାଛୁରୀ ପରି ପଲେ ପିଲା; କୁଟୁମ୍ବ 
ହେଇ ଦଶପନ୍ଦର ଜଣ, ଭାବିଲା ମୀ ଝିଅ ଦି'ଟାଯାକ ଖଟିବେ, ଭାତମୁଠାଏ ଲୁଗାଖଣ୍ଡକୁ ଏମିତି 
ପୋଇଲି କେଇଟା ମିଳିବେ ? କିନ୍ତୁ ଗେଲୁହୀ ଗୁଣ ସେ ଜାଣି ନଥୁଲା । ଗେଲ୍ହୀକି ନେଇ 
ବିଚାରା ବଡ଼ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲା । ତା'ଘର ହେଲା କଳହପୁରୀ । ସକାଳେ ଦେଖ କଢିଆ, 
ସଞ୍ଜେ ଦେଖ କଢିଆ ଦି'ପହରେ ଦେଖ କଚିଆ । ରାତି ଅଧରେ ଦେଖ କଢିଆ । ରତନୀ ତ 
ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି ତା ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଜିଆ କଲା । ବେଳେ ବେଳେ ଦି'ଟା ଥୋଇ ଦେବାକୁ ବି ଭୁଲିଲା 
ନାହିଁ । 

ଏମିତି ହେଇ ୟାଙ୍କର ଦିନ ଗଲା । ଖୋରଣୀକି ବାସ ମିଳିବ ପୁଣି କୋଉଠି ? 

ଏ ମା” ଝିଏ ତ ବିଶିପଡ଼ାରେ ରହିଲେ । ଏଣେ ଲୋକା ୟାଙ୍କ ଖବର ପାଇ ମହା 
ମୁସ୍ଚିଲ୍‌ରେ ପଇଲା । ପିଲାଟି କାଳୁ ଗେଲୁହୀକି ମା ପରି ରତନୀକି ଭଉଣୀପରି ମାନି ଥୁଲା, 
ମାୟାମମତା ବି ଲାଗି ଯାଇଥୁଲା, ଭାରିଯାକୁ ଶାଶୁକୁ ବହେ ଶୋଧୂଲା; ଶେଷକୁ ବାବୁକୁ କହି 
ଗୀ ଗା ଲୋକ ପଠେଇ ଖୋଜେଇଲା । 

ବିଶିପଡ଼ା ସରଦେଇପୁରକୁ ବାଟ ତିନି କୋଶ ହବ । ଲୋକାକୁ କିଏ କହିଲା ଗେଲ୍ଲହୀ 
ରତନୀ ସେଇଠି ଅଛନ୍ତି । ଲୋକା ଯାଇ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ତାଙ୍କୁ ସେଠୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଘରକୁ 
ଆଇଲା । 
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# ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # # : କୁ୍୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ର୍ତମାଳା 
ତ ୭୭ 
ସେତେବେଳକୁ ସାରଦାର ପିଲାପିଲିର ସମ୍ଭାବନା । ସେ ବି କାମଟା ତୁଲେଇନବା ଆଶାଝଖେ 
ମୁହଁ ଉପରେ ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଘରେ ଡ ଲୋକା ୟାଙ୍କୁ ଅୟ-ଥାୟ କରି ଦେଇଗଲା ! 
ଏଣେ ଜାତିବାଲା ତାକୁ କଲେ ଜାତିରୁ ଅଟକ । ଗେଲୁହୀ ଆଉ ତା'ଝିଅ ଏଡେ ଦିନ କୁଆଡ଼େ 
ଥିଲେ । ବାଉରୀ ହାଣ୍ଡିରେ ଖାଇଛନ୍ତି କି ହାଡ଼ି ହାତରେ ଖାଇଛନ୍ତି କିଏ ଜାଣେ ? ମାଇକିନୀ ଝୁଅ 


ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଏ ଘରେ ପୂରେଇଲା । 


ମାତ୍ର ଲୋକା ଜାତିକି କୋଉ ଖାତର କରେ ? ତା'ଭାରିଯା ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ହେଲାରୁ କହିଲା, 
“ମୁ ଏଣୁରୁ ସାଇବ କଣା, ମୋ” ଆଣ୍ଡ ଆଡ଼ୁ ବୁଝାମଣା,” ଏଇ ଅଲ୍ହୀଆ ଜାତିକି ମୁଁ 
ଡରିବି ? ଲୋକେ ମଦ ଗଞ୍ଜେଇ ଖାଇଲେ ତାଙ୍କ ଜାତି ଯାଉ ନାହିଁ । ରାଣ୍ଡ ଅରଖିତଙ୍କ ଜମିବାଡ଼ି 
ବୃଡ଼େଇ ଦେଲେ ତାଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚ ପଞ୍ଚୁରୁ ସଜା ନାହିଁ । ଲୋକ ଦିଟାକୁ ଆଶ୍ରା ଦେଲାରୁ ହେଲା ମୋର 
ମହାପାପ । ଥାଉନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଜାତି ନେଇ ସେହିମାନେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଡରେ ନାହିଁ । ତାଂଭାରିଯା 
ଚୁପ୍‌ । ଏଗାରଡୁଣ୍ଡୀ, ନଅତୁଣ୍ଡୀ ସକାଶେ ଲୋକନାଥ ଜାତିରୁ ଅଟକ ହେଉଛି, ଏ କଥା ଜମିଦାର 
ବାବୁ ଶୁଣିପାରିଲେ । ଦିନେ ଲୋକନାଥକୁ କହିଲେ, ଚାଲ ଗୋଟାଏ ମଉଜ କରିବା ନଅଡୃଣ୍ଡୀ 
ଯେମିତି ଖୋରଣୀ ଡାକୁ ଠିକ ସେମିତି ଗୋଟିଏ ବର କରି ବାହା ଦେଇଦବା । ତମ ଉପରୁ 
ବୋଝ ଭାରଟା ଯିବ । ବାବୁର ଆଗ କଥା ଲୋକନାଥର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ହଉଛନ୍ତି 
ମୁନିବ ତାଙ୍କୁ କ”ଣ କହି ହବ ? କହିଲା, “ହଉ ଆଜ୍ଞା ସତକଥା, ରତନୀ ବାହା ହେଇଗଲେ 
ଜଞ୍ଜାଳ ଯାଏ ।”? ହେଲେ ଏଡ଼େ ଖୋରଣୀକି ସତରେ ଜିଏ ବାହା ହବ ? ବାବୁ ତା'ମନ କଥା 
ଜାଣିପାରି କହିଲେ, “ଲୋକନାଥ, ଆମେ ରଇତ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଚଷା ଟୋକା ଦେଖୁ ବାହା 
କରିଦବା । ମୁଁ ପଛେ ତାକୁ ଦିଂ'ମାଣ ଜମି ଯଉତୁକ ଦେବି । ଗୋଟାଏ ପୁଣ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ତ ହବ । 
ଲୋକନାଥର ଏଥୁରେ ନାହିଁ କରିବାର କ”ଣ ଥୂଲା ? 


ବାବୁ କଥା ଠିକଣା ହେଲା । ଲୋକନାଥ ଘରକୁ ଅଇଲା । ତା'ଭାର୍ଯ୍ୟା ଏକଥା ଶୁଣି 
ରଡନୀ କାନରେ ପକେଇଲା । ସେ ଡ ରାଗରେ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା । ତାକୁ ପୁଣି ବାହା ହବ 
ଏଡ଼େ ଛାତି କାହାର ? ତା'କଥାରେ ସାରଦାର ଦେହ ଜଳିଗଲା । ତା'ସକାଶେ ଏମାନେ 
ଏକଘରିକିଆ, ଏ କଥା ସାରଦା ମୋଟେ ଭୁଲି ପାରୁନଥାଏ ! ତା'ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ ଏରକ୍ଷଣି 
ରତନୀକି ପୁଣି ଘରୁ ତଡ଼ିଦେବ । ହେଲେ ସ୍ଵାମୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଆଉ କିଛି କହିପାରୁନଥାଏ, ମାତ୍ର 
ଲୋଜା ଶାଶୁ ବା କାହିଁକି ସହିବ ? ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଝିଅକୁ ଦେଖେଇ କହିଲା, 
“ଏସବୁ ଅର୍ଷ୍ତ ଟାଣ, ଥୋଇ ଦଉ ତା” ବୋପା ଭାଇ ଘରେ । ଏଠି ମୋ'ଝିଅ ଉପରେ 
କର୍ରଭାପଣିଆ କରିବାକୁ କିଏ କହିଲା ମ, ଅଇଁଠା ଖାଇକି ? ରତନୀ ବଡ଼ ଛୋଟ ମାନିବା ଜନ୍ତୁ 
ନୁହେଁ । ସେ ବି ବୁଡ଼ୀକି ଖୁବୁ ବତେଇଲା । ଶେଷକୁ ରାଗରେ ରତନୀ ଘରୁ ବାହାରି ଗଲା । 
ଗେହ୍ମୀ ଯାଇଥାଏ ଆର ଗାଁକୁ ଧାନ କୁଟି । ଲୋକା ସାଇରେ କାହା ଘରକୁ ବୁଲି ଯାଇଥାଏ । 
ରାତି ନଅଟା ବେଳକୁ ଆସି ଶୁଣିଲା ରତନୀ ଘରୁ ବାହାରି ଗଲାଣି । ତାକୁ ଅନ୍ଧାର ଦୃଶିଲା । 
କାଲି ତା' ବାହାଘର, ଆଜି କନିଆ ପଳେଇଲାଣି, ବାବୁ କ'ଣ ଭାବିବେ ? ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଥଟ୍ଟା 
କରୁଛି । ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଭାର୍ଯ୍ୟାକୁ ବକି ବକି ଲଣ୍ଠନ ଧରି ଖୋଜି ବାହାରିଲା । ଗେହ୍ଲୀ ଆସି 
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: କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା ॥ ¢ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଛ 

୭୮ 
ଏ ଖବର ଶୁଣି କାହାକୁ ମାରିବ କି ତାରିବ । ସେ ବି ଲୋକା ସାଙ୍ଗେ ବାହାରିଲା ।! ଘଡ଼ିଏ 
ଖଣ୍ଡେ ଏଣେ ତେଣେ ଖୋଜୁ ଖୋକୁ ଆତ୍ବତୋଟାରେ ତାକୁ ପାଇଲେ । କଇଁ ଫ୍ଲ ପରି ଜହ୍ନ 
ପଡ଼ିଛି । ସୋରିଷ ବୁଣି ଦେଲେ ଖୁଣ୍ଡି ହେଇଯିବ । ଗୋଟାଏ ଆମ୍ବ ଗଛ ମୂଳେ ଏକାଟିଆ ରତନୀ 
ବୁଲୁଥାଏ । ଏମିତି ଜାଗାକୁ ଯିବାକୁ ପୁରୁଷ ଡରିବେ । ରାଗରେ ତା'ର ଡର ଭୟ ନଥାଏ । 
ଲୋକନାଥ କେତେ କୁହା ପୋଛା କରି ଶେଷକୁ ହାତ ଧରି ତାକୁ ଘରକୁ ନେଲା । ସେତେବେଳକୁ 
ରାତି ବାରଟା । ଦୁହେଁ ଘରକୁ ଗଲେ । ଏଣେ ସାରଦା ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ବସିଥାଏ । ସଭିଙ୍କି 
ବୁଝାଉ ବୁଝାଉ ପୁଣି ତିନିଘଡ଼ି ଗଲା । 


ସେଦିନ ଉଠୁ ଉଠୁ ତାଙ୍କୁ ବେଳ ପ୍ରାୟ ଆଠଟା ହେଲା । ଏମିତି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ 
ଆସି ହାଜର । ଲୋକା ତ ତାକୁ ଘଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡେ ଏକାଦ୍ରଷ୍ଟିରେ ଅନେଇ ରହିଲା । ଚଷା ଚାଷେଣ୍ଡିୟା 
ଚେହେରା, ଭୂତମୁଶ୍ତିଆ, ଖଣ୍ଡେ ଲେଙ୍କୁଟି ମାରିଛି, କଳା ମୁସୁ ମୁସୁ ଚେହେରା । ଆସି ହଠାଡ଼ 
ଲୋକା ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲମ୍ବ ଦଣ୍ଡା ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା । ଲୋକା ଏକାବେଳକେ ହତବୁଦ୍ଧି । ଲୋକଟା 
ହଠାଡ଼ ଉଠି ବାୟାଙ୍କ ପରି ସ୍ଵରରେ କହିଲା ମଣିମା, ସାଆନ୍ତେ ମୋତେ ବଟେଇଛନ୍ତି ବା 
ହବାକୁ । ମୋ” ନାଁଟି ଫକୀରା । ବାପ ନାଁଟି ଭରତିଆ । ମୋ' ଅଣ ଜେଜିବାପା ନାଁଟି ଆରତିଆ, 
ମୋ”ପଣ ଜେଜିବାପ ନାଁଟି ସାରତିଆ । “ଲୋକା ତାଂସ୍ବରରେ ଚିଡ଼ି ଉଠି ଗୋଡ଼ରୁ ଖଡ଼ଉ 
କାଢ଼ିଲା । ମାରିବାକୁ ଗୋଡ଼ାଇଲା । ବର ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଦୌଡ଼ି ଯାଇ, ପୁଣି ନେଉଟି ଆଇଲା । 
ଲୋକନାଥ ସେତେବେଳକୁ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲାଣି । ଲୋକଟା ଆସି ଦୁଆରେ ଡାକିଲା । ଗେଲ୍ହୀ 
ବାହାରି ପଇଲା । ତା” ବିଭୀଷଣ ମୂର୍ି ଦେଖ୍‌ ଗେଲ୍ବହୀ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି କହିଲା, “ମାଲୋ 
କି ଅପରଛନିୟା ଅବରଜିୟାଟା ଏ କୋଉ ଗାଡ଼ରୁ ଉଠିଆଇଛି ।”” ଲୋକଟା କଟମଟ ହେଇ 
ଗେଲ୍ହୀ ମୁହଁକୁ ଦଶ୍ତେକାଳ ଚାହିଁ କହିଲା, ମୁଁ ବା' ହବାକୁ ଆଇଚି । 

ଗେଲ୍ହୀ ଘୃଣାରେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଇ କହିଲା, ତୁ ଛତରାଟା କାହାକୁ ବାହା ହବୁକିରେ ? 
“ତୋର ଯୋଉ ରୂପ ଲୋକେ ଖାଲି ଧାଇଁ ପଡ଼ିବେ ଝୁଅ ଦବାକୁ । ଗେଲ୍ହୀ ଆଉ କ'ଣ 
କହିଥାନ୍ତି, ବରଟା ତ ଦୁମକିନା ତା ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ବଡ଼ ପାଟି କରି କହିଲା, 
“ମାଉସୀ ଲୋ ମୁଁ ବା' ହବାକୁ ଆଇଚି, ଆଖ୍‌ ଛୁଚି, ମୁଁ ବା! ହବାକୁ ଆଇଚି, ଦାନ୍ତରେ କୁଟା 
ହଉଚି, ମୁଁ ବା' ହବାକୁ ଆଇଚି, ତୋ” ରାଣ ମୁଁ ବା' ହବାକୁ ଆଇଟି; ତୋ ପୁଅ ରାଣ - ” 
ଗେଲ୍‌ହୀ ଆଉ ସହିପାରିଲା ନାହିଁ, ଝାଡ଼ୁରେ ଦି” ପାହାର ଦେଲା, ଗୋଡ଼ରେ ଗଡ଼େଇ ଦେଇ, 
ପାଟି କରି କହିଲା, “ମଲା ମୋର ଅଫଳାଟା, ନିଆଁ ଲଗାଟା,?” ତା' ପାଟିରେ ଲୋକା ଦଉଡ଼ି 
ଆଇଲା, ରତନୀ ବି ଦଉଡ଼ି ଆଇଲା । ସେତେବେଳକୁ ଲୋକଟା “ବାପା ଲୋ, ମାଂ ଲୋ, ହାଡ଼ 
ଭାଙ୍ଗିଲା ଲୋ କହି ଏଡ଼େ ପାଟି କଲା ଯେ ସାଇଯାକ ଦଉଡ଼ି ଆଇଲେ । ସେମାନେ ତ ୟାକୁ 
ଦେଖ୍‌ ଅବାକ ।! ଏମିତି ଅପରିଛନ୍ନ ମୂ୍ଭି, ଯମଦୂତ ପରି ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ ପିଲାଏ ବି ଡରିଗଲେ । 
ତାଙ୍କ ଡର ଦେଖୁ ସେ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼େଇଲା । ବଡ଼ ପାଟିରେ ହସିଲା, ତା'ମୁହଁରୁ 
ନାଳ ବୋହି ପଡୁଥାଏ । ଏଠି କଚାଡ଼ି ହ, ସେଠି ବାଡ଼େଇ ହ, ୟା ଗୋଡ଼ ଧ”, ତାଂ ଗୋଡ଼ ଧ' 
ଲୋକ ଥାଟ- ପଟାଳି ଜମିଗଲେ । ସେ ବାହୁନି ନାଗିଟି, ଆଉ କାନ୍ଦୁଚି; 
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8 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫୫ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ରମାଳା : 
୭୯ 
ଆରେ ମାଇଲେ ଲୋ, ହାଡ଼ ଭାଇ ଲେ ରକ୍ଷାକର ରକ୍ଷାକର - 
ପୋଡ଼ି ଯାଉ କିନା ବାହାଘର । 
ଶାଶୁ ମୋ”ବାଘୁଣୀକ, ଭାରିଯା ନାଗୁଣୀ 
ମଲାଣି ଶଶୁର ବିଦିଆଧର । 
"ଆରେ ଗାବାଲା ରକ୍ଷାକର । 
ତା କାନ୍ଦ ତା' ଢଙ୍ଗରେ ଲୋକେ କିଛି ବେଳ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ଗେଲ୍ଲହୀ ତାକୁ, ତୁଚ୍ଛା 
ବାୟାଟାକୁ ଝାଡ଼ୁରେ ପିଟିଛି, ଏକଥା କେହି: ସହ୍ୟ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଲୋକା ଭାରି ରାଗିଯାଇ 
କହିଲା, “ତୋର ମାଉସୀ, ଏ କି ଗୁଣ 1 ଲୋକଟା ଡୋ ଝିଅକୁ ବାହା ହବ କହିଲା, ମାତ୍ର 
କ'ଣ ବା ହେଇଯାଉଚି ନାଁ ସତେ ଆମେ ଦେଇ ଦେଉଚେ । 
ଲୋକା କଥାରେ ବାୟା ଭାରି ଖୁସି । ହାତ ହଲେଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କହିଲା, ˆ 'ଯାଇଲ ! 
ମୋ ନାଁଟି ଫକୀରା, ମୋ” ବାପ ନାଟି ଭିକାରିଆ, ତା” ବାପ ନାଟି ସାରତିଆ । ଆମେ ଜାତିରେ 
କରଣ ଖଣ୍ଡେଇତ, କରଣ ଖୁରାରେ ଦଣ୍ଡବତ । କିଅ ଲୋକି ମହାରଣା, ବାବୁ ମୋତେ ବଟେଇଚିନି 
ବା” ହବାକୁ, ଆମ ଖବର ବୁଝୁନା କିଆଁ ? ଆଲୋ ମାଉସୀ, ତୋ” ଗୋଡ଼ ଧରୁସି, କନିଆ ଆଣି 
ଦେ, ବାହା ସା ହୁଏଁ, ଘରକୁ ଯାଏଁ, ବେଳ ଯେ ମାଡ଼ି ଆଉଚି ! ଆଲୋ ମାଉସୀ, ମାଇଲେ 
ପଛେ ମାର, ଦେଂଦି'ଟା ଝାଡ଼ୁ ପାହାର, ମୁଁ ସହିବି, ପାଟି ବୁଢିବି, ଆଖ୍‌ ବୁଜିବି, କନିଆଟି ଆଣି 
ଦାଣ୍ଡରେ ଥୁଅ, ଭଲେ ଭଲେ ମୋତେ ବିଦାକି ଦିଅ ।” ତା'ଗୀତ, ତା'ସରରେ ସଭିଏଁ ଖୁବ 
ହସିଲେ । ସାଇ ମାଇପେ ରତନୀକି ଥଙ୍ଟା କରି କହିଲେ, ଆଲୋ ରତନୀ ତୋ” ବର ଲୋ ? 
ରତନୀଟି ରାଗରେ ଗୋଟା ଗୋଟା ! ଏଣେ ବର ତାକୁ ଦେଖୁ ତାଳି ମାରି ନାଚି ନାଚି କହିଲା; 
- “ଏଇ ମୋ” କନିଆ, ଏଇ ମୋ କନିଆ ! ଆଲୋ ଚେପଟି ନାକୀ, ଛାମୁ ଦାନ୍ରୀ, ନାକ 
କାନ୍ଦୁରୀ, ମାଧୂଆ ମା, ମୁଁ ତୋ' ବର ଲୋ ବର ଲୋ ! ମୋତେ ଅନା ଲୋ !'' “ଆରେ 
ନିଅସିଆ ତୋ” ବରପଣିଆ ଚୁଲୀରେ ଯାଉକିନା” ରତନୀ ତାକୁ ଖଣ୍ଡିଆ ଝାଡ଼ୁ ମୁଠା ଧରି ମାରି 
ଗୋଡ଼େଇଲା ! ““ଆଲୋ ମୋଡେ ମାର ନାଁ ଲୋ ମୁଁ ତୋ” ବରଲୋ !'' ବର ପାଟି କରୁଥାଏ । 
ସେତେବେଳକୁ ସେଠି ଆଉ ଦି'ଜଣ ହାଜିର ! ବାବୁର ଭଣ୍ଡାରୀ ଟୋକା ଦାମା ବାରିକ, 
ତା'ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ା ନାହାକ । ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଧରିଚି, ଠୁକେଇ ଠୁକେଇ ଚାଲିଚି । 
ତା'ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ଝୋଟପରି । ତା'କାଖରେ ବିଡ଼ାଏ ତାଳପତ୍ର ହାତରେ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା 
ଫଟା, ଉଇକଟା ପାଞ୍୍‌ ତା'ମଲାଟ କୁଆଡ଼େ ଗଲାଣି ! ବୁଢ଼ା ଥରେ ଥରେ କାଶୁଚି, ଅରେ ଥରେ 
ଛିଙ୍କୁଚି, ଥରେ ଥରେ ନାସ ଟିପେ ଟିପେ ଶୁଘୁଂଚି । ଆଉ ଅଡ଼୍‌ଂ ବଡ଼ଂ ବ୍ୟାଂ ତ୍ୟାଂ କରି ଶୋଳକ 
ବୋଲୁଛି । ଡା'ଦେହରେ ଗୋଟିଏ ସହସ୍ର ଗଣ୍ଡିୟା ଛିଣ୍ଡା କବଟା, ଏଡ଼େ ମସିଆ ଯେ କିଜାଣି 
ବରଷେ ହେଲା ଧୋବାଘର ମୁହଁ ଦେଖୁ ନାହିଁ; କାନ୍ଧରେ ତେଲ ଚିକିଟା ଚିରା ଗାମୁଛା: ତା'ର 
ବି ସେଇ ଦଶା: ବୁଢ଼ା ଏତେ ପାନ ଖାଇଛି ଯେ ଓଠ ଏମୁଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡ କଳା ପଡ଼ି ଥୋଡ଼ିଯାକ 
ନାଲି ବୋହି ପଡ଼ିଛି । 
ଦାମା ବାରିକ, ଭଣ୍ଡାରି ଟୋକା ବଗୁଲିଆ, ସେ ବୁଢ଼ାକୁ ବକୁଚି, ଗାଳି ଦଉଚି, ଚଞ୍ଚଳ 
ଚାଲ ହେ ଅଜା, ଉଛୁର ହେଲାଣି, ବର ଗଲାଣି ଭାରି ଆଗ । 
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କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ'#॥ 
ro 
ଦାମା ବାରିକ ସ୍ଵର ଶୁଣି, ଲୋକା ପଚାରିଲା ତୁ କୁଆଡ଼େୱ ଦାମା ଅଣ୍ଟା ଖୋସଣୀରୁ 

ଖଣ୍ଡେ ମସିଆ କାଗଜ ବାହାର କଲା, କହିଲା ଏଇ ଭାଷା ଜମିଦାର ବାବୁ ଦେଇଚିନି, ଭିକାରିଆ 
ପୁଅ ଫକୀରାକୁ ପଠେଇଚିନି, ତମ ଅତନୀ ନାନୀକି ବା' ହେବ । ଏଇ ନାହାକ, ଆଉ ବାହୁ.ଣହରିକା, 
ପାଲିଙ୍କିହରିକା ପଛରେ ଆଉଚି, ସଞ୍ଜଠେଇଁକି ଆସି ପହଞ୍ଚବେ ଆଗ ଖଡ଼ି ପକେଇ ଜାତକ 
.ସୂକା + 

ଲୋକା ତ କାବା ! ମାଗିଖୁଆ ବୁଲା ଫକୀରାଟିକୁ ବାବୁ ବର କରି ପଠେଇଛନ୍ତି । ଭାଷା 
ବି ପଢ଼ିଲେ । ହାକିମ ତ ! ତାଙ୍କୁ ସୂରଜ ଚନ୍ଦର ଡରିବେ । ମଣିଷ କଥା କ'ଣ ! ଗେଲ୍ହୀ ଏ 
କଥା ଶୁଣି ଭାରି ଖପା ! ସେ ପାଟି କରି ଜମିଦାରବାବୁକୁ ଖୁବ ଶୋଧୂଲା । ଲୋକା ଖାଲି ତା 
ଗୋଡ଼ ଧରୁଥାଏ ମାଉସୀ, ତୂନି ହ' ! ମୋ ଚାକିରିଟା ଛଡ଼ା ନା । ଏ ଦାମା ସବୁ ଯାଇ ମୁନିବ 
କାନରେ କହିବ । ସଂସାର କରିଥୁଲେ ଛାତିରେ ପଥର ପକେଇ ସହି । କଥାରେ କହନ୍ତି, ଯେତେ 
ଭାଇ ସେତେ ଘର, ଯେତେ କନିଆ ସେତେ ବର | ବରଟା ଏବେ କଂ ଣ ଅସୁନ୍ଦର ହେଇଁଚି କି 
ଖଶ୍ରିୟା ନାଁ, କଣା, କୁଜା । ଖାଲି ବର୍ଣ୍ଣଟା ମସିଆ ! ଆଉ ସଂସାରରେ ମର୍ଦପୁଅର ରଙ୍ଗ କିଏ 
ବାଛୁଥାଏ । ବାବୁ ଜମି ଦଶମାଣ ଦେବେ, ଘର କରିଦେବେ । ତୋ ନାଗି ମୁଁ ଜାତିପାଟକରୁ 
ଅନ୍ତର ହେଇଚି, ସବୁ କଥା ଜାଣୁ; ପୁଣି ଏଡ଼େ ଅବୁଝା ! 

ଲୋକା ରତନୀ ମାକୁ ବୁଝଉଛି । ଏଣେ ଦୁଆରେ ତାଙ୍କର ତାମସା ଲାଗିଛି । ଯାତ୍ରା 
ଦେଖୁବାକୁ ଯେମିତି ଲୋକ ଜମିଗଲେଣି । ନ ଜାଣିବା ଲୋକେ ନାହାକକୁ ପଟାରୁଛନ୍ତି, ‘ହଇକିଏ 
ମଉସା, ଏ ବାୟାଟା କିଏ !” ମଉସା ସେଥୁରେ ନାକକୁଞ୍ଚ, କପାଳ କୁଞ୍‌ ଥରେ ଛିଙ୍କି କହିଲେ, 
“ଭଲା ରାଇଜକୁ ଅଇଲି, ଏ ତମ ଘର ଢୁଆଁଇ ଚିହ୍ନିନା ? ଆରେ ବୋଇଲା କଣନା : - ସେଠୁ 
ସପର ବାହାରିଲା : ¬ 


~~ ~~ 


ପଦିଆ ନାତୁଣୀ ବିଦିଆଁ ଝିଅଁ ଖୋରଣୀ ନଁ ଦୁଣ୍ଡୀ 
ରତନୀ ବର ଧୌଇ ଧାଇଁ କରି ଘରକୁ ନିଅ 
ସିଧୀ ଦେଇଁ ମେତେ ବିଦାୟ କର । - 
ଆଁ କ'ଣ ବୋଇଲା : - ଆଁରେ ଆଣ ଆଣ ନିଡ଼ିଆ, ଆଣ ଆଣ ସରୁ ଚୁଡ଼ା - ଏଁ ଆଣ 
ଆଣ ଧୌତୀ ଚାଦର । ଆଜି ମୂଳା ନକ୍ଷେତ୍ରେ ବାହାଘର । ବର ନାଁଟି ଫକୀରା ୟା କହୁ କହୁ 
ସେହିକ୍ଷଣି ଲୋକା ପିଣ୍ଡାରେ ଖଡ଼ି ପଇଲା । ନାହାକ ଆଙ୍ୁଳି ଗଣି କହିଲା - “ବୁଢ଼ିକ କଁକଡ଼ା 
ମୀନସ୍ୟ ବିପ୍ରା' ”-ଆରେ ଫକୀରା :- ନାରୁ ହଉଚି, କକଡ଼ା ରାଶି, ପୂରୁବା ଆଷଡଢ଼ା ନଇଖତ୍ର - 
କନିଆଁ ନାଟା, ରତନୀ ଦେଇ ¬ ହଉଛି ବୃର୍୍ିକ କରଁକଟ ମୀନସ୍ଯ ବିପ୍ରା :¬ ଏଁ ହଁଉଚି, 
ମଘାସିଂହ । ରାଶି ସୂଜଚି, ଏ ବୋଲେ ବିନା - 
“ଆପଣା ଉଦର ପୂରିଲେ ତୋଷ 
କୋରୁଧୀ ମାସ ଲୋଭୀଂ ଅଟେ ବିଶେଷ 
ବନ୍ଧୁ ମେଳୈ ତାରି ନ ଆଇଁ ମନ, 
କଟା ଚରଁଖୁଂ ଇଚ୍ମେ ବନଗମନ । 
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॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାତା. 8 ॥ : ଦୁଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ର୍ତମାଳା 
ର re 
ଏତକ ଗୁଣ ସିଂହ ରାଶିର !'” କେତେ ଲୋକ ନାହାକ ଆଇଚି ଦେଖକି ଆବୁଡ଼ି ପଇଲେ, 
କିଏ ହାତ ଦେଖେଇଲା, କିଏ ରାଶି ଗଣେଇଲା ! ନାହାକ ସଭିଙ୍କି ପଚାରୁ ଥାଏ, ଗୌଟାଏ 
ଫଳକ ନାଁ କହିଲି ? ଉତ୍ତରରେ ଜଣେ କହିଲା ଡାଳିମ୍ବ । ନାହାକ ତାକୁ ଗଣି ଗାର କାଟି ବଡ଼ ବଡ଼ 
କରି ସଂସ୍କୃତ ପଡ଼ି ଉତ୍ତର କଲା ! 


ସେଣେ ବର କଣ କରିଛି ନାଁ ସୁଆଙ୍ଗ କରୁଚି । ପରସ୍ତେ ନାଚି ଯାଉଚି, ପରସ୍ତେ ବୁଲି 
ପଡୁଟି, ହାତରେ ତାଳି ମାରୁଚି ଆଉ ଗାଉଚି :¬! 


ବାଇଧରର ଅପାର ଗୁଣ - 

ପଖାଳ ଭାତରେ ନ ଖାଏ ନୃଣ - 

ପଦିଆ ଉଦିଆ ଏକାମାଆର 

ବାଇଧର ଭାଇ ବିଦିଆଧର 

ବାଇଧରର ଅପାର ଗୁଣ । ¬ 

ଭାଇ ଭାଉଜକୁ ଦୂରୁ କାଡ଼ିଲା 

ପଟା ପାଉତୀକି ଚିରି ପୋଡ଼ିଲା 

ବାଇଧରର ଅପାର ଗୁଣ । 

ତପତି ସାଥୁକି ନାହିଁ ତୃଭଣ ~ 

ବାଇଧରର ପୁଅ ବଟୁ ଶୁଣୁଥୁଲା । ତା' ବାପ, ନାରେ ଗୀତ ଶୁଣି ସେ ଲୋକଟାକୁ ଧାଇଁ 

ଆସି ଚାପୁଡ଼ାଏ କଷି ଦେଲା । ଲୋକେ ସବୁ ମିଶି ଗଲେ । କିଏ ବାୟାପକ୍ଷ କିଏ ବଟୁପକ୍ଷ । 
ସେଠି ଲାଗିଲା କଳି କନ୍ଦଳ, ଗୋଳମାଳ ! ବାୟାକୁ ନେଇ ସେମାନେ ଗଲେ ବାଇଧର କତିକି । 


ସେତେବେଳକୁ ଦିନ ଦି'ପହର । ବାଇଧର ଘରେ ବିଶ୍ରାମ କରୁଥାଏ । ସେ ବି ଆସି 
ଦୁଆରେ ପଚାରିଲା, କ'ଣ. କଥା, ବଟୁ ତାକୁ ସବୁ କହିଲା । ବାବୁ ଆଇଲେ, ଦେଇ ଝରକା 
ବାଟେ ଚାହିଁଲେ । ବାୟା ଗୀତ ଗାଉଛି । 


ବାଇଧରର ଅପାର ଗୁଣ, ବଡ଼ କୃପଣ 
ପଖାଳ ଭାତକୁ ଖାଏ ନୁଣ । - 

ବାଇଧରର ଭାରି ରାଗ ହେଲା । ସେ ତାକୁ ଧରି ଆଣିବାକୁ ହୃକୁମ ଦେଲା । ବାୟା ଆସି 
ନମ୍ବଦଣ୍ଡା ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ବାଇଧର ପଚାରିଲା, “ତୁ କିଏ ?”” ସେ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ହସି କହିଲା, ମୋଡେ ଚିହ୍ନ ନା-ମୁଁ ପରା ସରଦେଇପୂର ଗା ଫକୀର ଓଲ୍ୁ ! ମୋ” ନାଟି 
ଫକୀରା, ମୋ’ ବାପ ନୀଟି ଭିକାରିଆ, ଡାଂବାପ ନାଟି ଭରତିଆ, ଡା ବାପ ନୀଟି ଆରତିଆ,. 
ତା'ବାପ ନାଁଟି ସାରତିଆ ।”? ବାଇଧର ଦେଖୁଲା ତୁଚ୍ଛା ବାୟା ! ରାଗିକିନା ଘର ଭିତରକୁ 
ଗଲା ! ଦେଇ ଝରକାବାଟେ ଅନେଇଛନ୍ତି । ବାୟା ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଆଉ. ଗୋଟିଏ ସ୍ଵର ବାହାର 
କଲା ¬ 

“ଆଲୋ ଫଟା ସୁଦୂରୀ ଲୋ, ଫଟା, ସୂଦ୍ରୀଃ ଫଟା ସୁତୂରୀ, ଆପଣମାନେ ମୁଁ ଆପେ 
ସୁତ଼ୂରୀ ଲୋ, କଳି ହୃନ୍ଦରୀ ଲୋ, ବୁଢ଼ୀ ବାନ୍ଦରୀ, ଡୋଲିକି ଚାଉଳ, ଓଳିଏ ଖାଉ, ଶାଶୁ 
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: କୁରଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା ॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # ୫ 
ନ ୮ 
ପଚାରିଲେ ମୁହଁ ଶୁଖାଉ, ଗୁରସ୍ତ ଆଗରେ ଖଚ ମିଛ କହୁ, ମନ ଭଙ୍ଗାଉ, ଆଲୋ ଫଟା ସୁଦୂରୀ 
ଲୋ, କୋଦି ଗୋଦରୀ - ଫଟା ସୁଦୂରୀ ।- 


ବ୍ରହ୍ମକୂପାହିଁ କେବଳମ୍‌ ପାଞ୍ଚକଥା 


ରତନୀର ବାହାଘର ହବ । କନିଆ ତ ରତନୀ, ବର ତ ଫକୀରା ବାୟା | ତାଙ୍କ ବାହାଘରେ 
ପୁଣି କି ରୋଷଣି କି ଜାକଜମକ । ଗହଣା ଭିତରେ ପିତଳ ଖଡ଼ୁ ମୁଠାଏ ! ଲୁଗାଭିତରେ ରଙ୍ଗ 
ସୁରୁବାଲୀ ଶାଢ଼ୀଟା, ଯାନି ଯଉଡୁକ କିଛି ନାହିଁ । ନାକକୁ କାନକୁ କିଛି ନାହିଁ, ବେକକୁ ଗୋଡ଼କୁ 
କିଛି ନାହିଁ । ଲୋକନାଥ ତ ଏକଘରିକିଆ, ପୁଣି ସେ ଜାତିର ଦରଜି, ଏମାନେ ଚଷା । କୁଟୁମ୍ବ 
ସଙ୍ମୋଳା ନାହିଁ, କି ଖାନା ଭୋଜି ନାହିଁ । 


ରାତି ଦଶଘଡ଼ି ହେଲା । ବର ଆଇଲା । କେହି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ ଯେ ବର ଆଇଲା ବୋଲି ! 
ସୋର ଶବଦ କିଛି ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଦଦରା ପାଲିଙ୍କିରେ ଆସିଥାଏ ବର, ଆଉ ଆଇଥଅନ୍ତି 
ପଞ୍ଚାଏ ଗଉଡ଼ ଜଣେ ଥୁରୁଥୁରିଆ ବ୍ରାହଣ, ସେଇ ପୁରୋହିତ । .କନ୍ୟାକୁ ଘୋରି-ପୋରି ଆଣି 
ପିଢ଼ାରେ ବସେଇଲେ । ଏଣେ ବର ବେଦୀରେ ବସିଲା । ହାତଗଣ୍ଡି ପଇଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ପାଲିଙ୍କିରେ ବସି ବର କନିଆ ବିଦା ହେଲେ । ବିଧ ନାହିଁ କି ବରତ ନାହିଁ; ସବୁ ଅଦଭୂତ 
ଢଙ୍ଗର । 

ପାଲିଙ୍କିଟା ବଡ଼ ଦଦରା । ସେଥୁରେ ପୁଣି ଦି'ଜଣ ବସିଲେଣି । ଗଉଡ଼ କାନ୍ଧେଇ ହୁମୁରା 
ଭାଇ କହି ଦଉଡୁଛନ୍ତି । 

ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଗୋଟାଏ । ହଠାତଵକିନା ପାଲିଙ୍କିର ପଟାଟା ଛାଡ଼ି ପଇଲା । ବଡ଼ 
ହଟହଟା କଥା ଗଉଡ଼ ପାଲିଙ୍କି ତଳେ ଥୋଇଦେଲେ । ଏବେ ଯିବେ କେମିତି; ଆସି ପରାଏ 
ବାଟରେ ହେଲେଣି । ଚାରିଆଡ଼େ ଘୋର ଜଙ୍ଗଲ । ଗୀ -ଗଣ୍ଡା କିଛି ଦିଶୁନାହଁ । ନିଶା ସାଇଁ ସାଇଁ 
ଗରଜୁଚି । ବରଟା ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିଲା, କନିଆକୁ ଟାଣି ବାହାରେ ଛିଡ଼ା କରିଦେଲା । ରତନୀ 
ଏତେବେଳଯାଏ ଘୋରିପୋରି ହେଇ ବସିଥୂଲା । ଏ ବିପଦରେ ପଡ଼ି ତା' ଲାଜ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା । ସେ ମୁହଁରୁ ଓଢ଼ଣା କାଡ଼ି କହିଲା, “ମଲା ମୋର |! ଏଇ ଦଦରା ପାଲିଙ୍କିଟା ତେତେ 
ମିଳିଥୂଲା । ଏବେ କ”ଣ କରିବୁ କର୍‌ । ମୁଁ ଯାଉଚି, ତୁ' ଥା ।”” ଫକୀରା ତ ବାୟା | କନିଆ 
କଥା ଶୁଣି କହିଲା, “କିଲୋ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ, ମୁଁ ତେତେ ଏଇ ଛିଣିକା ବାଂ ହେଲି, ହାତରେ 
ପରଲା, ତୁ ନୂଆ ଭୁଆସୁଣୀଟା ତୁ ମୋ” ହାତ ମୁଠାରୁ ପଳେଇବୁ ? ଦେଖରେ ମଉସା ! ଆରେ 
କଣ୍ଡୁରି ମଉସା ଦେଖୁଲୁ, ଏ କନିଆର ଢଡଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ! ଗଉଡ଼ କଣ୍ଡୁରିଆ କହିଲା, ହଁରେ ପୁଅ 
ଏକାଳ ମାଇପଙ୍କୁ ପାରିବ କିଏ ¦! ଆଚ୍ଛା ଦି' ପାହାର ଥୋ ! ମାଡ଼କୁ ମାହାଦେବ ଡରେ ! କିବା 
ଛାର ଟୋକୀଟା !”” ରତନୀ ତା” କଥା ଶୁଣି କହିଲା କୋଉଠି ଥୂଲୁରେ ମୁଣ୍ଡପୋଡ଼ା ନିଆଁ 
ନଗାଟା ! ମେତେ କହୁଚି ଫେଣେ ମାର, ମୁଁ ତୋ” ଖପୁରୀ ଉଡ଼େଇ ଦେବି ନାହିଁ । ଖତୁମୂଷା 
ଦେଖୁଚୁ !”' କଣୁରିଆ କହିଲା, “ଆମେ କିଆଁ କହିବୁ ଲୋ ! ତମ ଭଲକୁ କହୁଥାଇ ! ରହ ବା 
ଯା' ତେତେ ଯେ ବା” ହେଇଚି ସେ ଜାଣେ । ଏବେ ଆମ ମୂଲ ଦେଇ ପକାଅ । ଗିରସ୍ତ ଭାରିଯା 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ # : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଦ୍ରମାଳା 
FP ୮୩ 

ଯେଉଠି ରଚ୍ଛା ସେଠିକି ଯାଅ ! ଦିଅ ଆମକୁ ଯା' ଚୁକୁୃତି କରିଥୂଲ ।”” ଆର ଗଉଡ଼ଟା କହିଲା, 
“ତମ ପାଲିଙ୍କି ଭାର୍ଗିଲା, ଆମର ସେଥେରେ ଯାଏ କେତେ, ଆସେ କେତେ ? ଆମକୁ ଦି'ଟଙ୍କା 
ଜବାବ କରିଚ, ଦି'ଟଙ୍କା ଦିଅ । ଆମେ ଭଲରେ ଘରକୁ ଯାଉ । ମଣିଷ କି ହଟହଟାରେ 
ପଇଲାରେ । ମୁଁ ଏତେ ବାହାଘରେ ବରଯାତ୍ରୀରେ ଯାଇଚି, ହେଲେ ଏମିତି ଦଦରା ପାଲିଙ୍କି 
କେବେ ମୋ” ବୋପାକାଳେ ଦେଖୁନାହିଁ । ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, ହଁରେ ମଧୁଭାଇ ଯାହା କହିଲୁଟି 
ସତ, ଆମ ମୂଲ ଘିନି ଆମେ ଯିବା ।” 


ଫକୀରା କହିଲା ବା” ବେଶ୍‌ କଥାଟି । ଡୋ କଥାଟି ତେତେ ସୁନ୍ଦର ମୋ ମଥାଟା ମେତେ 
ସୁନ୍ଦର । ଆରେ ଆମେ ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ମୂଲ ଦବୁ । ଟଙ୍କା କ'ଣ ଗଛରେ ଫଳୁଛି ତମକୁ ଦମୁଁ । 
ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଯାଇଁ ନାଁ ପାଲିଙ୍କି ଭାଙ୍ଗିଲା । ସଉରିଆ କହିଲା ଆମେ ପାଲିଙ୍କି ଭାରଇଁଲୁ ? ଗିରସ୍ତ 
ଭାରିଯା ଦି'ଟାଯାକ ଗୋଟାଏ ପାଲିଙ୍କିରେ ପଶିଲ, ବେଶି ଖରଚ ହବ ବୋଲି । ଦଦରା 
ପାଲିକିଟା କୋଉଠୁ ମାଗି ଆଣିଥଲ ! ଏବେ ଆମ ଦୋଷ ହେଲା । ତେମେ ଚଢ଼ିଲ, ଆମେ 
କାନ୍ଧେଇଲୁ ! ମୋଟ ହେଇଚ ଯେ ମଲେ ବିଲୁଆ ଛଂ'ମାସରେ ଖାଇବ ।”” ଏଥର ରତନୀ 
କହିଲା - ମଲା, କି କଥା କହୁଚୁରେ, ଆମ ଗୋଡ଼ରେ କଂଣ ପଟି ବନ୍ଧା ହେଇଚି ନା ବେଢ଼ି 
ପଡ଼ିଚି । ମୁଁ ତ ଏଇ ରାତିକା ରାଡି ଦଶ କୋଶ ଚାଲିଯିବି । ଆମକୁ ମାରିବୁ କିଆଁ କହୁଚୁ । ତୁ 
ମରୁନୁଁ । ଫକୀରା କହିଲା, “ହଉ ତେବେ ଚାଲ୍‌, ଆଉ ବସିବା କିଆଁ ?”” ରତନୀ କହିଲା 
“ଏମାନେ ଯେ ମୂଲ ମାଗୁଛନ୍ତି ? 

ଫକୀରା, କହିଲା ହଉ ହଉ ତମକୁ ଦିଆଯିବ । ସେହି ଭଙ୍ଗା ପାଳଜିଙ୍କିଟା ବହି ନିଅ । 
ଗଉଡ଼ତକ ପାଲିଙ୍କି ଆଗେ ଆଗେ ଗଲେ । ବର କନିଆ ଗଲେ ପଛେ ପଛେ, ବାଟ ପାଏ ଖଣ୍ଡେ 
ଯାଇଛନ୍ତି, “ଫକୀରା କହିଲା, ମେତେ ବଡ଼ ମଇଦାନ ମାଡ଼ିଲାଣି । ତୁ ଏଇଠି ଠିଆ ହ' କି ମୁଁ 
ଆଉଚି ।”' ଆଉଚି ବୋଲି ଅଧଘଣ୍ଟା । ରତନୀ ରାଗରେ ଜଳି ପୋଡ଼ି ଅନ୍ଧାରରେ ଠିଆ ହେଇଥାଏ । 
ଆସିଲା ମାତ୍ରେ କହିଲା, ‘ଏତେବେଳଯାଏ କୁଆଡ଼େ ମରିବାକୁ ଗଲୁ ? '' ‘ଫକୀରା କହିଲା, 
“ଦୁଇଲୋ ଅରିଖିତିଆଣୀ ଜାଣୁଟୁଁ ପାଣି ଖୋଜୁଥୁଲି ।”” ରତନୀ କହିଲା, “ମଲା ତୋ” ପେଇଁ 
ବଣପରବତରେ କିଏ କୂଅ ଖୋଳିଚି କି ? ନିଆଁ ନଗାଟାକୁ ଏତିଜି ବେଳେ ମଇଦାନ ମାଡ଼ିଲା । 
ନିଦରେ ମଣିଷର ଦିହ କ'ଣ ହେଲାଣି । ଏ ମେତେ ରାତି ରାତି ଯାକ ଚଲେଇବ ଦେଖୁଚି ।” 
““ଫକୀରା କହିଲା, ଚିଡ଼ିଲୁ କିଲୋ ! ହଉ ନିଦ ମାଡୁଛି ତ ଏଇନେ ଜାନି ପାରି ଦେଲି ଶୋ' । 
ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ଯିବା, ଆମ ଗୀ ତ ହେଇ ଦୃଉଛି । ରତନୀ କହିଲା “ହଇରେ ହୃଣ୍ଡା ବଣରେ 
ବାଘଭାଲୁ, ଏଠି କୋଉ ନୋକଟା ଶୋଇବ ? 


ଫକୀରା ବାଘ ଭାନୁ ନାଁ ଶୁଣି ଅତର୍ହ୍ଚ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଆମ୍ବ ଗଛରେ ଚଢ଼ିଗଲା । ରତନୀ 
ଦେଖୁ କାବା ! ଗଛ ଉପରୁ ଫକୀରା ତାକୁ ଡାକୁଚି । “ଆଇଲା କିଲୋ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ମୋତେ 
ଯେମିତି ନ ଖାଏଟି । ମୁଁ ମୋ” ମାର ଏକଇର ବଳା ବିଶିକେଶନ !”' ରତନୀ ତାକୁ ଖୁବ ଶୋଧ 
ଶୋଧ୍‌ କହିଲା, “ଓଲା, ତତେ ଏକା ବାଘ ଭାଲୁ ଖାଉଟି, ବଣରେ ରାତି ଅଧରେ ନାଟ କରୁଚି 
ମୁଣ୍ଡପୋଡ଼ାଟା ।”' ““ହଇଲୋ ଗାଳି ଦଉଚୁ” ? କହି ଫକୀରା ତଳକୁ ଆସି ରତନୀ ପିଠି ଆଉଁସି 
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. କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା # ୫ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # ¥ 
a ୮୪ 
ଦେଇ କହିଲା, “ଚାଲ ଯିବା ।”” ପୁଣି ଖଣ୍ଡେଦୂର ଚାଲିଲେ । ଫକୀରା ଗୋଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ 
କଣ୍ଟା ପଶିଲା । ଏବେ ଉପାୟ କ'ଣ ? ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ବସି ପଇଲା । ˆ ' ଇଲୋ ମୋ'ଗୋଡ଼ 
ଗଲା ଲୋ” କହି ମାଟି ଉପରେ ଶୋଇ ପଇଲା । ରତନୀକି କହିଲା ମତେ ଆଉଁସ୍‌ । ରତନୀ 
କହିଲା, “ତୋ ବେଲି, ତୋ ସୁଆଙ୍ଗ ରଖ୍‌ ଦେଇଥା । ମୁଁ ତଡେ ଆଉଁସି ପାରିବି ନାହିଁ । 
ବାଟଯାକ ନାଟ କରୁଚି, ` କହି ଖଡୁମୁଷ୍ଠାରେ ପାହାରେ ପିଟିଲା । “ଇଲୋ ମାରି ପକାଇଲା 
ଲୋ, ଇଲୋ ମାରି ପକାଇଲା ଲୋ କହି ବାୟାଟା ତ ଭୂତପରି ଠିଆ ହେଲା । ପୁଣି ଚାଲିଲେ । 
ବାୟା ଛୋଟାଉ ଥାଏ, ବସୁଥାଏ, ଉଠୁଥାଏ, ଏଇମିତି ହଉ ହଉ ସକାଳ ପାଇଲା, ଗା ଗଣ୍ଡା 
ଦୃଶିଲା । ବାୟା ରତନୀକି କହିଲା, “ଦେଖ୍‌ ଗୀ ଦୁଶିଲାଣି, ଶଶୁର, ମଳାଶୁର ବିଲରେ ଅବେ, 
ମୁଣ୍ଡରେ ଓଡ଼ଣା ଟାଣ । ନଇଲେ କହିବେ, ବଡ଼ ଅଲାଜୁକ ଘର ଝୁଅ ¦ ତାକୁ ନିଆଜ ସରମ 
ଅଛି, ନାଁ ତାର ତଙ୍ଗ ଢପ ଅଛି । ଆଲୋ ମାଧୁଆ ମାଂ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଟାଣ ।”” ରତନୀ ଏ 
କଥାର ଭାରି ଚିଡ଼ି ଉଠିଲା । ରାତିଯାକ ତ ଯୋଉ ନାଟ ସୁଆଙ୍ଗ ହେଲାଣି । ସେ ବି କହିଲା, 
“ମଲା ତୋ ନିଆଁ ନଗା ଶଶୁର ମଳାଶୁରକୁ ମୁଁ କିଆଁ ଡରିବି ।”” ଫକୀରା ପାଟିକରି କହିଲା, 
“ହୁଁ ଅଲୁବତ଼ ଡରିବୁ, ମୋ” ଶଶୁର ମଳାଶୁରକୁ ଡରିବୃନୁ !”? ବାଟରେ ମାଇକିନା ପଞ୍ଚାଏ 
ଗାଧୋଇ ଯାଉଥୁୂଲେ, ଫକୀରା ତାଙ୍କ କତିକି ଦଉଡ଼ିଗଲା । ଡାକି ଡାକି କହିଲା “ଆଲୋ 
ମାଉସୀ, ଆଲୋ ଅପା, ଶୁଣ ଲୋ ମୋ” ବୋହୂଟା ନୂଆ ଭୁଆସୁଣୀଟା କହୁଛି ଶଶୁର ମଳାଶୁରଙ୍କୁ 
ଗୋଇଠା ମାରିବ, ତମେ ନିଶାପ କର ।”' ମାଇପେ ତ କାବା ¦ ଦଣ୍ଡେ ଫକୀରାକୁ ଅନଉଥାନ୍ତି, 
ଦଣ୍ଡେ ରତନୀଜି ଅନଉଥାନ୍ତି । ଶେଷକୁ ବୃଢ଼ୀଟିଏ କହିଲା, * ‘ହଇରେ ପୁଅ ଏ କିଏ ?”' ଫକୀରା 
କହିଲା, “ “ତେମେ ଚିହିନ ?”” ଏ ପରା ମୋ” ଶାଶୁ ଶଶୁର ଝିଅ ! ଏ ପରା ମୋ ବୋପାର 
ବୋହୂ, ଏ ପରା ମୋ ଭାରିଯା ସାଆନ୍ତାଣୀ, ନଅତୃଣ୍ଡୀ ।”” ବୁଢ଼ୀଟା ଖପା ହେଇ କହିଲା, “ଡୁ 
ବାୟାଟା କିରେ ! ଯା' ଯା' ତୋ” ବାଟରେ ଯା”? । ସେମାନେ ଗଲେ ଗାଧୋଇ ! ୟାଙ୍କ କାଣ୍ଡ 
ଦେଖ୍‌କି ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଟୋକୀଗୁଡ଼ିକ ହସି ହସି ନୋଡରା କୋଡରୀ ହେଉଥାନି । 


mma me —~ 


ରତନୀ ଚିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ହଉଥାଏ, ଫକୀରା କିଆଁ ମାନିବ, ତାକୁ ନେଇ ସେ ଗାଁ ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡର 
ଗୋଟାଏ କୋଠା କତିରେ ଆଣି ଛିଡ଼ା କଲା । କହିଲା ଏଇ ମୋ” ଘର | ରତନୀ ଦେଖୁଲା 
ସତକୁ ସତ ଭଙ୍ଗା ପାଳିକିଟା ଆଣି ଗଉଡ଼ମାନେ ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ହେଇଚନ୍ତି । କୋଠାର ଏଇଟା 
ପଛପଟ । ଗୋଟାଏ ସାନ ଦୁଆର ଥାଏ । ବାୟା ତାକୁ ସେଇଠି ଠିଆ କରି ଦେଇ କହିଲା 
ଇଶ୍ଵର ମା' ତତେ ଆସି ଘିନିଯିବ ଡ଼ ଏଇଠି ଠିଆ ହେଇଥା, ମୁଁ ବଜାରରୁ ଆସେ । ଏଇକ୍ଷଣି 
ଆସିବ ନେଇ ଜଳଖୁଆ, ୟା କହି ଗଲା । ଭଶରା ମା? ଆସିବ ବୋଲି ରତନୀ ଠିଆ ହେଇଛି, 
ଇଶରା ମାଂ ନା ଫିସରା ମା । କାହାରି ଦେଖା ଦରଶନ ନାହିଁ । ଫକୀରା ବି ଫେରି ନାହିଁ । ତାକୁ 
ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା । ସେ ଗୋଟାଏ ଗଉଡ଼କୁ ପଟାରିଲା, ହଇହେ ମଉସା ଏ ଘର କାହାର ?” 


ଗଉଡ଼ କହିଲା, “ଏଇଟା ବାବୁ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଘର ।”” ରତନୀ ବୁଝିପାରି ତୁନୀ ହେଲା | ତା' 
ଇଚ୍ଛା ଥୂଲା କାହାକୁ ଡାକନ୍ତା, ବାବୁ ସାଆନ୍ତେ ନାଁ ଶୁଣି ଟିକେ ଭୟ ହେଲା । ଆଉ ବା ଡାକିବ 
କାହାକୁ ? କେହି ତ କୁଆଡ଼େ ଦେଖାନାହିଁ । ଖାଲି ଗଉଡ଼ ଚାରିଟା ଆଉ ସେ ଏକାଟିଆ । ଗଉଡ଼ 
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ଭିତରୁ ଜଣେ ଦୟାକରି ପଚାରିଲା, “ହଇଏ ! ତମକୁ ତ କେହି ଡାକୁନାହାନ୍ତି କେତେ ଆଉ 

ଖରାରେ ଠିଆ ହବ, ଏ ପାଲିଙ୍କିଟା ପଡ଼ିଚି ବସିଥାଅ ।!”” ରତନୀ ଭାବିଲା ଗୋଡ଼ ଭାଇ 

ଛିଡ଼ାହବା ଅପେକ୍ଷା କଣରେ ଆଉଜି ବସିଲେ ଭଲ । ଆଖ୍‌ ବୁଜ୍ିହେଇ ଆସୁଚି । ଯାଇ ପାଲିଙ୍କି 

ଭିତରେ ଆଉଜି ବସିଗଲା । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ନିଦ ମାଡ଼ିଆଇଲା । 


ହଠାଡ଼ ବଡ଼ ଗୋଳମାଳ ପାଟିରେ ତା” ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲା । ଛାତିଟା ଦାଉଁକିନା ହୋଇଗଲା । 
ରତନୀ ବାହାରକୁ ଅନେଇବ କ'ଣ ଦେଖୁଲା, ଗୋଟାଏ ପାଞ୍ଚହାତ ଡେଙ୍ଗା ଧୋବଧାଉଳିଆ 
ମଣିଷ, ବେତ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଗଉଡ଼ଙ୍କୁ ପିଟିନାଗିଚି । ଗଉଡ଼ ବିକଳ ହେଇ ପାଟିକରି ତା'ଗୋଡ଼ତଳେ 
ପଡ଼ୁଛନ୍ତି, ହାତତଳେ ପଡୁଛନ୍ତି । “ସାଆନ୍ତେ ଆଉ ମାରନା ଆଉ ପଇସା କଥା ମୁହଁରେ ଧରିବୃନୁ, 
ତମର ଶହେବରଷ ଗୋଲାମି ଖଟିବୁ । ତମ ଗୋଡ଼ ଧରୁଛୁ, ଦାନ୍ତରେ କୁଟା ହଉଚୁ ।” ' ସାଆନ୍ତେ 
କାହିଁକି ମାନିବେ ? କହିଲୋ, ପଇସା ମାଗୁଚ, ପଇସା ଧୋଇ ପାଣି ଦେବି, ମୋ”ରାଇଜରେ 
କହିଲ, ସୁଖରେ ଘର କଲ, ବୋଲବାଣୀଟା କରିଦେଲ ପୁଣି ପଇସା ମାଗୁଚ ।”' ୟା କହି ତାଙ୍କୁ 
ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ପିଟିଲେ । ତାଙ୍କ ମାଡ଼ ଦେଖ୍‌ ରତନୀର ହଲକ ଶୁଖୁଗଲା । ସେ ପାଲିକି 
କଣରେ ଯାକିଯୁକି ହେଇ ବସିଲା କିନ୍ଧୁ କ'ଣ ହବ ? ସାଆନ୍ତ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ସାଇଲେଣି । ଘଡ଼ିଏ 
ବେଳ କଟମଟେଇ ଅନେଇ କହିଲେ, “ତୁ କିଏ ?”' ରତନୀ କହିଲା, “ମୁଁ - ମୁଁ ରତନୀ । 
ଏଠିକି କେମିତି ଆଇଲୁ ? ରତନୀ କହିବ କ'ଣ ଘଡ଼ିଏ ଭାବି କହିଲା ସାଆନ୍ତଙ୍କ ବେହେରା 
ଫକୀରା ସ୍ଵାଇଁ ମୋତେ ଆଣିଛି ।”” ସାଆନ୍ତ କାବା ହେଇ କହିଲେ, ଏଠି ତ ମୋ” ବେହେରା 
ଫକୀରି ସ୍ଵାଇଁ କେହି ନାହିଁ ।”” ରତନୀ ବୁଵିକରି କହିଲା, ““ଲୋକି ମାହାରଣାଙ୍କୁ କହିଲେ 
ଜାଣିବେ, ସେ ମୋ” ଧରମଭାଇ ।”? ସାଆରେ ପୁଣି କହିଲେ, ଏଠି ତ ଲୋକି ମହାରଣା 
କେହି ନାହିଁ ।”” ଏଥର ରତନୀ ଆଉ କାହିଁ ନାଁ କହିବ, କହିଲା, ଇଶରା ମା” ଜାଣେ । 
“ସ୍ବାଆନ୍ତେ କହିଲେ, ““ଲଶରା ମା' କିଏ ? ଆଉ ଏ କଥାକୁ ରତନୀ ଜବାବ ନ ଦେଇ ତୃନୀ 
ହେଲା । ଫକୀରା ଉପରେ ତା’ ହାଡ଼ଂ କଡ଼କଡ଼ ତାକୁଥାଏ । ଆସୁ ଆସିଲେସିନା ତା” ମଜ୍ଜା 
ବୁଝିବ ? ସାଆନ୍ତେ ତା'ଠୁ କଥାର ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଦଣ୍ଡେ ଛାଡ଼ି ଆଇଲା 
ଗୋଟାଏ ମାଇପି ଲୋକ । ରତନୀ ଭାରି ଖୁସି ହେଇଗଲା । ଭାବିଲା ଭଶରା ମା' ଆଇଛି, 
ଏଥର ତାକୁ ଘରକୁ ନେବ । ମାଇପି ଲୋକଟି ସିଧା ପାଲିଙ୍କି କତିକି ଆଇଲା, କହିଲା, ˆ ଝିଅଲୋ 
କାହୁଁ ଅଇଲୁ ? ରତନୀର ମହାରାଗ ହେଲା । କହିଲା କିଛି ଜାଣିନାହିଁ ଯେମିତି, କହିଲା କାହୁଁ 
ଅଇଲୁ, ନଙ୍କାରୁ ଆଇଲି ।”? ତା କଥା ଶୁଣି ସେ ତ ମାର୍‌ ମୁସ୍କିଲ । କହିଲା କଥାପଦକୁ କାମୁଡ଼ି 
ଗୋଡ଼ଉଚ । ଘରେ ନ ପଶୁଣୁ ଚାଳ ବାଜିଲାଣି । ଏ ପୁଣି କି ଘର କରିବ ? ତା'ପାଟିରେ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ 'ମାଇକିନା ଭିତରୁ ବାହାରିପଡ଼ି କହିଲା, ହଇଲୋ ଧଡ଼ିଆବୋହୂ କାହାସଙ୍ଗେ ନଢୁଚୁ ? 
ଧଡ଼ିଆବୋହୂ ସେତେବେଳକୁ ଅଗ୍ନିମୂର୍ଭି । ସେ ତାକୁ ବି ଶୋଧୁଦେଲା । ରତନୀ ପାଲିଙ୍କି ଭିତରୁ 
ବାହାରିପଡ଼ି କହିଲା, ଦେଖଲୁ ମାଉସୀ, ତୁଢ଼େଇଟାକୁ ମୋ” ସଙ୍ଗେ ନଗେଇଚଟି । ମୁଁ ଭଲା ତାକୁ 
କିଛି କହିଥାନି । ମୁଁ ପଚାରିଲି ତୁ ଲଶରା ମା କି ?”” ଆରଢଣ ଥାଇ କହିଲା, “ମୁଁ ଭଶରା 
ମା” । ତୁ ଫକୀରା ବୋହୂା କିଲୋ ଆ” ଆ” ଘର ଭିତରକୁ ଆ”, ମତେ ଫକୀରା କୋଉକାଳକୁ 
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କହିଲାଣିଟି । ଏ ନିଆଁନଗା ମନକୁ କ'ଣ କହିବଟି । ଟୋକାଟା ଏଇକ୍ଷଣି ବଜାରରୁ ଆସିବ । 
ଆଉ ଡ଼ ବାହାରେ ବଇଚୁ । ହଇଲୋ ତୋ” ପାଟିରେ କ'ଣ ବେଙ୍ଗ ବନ୍ଧା ହୋଇଥୂଲା | ମତେ 
ଡାକଟାଏ ଦେଲୁନାହିଁ । ଆ” ଆଂ ।”' 


ରତନୀ ଆଶ୍ରୀପାଇ ବଡ଼ ଖୁସିରେ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା । ଦେଖୁଲା, ଖଟ ପଡ଼ିଛି, ମେଜ 
ଥୁଆ ହେଇଚି, ଚଉକି ସଜା ହେଇଚି, କାଛରେ ମାଳ ଅଇନା ଆଉ ଚିତ୍ର । ଖଟରେ ଶୋଇଛନ୍ତି 
ସାଆନ୍ତେ । ଟୋକାଟିଏ ଗୋଡ଼ ଘଷୁଚି ! ଭଶରା ମା' ଘରକୁ ପଶିଯିବ କ'ଣ ତା ମୁଣ୍ଡ ବାଜି 
କାଚର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅଇନା ଧୂମ୍‌କିନା ତଳେ ପଡ଼ି ଚୂନଭୂତ | ସାଆନ୍ତଙ୍କର ତ ନିଦ 
ଲାଗିଆସୁଥୂଲା । ଏ ଶବଦରେ ଉଠିପଡ଼ି ଦି'ଚାପୁଡ଼ା ଦେଲେ ଭଣ୍ଡାରୀ ଟୋକାକୁ, ସେଠୁ ଦି' ଦି' 
ବେତ ଦେଲେ ଏ ତିନିଜଣଙ୍କୁ । ହଠାଡ଼ ଘରେ ପଶି ଅକାରଣେ ମାଡ଼ଖାଇ ରତନୀର ରାଗରେ 
ବୁଵି ହଜିଗଲା । ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି କହିଲା, “ଏଇଟା କାହିଁକି ମତେ ମାଇଲା ଲୋ ! 
ଲଶରା ମା” ଆରଶୀ ଭାଟର୍ିଲା, ମୁଁ ଖାଇଲି ମାଡ଼ !”? ସାଆନ୍ତେ ଭାରି ରାଗିଯାଇ କହିଲେ ବେଶି 
ବକ଼ ବଢ କରନା । ଏଠି ଚାକରାଣୀ ଯେମିତି ସାଆନ୍ତାଣୀ ସେମିତି, ଦୋଷ କଲେ ମାଡ଼, 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ହେଇଚ ବୋଲି କଣ ମୁଣ୍ଡ କିଣିଚ ? ଉଠ ଯାଇ ଭଙ୍ଗା କାଚତକ ଗୋଟେଇ ଗଦା 
କର । ରତନୀ ଆଖୁପୋଛି ଯାଇ କାଚତକ ଗୋଟେଇ ଗଦାକଲା । ବାବୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ଭଣ୍ଡାରୀ ଟୋକାଟା ବି ଆସି ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଗଲା । କାଚ ଗୋଟଉ ଗୋଟଉ କହିଲା, ‹ ଦେଖୁଲ 
ମା ସାଆନ୍ତାଣି, ସାଆନ୍ତେ ଆମର ଭାରି ଚିଡ଼ଲ ମଣିଷ । ଯେମିତି ନଙ୍କାମରିଚ ଟିଏ ତ ! ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵଭାବ ବୁଝି ଚଳିବ । ତେମେ ନୂଆ ଲୋକ ବୋଲି କହି ରଖୁଲି ।”” ରତନୀ ସୁଯୋଗ ପାଇଁ 
ପଚାରିଲା, “ହଇରେ ତୋ ନା କଣ ?”” ଟୋକା କହିଲା ମୋ ନା ଦାମା । ମୁଁ ବାବୁଙ୍କର ଗୋଡ଼ 
ଘଷେ, ପଙଝ। ଟାଣେ, ବୋଲ ହାକ କରେ ! ରତନୀ କହିଲା, ଆଉ ଫକୀରା କ'ଣ କରେ ?”? 
ଦାମା କହିଲା ଏଠି ତ ଫକୀରା ବୋଲି କେହି ନାହିଁ । ରତନୀକି ତ ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ରଶରା ମା” ଆସି ଡାକିଲା, ଆଲୋ ବୋହୂ ଗାଧେଇବୁ । ରତନୀ ଉଠିକରି 
ଗଲା । ଇଶରା ମା” ଡାକୁ ନେଇ ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ବସିଲା । ମୁଣ୍ଡାଏ ସାବିନି, ଗିନାଏ ବାସନା 
ଡେଲ ଧରି ବସିଥାଏ । ଅଇନା ପାନିଆ ସବୁ ଆଣିଥାଏ । 


ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ଭାରି ନିର୍୍ନ ଚାରିଆଡ଼େ ପାଚେରୀ ବନ୍ଧା । ପକ୍କା ବେଦୀ, ତୁଳସୀ 
ଚଉରା, ବାଡ଼ିଟା ଭାରି ସୁନ୍ଦର, ଫୁଲଗଛ ମାଳମାଳ, ନଡ଼ିଆ ଗଛ, ଆମ୍ବ ଗଛ, କଦଳୀଗଛ 
ପଣସଗଛ ମାଳ ମାଳ । ରତନୀ ଏ ସବୁ ଦେଖ୍‌ ତା' ଆଖ୍‌ ଖୋସି ହୋଇଗଲା । 

ଭଶରା ମା” ଟିକେ କଡ଼ାସ୍ଵରରେ କହିଲା, କ'ଣ ବଲବଲ କରି ଅନଉଚୁ । ଘର ବାରି 
କଣ କେବେ ଦେଖନୁଁ । ତୋରି ସାଆନ୍ତର ତ । ଏଠି ରାଣୀ ହେଇ ରହିବୁ । ଭଲ ଗୁଣ କଲେ 
କପୂର ଚୂରିବୁ । ଆମେ ତ ଚାକରବାକର ଲୋକ । ˆ 'ରତନୀ ଟାଣିହେଇ କହିଲା, “ମୋର 
କ”ଣ ମନ୍ଦଗୁଣ ଦେଖୁଲୁ କି ?” ଇଶରା ମା କହିଲା, “ସାଆନ୍ତେ କହୁଥିଲେ, ଡୁ କୁଆଡ଼େ 
ପକ୍ରକା କଜିଆଖୋରଣୀଟା ।”' ଆପଣା ନିନ୍ଦା ଶୁଣି ରତନୀ ଖପା ହେଇ କହିଲା, “ମୁଁ ପକ୍କା 
କଳିଆଖୋରଣୀ ଆଉ ଡୋ” ସାଆନ୍ତଟା ଭାରି ଭଲ । ସେଇଟା କିଆଁ ମୋ’ ସାଙ୍ଗେକ ନାଗିଚି ? 
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॥ #8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ¥ ॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ତମାଳା 
Enns ୮୭ 

ମତେ ସକାଳୁ ଦି' ପାହାର ବାଡ଼େଇଲାଣି । ହଇଲୋ ତେମେସବୁ ଏଠି କେମିତି ଚଳ ?” 
ଇଶରା ମା” ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ କହିଲା, “ମାଡ଼ ଗାଳି ଖାଇ ଚଳୁ । ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ହାଡ଼ 
ଭାଙ୍ଗିଲା ! ସାଆନ୍ତେ ଭାରି ପ୍ରତାପୀଃ ଏବେ ତମ ହାତରେ ଆମ ଚୁଟି । ମାଇଲେ ଧଇଲେ ଯିବ 
ଆଉ କୁଆଡ଼ିକି ? ଜମି ଧରିଚୁ ।”” ୟା କହି ଟାଣିନେର ରତନୀକି ତଳେ ବସେଇଲା । ପିରଳ 
ଖଡ଼ୂତକ ତାର ବଡ଼ ହୃଗୁଳା ତିଆରି ହେଇଥାଏ । ହାତରେ ସୂତା ପଟେ ବାଛି ଗୋଟି ଗୋଟି ସବୁ 
କାଢ଼ିଲା । ରତନୀ ତା” କାଣ୍ଡ ଦେଖ୍‌ କହିଲା, “ମତେ ଛାଡ଼, ଏ ରଙ୍ଗ ରଖୁଦେ, ମତେ ରାଣ୍ଡ 
କରିବୁ କିଲୋ 7 କାଲି ବାହା ହେଇଚି ।”” କଥା ଶୁଣି ଭଶରା' ମା” ହସି ହସି କହିଲା, ଆଲୋ 
ଅଲଖେଣୀ ଘର ଝୁଅ, ହେଇ ଦେଖ୍‌ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ପେଡ଼ି ଫିଟେଇ ଆଗକୁ ଥୋଇଦେଲା । 
ରଡନୀର ତ ଆଖୁ ବୁଜି ହେଇଗଲା । ଭଶରା ମା” ଦେହ ଦୁଲୁକେଇ କହିଲା, “ ପିଭଳ ଖଡୁ 
ପିନିକବାଦିନ ଗଲା । ତୋ” ଭାଗ୍ୟରେ ତ ଅଛି ସୁନା, ହୀରା, ନୀଳା, ଡୁ ପିନିବୁ କିଆଁ ପିଭଳ 
କଂସା ? ରତନୀ ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଥୁରିହୋଇ ଗାଧେଇଗଲା । 

ପ୍ରାୟ ଦି' ଘଣ୍ଟାକାଳ ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ ମାଜି ଘଷି ଗାଧେଇ ଦେଇ ଆଣି ସବୁ ଅଳଙ୍କାରରେ 
ସଜବାଜ କରେଇ ପାଟଲୁଗା ପିନ୍ଧେଇ ଅଇନାଟି ଆଣି ତା” ହାତରେ ଦେଲା । ରତନୀ ଅଇନାରେ 
ନିଜ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ଲାଜରେ ମରିଗଲା, ସେ କଣ ଆଉ ସେ ରତନୀ ଅଛି ? ଏବେ ରୂପଟି ଦୁଶିଲା 
ପରୀ ଦେରେ । ଭଶରା ମାଂ ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ ସେଠୁ ନେଇ ରୋଷେଇଶାଳକୁ ଗଲା । 


ରାଧ୍‌ ମା ବାହୁ ଣୀଆଣି ଛଂ ଭଜା ନ'ତୁଣ ପରଷି ଦେଲା । ତାକୁ ବି ଭାରି ଭୋକ କରୁଥଲା । 
ଆଉ ଏଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ଜିନିଷ ସେ କେବେ ଖାଇନଥୁଲା, ଖାଇ ପିଇ ସାରିଲାରୁ ରଶରା ମା ନେଇ 
ତାକୁ ପଲଙ୍କରେ ବିଛଣା କରି ଶୁଆଇ ଦେଲା । ସେ ପୁଣି ହଁସୁଲୀତୂଳୀ ଭାରି ନରମ । ରାଣୀ 
ମା” ବସି ପଙ୍ଖା କଲା । ହୃରୁଷି ମା” ଆଣି ବାସନା ପାନ ଦେଲା । 


ଲୁଗା ଗହଣା ପିଛି ଖାଇ ପିଇ ରତନୀ ଭାରି ତୋଷ । ତାକୁ ନିଦ ମାଡ଼ିଆଇଲା । 
ଯେତେବେଳେ ତା ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ସେତେବେଳକୁ ମୁହଁସଞ୍ଜ ! ଘରେ କେହି ନାହାନ୍ତି, ସାଆନ୍ତେ 
ଆସି ତା' ଖଟରେ ବଇଚନ୍ତି । ରତନୀ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ୁଲା ମାତ୍ରେ ଧଡ଼ପଡ଼ ଖଟରୁ ଉଠି ପଇଲା । 


ସାଆନ୍ତେ ତାକୁ ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇ ଅନେଇ କହିଲେ, “ଏ ଗହଣା ଲୁଗା କିଏ ଦେଲା ? 
ରତନୀ କହିଲା ଇଶରା ମାଂ । ସେହିକ୍ଷଣି ଭଶରା ମାକୁ ଡାକ ପଇଲା, ସାଆନ୍ତେ ରାଗିଯାଇ 
କହିଲେ, ଭଶରା ମା” ତୋତେ କିଏ କହିଲା ୟାକୁ ଆଳି ଅଳଙ୍କାରରେ ସଜ କରିବାକୁ ? ଭଶରା 
ମା ନିଉନ ହୋଇ କହିଲା, “ସାଆନ୍ତେ ଅପଣ ଆଜ୍ଞା କରିଥୁଲେ ।”” ସାଆନ୍ତେ କହିଲେ ଆଉ ମୁଁ 
ହୁକୁମ ଦଉଚି ୟାଙ୍କର ସବୁ ଗହଣା କାଢ଼ିଦିଅ, ପଟେ ପଟେ ଶଙ୍କା, ଆଉ ଖଦି ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧେଇ 
ଛାଡ଼ିଦିଅ । ୟାଙ୍କୁ ଏଗୁଡ଼ା ମାନୁନାହିଁ । ଯାହାକୁ ଯେମିତି । ଯାହା, ଦିହକୁ ଖଦି ମାନିବ ତା' 
ଦିହରେ ପୁଣି ବିଶାଏ ଅଜଙ୍କାର ।”? ହଉ ଆଜ୍ଞା କହି ସେହିକ୍ଷଣି ତିନିଟା ଚାକିରାଣୀ ମିଶି ତା’ 
ଗହଣାତକ କାଢ଼ିଦେଲେ । ରତନୀକି ଭାରି ଲାଜ ବି ମାଡ଼ିଲା, ଭାରି କାନ୍ଦବି ମାଡ଼ିଲା ! ହେଲେ 
ସାଆନ୍ତେ କତିରେ ବସିଥୂଲେ । ଭରସି କରି ପାଟି ଫିଟେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 
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କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳୀ # * ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ 
Cr 
ସେତେବେଳକୁ ସଞ୍ଜ ବଳିତା ଲାଗିଲାଣି । ସାଆନ୍ତେ ରତନୀଜି ଚାହିଁ କହିଲେ, “ଆଜି 
ତୂମେ ମୋ ପାଇଁ ରାନ୍ଧ ।'' ୟା କହି ବାହାରକୁ ଗଲେ । ତାଙ୍କ ଗଲା ପରେ ଚିନ୍ତା ମା କହିଲା, 
“ଆଚ୍ଛା ମନିଷ୍ଟି, ତୁଆଏ ପିଛି, ତୁଆଏ କାଢ଼ । ଗହଣା ଦବାକୁ କିଏ କହିଲା, କାଢ଼ିବାକୁ କିଏ 
କହିଲା । ଗରିବ ଘର ଝିଅ ତ ଜାଣିଶୁଣି ବାହାହେଲ । ଏବେ ତାକୁ ଏତେ ଦୁଃଖ ଦେଲେ 
ଚଳିବ ?” ତା” କଥା ଶୁଣି ରତନୀ ଆଷ୍ଵରୁ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଲୁହ ଗଡ଼ିଗଲା । ଘଣ୍ଟାକ ଆଗର ଗହଣା 
ପିଛି ଯୋଉ ସୁଖ, ଶୂନ୍ୟରେ ମିଶିଗଲା । ଆଉ ତା'ର ଭାବନାର ବେଳ ନଥୁଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ 
କଞ୍ଚନ ଥାଳିରେ - କି ଜାଣି ପଚିଶି ଲୋକର ରାନ୍ଧିବା ଦରବ ଘିନି ଚାରିଟା ପୁଝାରୀ ଆସି 
ହାଜର । ରତନୀକି ହୃକୁମ ହେଇଛି ରାବିବ ବୋଲି । ତା'ଛାତି ଥର ଅର ¦ ସେ ଜି ରନ୍ଧା 
ଜାଣେ ?କ ଯା ହଉ ରନ୍ଧାଘରକୁ ଗଲା । ଜିନିଷପତ୍ର ଥୋଇଦେଇ ପୁଝାରୀ ବାହାରିଗଲା । 
ରତନୀ ବୁଵି କରି ଚୂଲୀ ଜଳେଇଲା, ଭାତ ଫୁଟେଇଲା । ଶାଗଟା ଖରଡ଼ିଲା, ଡାଲିଟା କଲା । 
ବଡ଼ ମାଛକୁ ବେସର କରିଦେଲା । ଆଉ ତ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ । ପୁଣି ଭାବିଚିନ୍ତି ସନ୍ତୁଳାଟା 
କଲା । ଆଉ ସବୁ ଜିନିଷ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେ ଜି ଜାଣେ ଖିରିମୋହନଭୋଗ, ଆଉ କାଲିଆ 
କୁରୁମା ! 
ରାତି ନଅଟାକୁ ବାବୁ ଆସି ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲେ । ରତନୀକି କହିଲେ; ଭାତ ବାଢ଼ | ତା'ହଲକ 
ଶୁଖୁଗଲା । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଲୋକକୁ କେମିତି ଭାତ ଦବ ? କ'ଣ କରିବ ? କେହି ସାହାଯ୍ୟ 
କଲେ ନାହିଁ । କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ଥାଳିରେ ଥାଳିଆରେ ଭାତ ତିଅଣ ପରଷ୍ପିଲା । ସାଆନ୍ତେ ଖାଇ 
ବସିଲେ ! କହିଲେ ଭାରି ସୁଆଦ ହେଇଚି । ରତନୀ ମନ କୁଷ୍ଢେ । ଡାକିଲେ, “ଆସ ଖାଇବ । 
ରତନୀକି ଭାରି ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା । ତୁନିହୋଇ ରହିଲା ! ସାଆନ୍ତେ ପୁଣି ଡାକିଲେ, ନଶୁଣିଲାପରି 
ରାଗ ହେଇ ଉଠିଲେ । ଥାଳି, ଥାଜିଆ, ଗିଲାସ, ବାସନ, ଭାତ ତରକାରୀ ସବୁ ଫୋପଡ଼ି 
ଦେଲେ । କହିଲେ, କଣ ମୋ” କଥା ଅମାନିଆ ।” ସାଆନ୍ତର କାଣ୍ଡ ଦୈଖ ରତନୀର ଛାଡିରୁ 
ଅଧେ ରକ୍ତ ଶୁଝ୍ଗଲା । ସେହିକ୍ଷଣି ଭଶରା ମା'କୁ ଡକରା ହେଲା । ସାଆନ୍ତ ରାଗରେ ତମ ତମ 
ହୋଇ କହିଲେ, ଏ ମୋ” କଥା ଅମାନିଆ କରିଛି, ୟାକୁ ପଖାଳ ଭାତ ପିତାଶାଗ ଏହିକ୍ଷଣି 
ଆଣିଦିଅ ।” ? ସେହିକ୍ଷଣି ପଖାଳ ଭାତ ପିତା ଶାଗ ଖରଡ଼ା ଆସିଲା । ସାଆନ୍ତେ କହିଲେ, “ବସ୍‌ 
ଖାଇବାକୁ ।” ରତନୀ ଭୟରେ ' ଖାଇ ବସିଲା । ସାଆନ୍ତ କରେଇ କରେଇ ଜାତ ତାଟିଆକୁ 
ଅନେଇଁଆନ୍ତି । ପୁଣି ରାଗରେ କହିଲେ ““ହଇଲୋ ଭଶରା ମା”, ହାଣ୍ିଏ ଗୋରୁ ତୋରାଣୀ ବାଢ଼ି 
ଦେଇଛୁ । ଏତେ ଖାଇବ ସେ ! କାଢ଼୍‌ ଫୋପାଡ଼୍‌, ସେହିକ୍ଷଣି ଇଶରା-ମା ସବୁ ଅଜାଡ଼ିଦେଲା, 
ରହିଲା ଖାଲି ଶାମୁକାଏ .ତୋରାଣୀ । ସାଆନ୍ତେ କହିଲେ, ଏଇ ତୋରାଣୀ, ଆଉ ପିତାଶାଗ, 
ମୋ କଥା ଅମାନିଆ କଲେ ଏଇ ଖାଇବାର ମିଳିବ । ରତନୀ ଲୁହ ପୋନୁଥାଏ ଖାଉଥାଏ, ତା 
କଇଁ କଇଁ ସ୍ଵର ଶୁଣି ସାଆନ୍ତେ ଝଟ୍‌ ତା ପିଠିରେ ବେତଟିଏ ବଜେଇଲେ । କହିଲେ, “କାନ୍ଦିଲେ 
ଏ ଏ ଶାସ୍ତି 1 ରଡନୀ ତୁନିହୋଇ ସେତକ ଖାଇଲା । 
ଖାଇ ଉଠିଲାମାତ୍ରେ ସାଆନ୍ତେ ଗଲେ ଆର ପିଣ୍ଡାକଃ ସେଠି ଚଟେଇ ସତରଞ୍୍‌ ପଡ଼ିଲା । 
ହାରମୋନିୟମ୍‌ ସିତାର ଥୁଆଗଲ୍ନା । ବାବୁ ବସିଲେ, ବାଜା ବଜେଇ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଗାଇଲେ । 
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॥ # ଚାଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ରମାଳା 
୮୯ 

ତାଙ୍କ କଣ୍ଠ ଭାରି ମଧୁର । ରତନୀ ଶୁଣୁଥାଏ । ସାଆନ୍ତେ କହିଲେ, “ଆସ ବାଜା ବଜେଇବ । ` 
ଆଉ ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ କତିକି ଗଲା । ବାବୁ ତାକୁ ବାଜା ଶିଖେଇ ବସିଲେ । ସେ ବୃଝୁ 
ନ ବୁଝୁ ହଁ ହାଁ ମାରୁଥାଏ । ଘଣ୍ଟାଏ ଗଲା, ସାଆନ୍ତେ କହିଲେ ଚାଲ ଶୋଇବା । ଖରାଦିନ, ବଡ଼ 
ଗରମ, ପିଣ୍ଡାରେ ବିଛଣା ହେଲା । ଦିବ୍ୟସୁନ୍ଦର ବିଛଣା ଗଦୀ, ତୋଷକ. ଲେପ, ତକିଆ, ପୁଣି 
ମଲ୍ଲିଫୁଲ ମାଳ । ସାଆନ୍ତେ ଶୋଇଲେ । ଦଣ୍ଡେ ଯାଇନାହିଁ ସାପ ମାଇଲାପରି ଉଠିଲେ । ବିଛଣା 
ବଡ଼ କାଟିଲା । କଥା କଣ, ରାମା ବେହେରା, ଦାମା ବାରିକ ଦଉଡ଼ି ଆଇଲେ । ବାବୁ ସବୁ 
ବିଛଣା ଅଗଣାରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ । କଥା କଣ, ଖୋଜଖୋଜ ସାତ ପରସ୍ତ ଗଦୀତଳୋ 
ଗୋଟାଏ ଖଡ଼ିକା । ଏଇଟା କାଟୁଥୂଲା । ବାବୁ ଖଡ଼ିକାଟି ପାଇ ସେଇକ୍ଷଣି ଦି'ଚଟକଣା 
ବସେଇଲେ । କହିଲେ, ଆଣ ଖକଜୁରୀପଟି ! ତାଙ୍କ କଥାମଡେ ଗୋଟିଏ ସାତନିଣ୍ଡା ଖଜୁରୀଟି 
ଆସି ପଡ଼ିଲା । ପିଢ଼ା ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡତଳେ ଦେଇ ସାଆନ୍ତେ ଶୋଇଲେ । ରତନୀକି ଡାକିଲେ 
ଗୋଡ଼ଘଷି । ତାଙ୍କ କାଣ୍ଡ ଦେଖ୍‌ ରତନୀର ପିଳେହୀ ପାଣି । କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଗଲା ଗୋଡ଼ 
ଟିପିଲା । 


ମୁଠାଏ ଦି'ମୁଠା ନ ଦଉଣୁ ସାଆନ୍ତେ ଏମିତି ଗୋଇଠାଟିଏ ଦେଲେ ଯେ ଛାଟିହେଇ ଖଣ୍ଡେ 
ଦୂରରେ ପଡ଼ିଲା । ଆଲୋ ବୋପାଲୋ” ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ସତେ ଯେମିତି କିଛି ଜାଣି 
ନାହାନ୍ତି ସାଆନ୍ତେ ଧଡ଼ପଡ଼ ଉଠିଯାଇ କଅଁଳେଇ କହିଲେ, “ଆହା କାଟିଲା କିଅ ! ହଉ ଆସ, 
ଘଷା ଥାଉ, ଶୋଇ ପଡ଼, ରାତି ବାରଟା ହେଲାଣି ଭୟରେ ଭୟରେ ରତନୀ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ 
ଶୋଇଥାଏ । ତା” ଆଖୁକି ନିଦ ନାହିଁ । ସାତପାଞ୍ଚ ଭାବୁଥାଏ । ମାଂ କଥା ମନେ ପକେଇ 
ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । ଲୋକାଭାଇର ଛଳକଥା ଚିନ୍ତି ତା'ବୁକୁ ଫାଟି ପଡୁଥାଏ । ଏ 
କ'ଣ ହେଲା, କୁଆଡ଼େ ଥୁଲା । କୁଆଡ଼ିକି ଆଇଲା । ଫକୀରା କିଏ, ଏ ସାଆନ୍ତେ କିଏ, 
ଏମାନେ ୟାକୁ ନେଇ ଏତେ ରଙ୍ଗ କିଆଁ କରୁଛନ୍ତି କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଉଠିବସି ସୁଉଁ ସୁଉଁ 
ହେଇ ଅନେକବେଳ କାନ୍ଦିଲା । ତା ସୁଉଁ ସୁଜରେ ସାଆନ୍ତଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ବିରକ୍ତ ହେଇ 
କହିଲେ କଣ ରାତି ଗୋଟାକ ଶୁଆଇ ଦବ ନାହିଁ, କହ ! କାହିଁକି କାନଦବ ?'' ଏତର ରତନୀ 
ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଆହୁରି ବଡ଼ ପାଟି କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ସାଆନ୍ତ ତାର କତିକି ଯାଇ ଠିଆହେଇ 
କହିଲେ, “କଅଣ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁନ ମତେ କୁହ । ଆପଣା ସ୍ବାମୀକି ନ କହିବ ତ ଆଉ ଦୁଃଖ 
କଥା କହିବ କାହାକୁ ?” ସାଆନ୍ତ କଥାରେ ରତନୀର ଗୋଡ଼ଠୁ ମୁଣ୍ଡଯାକେ ଜଳି ଉଠିଲା | 
ସାଆନ୍ତ ତାର କତିକି ଯାଇ ଠିଆହେଇ କହିଲେ, “ କଅଣ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛ ମତେ କୁହ ! ଆପଣା 
ସ୍ବାମୀକି ନ କହିବ ତ ଆଉ ଦୁଃଖ କଥା କହିବ କାହାକୁ ?” ସାଆନ୍ତ କଥାରେ ରତନୀର 
ଗୋଡ଼ଠୁ ମୁଣ୍ଡଯାକେ ଜଳି ଉଠିଲା । ଭାବିଲା ମଲେ ମରିବି ପଦେ କହିବି । ଝଟ ଉଠିଯାଇ 
କହିଲା, ““ମଲାମୋର, ତେତେ କୋଉଦିନ ବାହା ହେଲି ? ଫକୀରା ମଲା ନାହିଁ ମତେ ଆଣି 
ଏଠି ଏତେ ରଙ୍ଗ କରାଉଛି, ଲୋକା ମଲା ନାହିଁ ମତେ ପୂରେଇ ଏଠି ନାଟ ଦେଖୁଚି ।”' ଏହା 
କହି ଦୁମ୍‌କିନା ତଳେ କଚାଡ଼ି ହେଇପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇଲା । ସାଆନ୍ତେ ମହା ବ୍ୟସ୍ତହେଇ ତାକୁ 
ଟାଣି ଉଟାରି ସେଠୁ ଉଠେଇଲେ, ଅନେକ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ତୁନି କଲେ । ହେଲେ ରତନୀ 
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: କୁ୍୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧ୍ରମାଳା ॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଃ ॥ 
ieee ତ) 
ମୋଟେ ତୁନି ହେଉନଥାଏ । ଖାଲି କାନ୍ଦୁଥାଏ, କହୁଥାଏ ¬ ଏ ଜୀବନ ଆଉ ରଖୁବି ନାହିଁ । 
କାଲି ସକାଳେ ପୋଖରୀକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବି । ଅର୍ଭୂତ ଜୀବନ ଏଡ଼େ ହୀନସ୍ତା ହେଲା । ଜଣେ 
ବାହା ହେଲା, ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, ସ୍ଵାମୀ ¦! ମୁଁ ମୂଲିଆ ମୁଣ୍ଡର ଝୁଅ ବୋଲି କ”ଣ ମୋର 
ଇଜତ ମହତ ନାହିଁ ? ତମ ଘରେ ବାରପାଇଟି କରିବି ବୋଲି କ'ଣ ମୋ ମାନ ମହତ ଗଲା ! 
ମୁଁ ପଛେ ଗଳାରେ ଦଉଡ଼ି ଦେବି । 


ଆଉ ବେଶି ବଢ଼ିବାର ନୁହେଁ ଦେଖ୍‌ ସାଆନ୍ତେ ଆପେ ଆସି କତିରେ ବସିଲେ । ପ୍ରବୋଧ 
ଦେଇ କହିଲେ, “ଆରେ ଶୁଣ, ମହାପୁରୁ ସାକ୍ଷୀ ଦିଅଁ ଦେବତା ସାକ୍ଷୀ, ମୁଁ ତୁମକୁ ବାହା 
ହେଇଚି, ଫକୀରା କେହି ନୁହେଁ । ମିଛରେ ମିଛରେ ସେତକ ଭେଳିକି ହୋଇଥଲା । ତୁମେ 
କଳିଆଖୋରଣୀ ବୋଲି ତୁମକୁ ଏ ଦଣ୍ଡ । 


ରତନୀ ଟିକେ ଥଣ୍ଡା ହେଲାରୁ ସାଆନ୍ତେ କହିଲେ ଥୂର ହେଇଁ ଶୁଣ । ମୁଁ ଆଗରୁ ଲୋକକତିରୁ 
ଶୁଣିଥିଲି ତୁମେ ଭାରି ଖୋରଣୀ, ଭାରି ସାହସୀ । ଦିନେ ମନେଥୂ୍‌ବ ତମର, ମୁଁ ଯାଇଥ୍ଲି ତମ 
ଗୀକୁ ମାଛମାରି, ସେ ଆଜିକି ପାଞ୍ଚ ବରଷ କଥା । ସେଦିନ ତୁମର ଯୋଉ ସାହସ ଦେଖୁଲି, 
ମୋ' ମନ ମାନିଗଲା । ମୁଁ ସାହସକୁ ଭାରି ସୁଖପାଏ । ହେଲେ ତମ ଖୋରଣୀପଣଟା ଛଡ଼େଇବା 
ସକାଶେ ଏଡକ ଭିଆଣ କରି ବାହା ହେଲି । ଏଥର ମନ ମାନିଲା !” 


“ରତନୀ ଏତକ ଶୁଣି ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ! ସାଆନ୍ତେ ଆଦରରେ ପାଖରେ ବସେଇ 
କହିଲେ, ଏଥର ରତନୀ ନଅତୃଣ୍ଡୀ ହେଲ, ରତ୍ନାବତୀ ଦେଇ ମଙ୍ଗଳ ଚଣ୍ଡୀ ।”' ରତନୀ ମୁହଁରେ 
ଆଉ କଥା ନାହିଁ । 


ଛଂ କଥା 


ଆରଦିନ ଦିନ ନଅଘଡ଼ି ହେଇଚି, ସାଆନ୍ତେ କଚରୀପାଇଁ ଅଛନ୍ତି, ରତନୀ ବଇଚି ମଝିଘରେ, 
ଭଶରା ମା ଭୟ୍ଡାରୁଣୀ ତା' ଗୋଡ଼ରେ ଅଳତା ଦଉଚି, ଆଇଲା ଫକୀରା ବାୟା ! ତା'ହାତରେ 
ପଡର ଠୁଙ୍ଗାଟି । 

ଫକୀରାକୁ ଅନେଇଦେଇ ରତନୀର ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡଯାକ ଅରିଗଲା । ଏଇନା ସାଆନ୍ତ 
ବି ମିଛ କହିଲେ ? ଏ କଣ ମାୟାପୁରୀ ?”? ଫକୀରା ଘଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡେ ରତନୀକି ଅନେଇ କହିଲା, 
““ମଲୁନୁ ପେଡ଼ା-ମୁହଁ, ମୁଁ ଏ ବଜାର ସେ ବଜାର, ଏ ଗାଁ ସେ ଗା, ଏ ବିଲ ସେ ବିଲ ତେତେ 
ଖୋଜିଲାଣି, ଆସି ଡୁ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଉଆସରେ ପଶିଲୁଣି ! କହନ୍ତି ନେଇଁ କଥାରେ କାହା କପାଳରେ 
ଖ୍ରିଖ୍ରିଷା କାହା କପାଳରେ ନଡ୍ ଆରେ ଏ ପୋଡ଼ା ଫକୀରା କପାଳରେ ଖାରିଆ ଖଡ଼ା 
ଚୋବେଇ ଚୋବେଇ ମରୁ !”” ତୁ ଏଠି ନଅ ତୁଅଣ, ଡେର ଭଜା, ପନ୍ଦର ପିଠା, ଦଶ ଗଇଁଠା 
ଖାଇ ମଉଜ କରୁଚୁ, ଆଉ ଫକୀରା ଓଲୁ ଡେତେ ମାଜଣା ମଙ୍ଗଳପୁର ବୋଲି ଖୋଜି ଆଇଲାଣି । 
ଚାଲ ଘରକୁ ଯିବୁ । ଶାଶୁ ଅନେଇଥୁବ, ଶଶୁର ଅନେଇଥୁବ, ଅନେଇଥୁବ ମାଧୁଆ, ମାଧୁଆ 
ବୋପା ତ ଘରେ ବଇଚି, ମାଧୁଆ ମାକୁ ନେଲା କିଲୋ ଗଧ୍ଵଆ ! ““ଚାଲୁ ଚାଲ୍‌ ଆଲୋ 
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¦ ଡି ୯୧ 

ଉଠୁଚୁ ? ? ଏହାକହି ତା ବାହାଧରି ଝିଙ୍କି ପକେଇଲା । ରତନୀ ଅକରଁବ୍ୟ ହେଇଁ ଉଠି ଠିଆହେଇ 
ଆଗେ ତାକୁ ଗୋଡ଼ଠୁ ମୁଣ୍ଡମାକେ ଅନେଇଲା । ଇଲୋ ସେଇ ବାୟା ତ ! ସାଆନ୍ତ କଥା 
ମନେକରି ତା'ର କଳଲିଜ୍ଜା ଦୁହିଁ ହେଇଗଲା । ସେ କ'ଣ କରିବ କିଛି ବୃଝିନପାରି କାଠ ପରି 
ଛିଡ଼ା ହେଇ ରହିଲା । ତଭଶରା ମା କହିଲା, “ଇଲୋ ଯାଆଲୋ, ଡାକୁଚି ! ଶାଶୁ ଶଶୁର 
ଅନେଇଥ୍‌ବ, ପାଞ୍ଚ ପାଇଟି ପଡ଼ିଥ୍ବ । ଆପଣା ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଏତେ ହାତଧରା ଗୋଡ଼ଧରା !” 
ଏଥର ରତନୀର ପାଟି ଫିଟିଲା । ଲଶରା ମା'କୁ ବହେ ଶୋଧ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ କାନ୍ଦି ବସିଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ସାଆନ୍ତ ଆସି ହାଜର | ସାଆନ୍ତକୁ ଦେଖ୍‌ ସରମରେ ରତନୀ ମାଟିରେ ମିଶିଗଲାଣି 
ତାଙ୍କ କଳଚିଆ ଗୋଳ ଦେଖ୍‌ ସାଆନ୍ତ କହିଲେ, “କିଅ ଫକୀରାଚରଣ, ଆମ ଉଆସ ଭିତରେ 
ଏତେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କିଆଁ ଲଗେଇଚ ?”' ସାଆନ୍ତ କଥା ଶୁଣି ଫକୀରା ଟିକେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା, 
ଟିକେ ନୁହ ପୋଛି ପକେଇଲା, କହିଲା ସାଆନ୍ତେ ହଜୁର ନିଶାପ କର ! ପଅରଦିନ ରାତିରେ 
ବାହା ହେଲି, କାଲି ସଖାଳେ ଗାଁକୁ ଅଇଲି, କନିଆକୁ ଲଶରାମା କତିରେ ଛାଡ଼ି ଗଲି ବଜାରକୁ, 
ଏଣେ କନିଆଟି ତମ ଘର ପିଠା ସୁଆଦ ପାଇ ଆମ ଗରିବଗୁରୁବା, ମୂଲିଆ ମୁଣ୍ଡର ପଖାଳ 
ଭାତ, ପିତା ଶୁଖୁଆ ମଣୋହୀରେ ଆଉ ରାଜି ନୁହନ୍ତି । ଆଉ ଠା'ରୁ ଉଠୁନାହାନ୍ତି । ଏ ଲଶରା 
ମା ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ ତାକୁ ଭଲ ସୁଆଦ ଚଖେଇଲା ! କିଲୋ ତୋ ସାଆନ୍ତ ଘର ଖୁରି ଖୁରିଷା ତେତେ 
ବଡ଼, ଆମ ହଳିଆ ସୁଆଗ ତୋ” ସାଆନ୍ତ ଘରେ । “ଭଶରା ମା ବି ଛାଡ଼ିଲାବାଲୀ ନୁହେଁ ।”' ସେ 
କହିଲା, “ଆରେ ନିଆଁଲଗା, ମୁଣ୍ଡପୋଡ଼ା ସାଆନ୍ତ ବୋହୂକୁ କୁଆଡ଼େ ନବାକୁ ବଇଚୁ ? ` ହାଣି 
ଦେବଟି ତୋତେ ?” ହଣା ନାଁରେ ବାୟା ଚପିଗଲା । କାନ୍ଦି ପକେଇ କହିଲା, “ଆଲୋ 
ଭଶରାମାଲୋ), ହାଣ୍ନା ଦାନ୍ତରେ କୁଟା ଦଉଚି, ଗୋଡ଼ ଧରୁଚି, ହାତ ଧରୁଚି, ହାଣ୍ନା ଭୋ, 
ଖୁର ଘଷନା ଲୋ ! ମୁଁ ପରା ମୋ” ବୋପା ମାର ଏକଇର ବଳା ବିଶିକେଶନ ! ନେ ନେ 
ମିଠେଇ ମଧୁରା ଖା !”' ୟା କହି ମିଠେଇ ଠୁଙ୍ଗାଟା ଭଶରା ମା' ଉପରକୁ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା । 
ଭଶରା ମା’ ତାକୁ ଦି'ଚଟକଣା ବସେଇ ଦେଲା ।”” ବାୟା ପୁଣି କାନ୍ଦିପକେଇ ସାଆନ୍ତ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲା, କହିଲା ଦେଖ୍ଲେ ସାଆନ୍ତ ଭଶରା ମା' ଗୁଣ, କହନ୍ତି ନେଇଁ ଜାତି ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ, ନହୁରୁଣୀରେ 
ଖୋବେ ଦବ ! ତାକୁ କି ବିଶ୍ଵାସ ! ଏବେ ନିଶାପ କର ! ଭଲରେ ଭଲରେ ବିଦା’ ଦିଅ ! 

“ବିଦା ନବୁକିରେ !” ଏହା କହି ଦାମା ବାରିକ ପଛାଡ଼ୁ ଆସି ଫକୀରା ପିଠିରେ ଦି'ବିଧା 
କସିଦେଲା । ଯେମିତି ହାଡ଼ ଭାଇ୍ଗଗଲେ ଲୋକେ ଛଟେଇ ହୁଅନି, ଫକୀରା ଠିକ ସେଇପରି 
ହେଇ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ କହିଲା, ˆ ଇଲୋ ମଲି ଲୋ, ମଲି ଲୋ, ମୋ ହାଡ଼ ଭାର୍ଗଲା, ମୋ'ଜଢୀବ 
ଛାଡ଼ିଗଲା” ' ୟା କହି ମୋହ ଗଲା । 


ରତନୀର ଆଉ ସହ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । ଭଶରା ମା'କୁ କହିଲା, “ମଲା ଲୋକଟାର ଚେତା 
ବୁଡ଼ିଗଲାଣି, ମୁହଁରେ ପାଣି ଛାଟି ଦେ ! ଇଲୋ ଏ କଣ ହଉଚିମ ସବୁ !” ? ସାଆନେ ଦାମାକୁ 
କହିଲେ, ଆଣରେ ଦାମା ପାଣି ଢାଳେ । ଦାମା ଗରାଏ ପାଣି ଆଣି ରତନୀ ଗୋଡ଼ କତିରେ 
ଦୁମକିନା କଚି ଦେଲା । ଭଶରା ମା ଅୂଲା ଥଲା ପାଣି ଗରା ଉଠେଇ ଫକୀରା ମୁଣ୍ଡରେ ଓଜାଢ଼ି 
ଦେଲା ।”” ଆରେ ସାଇଲେ ସାଇଲେ କହି ଫକୀରା ଉଠିପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡଚା ଏଡ଼େ ଯୋରେ ଝାଡ଼ି 
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: କୁଳତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ତମାନା ୫ ¥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ## 
Po ୯୨ 
ଦେଲା ଯେ ପରଚୃଳଟା ତା ମୁଣ୍ଡର ଖସି ହାତେ ଦୂରରେ ପଇଲା । ସାଆନ୍ତେ ହୋ' ହୋ ହେଇ 
ହସି କହିଲେ, “ଏଥର ଧରା ପଇଲୁ ଗୁରୁଚରଣ ! “ଗୁରୁଚରଣ ଟିକେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ କହିଲା, 
ଆଉ ଏ ଇଶରା ମାଟା ମୋ' ଚୁଟି ଝିଙ୍କି ଦେଲା । 
ରତନୀ ତା” କାଣ୍ଡ ଦେଖ୍‌ ହସିବ ଜି କାନ୍ଦିବ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ସେଠୁ ସାଆନ୍ତେ ଗୁରୁଚରଣ, ଦାମା ବାରିକ ହେରିକା ଗଲେ ପୋଖରୀକି ଗାଧୋଇ । 
ଜୈ ରାଧୀ କୁ୍ଷ କି ଜେ ¬ ଏଁ ଏଁ ବଡ଼ପାଟିରେ ଡାକି ଡାକି ଦୁଆରକୁ ଆଇଲା ଗୋଟିଏ 
ନାହାକ । ଭଶରା ମା ଯାଇ ତାକୁ ଭିତର ଅଗଣାକୁ ଘିନିଆସିଲା । କହିଲା, “ ନାହକେ ଖଡ଼ି 
ପକଜେଇଲ ? ନାହାକ କାଶି କାଶି ଘଣ୍ଟାଏ କଲା । ରତନୀ ଅନେଇଲା, ଦେଖ୍ଲା ଅଗଣାରେ 
ବଇଚି ଗୋଟାଏ ସତୁରି ବରଷର ବୁଢ଼ା ମଣିଷଟିଏ, ଡା ବାଳ ଝୋଟପରି, ତା' ନାକ ଅଗକୁ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପ୍ରଚକ୍ଷୁ । କାଖରେ ବିଡ଼ାଏ ତାଳପତ୍ର, ଫଟା ପାଞ୍୍‌ ଗଶ୍ଡାଏ । ତା'ରୂପ ଭେକ 
ଠିକ୍ର ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ପାତିମାଙ୍କଡ଼ ପରି । ବୁଢ଼ା ଖାଲି ଥରୁଚି, କାଶୁଚି, ଛିଙ୍କୁଚି, ହାଇ ମାରୁଚି, 
ଥରେ ଥରେ ଗଳା ଖଙ୍କାରୁଚି । ତା ଢଙ୍ଗ ଦେଖୁ ରତନୀକି ଭାରି ବି ମାଡ଼ିଲା । ସେ କହିଲା, 
““ରଶରା ମା” ଏଇ ଥୁରୁଥୁରିଆ ନାହାକଟାକୁ କିଆଁ ଡାକି ଆଇଁଲୁ ?”? ଚାଉଳ ଦେ ସେ ଯାଉ । 
ରତନୀ କଥା ନାହାକ କାନରେ ପଇଲାକ୍ଷଣି ସେ ଉଠି ପଡ଼ି କହିଲା, “କିଲୋ ପଦିଆଁ ନାତୁଣୀ, 
ବିଦିଆଁ ଝୂଅଁ ! ତୋରି ଏଡ଼େ ଚାର । ବାହା ସାହାଁ ହେଲୁ । ଜାତକ ସୁଜେଇଁଥୁଲି ଖଡ଼ି ପକେଇଥ୍‌ଲି, 
ଆର୍ମ ସିଦ୍ଧା ଗଣ୍ଡୀକ ମାରିବୁ କିଲୋ ? ଆଁଣେ ଆଁଣେ ସରୁ ଚୁଡ଼ା, ଦୋପାଗି ଉଖୁଡ଼ା, ନଡ଼ିଆଁ 
ପାଞ୍ଚପୁଞ୍ଜା ମନକୁ ବୁଝୀଃ ଆଁରେ ବୋଇଁଲା କିନା - କନିଆ ରତ୍ତନୀ ନିଁଅତୁଣ୍ଡୀ, କଳିହୁଡ଼ି, 
ଉଚାରିଚଣ୍ଡୀ - ବରଁନା, କୁଷ୍ଠଚନ୍ଦ୍ର ରାଉଁତୁରା, ଛାଡି ଥୁରୁ ଥୁରୁ ହେସଁ ହଗୁରା ।” 
ବିଲେଇଁ ଦେଖ୍‌ଲେ ବୋଲଇ ବାଘ, 
ଖାଏଁ କୁଣ୍ଠାପିଠା କଳିମସାରଗ, 
ଡାଳୁଅ ଚାଉଁଳ କୋର୍ଳଥ ଡାଲି, 
ପିନ୍ଧେ ଛିଣ୍ଡାକନ୍ଧା ସହସ୍ରୈ ତାଳି ।” 
ଗୀତ ଗାଇସାରି ନାହକ ବସି ପାଞ୍୍‌ ଫିଟେଇଲେ । ଆଇୁଠି ଗଣିଲେ । “ମେଷ, ବୁରୁ୍ଷ, 
ମିଥୁନ, କରକଟ, ସିଂହ, କନିଆଁ, ତୁଳା, ବୁରୁଛିକ, ଧରୁ, ମକର, କୁମଁ, ମୀନ । ଆରେ ବୋଇଲା 
କିନା ବୁ୍ଦିକ କ୍ଟ ମୀନସ୍ୟ ବିପ୍ରାଃ, କନିଆଁ ନୀ ରତନୀ ଏଁ - ମେଷ, ବୁରୁଷ, ମିଥୁନ, କକିଡ଼ା, 
ସିଂହ, କନିଆଁ ¬ କର୍ନ୍ୟାରାଶି - ନଇକ୍ଷତର ଏଁ ଅଶ୍ମିନୀ ଦୁଇପୀ, କୁରୁତିକା, ରୋହିଣୀ, ମୁରୂଗର୍ଶିରା, 
ଆରେଦ୍ରା - ଏ ବୋଇଲାକିନା କନ୍ୟାରାରଶି ଅଶ୍ମିନୀ ନୈକ୍ଷେତ୍ର । ଫଳ ହେଲା - କନ୍ୟା ସୁଲଇକ୍ଷଣୀ 
ପୁତ୍ର କନ୍ୟା, ଧନ ଧାର୍ନ୍ଯ, ପୁରୁନାଁ, ଡାହଁଣପାଏଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବାଁ ପାଏଁ ହର୍ତ:ଶିରୀ । ଗୁରସ୍ତ ମାରୀ, 
ପୁଅଁ କଚାଡ଼ି । 
ନାହାକଙ୍କର ଗଣା ଶେଷ ନୋହୃଣୁ ସାଆନ୍ତେ, ଗୁରୁଚରଣ ଗାଧେଇ ଆସିଲେ । ଗୁରୁଚରଣ 
ନାହାକ କତିରେ ବସିଗଲା, କହିଲା, ଅବଧାନେ ମୋ ରାଶି କହିବଟି । ନାହାକ ପ୍ରଚକ୍ଷୁଟେକି 
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୪ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ¥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥ୍ରମାଳା 
ତ ୯୩ 

ଡା'ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, “ତମ ନାଁ କହଁ ।” ଗୁରୁଚରଣ କହିଲା ‘ମୋ ନାଟି ଫକୀରା ମୋ' 
ବୋପା ନାଁଟି ଭିକାରିଆଁ, ମୋ” ଜେଜେ ବାପା ନାଁଟି ଭରଡିଆ, ମୋ” ଅଣ ଜେଜେ ବୋପା ନାଁଟି 
.ସରଡିଆ । ୟା କହି ଦଉଡ଼ିଯାଇ ନାହାକର ଚୁଟି ଟାଣି ଦେଲା | ସେ ତ ପରଚୂଳା ଉପୁଡ଼ିପଇଲା । 
ନାହାକ ଭିତରୁ ହରି ବାହାରିପଡ଼ିକ ରତନୀ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇା କହିଲା, ବୋହୂ ସାଆନ୍ତାଣୀ 
କ୍ଷେମା କର, ବାଳକ କଥାରେ ଦୋଷ ନଧର । ଆମେ ପିଲାଜାତି ଅତି ଅବୁଝା, ତୋଷ ଆମକୁ 
ଦେଇ ଉଖୁଡ଼ା ଚୁଡ଼ାଭୂଜା । 

ସେଦିନ ତାଙ୍କ ଘରେ ହେଲା ଭାରି ହସ । ହସି ହସି ସଭିଙ୍କର ପେଟ ପରାସ ହେଲା । 


ସଞ୍ଜବତୀ ଲାଗିଲା । ରତନୀ ବସି ପାନ ଭାଢ୍ୁଥୂଲା । ଗୁରୁଚରଣ ଆସି କହିଲା, ଆସ 
ଘରକୁ ଯିବା, “ଅନାଇଁ ଅବେ ଶାଶୁ ଶଶୁର ।”” ରତନୀ ଉଠିପଡ଼ି ଧାଇଁଯାଇ ମଖଝି ପିଠିରେ 
ଦୁମକିନା ବିଧାଟିଏ ଦେଲା | ଗୁରୁଚରଣ ହସି ହସି ଦାଣ୍ଡକୁ ପଳାଇଗଲା । ସେହିଦିନୁ ଗୁରୁଚରଣ 
ଆଉ ହରି ତା ସାଙ୍ଗେ ବଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଶିକ୍ଷାରେ ନଅଡୃଣ୍ଡୀ ଭାରି ବଦଳିଗଲା । ଆଗ 
ମଣିଷ ଆଉ ସେ ନୃହଁ । ଯେମିତି ସଭ୍ୟ, ସେମିତି ଭଲ । ତା'ଖୋରଣିପଣ କୁଆଡ଼େ ଗଲା । 
ସାଆନ୍ତେ ତାଂ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ମାଷ୍ଟରାଣୀ ଆଇଁଲେ ! ଛମାସରେ ସେ ସବୁ ପଢ଼ି ପକେଇଲା । 
ତାର ଭାରି ବୁଵି, ଯାହା ଧରୁଥାଏ ତା” ଶିଖୁଥାଏ । ସାଆନେ ଘର ପାଖରୁ ଭଲ ସୁଆର ମଗେଇ 
ତାକୁ ଅନେକ ଅନେକ ପ୍ରକାର ରନ୍ଧାବଢ଼ା ପିଠା ପଣା ଶିଖେଇଲେ । ନିଜେ ଗାଉଣା ବାଜଣା 
ଶିଖେଇଲେ । ଅରଟରେ ସେ ଏମିତି ସରୁସୂତା କାଟି ଶିଖଲଲା ଯେ ସେ ଗୀରେ ତା'ଠୁ ବଳି ଆଉ 
ଭଲ ସୂତା କେହି କାଟିପାରୁନଥୂଲେ । ସେ ଦୁଃଖୀ ଘର ଝୁଅ, ଏଠି ସୁଖରେ ରହିଲା, ବାର ଚିଜ 
ପିନ୍ଧିଲା । ସ୍ଵାମୀଟିଏ ଦିଅଁ ଲେଖା । କି କଥାକୁ ତାକୁ ଦୁଃଖ । 

କଥା ଲୁଚି ରହିଲା ନାହିଁ । ପୁତୁରା ଆଉ ଘରକୁ ବେଶି ଆସୁନାହିଁ । ଘରେ ତାରପରା 
ବୋହୂ । ନାରେଣୀ ଦେର ବଡ଼ ମନଦୁଃଖରେ କାଳ କାଟନ୍ତି । କୃଷ୍ଣକୁ ବୋହୁ କଥା କହିଲେ, 
କୃଷ୍ଣ ମୁହଁ ମୋଡ଼ନି, କହନି ତୋ ମନ ଇଚ୍ଛା ବୋହୂ କରିଛୁ । ତୋ'ଘର ଆଲୁଅ କରି ବସିଥାଉ । 
ଯେ ସ୍ବାମୀକୁ ମାନିଲା ନାହିଁ ସେ କି ସ୍ତିରୀ । ଘରେ ପାଟ ପତନୀ ପେଡ଼ିରେ ଖୁନ୍ଦା ହେଇଚି, 
ସିନ୍ଦୁକରେ ସିନ୍ଦୁକେ ଅଳଙ୍କାର । ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀ ଅଛନ୍ତି ଖଟିବାକୁ । କୋଉ ସୁଖରେ ଉଣା 
ଯେ ସ୍ଵାମୀ ନ ହେଲେ ଚିନ୍ତା କଣ ? 


ଉମା ସୁନ୍ଦରୀ ଭାରି ଅଭିମାନୀ । ଅଭିମାନରେ ଆହୁରି ଗଉଁ ଧରି ବସନ୍ତି । ସେ ବଡ଼ଘର 
ଝିଅ; ଟିକେ କଥା ହେଲେ କହନ୍ତି ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ ମୁଁ ବାପ ଘରକୁ ଯିବି । ଏଠି ବାର 
ଲୋକର ବାର ବୋଲଣା ସହିପାରିବି ନାହିଁ । ମଲା ମୋର, ମୋ” ବାପର କିସ ଅତ୍ତାବ ଯେ 
ଏଠି ପଡ଼ି ପୋଇଲୀଙ୍କ ହାଉଳି କଥା ଶୁଣିବି ? 

ଥରେ କୃଷ୍ଣ ତା' କଥାରେ ଭାରି ଖପା ହେଇ ବାପ ଘରକୁ ପଠେଇଦେଲେ । ସେହିଦିନୁ 
ଆସି ଦେଢ଼ବରଷ ହେଲା ଉମା ବାପ ଘରେ । ଏହି ଭିତରେ ସାଆନ୍ତେ କାହାକୁ ନକହି ନ 
ବିଚାରି ରତନୀକି ବିଭା ହେଲେ । ହେଲେ କଥାଟା ଲୁଚିବ କୁଆଡୁ ? ବିଭା ହବାର ଛମାସ ନ 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୭୫ 
ନ “v୪ 
ଯାଉଣୁ ଉମା ବାପଘରୁ ଖବର ପାଇଲେ । ଉମା ଏକଥଆ ଶୁଣି ପହିଲି ତା” ମନଟା କେମିତି 
ହେଇଗଲା, ପରେ କହିଲା, ହ ! ଯେତେଟା ବାହା ହେଲେ ମୋ” ଗୋଡ଼ ତଳକୁ ତ । ଉମା ମା 
ସଂସାରୀ ମଣିଷ । ସେ ଭାରି ଦୁଃଖରେ ନାରେଣୀ ଦେଇଙ୍କି ଖବର ପଠେଇଲେ । ନାରେଣୀ 
ଦେର ଏ କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଆକାଶ ଛିଣ୍ତି ପଇଲା । ସେ ସେହିକ୍ଷଣି ସୁଆରୀରେ ବସି 
ଆରଦିନ ସକାଳେ ସରଦେଇପୁରରେ ହାଜର । 


ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲାମାତ୍ରେ ରତନୀକି ଦେଖ୍‌ ଆଗେ ବହେ ଗାଳିଦେଲେ । ରତନୀ ଆଗ 
ଶାଶୁର ଚର୍ଚ୍ଚା-ବୃଝିଲା । ସେ କିନ୍ତୁ କାହାରି ପାଣି ଛୁଇଁଲା ନାହିଁ । କହିଲେ ତୁ କି ଘର ବୋଲି କି 
ଘର ଝୁଅ, ତୋ” ହାତରୁ ପାଣି ଛୁଇଁବି ?”? ଏ ଅନ୍ୟାୟ କଥା ବରଦାସ୍ତ କରିବା ଭଳି ପ୍ରକୃତି 
ରତନୀଠି ନଥିଲା ସେ କହିଲା, “ମୋତେ ମିଛକୁ ଗାଳି ଦିଅନା ତମ ପୁତୁରାକୁ ପଚାର ।” 
ସାଆନ୍ତେ ଘରେ ନଥୂଲେ । ଆସି ଶୁଣିଲେ ଅପା ଆସିଛି ପୁତୁରାକୁ ଦେଖୁଲାମାତ୍ରେ ନାରେଣୀ 
ଦେଇ ଆହୁରି ପାଟିକଲେ । କହିଲେ ମୋତେ ନବିଚାରି, ନପଚାରି ଗୋଟାଏ ଅଇଁଠାଖାଇଘର 
ଝୁଅକୁ ଆଣି ଆମ ବଅଁଶରେ ପୂରେଇଲୁ । ଆମ ଇଜଡ ମହତ ଗଲା; ଆଉ ତା'ହାତରୁ କିଏ 
ପାଣି ଛୁଇଁବ ? ତୁ ପୁଣି ମୋତେ ମୁହଁ ଦେଖାଉଛୁ ?” ' ପୂତୁରା ତା କଥାରେ ପାଟି ନ ଫିଟେଇ 
କହିଲେ, ହଉ ବଜାରକୁ ସରବା ଯିବ, ଜଳଖ୍୍‌ଆ ଆଣିଦବ ଖା” । ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, ନାଁ ମୁଁ 
ତୋ ମୁହଁ ଚାହିଁବି ନାହିଁ ଆଗେ ବତା ଏ ଅଲିକ୍ଷିଣୀକି କୋଉଠୁ ଆଣିଛୁ । ତାରପରା ବୋହୂ 
ତୋତେ ପସନ୍ଦ ହେଲାନାହିଁ, ଏଇ ଚେପ୍ଟୀନାକୀ, ଉତଚୁକପାଳୀ ଥନ୍ତଲ-ପେଟୀ ତୋର ପସନ୍ଦ 
ହେଲା ! ଆଜି ¬ କାଲିକା ପିଲାଏ ପରା ଭାରି ଅବାଧ୍ୟ । ଆମ ' ବଶରେ ଅଛନ୍ତି ଯେ ଆମେ 
କହିବୁ ବୋଲି ମୁଁ ।”” ଏହା କହି ବଡ଼ ପାଟିରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତାଙ୍କ ବ୍ୟସ୍ତରେ କୃଷ୍ଣ 
ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ, କହିଲେ ମା ତୁ, ଅପା ଡୁ, ମାଇଲେ ମାର୍‌ ଜୀଆଇଲେ ଜୀଆ । 
ହେଲେ କଥାଟା ବୁଝ ! ତୃ କହୁଛୁ ତାକୁ ଘର ସେ ଜି ଘର, ହଉ ଆଗକରି କହ ତୁ କି ଘର 
ବୋହୂ, ମୋ” ପିଇସା ଦନାର୍ଦନ ଛୋଟରା' ମାଜଣା ମଙ୍ଗଳପୁରୁ ବାଇଧର କେନାର ମାମୁଁ ପୁଅ 
ଭାଇଟି ! ଆଉ ଏ ବୋହୂ ତାରି ନିଜ ଝିଆରୀ । ପଦନ ଜେନା ଉଦୟ ଜେନା ଏକା ମୀର 
ଦି'ପୁଅଟି । ଏ ବୋହୂ ପଦନର ପୁଅ ବିଦିଆର ଝିଅ । 

ବୁଢ଼ୀ ଏତକ ଶୁଣି ଟିକେ ନରମ ହେଲା । ରତନୀ ଆସି ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ହାତଧରି 
ଉଠେଇଲା । ବାରରକମ ଆଣି କଡିରେ ବସି ଶାଶୁକୁ ଖୁଆଇଲା । ଶୋଇଲାରୁ ନିଜେ ଯାଇ 
ଗୋଡ଼ ଘଷିଦେଲା । ତା ଶିଷ୍ଟାଚାରରେ ବୁଢ଼ୀ କ୍ରୋଧ ଭୁଲିଗଲା । ଟିକେ ପ୍ରେମ ହେଇଗଲାରୁ, 
ୟା ପିଇସାର ବାପ ଆଉ ତୋ” କକେଇ ବାଇଧର ମା ଏକା ମାଁ ପେଟର ଭାଇ ଭଉଣୀ । ସେଇ 
ଲେଖାରେ ତୋ' ବାପ ମୋ” ଦିଅର । କୃଷ୍ଣ ବାହାହେଲା ଭଲ କଲା, ହେଲେ ମୋତେ ଟିକେ 
ବିଚାରିଥାନ୍ତା କି ଲୋଡ଼ିଆନ୍ତା । 


ଏତିକିବେଳକୁ ହରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥୂଲା ! ଅପା କଥା ତା'କାନରେ ପଡ଼ିବାରୁ 
ସେ କହିଲା, “ତୋତେ ବିଚାରିଥୂଲେ ଆମ ବାହାଘରଟା ଆଉ ଉଠିଆନ୍ତା ? ବୋହୃକୁ ସମାନ 
ବୁଝିଛୁ, ପକୂକା କଜିଆଖୋରଣୀ ନଅତୁଣ୍ଡୀ । ରତନୀ ଲାଜରେ ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋଡିଲା । 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ ॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳ 
OE ୯୫ 
ଚାରିଟାବେଳେ ରତନୀ ଗଲା ରୋଷେଇଶାଳକୁ ରାନ୍ଧି ଆଉ ଗୁରୁଚରଣ, ହରି ବସି ଅପା 
ଆଗରେ ବାହାଘରର ସବୁ କାରଖାନା ଗୋଟି ଗୋଟି ବୟାନ କଲେ । ବୃଡ଼ୀ ଶୁଣି ହସି ହସି ତା 
ପେଟ ପରାସ । ଝରକାବାଟେ ରତନୀ ଚାହିଁଲା ଶାଶୁ ଭାରି ହସୁଛନ୍ତି । ଦାମା ଆସି କହିଲା, 
“ଚ୍ରାଇଁଲ ସାଆନ୍ତାଣୀ, ଅପା-ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ସାନ ସାଆନ୍ତେ ଆଉ ଗୁରୁଚରଣ ନନା 
ବାହାଘରର ସବୁ କଥା ବୟାନ କଲେଣି । ରତନୀକି ଶୁଣି ଆହୁରି ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା । 


ms ~~ 


ପୁତୁରା କତିରେ ବୁଢ଼ୀ ରହିଲେ, ଦି'ମାସ । ବୋହୂର ଗୁଣକ୍ରିୟାରେ ପହିଲି ପହିଲି ଚିଡୂଥୂଲେ । 
ତାଙ୍କର ଚିଡ଼ିବାର କାରଣ ରତନୀ ବେଶି ଲାଜ କରୁନଥୁଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଳାମିଶା 
କରୁଥୁଲା । କିନ୍ତ ଦେଖ୍‌ଲେ ସେ କାମରେ ଭାରି ଫ୍ରର୍ଭି, ସ୍ବାମୀର କଥାରୁ ପାଦେ ଟଳେ ନାହିଁ । 
ନିଜ ହାତରେ ନ ତିଅଣ, ଦଶ ଭଜା କରି ସ୍ଵାମୀ ଶାଶୁଙ୍କୁ ପରଷୁଛି, ସମସ୍ତେ ଖାର ସାରିଲେ 
ଆପେ ଖାଇ ବସୁଛି । ଚାକରଙ୍କ ଖ୍‌ଆପିଆ ପ୍ରତି ତାର ଭାରି ଆଖ୍‌ । କେହି ତା'କଥାରୁ ବାହାର 
ନୁହେଁ । ଘର ଗୋଟାକ ଚଳେଇ ଏଶେ ଦି'ପହରିଆ ବସି ପାଠ ପଢ଼ୁଛି । ନିତି ଘଣ୍ଟାଏ ଅରଟରେ 
ସୂତା କାଟୁଛି, କଳ ଘର୍‌ଘର୍‌ କରି ଜାମାଜୋଡ଼ା ଶିଲେଇ କରି ପକାଉଛି । କାଇଁଶି ଡାଲା ସିଉଁଚି, 
ଚିତ୍ର ଆଙ୍କୁଚି । କୋଉ କଥାରେ ଉଣା ନୁହେଁ । ତା'ଠି ପୁଣି ଫେସନ କିଛି ନାହିଁ । ସ୍ବାମୀର ଇଚ୍ଛା 
ଯାହା ତା” ଇଚ୍ଛା ତାଂହି । ତା'ଠି ଦେଖୁବ ନାହିଁ ସରୁ ଲୁଗା, ବାସନା ଡେଲ ଅତର । ତା'ଠି 
ଦେଖ୍ବ ନାହିଁ ଅଳସପଣ । 


ଦିନେ ସଞ୍ଜୁଆ ପିଇସୀ ପୁତୁରା ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଦୁଃଖ ସୁଖ ହେଉଛନ୍ତି, ରତନୀ କଥା 
ପକେଇ ବୁଢ଼ୀ କହିଲେ, ““ଡୋ” ବୋହୂ ନାଁ ରତନ, ଡା'ଗୁଣ ରତନ ।” ପରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ପକେଇ କହିଲେ, ଉମା ଏଇଭଳି ତୋ କଥା ମାନିଥୂଲେ ଆଜି କର୍ପୂର ଚୁରିଥାନ୍ତା । ହେଲେ ସେ 
କଣ ଶୁଣିଲା ? ଆଗ ପଛ ବିଚାରିଲା ? 


କୃଷ୍ଣ ଦୁଃଖରେ କହିଲେ ବଣର ବାଘକୁ ଆଣି ବଶ କଲି । ସେ ବଡ଼ଘର ଝିଅ ହେଇ 
କୁବୁଦ୍ଧି ଧଇଲା ! ହେଲେ ତାକୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ନାହିଁ, ଟିକେ ଚେତୁ ତେବେ ଆଣିବି । ନୋହିଲେ 
ପରଙ୍କୁ ଆମେ କିଆଁ ଉପଦେଶ ଦେବୁ ? ଆମ ଘରସୁନା ତ ଭେଣ୍ଡୀ ଆମେ ପରକୁ ତିଆରି, 
ତମେ ଭଲ ହୁଅ, ସଉକି ଛାଡ଼, ଆପଣା ଦେଶର ମହତ ରଖ । ସେଂଦିନୁ କହିଥ୍‌ଲେ ଲୋ ଅପା 
ବଡ଼ ଘର ଝିଅ ଆଣିବ ନାହିଁ । ବଡ଼ ଘରେ ଝିଅ ଦବ । ବଡ଼ଘର ଝୁଅ ଆଣି ଏ ହଟହଟା ସିନା । 
ସ୍ପାମୀକି ମାନିଲା, ନା ଶାଶୁକୁ ମାନିଲା । ଡାକୁ ସ୍ତିରୀ କହିବ ? ସେ ନିତାନ୍ତ ଅଲ୍କ୍ଷମୀ । ଅଲନକ୍ଷମୀ 
ପୁରୁଷ ପୁଅକୁ ଆଶ୍ରୟ କଲେ, ପୁରୁଷ ପୁଅ ସଇଲା । ଆମ ଦେଶର ଆଉ ଏଡ଼େ ଦୁର୍ଗତି 
କାହିଁକି ? ଝିଅଯାକ ଗୃହଲକ୍ଷ୍ମୀ ହବା ଦୂରେଥାଉ ଅଲକ୍ଷମୀ ହେଲେଣି । ସ୍ଵାମୀ ଭର୍ତି ଗଲାଣି । 
ଦେଶ ଲୁଗା ହେଲାଣି ସାର ପଦାର୍ଥ । ମୁଁ ଉମାକୁ ଏଇ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ମାନସରେ ୟା କଲି । 
କହିଲି ତ ହେଲା ନାହିଁ । ବୋଲିଲି ତ ନାହିଁ । ପଦେ କହିଲେ ଗଳାରେ ଦଉଡ଼ି ଦବାକୁ ଗଲା । 
ଟିକେ ଅସନ୍ତୋଷ ହେଲେ ବାପ ଘରକୁ ଧାଇଁଲା । ମୁଁ ଏବେ ମର୍ଦପୁଅ କାହାତ ଜଳାଞ୍ଜଳି 
ହେବି ? ସେହିଯୋଗୁଁ ଗରିବ ଘର ଝୁଅ ଟିଏ ବାହା ହେଲି । ସେ ହେଲେ ଘର ଗରିବ । ଆମେ 
ହେଲୁ ଗୀ ଜମିଦାର । ଆମ ଘରେ ଆମ ବୋହୂମାନେ ଆମକୁ ଅମାନ୍ୟ କରିବେ ଆଉ ପରଜାଏ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନଛ୍ଥମାଳା 8 ୫ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # ଖ 
୯୬ 
ଆମଠୁ ଦେଖ୍‌ ଶିଷୁବେତି ! ପ୍ରଜାଙ୍କ ଲାଗି ବିନା ଦୋଷରେ ଜାନକୀ ପରା ସତାଭାର୍ଯ୍ୟାକୁ 
ଶ୍ରୀରାମ ବଣକୁ ପଠେଇଲେ । ସ୍ତିରୀ ଆମଠୁ ହାଡେ ବଢ଼ିଲେ ଆଉ ଧର୍ମ ରହିବ ? 
ନାରେଣୀ କହିଲେ, “ହଁରେ ପୁଅ ଏବେ, ବୁଝିଚି, ମୁଁ ଇ ତାକୁ ମୁହଁ ଦେଇ ସର୍ବନାଶ 
ବାଟରେ ନେଇଟି, ସେତେବେଳେ ମୋଠୁ ମୁହଁ ପାଇନଥୁୂଲେ କିଜାଣି ଅବା ତୋ କଥା ମାନିଆନ୍ତା ! 
ମୁଁ ତା' ପକ୍ଷ ହେଲାରୁ ସେ ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ରେ ଦଳିଲା । ଏଇଟା ମୋର ବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ । 


କୁଷ୍ଠ କହିଲେ - ଯା, ହବାର ହେଇଚି, ନେଡ଼ି ଗୁଡ଼ କହୁଣୀକି ବୋହିଗଲାଣି । ହେଲେ ସେ 
ବି ବୋହୂ । ମୁଁ ତାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବିନାହିଁ । ଯେତେ ଦିନ ରାଗରେ ବାପଘରେ ଅଛି ଥାଉ ! 
ରାଗ ଭାର୍ଗିଲେ ଆସିବ । ନାରେଣୀ ଦେଶ ଦୁଃଖରେ ଦୀର୍ଘ୍ରଶନାସଟିଏ ପକେଇ କହିଲା - ଆଉ 
ରାଗ କଣ ସଦାଦିନ ରହିବ ? ମୁଁ ବୁଢ଼ୀ ହେଲିଣି, ଆଜି ଅଛି କାଲି ନଥ୍ବି, ହେଲେ ମୋ' ରାଣ 
ତାକୁ ମୋଟେ ଫୋପାଡ଼ିଦବୁ ନାହିଁ । ପାତର ଅନ୍ତର କରିବୁ ନାହିଁ । ତା'ମାଫିକେ ତାକୁ ଚଳେଇବୁ । 
କୃଷ୍ଣ ହଁ ଭରିଲେ । ବଢ଼ୀ ତୋଷ ହୋଇ ଜପ କରିବାକୁ ଉଠିଗଲେ ! ରତନୀ ଶାଶୁର ଜପ 
କରିବା ଥାନଟି ଆପଣା ହାତରେ ପରିଷ୍କାର କରି କୋଥଳୀ ଥୋଇ ଫ୍ରଲ ତୃଳସୀ ପତ୍ର ସଜାଡ଼ି 
ରଖ୍ଥୁଲା । ବୁଢ଼ୀ ତାର ଭଚ୍ତି ଦେଖୁ କହିଲେ ମୁଁ କଲ୍ୟାଣ କରୁଚି ତୁ ଯେମିତି ସଭିଙ୍କ ମନ 
ନେଇଚୁ, ପରମେଶ୍ବର ସେମିତି ଏକା ତୋତେ ଉତ୍ତମ ସୁନ୍ଦର ବାଳକ ଦିଅନ୍ତୁ ! 

ଏମିତି ୟାଙ୍କ ଦିନ କଟିଲା । ହେଲେ ଗେଲୁହୀ ଖବର କ'ଣ ବୁଝିବା । ରତନୀ ବାହାଦିନୁ 
ଗେଲୁହୀ ମନ ସୁଖ ନଥାଏ । ଦିନରାତି ଲୋକାକୁ ଶୋଧୁଥାଏ । କିଆ କରୁଥାଏ, ଆଉ 
କାନ୍ଦୁଥାଏ । ଲୋକା ଭାବିଲା ଆଉ ନୁଚେଇବା ଭଲ ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ ସୁଆରୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କଲା । କହିଲା, ମାଉସୀ ଚାଲ୍‌ ତୋ”ଝିଅକୁ ଦେଖୁ ଆସିବୁ । ଗେଲ୍ବହୀ ପହିଲି ପହିଲି ନାହିଁ 
କଲା । ମୋଂଝିଅ ମଲାଣି କହି ଗାଳିଦେଲା । ହେଲେ ଲୋକା ବଳାଜୋରି କରି ନେଇଗଲା । 
ପାଲିଙ୍କି ପହଞ୍ଚଲା ସିଧା ଜମିଦାର ଓଆସରେ । ଗେଲ୍ହୀ କୋଠାବାଡ଼ି ଦେଖୁ କହିଲା, “ହଇରେ 
ଏଠି କୋଉଠି କି ଆଇଲ୍ୁଁ ? ଏଠି ରତନୀ ଅଛି ? ଲୋକା କହିଲା, “ଏଇଠି ଅଛି,” ଏସବୁ 
କୋଠାବାଡ଼ି ତାର । ଗେଲ୍‌ହୀ ତ ଅବାକ । ମଝି ଅଗଣାକୁ ପଶିଗଲା ମାତ୍ରେ ଦେଖୁଲା, ରତନୀ 
ଖଣ୍ଡେ ମଠାଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଚଉରା ମୂଳେ ପୂଜା କରୁଛି । ହାତରେ ମୁଠାଏ ସୁନା ଚୂଡ଼ି, ଖତ 
କାନରେ ସୁନାଫୁଲ, ବେକରେ ସୁନାମାଳ, ଗୋଡ଼ରେ ମଲ, ଅଣ୍ଟାରେ ସରୁ ତାରହାର । ସେତେ 
ଡଙ୍ଗର ଅଳଙ୍କାର ବି କେବେ ଦେଖୁନଥୁଲା । ତା'ଆଖୁ ଖସି ପଇଲା ! ମା'କୁ ଅନେଇ ଦେଇ 
ରତନୀର ଛାତି କୁଣ୍ଢେ ହେଲା । ଜମିଦାର ଜୁଆଁଇ ପାଇ ଗେଲ୍ଲହୀ ମହାଆନନ୍ଦ । ହେଲେ ବେଶିଦିନ 
ଝିଅ କତିରେ ରହିଲା ନାହିଁ । ସେହିଟା ଦାଣ୍ଡକୁ ଅଶୋଭା ଭାବି କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ନିଜେ ତା' ପାଇଁ 
ଲୋକା ଘର କତିରେ କୋଠା ଦି'ବଖରା କରିଦେଲେ ! ପରମା ଆଉ ସତିଆମାଂକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଲେ । ବୁଢ଼ୀ ସୁଖରେ ବସି ଖାଇଲା । ତା'ଖୋରଣୀପଣ ତୁଟିଗଲା ! ବାଇଧର ଘର ଏ 
ଖବର ପାଇଲେ । ଏଥର ତା'ଝିଅ ଜମିଦାରକୁ ବିଭା ହୋଇଛି ଶୁଣି ବଳେ ବଳେ ଯାଇ 
ଡା'ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମିଶିଲେ । ଗେଲୁହୀ ମଧ୍ଯ ପୂର୍ବରାଗ ଭୁଲିଗଲା । 
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# ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # ¥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛମାଳା 
୯୭ 

ସେତେବେଳକୁ ବାଇଧରର ଉତ୍ତମା ବୋଲି ଷୋଳବରଷର ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟିଏ ଥାଏ । 
ଗେଲ୍ଲହୀ ଠିକଣା କରି, ଝିଅକୁ ପଟେଇ ଶେଷକୁ ତାକୁ ହରିକି ହାତକୁ ଦି'ହାତ କଲେ ! 
ଗୁରୁଚରଣକୁ ବି ଗୋଟାଏ ବାହା କରିଦେଲେ । ଡାଂଭାରିଯା ନାଁଟି ମଞ୍ଜୁଳା । ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ । 
ବାହାଘର ହେଲା । ଭାରି ଆନନ୍ଦ ହେଲା ! ଏକା ଏଇଟା ପୁଣି ତାଙ୍କ ବଂଅଶର ଶେଷ ବାହାଘର । 
ବାହାଘର କ'ଣ କରିବେ, ବଳେ ବଳେ ବଡ଼ବୋହୂ ଉମା ସୁନ୍ଦରୀକି ଆଣିଲେ । ଉମା ସାନ 
ସଉଡ଼ଣୀକି ଦେଖୁ ପହିଲି ଭାରି ବିରସ ହେଲା । ପରେ ରତନୀ ଡାକୁ ଆଦର କରି ବଡ଼ 
ଭଉଣୀର ମାନ୍ୟ ଯତ୍ନ କରି କତିରେ ରଖ୍ଲା । ତାର ବି ମତି ଗତି ଫେରିଲା । 


mm 


କିଛିଦିନ ପରେ ରତନୀର ପୁଅଟିଏ ହେଲା ! ବାପ ଆଦର କରି ନାଁ ଦେଲେ ହେମଚନ୍ଦ୍ର 
ସୁଖର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ଦି'ସଉଡ଼ଣୀ ସ୍ବାମୀର ମନ ଯହିଁରେ ସୂଖ ହବ ସେହି କଥା କରି 
ଚଳିଲେ । କୃଷ୍ଣ ବି ପାତର ଅନ୍ତର କଲେ ନାହିଁ । ଦୁହିଁଙ୍କର ପିଲାପିଲିରେ ଘର ପୂରିଲା । 


ସାତକଥା 


ଆଗରୁ ଶୁଣିଛ କୃଷ୍ଣବାବୁ ବାପ ଯଦୁମଣିଙ୍କର ଦୁଇସଂସାର ଥୂଲା । ସେ ମଲାବେଳେ ବଡ଼ 
ଭାରିଯା ପୁଅଙ୍କୁ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଭାଗ, ସାନ ଭାରିଯା ପୁଅକୁ ସାନ ଜାଗ ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ବଡ଼ପୁଅ 
ଶିବ ସବୁ ବୁଝୁଥୁଲେ । ଶିବଙ୍କର କାଳ ହୋଇଗଲା | ତାଙ୍କ ବୋହୂ ଯାଇ ବାପଘରେ ଉଠିଲେ । 
ତାଙ୍କର ପିଲାପିଲି ନଥୁଲା । ସେହି ସକାଶୁ ଶାଶୁ ମୋଟେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ପାରୁନଥଲେ । ନବୀନ ତ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହେଇ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ତା' ଠିକଣା ନାହିଁ । ବଡ଼ ଭାଗତ ଦି' ବାଣ୍ଟ ହେଇ ଗୋବିନ୍ଦ ଆଉ 
ବୀର ପାଇଲେ । ସାନଭାଗ ବାଣ୍ଟ ବଖରା ହେଲା ନାହିଁ । କୃଷ୍ଣ ହେଲେ ଜମିଦାର, ହରି ବଡ଼ 
ଭାଇଙ୍କି ମାନି ଚଳିଲେ ! ତାଙ୍କ କଚେରୀ ହେଲା ସରଦେଇପୁର । ସେଠି, ଉମା ରତନୀ ଆଉ 
ଉତ୍ତମା ରହିଲେ, ସୁଖରେ ଘର କଲେ |! 


କୃଷ୍ଣବାବୁ ଭାରି ଦେଶଭକ୍ତ । କେମିତି ଆମ ଦେଶର ଭଲ ହେବ ଏଇଟା ତାଙ୍କର ଭାରି 
ଭାଳେଣି ଥାଏ । ସେ ଆପଣା ରାଇଜର ଭାରି ଉନ୍ନଡି କଲେ । ଠା” ଠା' ପୋଖରୀ ଖୋଳେଇଲେ, 
ଠା' ୦!” ବାଗ୍ବଗିଚା କଲେ, ନୂଆ ନୂଆ ନଡ଼ିଆମାଜ, ଗୁଆମାଳ, ଆମ୍ମତୋଟା ସବୁ ହେଲା । 
ତାଙ୍କର ହୁକୁମ ଥୁଲା, ତାଙ୍କ ଇଲାକାର ଧାନ ଚାଉଳ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଯିବ ନାହିଁ । ତେବେ ଯଦି 
ଧାନ ମହଙ୍ଗା ହେଲା ଗରିବ ପ୍ରଜାଙ୍କ ଖଞ୍ଜଣା ମାଫି କଲେ, କୋଠିରୁ ଧାନ ଦେଇ ଚାଙ୍କ 
ପରିବାର ପୋଷିଲେ । ତାଙ୍କ ରାଇଜର ଛତିଶପାଟକ ଜାତି ଏକାଠି ମଳିମିଶି ରହିଲେ । ହେଲେ 
ଏକଥା ସବୁ ଏକା ଦିନକରେ ହେଇନଥୁଲା । ଅନେକ ଟଙ୍କା ଖରଚ ଅନେକ ପରିଶ୍ରମ ପରେ 
ହେଲା । ପହିଲି କ”ଣ ହେଲା ଶୁଣ । ସାଆନ୍ତେ ଦେଖୁଲେ ପ୍ରଜାଏ ବଡ଼ ମୂର୍ଖ ! ୟାଙ୍କୁ ବିଦ୍ୟା ନ 
ଦେଲେ ତ ୟାଙ୍କୁ “ଯେତେ ମାଠୁଥବ ମାଠ, ସେହି ଦରପୋଡ଼ା କାଠ” ହେଇ ରହିବେ । 
ୟା'ଭାବି ଆପଣା ଇଲାକାରେ ଚାହାଳିଗୁଡ଼ିଏ ବସେଇ ଦେଲେ । ଅବଧାନ ସବୁ ରହିଲେ । 
ସେଠି ଓଡ଼ିଆ ପାଠ, ଅଙ୍କ, ଯଟ୍ା ପାଉତୀ ପଢ଼ିବା ଏଇସବୁ ଶିକ୍ଷା ହୁଏ । ଆଉ ଗାଯାକ ହୁକୁମ 
ଦେଲେ ସଭିଏଁ ମାଗଣାରେ ଆପଣା ପିଲାଙ୍କୁ ସେଠି ପାଠ ପଡ଼ିବାକୁ ଛାଡ଼ିବେ । ନୋହିଲେ 
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: କୁଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ତମାଳୀ ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 
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ଜୋରିମାନା । ଅବଧାନଙ୍କୁ କୋଠରୁ ଦରମା ମିଳିଲା । ଏହିପରି ପନ୍ଦରଟା ଷୋଳଟା ଚାହାଳୀ 
ବସିଲା । ପୁଅ ଝିଅ ସେଠି ସଭିଏଁ ଏକାଠି ପଢ଼ନ୍ତି । ପଢ଼ା ଖାଲି ଦୁଇ ଚାରି ବର୍ଷଯାକ । କିଲାସ 
ଉଠିଲେ । କାଗଜ ନାହିଁକି ସାର୍ଟିଫିକେଟ ନାହିଁ । ବାବୁଙ୍କ ମତରେ ପାଠ ଘେଷି ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଲେଖ୍‌ ଦେଇ ଗୋଟାଏ କାଗଜ ପାଇଲେ କିଛି ଦିଗ୍‌ଗଜ ପଶ୍ଡିତ ହବନାହିଁ । ପେଟରେ ପାଠଥଲେ 
ଗଲା । ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ ଏ ପାଠ ବଡ଼ ଆରେଇଲା । କେତେଟା ବରଷ ପରେ ତାଙ୍କ ରାଇଜରେ ଆଉ 
କେହି ନିରକ୍ଷର ରହିଲେ ନାହିଁ । ତାଡ଼ି ଖଟି ସବୁ ଉଠିଗଲା । ଗାଁ ଗା ଭାଗବତ ଘର ବସିଲା । 
ସେଠି ନିତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାହ୍ମଣ ପୋଥୂ ବୋଲିଲେ । ଗାଁବାଲା ଆସି ଶୁଣିଲେ । ଆଗକାଳର ରାମ, . 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ପଞ୍ଚପାଣ୍ଡବ ଆଦି କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ମନ ବି ଇଲ ହେଲା । ଭାଗବତ ଶୁଣିବାକୁ 
ବୃଢ଼ାମାନେ ବି ମେଳ ହେଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ କୋଠରୁ ଖଞ୍ଜା ଆଉଣ୍ବରତନ ମିଳିଲା । ସେହିଠି 
ପାଞ୍ଚ ପଞ୍ଚ ନ୍ୟାୟ ନିଶାପ କଲେ । ସେମିତି ପଠାଣସାହିମାନଙ୍କରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ପଠାଣୀ 
ମୋଖତାବ ବସିଲା । ସେଠି ପଠାଣ ପିଲାଏ ମୌଲବି ପାଖରେ ଉର୍ଦ୍ଧୁ ଆରବୀ ପଡ଼ିଲେ । ସେହି 
ମୌଲବି ପୁଣି ତାଙ୍କୁ କୋରାଣ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଲେ । 

ପ୍ରତି ଗାରେ ଗୋଟିଏ ଖେଳ ଆଖଡ଼ା ହେଲା, ସେଠି ନିତିନାଁ ଶନିବାର ରବିବାର ଗାଁ 
ପିଲାଏ ଖେଳ ଦେଖେଇଲେ । କୁସ୍ତି ନଢ଼ିଲେ । ଜମିଦାର ପ୍ରଜାଙ୍କ ମନ ନବାରୁ ପ୍ରଜା ବି ପାଞ୍ଚ 
କାମରେ ତାଙ୍କ ସାଛାପକ୍ଷ ହେଲେ । ସାଆନ୍ତେ ଗାଁ ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଚାନ୍ଦା ଖାତା 
ଖୋଲି ସେ ଗାର ପାଞ୍ଚ ଭଲଲୋକ ହାତରେ ସମର୍ପି ଦେଲେ । ସେଥୁରେ ସେ ଗାର ଉନ୍ନତି 
ସକାଶେ ଯେ ଯାହା ସ୍ଵକ୍ରମନରେ ଦେଲା ସେହି ପାଞ୍ଚ ପଇସା ରହିଲା । ଗାଁରେ କୂଅ ଖୋଜା 
ହଉ, ଗରୀବ ଦୁଃଖୀ ସକାଶେ ହଉ, ରୋଗ ବରରାଗ ସକାଶେ ହଉ ସେଇ ପାଣ୍ଠିରୁ ଖରଚ 
ହଉଥୁଲା :। କାହା ଘରେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା । ତା'ର ସର୍ବସ୍ଵ ପୋଡ଼ି ଜଳିଗଲା । ସେ ସେହିଥୁରୁ 
ଘର ବନେଇବାକୁ ଟଙ୍କା ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଲା । ଗାଁ ଗାଁ ପୁଣି ଅରଟ ଘର ବସିଲା । ଲୋକେ 
ସେଠି ସୂତାକାଟି ଶିଖଲଲେ । ଖାଲି ଏତିକି ନୁହଁ, ମାଇପି ଲୋକେ କେମିତି ଭଲ ହେବେ ଏ 
କଥାରେ ସାଆନ୍ତଙ୍କର ଭାରି ଚିନ୍ତା ଥାଏ । ହିନ୍ଦୁଘରେ ପଠାଣ ଘରେ ତ ଭାରି ପରଦା ! ସେ ତ 
ପଦାକୁ ବାହାରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଦେଶ ଚିନ୍ତା ତାଙ୍କୁ ପୁଣି କିଆଁ ଲାଗିବ ? ହେଲେ ସାଆନ୍ତେ 
ଗୋଟାଏ ଉପାୟ କଲେ । ଭାବିଲେ, ନାହିଁ ମାମୁଁରୁ କଣା ମାମୁଁ ଭଲ । ଦିନେ ରତନୀକି 
ପାଖରେ ବସେଇ ମନକଥା କହିଲେ । କହିଲେ ଦେଖ ମୁଁ ସିନା ମରଦ ପୁଅଙ୍କ ସକାଶେ ବାର 
କଥା କରିବି । ଝିଅଙ୍କ କଥା ତମ ଦିହିଙ୍କି ଲାଗିଲା । ତେମେ ସବୁ ଗାଁ ସ୍ତିରୀଙ୍କି ଆପଣା ଉଆସକୁ 
ପାଲିଙ୍କି ପଠେଇ ସମିଏ ସମିଏ ଆଣି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥା ଭାଷା ହୁଅ । ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍ସ ବଜେଇ 
ତାଙ୍କୁ ଶୁଣାଅ । ପୁଣ୍ୟ ପର୍ବଦିନ ବଡ଼ ଘର ବୋହୂ ଝିଅଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କର, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ପାଞ୍ଚ 
କଥା ହୁଅ । ସେହିମାନେ ଭଲ ହେଲେ ଆମ ଦେଶଟା ଭଲ ହେବ ।” 


ବାବୁଙ୍କ କଥାରେ ରତନୀ ମହା ଆନନ୍ଦ ହେଲା । ସେଠୁ ସେ, ଉମା ଆଉ ଉତ୍ତମା ମିଶି 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗୀ ସ୍ତିରୀଙ୍କି ଆଣି ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍ଵ ଶୁଣାଇଲେ । ସେଠୁ ବସି ପାଞ୍ଚକଥା ପକେଇଲେ । 
କଥା ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ନାନା ଶିକ୍ଷା ଦେଲେ । ଆପଣା ଦେଶ କେମିତି ଭଇ ହବ, ଲୋକେ ଆପଣା 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୪୫ ¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ରମାଳା : 
ନ ୯୯ : 

ଦେଶ ଚିଜ ବେଭାର କଲେ କଣ ଫଳ ହବ ସେ ସବୁ କହିଲେ । 

ଦିନେ ମହାପାତ୍ର ଘର ବୋହୂ ଝିଅ ଆସିଥାନ୍ତି ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍ସ ଶୁଣି । ସେମାନେ ଲାଚି 
ବଡ଼ଲୋକ, ଜାତିରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଆଉ ତାଙ୍କ ଘର ପୁଅମାନେ ବଡ଼ ଚାକିରିଆ । ସେମାନେ 
କୃଷ୍ଣବାବୁ ଘରକୁ ଚଷା ବୋଲି ପଛାଡ଼େ ଟାପରା କରନ୍ତି । ସେଦିନ ତାଙ୍କ ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
ଆଗ ଖୁବ୍ର ଗୋଡ଼ାଏ ହସିଲେ । ଏ ତାର ସେ ତାର ଆଖୁ ଠରାଠରୀ ହେଲେ । କଥା କଣ ନାଁ 
ଏମାନେ କେଡ଼େ ଭେସେଡ଼ା ମୋଟରା ଖଦିଲୁଗା ସବୁ ପିଛିଛନ୍ତି । ' ‘ତାଙ୍କ ହସ ତାଙ୍କ ତଙ୍ଗରେ 
ରତନୀ ମନେ ମନେ ଦୁଃଖହୋଇ କହିଲା, “ମାଉସୀ, କି କଥା ଦେଖୁ ହସିଲ ?”” ମାଉସୀ 
ହଉଛନ୍ତି ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଭାରିଯା । ସେ କହିଲେ, ' ତେମେ ସବୁ ଯୋଉ ଅଖା ପିନ୍ଧିଚ, ତାକୁ ଦେଖ 
ଆମେ ହସିଲୁ । ୟାକୁ କେମିତି ବୋହିଚ, ଚମ ଛିଶ୍ରି ଯାଉଥ୍‌ବ, ଅଣ୍ଟା କାଟି ହୁଏ ନାହିଁ ?” 
ରତନୀ ସରଳ, ସେ କହିଲା, ‘ଆମେ ଜାତି ଚଷା, ଆମ ଚଉଦ ପୁରୁଷ ମୋଟ ଖଦି ପିଛି 
ଆସିଛନ୍ତି । ଏ ହେଲା ଆମ ବାରି କପାରୁ ତିଆରି । ମୁଁ ନିଜେ କାଟିଚି । ଆମେ ଲାଜ ଘୋଡ଼େଇବା 
ପାଇଁ ପର ଦୁଆରକୁ ଯିମୁଁ କିଆଁ ? 

ମାଉସୀ ବିଦୁପରେ ହସି ଦେଇ କହିଲେ, “ଏବେ ବୁଝିଲି ତମେ ସବୁ ନନାଙ୍କ ଅପରସନ 
ହେଇଁତ । ହେଲେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ଦେଲେ ବି ଆମ ଦି' ହାତରେ ଏ ମୋଟ ଖଦି ଚଳିବ ନାହିଁ 
ମୀ ଲୋ ଦେହ ଲସେଇ ପଡ଼ିବ ।”’ 


ଉମା ଥ୍ରଭାବରେ କହିଲା, “ମୁଁ ବି ଆଗରେ ସେହିକଥା କହୁଥୁଲି ମାଉସୀ, ହେଲେ 
ଆଜିକାଲି ସୁଖରେ ମୋଟା ପିନ୍ଧୁଛି । ବିଲାତୀ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ମୋ, ପେଡ଼ିରେ ପାଇବ ନାହିଁ ।” 


ଉମା ଭାରି ଖାନଦାନ ଘର ଝୁଅ । ତା'କଥା ଶୁଣି ମାଉସୀ ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 


ସେମିତି ସେଦିନ ପଟ୍ଟନାୟକ ଘର ଆସିଥଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବଂଶର ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ପରଚ୍ଚା ପରନିନ୍ଦାକୁ 
ସମ୍ବଳ କରି ବୁଲନ୍ତି । ଯେ ଉଠି ବସିଲେ ସେଠି ପରଚଙ୍ଟା ପରଘରର ପାଞ୍ଚକଥା । ଗଲ୍ଲା ଝିଅରୁ 
ବୋହୂରୁ, ଶାଶୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତଃ କେହି କାହାକୁ ଉଣା ନୁହନ୍ତି । ସେମାନେ ଭାବିଥୂଲେ ୟାଙ୍କ ଘର ବି 
ସେହିପରି ହେଇଥ୍‌ବେ । କଥା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ପଟ୍ଟନାୟକ ଭାରିଯା ସୁଲକ୍ଷଣା କହିଲେ, ହଇକିଏ, 
ଶୁଣିଚ ତମେ ସବୁ ଦୋପଟି ଜଗମୋହନ ଝିଅ କଥା ¦ ସେ ପରା ରାତି ରାତି ଲୁଚି ଶାଶୁ ଘରୁ 
ପଳେଇ ଆଇଚି ।”” ରତନୀ ଉତ୍ତର କଲା, ଆମ ଚିନ୍ତା ଆମକୁ ଗରୁ, ପରଘର ଚିନ୍ତାରେ ଆମକୁ 
କି ମିଳିବ ? ମୁଁ ଶୁଣିଯାଏନୀ ସେ ସବୁକଥା । ସୁଲକ୍ଷଣା ଟିକେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ କହିଲେ, 
*“ଡମର ସବୁ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ବା ! ପୋଲାରେ ଖାଇ ମେଲାରେ ଶୋଉଚ ଅଶ୍ଡିରାଙ୍କଦେରେ 
ବାହାରେ ବୁଲ୍ମଟ, ବାଜଣା ବଜଉଚ, ନାଟତମସା କରୁଚ ।”” ରତନୀ ଏକଥା ଶୁଣି ମନେ ମନେ 
ବିରକ୍ତ ହେଲା । ହେଲେ ଆପଣାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କହିଲା” ନାନି ! ଆମେ ଅଶ୍ଡିରାଙ୍କଦେରେ 
ପଦାକୁ ବାହାରୁ ସତ, ସେଥ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚ ଭଲ କାମ ହଉଚି । ଗରିବଗୁରୁବୀ ଘରକୁ ଯାଇ ରୋଗୀ 
ଦୃୁଃଖୀଙ୍କି ଦେଖୁ, ପ୍ରଜାଙ୍କ ହାନିଲାଭ ବୁଝୁ, ହେଲେ ଘରେ ବସି ପରଚର୍ଚଚା ଆମକୁ ପୋଷାଏ 
ନାହିଁ । ପର ପରମେଶ୍ବର, କହନ୍ତି ନେଇଁ ପରନିନ୍ଦା ନର୍କେବାସ । ବାହାରେ ଭଲ କହି, ହଁ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ମାଳା # 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ 

ମି ୧୦୦ 
ଶୁଣିଲା ବାଲା ତୋଷ୍‌, କହିଲାବାଲା ଡୋଷ୍‌ ।” ” ପଟ୍ଟନାୟକ ଉଉଣୀ କଳାବତୀ ରଡନୀ କଥାଶୁଣି 
ବାଆଁରେଇ ହେଇ କହିଲେ, “ହଁ ସେ କଥାରୁ କି ଖାଇବ । ଏ ବୋହୂଟା ବଡ଼ସରଳିଆ, 
ତା' ପେଟରେ କଥା ରହେନା । ତା'ର ଜାଗା ଅଜାଗା ନାହିଁ । ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ ସେ କଥା | ହଇକିଏ 
ହେମବୋଉ, ତମ ଘରେ କୁଆଡ଼େ ଆପଣା ହାତରେ ସୂତା କାଟୁଚ ସବୁ । ଏତେ ସୂତା କ”ଣ 
କର ?”' ରତନୀ ହସି ହସି କହିଲା, ସୁଖ ଲାଗେ କାଟୁ, ତନ୍ତିକି ଦେଇ ଲୁଗା ବୁଣେଇ ପିନ୍ଧୁ, 
ଖଦି ଭଣ୍ଡାରମାନଙ୍କୁ ଆମର ସୂତା ଚାନ୍ଦା ଯାଏ । ପଟ୍ଟନାୟକ ମା ବୁଢ଼ୀ ଯଶୋଦାମଣି କହିଲେ, 
“ହୁ ଏଇ ମୋଟ ନୃୁଗାରେ ଏକା ଗାଛି ମହାତ୍ମା ଦେଶ ଉଦ୍ଧାର କରି ପକେଇବ ? ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ଯୋଉଁ ଅଖାଦେରେ ହେଇଁଚି, କେମିତି ସମାଳିଚ ଆଗ । 


ଉତ୍ତମା କହିଲା, ଆମର ଅଭ୍ୟାସ ହ୍ନେଲାଣି, ଅଖାହଉ କରାହଉ ଆମ ଦେଶରେ ଯେତେବେଳେ 
ସରୁ ଲୁଗା ନାହିଁ । ଆମେ କୋଉଠୁ ଆଣି ମୁଁ ? ଯେ ଦେଶେ ଯାଇ, ସେ ଫଳ ଖାଇ !”” 
ପଟ୍ଟନାୟକ ସାନଝିଅ ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ କହିଲା, “କିଆଁ ଏଇ ମୁଁ ତ ସରୁନୁଗା ପିଛିଚି, 
ଦୋକାନରେ ଯାହାକୁ ଯେତେ ।”” ଉମା କହିଲା, ସେ କଣ ଆମଦେଶ ନୁଗା ? ସେତ ଅନ୍ୟ 
ଦେଶରୁ ଆଉଚି, ଆମ, ପେଡ଼ି ପଇସା ଦେଇ ଆମେ କିଆଁ ପରଲୁଗା କିଣିମୁଁ ? ରମା କହିଲା, 
ସେଥୂରେ ହେଲା କଣ, ନୁଗା ତ ପିଛିବ, ଆମ ଦେଶ କ'ଣ ତମ ଦେଶ କ'ଣ । ଆମ ଦେଶ 
ନୁଗାରେ କ'ଣ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ନୁହେଁ ? 


ରତନୀ କହିଲା, ଖଦିରେ ତ ବେଶି ଖରଚ । ଖରଚ ସକାଶେ କିଛି କଥାନାହିଁ । ପଇସାଟା 
ଆମ ଦେଶରୁ ଯାଇ ବିଦେଶରେ ରହୁଛି । ଆମେ ପରା ଦରିଦ୍ର ହଉଟେ, ଓଳିଏ ଖାଇବାକୁ 
ପାଇଲେ ଆଉ ଓଳିକି ଦାନା ନାହିଁ । ଖାଲି କଣ ନୁଗା, କାଚ କୁହ, ସିହୁର କୁହ, ଚିନି କୁହ ନୁଣ 
କୁହ, ଛୁରୀ କୁହ, କଇଁଚି କୁହ, ନିଆଁ କାଠି ଆଦିକରି ଆମକୁ ପରା ପର ଦୁଆରେ ହାତ ପକେଇ 
ଆଣିବାକୁ ହଉଚି । ହାତ ପଡେଇଲାଠୁ ହୀନ ଅଛି ? ଆମ ବାବୁଙ୍କର ଏ ସବୁ ଶିକ୍ଷା ! 


ବୁଢ଼ୀ ଯଶୋଦାମଣି କହିଲେ, “ତମପାଠ ତେମେ ବୁଝ, ହେଉ ଲୋ ମା ତେମେ ଏକା 
ଦେଶ ଉଦ୍ଧାର କରି ସ୍ଵରଗ ଯିବ, ଆମେ ନକରେ ପଡ଼ି ଘାଣ୍ଟି ହମୁଁ ।” 

ତାଙ୍କ ପଣ୍ତିତ କଥା ଶୁଣି ଡାଙ୍କ ଝିଅ ଗୁଲବଦନୀ କହିଲା, “ ବାବା ଗାଛି ନୁହନ୍ତି, କି ଦିଅଁ 
ଦେବତା ନୁହନ୍ତି ଆମେ କଥାଟା ଭଲ ବୋଲି ମାନିର୍ମୁ ସତ, ହେଲେ ଏଡ଼ିକି ମୋଟରା କନ୍ଥା 
ଦିହରେ ଦେଇ ସମ୍ଭାଳି ପାଇଲେ ତ ହବ । ମୁଁ ଡ ଗରମରେ ମୃୂ୍ାଯିବି । ମୋ ଦି” -ହାଡରେ ତା 
ଚଳିବ ନାହିଁ । ତା' କଥା ଶୁଣି ଏମାନେ ଡୁନି । ଆଉ କହିବେ କଣ ? 


ems mem 


ଏମିତି କିଛିଦିନ ଗଲା । ପଠାଣଙ୍କ ଇଦ୍ଧ ପଇଲା । ସେଥର ପଠାଣ ସାହିରେ ସଭିଏଁ 
ଗୋରୁ କୋରବାଣୀ କରିବା ଲାଗି ଠିକଣା କରିଥାନ୍ତି । ହିନ୍ଦ ଟୋକାଙ୍କ କାନରେ ଏକଥା 
ପଡ଼ିଗଲା । ପଠାଣ ଯେତେବେଳେ ଗାଇ ବେକରେ ଫୁଲମାକ ହାରିକା ପକେଇ ମହାମଉଛବ 
କରି କୋରବାଣୀ ଥାନକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ଭେଟିଲେ ତ ତାଙ୍କୁ ଏ ପଞ୍ଚାକ 1. ସେଠୁ ଲାଗିଲା ଦି ପକ୍ଷର 
ଭାରି ପିଟାପିଟି, ମାଡ଼ଗୋଳ । ତାଙ୍କ ହୋ ହୋ ଘୋ ଘୋରେ ଦାଣ୍ଡ କମ୍ପି ଯାଉଥାଏ । ମାଇପେ 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 
ease e୧୦୧ 
ତରସ୍ତ ହେଇ ଘର କୋଣରେ ଲୁଚିଥାନ୍ତି । ସାଆନ୍ତେ ଗାଆଁରେ ନ ଆନ୍ତି । ହରି ଆଉ ଗୁରୁଚରଣ 
ଘଟଣା ଜାଗାକୁ ଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଲୋକେ ଥାଟପଟାଳ । ହୋ ହୋ କରି କିଏ କାହା 
କଥା ଶୁଣୁଚି, କିଏ ଧରିଚି ଠେଙ୍ଗା, କିଏ ଧରିଚି ବାଡ଼ି, କାହା ହାତରେ ଅଛି ଟାଙ୍ଗିଆ । କିଏ 
ପୂଣି ବିଲରୁ ନଙ୍ଗଳ ଫାଳ ଘିନି ଦଉଡ଼ିଛି । ପୁଲିସ ଆସି ଠିଆ ହେଲେଣି । ଧରା ଧରି ଲାଗିଲାଣି । 
ହରି ଆଉ ଗୁରୁଚରଣ ଜୀବନର ମାୟା ନ ରଖୁ ମଝିରେ ପଶିଲେ । ପାଟିକରି ଡାଜିଲେ 
ଥୁର ହୁଅ ଥୂର ହୁଅ; ସାଆନ୍ତ ଘର ଲୋକ ଦେଖ୍‌ ପ୍ରଜାମାନେ ଟିକେ ଚପି ଗଲେ । ଯାହାକୁ 
ଯେମିତି ବୋଧବାଧ ହେଇ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଦଙ୍ଗା ହେଙ୍ଗାମା ଭାଙ୍ଗିଲେ । ସେ ଦିନଟା ଗଲା । 
ଆରଦିନ ଆଖଡ଼ା ପଡ଼ିଆରେ ବସିଲା ସଭା । ସାଆନ୍ତ ବି ଏ ଖବର ପାଇ କଟକରୁ ସେହି ରାତା 
ରାତି ପଳେଇ ଆଇଲେ । ସଭାରେ ସାଆନ୍ତେ ଠିଆ ହେଇ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲେ, “ଭାଇମାନେ 
କିବା କଥାକୁ ତମେ ସବୁ ଏଡ଼େ କାଣ୍ଡଟା କରି ବସିଲ । ଟିକେ ଥୟ ଧରି ଭାବ । ଗାଇ ଆମ 
ହିନ୍ଦୁ ଶାଆସ୍ତ୍ର ମତରେ ଗୋମାତା ସତୱଃ କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ଜୀବନ ସବୁଠୁ ବଡ଼ । ଗୋମାତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ଯାଇଁ ସେ ତେମେ ଭଗବାନଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ, ଦେଶମାତାଙ୍କୁ ପୁଅଙ୍କୁ ମରାମରି କଟାକଟି 
କଲ । ଯେଖଝା ଶାସ୍ତ୍ମତେ ଯେ ଚଳିବେ । ତା ବୋଲି ଧର୍ମ ନାରେ କଳିଗୋଳ, ମାଡ଼ ପିଟାପିଟି 
ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଫଟି, କଣ ଭାରି ବାହାଦୂରୀ ?”' ତାଙ୍କର କଥା ପଦେ ନ ସରୁଣୁ ସଭା ଭିତରୁ ଜଣେ 
ଉଗ୍ରମୂର୍ଭି ହିନ୍ଦୁ ଲୋକ ବାହାରି ପଡ଼ି କହିଲା, “କିଆଁ, ଗୋବଧଠୁ ବଳି ପାପ ନାହିଁ । ପଠାଣ 
ଗୋରୁ ମାରିବେ ଆମେ ଅନେଇଁ ଦେଖୁଥୁବୁ । ତା କଥା ଶୁଣି ପଠାଣ ପଞ୍ଚାଏ ଉଠି ଠିଆ 
ହେଇଗଲେ । ସଭା ସ୍ଥଳରେ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଯିବ ପରା । ୟା ଭାବି ପୂଣି ସାଆନ୍ତେ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
କହିକଲେ, “ଭଗବାନଙ୍କ ନାମରେ ଥୂର ହୁଅ । ଗୋବଧ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ମତରେ ଭାରି ପାପ କିନ୍ତୁ 
ହିଁସା ଗୋବଧଠୁ ବଳି । ତେମେ ମଣିଷ ମଣିଷ ହିସାହିଁସି ହେଇ ଭଗବାନଙ୍କ ରାଇଜକୁ ଲହୁ 
ରକତରେ ବୃଡ଼ାଅ ନାହିଁ, ମୁଁ ହାତଯୋଡ଼ି କହୁଚି, ଭଲରେ ଭାବି ଦେଖ, ହିନ୍ଦୁ କିଏ ? ମୁସଲମାନ 
କିଏ ? ଏକା ମାଆଙ୍କର ଦୁଇଟି ପୁଅ । ଜଣକ କଷ୍ଟରେ ଆରଜଣଙ୍କର କଷ୍ଟ । ଦି'ଗୋଡ଼ାରୁ 
ଗୋଟାଏ ଛୋଟା ହେଲେ ଆଉ ଚାଲି ହବ ତ ? ଦି'ଆଖ୍ରୁ ଗୋଟାଏ କଣା ହେଲେ କେତେ 
କଷ୍ଠ । ଆଗ ପଛ ଭାବି ଦେଖ ! ଆମ ଦେଶ ତମରି କିଆ ଦଙ୍ଗାରେ ଛାରଖାର ହେଲା । 
ରାଇଜରୁ ଧରମ ପଳେଇଲା । ଭାଇ ଭାଇଜ ଏକା ନାହିଁ ଦି'ଖଣ୍ଡ । ଏପରି କଳିକଜିଆ କରି 
ଗୋରାଙ୍କ ଆଗରେ ଆପଣା ଛୋଟପଣିଆ ଦେଖେଇଲଟି । ଦଉଡ଼ିଟା ଛିଶ୍ତେଇବା ଶକତ କଥା, 
ସୂତା କେରାକ ଫ୍ରଟୂକିନା ଛିଣ୍ିଯିବ । ଏସବୁ ଭାବିବ ଚିନ୍ତିବ୍‌ ତେବେ ଯାଇଁ ଦେଶର ମଙ୍ଗଳ 
ହବ । ହିନ୍ଦୁ କଣ ଛେଳି ମଇଁଷୀ ବଳୀ ଦଉନାହାନ୍ତି ୨ ଧରମ ସକାଶେ ଆପଣା ଭାଇର ତୁଟି 
ସହିବା କ'ଣ ତମ ପକ୍ଷରେ ଭଲ ନୁହଁ କି ? ଖାଇବା ସକାଶେ ଗୋରୁ ହାଣିଲେ ମହାପାପ ! ମୁଁ 
ସେହିଟାରେ ହଁ ଭରିବି ନାହିଁ । କାହିଁକି ନା ଆମେ ତା ଦୁଧ ଖାଉଚୁ । ଦୁଧ ପରି ବଳିଷ୍ଠ ଚିଜ 
କଣ ଅଛି ? ଘିଅ ପରି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜିନିଷ ଅଭ କଣ ଅଛି ! ଆମ ପିଲାଏ ପିଲାଦିନୁ ଘିଅ ଦୁଧ ଖାଇ 
ତାଜା ହେବେ । ଗୋରୁ ମାରିଲେ ଘିଅ ଦୁଧ ପାଇବୁ କୋଉଠୁ ? ହେଲେ ଧରମ କଥାଟା ଦିନକ 
ସକାଶୋ ତମକୁ ଭଗବାନଙ୍କ ମୁହଁ ଚାହିଁ ଦେଶର ହିତଚିନ୍ତି ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନୋହିଲେ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ଧମାଜା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଃ# 
: ୧୦୨ 
ଗୋଟାଏ ଗୋରୁ ବଦଳି ଚାରିଟା ମଣିଷ ପ୍ରାଣ ଯିବ । ଜାତି ଜାତି ଭିତରେ ଭାଇ ଭାଇ ଭିତରେ 
ହିସାହିସି ରୋଷାରୋଷି ଲାଗି ଦେଶ ଉଚ୍ଲନ୍ନ ଯିବ । ଏଇଟା କଣ ଭଲ ?' 


ସେଦିନ ସଭା ସରୁ ସରୁ ରାତି ନଅଟା ହେଲା । ସାଆନ୍ତ ବଡ଼ ଥକାସି ହେଇ ଘରକୁ 
ଗଲେ । ରାତିରେ ତାଙ୍କୁ ପଟ୍ଟା ବିଞ୍ଚୁ ବିଞ୍ଚୁ ଗୋଡ଼ ଟିପୂ ଟିପୁ ରତନୀ ଆଉ ଭମା ସବୁ ହାଲ 
ପଚାରିଲେ । ସାଆନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ କହିଲେ, ଶୁଣି ସେମାନେ ଭାରି ଦୁଃଖ 
କଲେ । 


ଉମା କହିଲା, “ମଲା, ଏମାନେ ମଣିଷ ମାରି ଧରମ ଅରକୁଚନ୍ତି ।”” ସାଆନ୍ତେ କହିଲେ, 
ଦେଖୁଛ ତ ହାଲ । ବୁଝେଇ ବୁଝେଇ ଥକିଲିଣି । ବୁଝିଲେ କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ?”” 


ହେଲେ ସେହିଦିନ ଆଉ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ହିନ୍ଦ ମୁସଲମାନଙ୍କ ଦଙ୍ଗା ହେଙ୍ଗମା କଥା ଶୁଣା 
ନାହିଁ । ବେଶ୍‌ ମିଳିମିଶି ଚଳି ଲାଗିଲେ । ଆରବର୍ଷ ଇଦ୍ଧ ବେଳେ ଯେତେବେଳେ ମୁସଲମାନ 
ଛେଳି ଘେନି କୋରବାଣୀ କଲେ ହିନ୍ଦୁମାନେ ମିଶି ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ଯ କହିଲେ । ସାଆନ୍ତେ 
ଗୋଟିଏ ସଭା କରି ତାଙ୍କୁ ଭାରି ପ୍ରଶଂସା କଲେ ! 


ସାଆନ୍ତଙ୍କ ସବୁ ହେଇ ତିନିପୁଅ ଚାରି ଝିଅ ହେଲେ । ରତନୀର ଦି” ପୁଅ ଦି ଝିଅ । ବଡ଼ 
ନାଁ ହେମଚନ୍ଦ୍ର ସାନ ନାଁ ପ୍ରେମଚନ୍ଦ୍ର । ଉମା ପୁଅ ନାଁ ସୁଧୀରଚନ୍ଦ୍ର । ଉତ୍ତମାର ଏକାକେ ଚାରିପୁଅ 
ଆଉ ଝିଅଟି । ତା'ପୁଅଙ୍କ ନୀ ହେଲା ବସନ୍ତ ଶରତ, ହେମନ୍ତ, ଶିଶିର, ଆଉ ଝିଅମାନଙ୍କ ନା 
ଦେଲେ ¬ ଉର୍ମା ଝିଅ ନାଁ ପ୍ରିୟତମା, ଉମା ଝିଅ ନାଁ ସୁଷମା, ରତନୀ ଝିଅ ନାଁ ଶ୍ୟାମା, 
ସରମା ! ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ପିଲାଙ୍କୁ ମାମାନେ ଭାରି ଯାବତାରେ ରଖୁଥୂଲେ । 

ମୀମାନେ ତି'ଅକ୍ଷର ଜାଣନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ପିଲାଟିଦିନୁ ବିଦ୍ୟା ପଢ଼େଇଲେ, ଖେଳ 
ଶିଖେଇଲେ, ଧର୍ମ କଥା କହିଲେ । ଗାଆଣ ବାଜଣା ଶିଖାଇଲେ । ଜମିଦାର ଘର ପିଲା ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ମୋଟ ଖୁଆ ମୋଟ ପିନ୍ଧାରେ ତାଙ୍କୁ ପିଲାଟି ଦିନୁ ଚଳେଇଲେ ! 


ଦିନେ ବ୍ରଜବନ୍ଧୁ ମା ହରିକା ବୁଲି ଆସିଥୂଲେ । ପିଲାଏ ଚାହାଳୀରୁ ଆସି ଖାଇ ବସିଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ଦିଆଗଲା ପଖାଳଭାତ, ଆଳୁ ବାଇଗଣ ଭରତା । ତାଙ୍କ ଖୁଆ ଦେଖୁ ବ୍ରଜମା ଚମକି ପଡ଼ି 
ଉମାକୁ କହିଲେ, ‘ଏ ଦେର ତମ ପିଲାଏ ବେଶ୍‌ ସୁଧୀର । ୟା ଧରି ଯେ ଭାତ ଘିନୁଛନ୍ତିୟ ଆମ 
ପିଲାଙ୍କୁ ତ ଖଢ୍ରା ରସଗୋଲା ଦେଲେ ବି ଅବୁଝା ।”” ଉତ୍ତମା ଜିଭ କାମୁଡ଼ି କହିଲା, “ନାନି 
ତମେ ପିଲାଙ୍କୁ ବଢାର ଜଳଖୁଆ ଖୁଆଅ |? 


ବ୍ରଜ୍ତମା ହସି ହସି କହିଲେ, “ମଲା କଣ ହେଲା, ରାଇଜ ଲୋକ ଖାଉଛନ୍ତି, ଆମର କିଏ 
ଏତେ ବାଟିବ ଘଷିବ ପିଠାପଣା କରିବ ?”” ଉମା କହିଲା, “ଆଢ୍ଛା ତମର କି କାମଟି ! 
ନିତିନା ତାସ ପଶା ପାଲି ଖେଳୁଚ, ଆଉ ପିଲାଙ୍କୁ ବଜାର ଜଳଖୁଆ ଖୁଆଉଛ । ଏଥୁରେ ଦେହ 
ଭଲ ରହେତି ? ବ୍ରଜମା ଗର୍ବରେ ଫୁଲି କହିଲା, “ଆମ ଘରେ ନିତି ବଇଦ, ନିତି ଡାକତର । 


ଆମ ବାବୁ ପିଲାଙ୍କ ଦିହ ଟିକେ ଇସ୍‌ କିନା ହେଲେ ବଡ଼ ଡାଭ୍ତରଙ୍କୁ ଘିନିଯିବେ । ଆମ ପିଲାଏ 
ବଡ଼ ସୁକୂମାରିଆ ।”” ରତନୀ କହିଲା, ପିଲାଟି ଦିନୁ ସୁକୁମାରିଆ କରୁଚ, ବଡ଼ ଦିନକୁ କୋଉ 
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8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ¦ କୁଚ୍ତଳାକୁମାରୀ ତ୍ରଟ୍ମାଳା 
: I (4 ୦୩ 
କାମରେ ଯୋଗ୍ୟ ହେବେ ନାହିଁ । ଢ଼ାଳେ ପାଣି ତ କାଢ଼ି ପାରିବେ ନାହିଁ । 


ବ୍ରଜ ମା ଦାହାଦୃରୀ ଦେଖେଇ କହିଲା, “ମଲା, ବାବୁଘର ପିଲାଏ ପାଣି କିଆଁ କାଢିବେ, 
କାଠ କିଆଁ ହାଣିଵେ '? ସେ କଣ ଆଉ ହଳ କରିବେ ନାଁ ନଙ୍ଗଳ ଧରିବେ ? ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତକକୁ 
କେତେ ଚାକର । ବାପ ଯେତେ ହେଲେ ଦିପୋଟି ! ନାଁ ଗା ତ ପଡ଼ୁଛି 1!” 


ତାଙ୍କ କଥାରେ ଉମା ଉତ୍ତମା ଭରସି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ହେଲେ ରତନୀ ଛାଡ଼ିଲା 
ନୁହେଁ, ସେ କହିଲା, “ଅଳସୁଆ ହେଇ ମେଜ ଚଉକିରେ ହାତ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ି ବସିଲେ ମଣିଷ 
ମଣିଷ ହୁଏ ନାହିଁ ।”” ଏଥର ବ୍ରଚ୍ମା ରାଗ କରି କହିଲା, “ଆମେ ତ ବରାହ ଣ, ଚଷା ନୋହୂ 
ଯେ ପଖାଳ କଂସାଏ ଖାଇ ବିଲକୁ ଯିବୁ ।” 


ରତନୀ କହିଲା, “ସତ କଥା, ଯାହାର ନାହିଁ ଚାଷ, ତାହାର ନାହିଁ ବାସ । ହାତେ ଅରହ୍ଚିବୁ 
ହାତେ ଖାଇବୁ । ଗୋଡ଼ହାତ ବାନ୍ଧି କାଠ ମୁଶ୍ରିଆପରି ବସିବାଟା ମଣିଷକୁ ଅଶୋଭା । ସେଥୁରେ 
ମଣିଷପଣିଆ ନଷ୍ଟ ହୁଏ ।” 
ବ୍ତଢମା ଆଉ ପାଟି ଫିଟେଇଲେ ନାହିଁ । ରତନୀହରିକା ତାଙ୍କୁ ବିରସ ଦେଖୁ କହିଲେ, 
“ଆସ ନାନି ଗ୍ରାମୋଫୋନ ଶୁଣିବା । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ ବି ଟିକେ ଶୁଣି ଆଇଲି । ଗ୍ରାମୋଫୋନ 
ଗାଇଲା- 
ଉଠ ଉଠ ହେ ତିରିଶ କୋଟି 
ଏକମନେ ଏକ ପରାଣେ, 
ଏକା ମାଆର କୁମର ସଭିଏଁ 
ରହିଥାଉ ସଦା ଧୂଆନେ ! 
ଲାଗୁ ହେ ତୁମକୁ ତୁମ ଦେଶଚିନତ୍ତା, 
ଛାଡ଼ କଳି ଗୋଳ ଅନିଷ୍ଟ ଅହନ୍ତା 
ସ୍ଵରଗ ହୁଅନ୍ତା ଏ ଭାରତଭୂଇଁ 
ମିଶିଲେ ତୋହରି ସନ୍ତାନେ ।୧। 
ଏକା ଆମ ରକ୍ତ, ଏକା ଆମ ସ୍ଵାର୍ଥ 
ମିଛ ହିଂସା ଦ୍ଵେଷ କରୁଛି ବିଅର୍ଥ, 
ଛାଡ଼ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ଲୋଡ଼ ହେ ପରାର୍ଥ 
ମିଶ ହେ ଭାରତ ସନ୍ତାନେ । 
ହିମାଳୟ ଠାରୁ କୁମାରିକା ଯାଏ 
ଉଦଡ଼ୁ ଦେଶେ ଦେଶେ ପତାକା ପରାଏ, 
ଭାରତର ଜୟ ଜନନୀର ଜୟ 
ଲୟ ରଖ୍‌ ଶ୍ରୀ ଭଗବାନେ ।୨। 
ମୁଁ ଗୀତ ଶୁଣି ଘରକୁ ଅଇଲି । ମନରେ ହେଲା ଏଇ ନଅତୃଣ୍ଡୀ କଜିଆଖୋରଣୀ ରତନୀ 
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¦ କୁତ୍ତଜାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଥମାଳା 8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ 

ନ ଛଉ 
ନାଁ ଓଡ଼ିଆ କୁଳରତନ ଗୁଣସାଗରୀ । ମୋ କଥାଟି ସଇଲା, ଫୁଲ ଗଛଟି ମଲା । ହଇଲୋ ଫୁଲ 
ଗଛ ତୃ କିଆଁ ମଲ ? ତେତେ ଏତେ ଯତନ କରି ପାଣିଦେଇ ବଢ଼େଇଥୁଲି । ଫୁଲଗଛ କହିଲା 
ମୋ ଦୋଷ କଣ, ମେତେପରା କାଳିଗାଇ ଖାଇଲା । ହଇଲୋ କାଳୀ ଗାଇ ତୋତେ ପାଳଗଦା 
ବି ଅଣ୍ଡିଲା ନାହିଁ, କୁଣ୍ଡା ତୋରାଣୀ ଅଣ୍ଟିଲା ନାହିଁ । ତୁ ଗଲୁ ମୋର ଏଡ଼େ ଶରଧାର ଫୁଲଗଛ 
ଖାଇଲୁ । କାଳୀ ଗାଇ କହିଲା, ସାଆନ୍ତାଣୀ ମୋ ଦୋଷ କ'ଣ ? ମତେ ପରା ମାଧ୍ଆ ଗଉଡ଼ 
ଜଗିଲା ନାହିଁ । ହଇରେ ଗଉଡ଼ଟୋକା ତୁ କିଆଁ ଜଗିଲୁ ନାହିଁ ? ଗଉଡ଼ ଟୋକା କହିଲା, ମୋତେ 
ପରା ରତନୀ ସାଆନ୍ତାଣୀ ପଖାଳ ଭାତ କଂସାକ ଦେଲେ ନାହିଁ । ହଇଲୋ ରତନୀ ! ତୋର 
ଏଡ଼େ ଚାତର । ସାଆନ୍ତ ଘରକୁ ଆସି ସାଆନ୍ତାଣୀ ହେଲୁ, ଖଟ ପଲଙ୍କରେ ବସିଲ୍ । ରତନୀ 
କହିଲା, ମୋ ଦୋଷ କଂଣ ? ମୋ ପିଲା ପ୍ରେମା ପରା କାନ୍ଦିଲା । ହଇରେ ପ୍ରେମା ତୁ କିଆଁ 
କାନ୍ଦିଲୁ । ପ୍ରେମା କହିଲା, ମୋ ଦୋଷ କ”ଣ ? ମୋତେ ପରା ଧୂଳିଆ ଜନ୍ଦା କାମୁଡ଼ିଲା । 
ହଇରେ ଧୂଳିଆ ଜନ୍ଦା ତୁ କିଆଁ ଆମ ପ୍ରେମ ବାବୁଙ୍କୁ କାମୋଡ଼ିଲୁ ? ଧୂଳିଆ ଜନ୍ଦା କହିଲା, 
ମୋତେ କି ସାମାନ୍ୟ ବୁଝିଛ ? ମୁଁ ଧୂଳିରେ ଆଏଁଃ କଅଁଳ ମାଉଁସ ଟିକିଏ ପାଇଲେ ରୁଟୂକିନା 
କାମୁଡ଼ି ଦିଏ । ମୋତେ କଣ ଉଣା ସମଚ୍ଚିଚ ? ମୁଁ ପରା ସଂସାର ଠାକୁର ନାଁ ନେଇଚି ବିଶୁ 
ଗୁପୁତ । ଧୂଳିରେ ମୋ ଦିହ ଘୋରିପୋରି ହେଇ କଅଁଳ ମାଉଁସ ଟିକିଏ ପାଇଲେ ରୁଟୁକିନା 
କାମୋଡ଼ି ଦିଏ । ହଇରେ ଧୂଳିଆ ଜନ୍ଦା ବିଷ୍ଣୁ ଗୁପୁତ, ତେତେ ମୋର କୋଟି ଦଣ୍ଡବତ | 
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କାଳୀବୋହୂ 


-୧- 
ଏ ସୁନ୍ଦରୀଟି କିଏ ? 


ସଞ୍ଜବେଳେ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରେ ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ବସି ଭାବୁଛି, ଏ ସୁନ୍ଦରୀଟି ଜିଏ ? 
ଆକାଶରେ ତାରା ଉଇଁଲେଣି, ବାରିରେ ମଲ୍ଲୀ ଫୁଟିଲେଣି, ଗଛରେ ବାଦୁଡ଼ି ଲାଗିଲେଣି, ଗୁହାଳରେ 
ଗୋରୁ ପଶିଲେଣି, ହଳିଆ ମୂଲିଆ କ୍ଷେତ କାମସାରି ବସାକୁ ବାହୁଡ଼ିଲେଣି; କୁଳ ବଧୂମାନେ 
ଜଳପୂର୍ଣ୍ଣ କଳସ ଘେନି ଗାକୁ ନେଉଟିଲେଣି, ଅଥଚ ନିଦ ଭାଙ୍କୁନାହିଁ, ଏକା ୟାର ? ମାଠିଆ 
ମଙ୍ଗଟି ହାତରେ ଧରି, ପାଣି ତୁଠକୁ ଗୋଡ଼ ପାରି ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ବସି ଭାବୁଛି ଏ କିଏ ? 
ଏହାର ନୀଳେନଦିବର-ନୟନରୁ ଉଷ୍ମ -ଅଶ୍ରୁଧାର କିପାଁ ବହୁଛି ? ପାଠକ ! ଏ ଜଣେ ବାଲ୍ୟବିଧବା । 
ଏହାର ନାମ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । 


ଅନେକ ଜପତପ ଦାନଧ୍ଯାନ ତୀର୍ଥଦର୍ଶନ ପରେ ବିବାହର ଅଠର ବର୍ଷ ବାଦ୍ଧ ଯେତେବେଳେ 
କମଳାର ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ଜାତ ହେଲା, ସେ ଝିଅ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆନନ୍ଦରେ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଘର ଫାଟି 
ପଡ଼ିଲା । ମିଶ୍ରେ ଧନୀ ମହାଜନ । ଧାନ, ଚାଉଳ, ନଡ଼ିଆ, ଗୁଆ, ପୋଲାଙ, ଆମ୍ବ ପଣସ, 
ଆଖୁ ଇତ୍ଯାଦି ବଡ଼ ବଡ଼ କାରବାରରେ ବାର୍ଷିକ ଲକ୍ଷାଧ୍ବଵକ ଟଙ୍କା ଆମଦାନି ହୁଏ । ବାଟି 
ଦି'ବାଟି ଧାନ ଜମିରେ ତ ସୁନା ଫଳେ, ଗୁହାଳରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଗାଇ ବାଛୁରୀ, ଘିଅ ଦୁଧରେ ଘର 
ଭାସୁଛି । ଦାସ ଦାସୀ, ପୋଇଲି ପରିବାରୀ, ହଳିୟା, ମୂଲିଆର ଅଭାବ ନାହିଁ; କିନୁ କାହାରି 
ଅଦ୍ୟାବଧୂ ସନ୍ତାନ ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭ ଘଟି ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ବିବାହର ଅଠର ବଷ ପରେ ମଧ୍ୟମା 
ପଡ଼୍୍‌ୀ କମଳାଙ୍କ କନ୍ଯାଟି ଲାଭ ସେ ପରିବାର ପକ୍ଷରେ କିପରି ମହା ଆନନ୍ଦର ବିଷୟ, ଏହା 
ସହଜରେ ବୁଝାପଡ଼ୁଥ୍‌ବ । ମିଶ୍ରେ ମହା ସମାରୋହରେ କନ୍ୟାର ଜାତକର୍ମାଦି କଲେ । ତଦୁତ୍ତାରେ 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ତମାଳା 

i: ୧୦୭ 
ସପ୍ତମ ବର୍ଷରେ ପଦାର୍ପଣ ନ କରୁଣୁ ସର୍ବସୁଲକ୍ଷଣବନ୍ତ ଫାତାମ୍ବର ନାମକ ୧୦ ବର୍ଷ ବୟସ୍କ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ କୁମାର ସହିତ କନ୍ଯାର ବିବାହ କରାଇଦେଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚାରି ମାର ଅତି ଆଦରର 
ଦୁଇଣୀ । ପିତାର ନୟନମଣି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର କପାଳ ଫାଟିଲା । 
ଦଶବର୍ଷ ବୟସରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିଧବା ହେଲା । ଅତୁଳ ସମ୍ପଭି, ପିତାମାତାର ବିପୁକ ସ୍ଵେହ, ତାହାର 
ଚିର ନିଷ୍ତଳ ଜୀବନର ଯାତନା ଦୂରୀକରଣାର୍ଥେ ସମର୍ଥ ହେଲା ନାହିଁ । 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିଧବା ହେଲା, ବିଶାଳ କୁଳର ଏକମାତ୍ର ମୁକୁଳ ଅକାଳରେ ଝଡ଼ିଲା, ପିତାମାତାଙ୍କ 
ଦୌହିତ୍ର ଆକାଙ୍କ କ୍ଷା ନିସ୍ତଳ ହେଲା, ଆଉ କିଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିବ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଧନୀର କନ୍ୟା 
ହେଲେ ସୂଦ୍ଧା ଶାସ୍ତ୍ର କି ତା'ପାଇଁ ବାଟ ରଖୁଥୁଲା ? ଦଶବର୍ଷର ଶିଶୁକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିରାଭରଣା କରି, 
ହବିଷ୍ୟ ଖୁଆଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବା ସମୟରେ କମଳା ମୂର୍ଳିତ ହେଲେ ! ବିଧାତା ନ ଦେଇଥୁଲା 
ନାହିଁ । ସନ୍ତାନ ଦେଇ ସନ୍ତାନର ଏ ଯାତନା ? କ୍ରୀଡ଼ାଗତପ୍ରାଣା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଡାହାର ସ୍ଵାମୀ କିଏ, କିଛି 
ଜାଣି ନଥୁଲା, ବଳପୂର୍ବକ ତା” ଦେହରୁ ଅଳଙ୍କାର କାଢ଼ିଦେଲାରୁ ସେ କେତେ କାନ୍ଦିଲା, କେତେ 
ଅଳି କଲା; "ଜିନ ଆଉ କିଏ ଶୁଣୁଛି ? ତାହାର ମୁଣ୍ଡରୁ ସିନ୍ଦୁର ଲିଭିଲା, ହାତରୁ ଅଳଙ୍କାର ଗଲା, 
ଗୋଡ଼ରୁ ଅଳତା ପୋଛା ହେଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀର ହବିଷ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ କମଳା ନିଜେ ହବିଷ୍ୟ କଲେ । 
ଘରୁ ଆନନ୍ଦର କୋଳାହଳ ନିବୃତ୍ତ ହେଲା । ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖ ସାଗରରେ ଭାସିଲେ । 

ବିଧବାର ନିର୍ଜଳା ଏକାଦଶୀ ପଡ଼ିଲା । ସେଦିନ ଅଚ୍ୟୁତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନ୍ନ ରୁଚିଲା 
ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସୁକୁମାରୀ, ଉପବାସରେ କ୍ଷୀଣ ହେଲା କିନ୍ତ ପିତାମାତା ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି 
କେବଳ ଅଶ୍ରପାତ କଲେ । “ପାଣି ପାଣି” ଚିକ଼ାର କରି ବାଳିକା ମୃିତା ହେଲା, ତାହାର 


~ 


କାନରେ ପାଣି ଟୋପିଏ ଦିଆଗଲା; କିନ୍ତୁ ଶୁଷ୍ଠକଣ୍ଠ ଆର୍ଦ୍ଧ କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲାନାହିଁ । 


କନ୍ୟାର କ୍ରମାଗତ ଏ ଦୁଃଖ, ମାତାର ସହ୍ଯ ହେଲା ନାହିଁ । ଚିନ୍ତାରେ ଚିନ୍ତାରେ ତାଙ୍କୁ 
ରୋଗ ଗ୍ରାସ କଲା । ଶେଷକୁ ମୃତ୍ୟୁ ଆସି ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅବସାନ କଲା । ଅଚ୍ୟୁତ ମିଶ୍ର କନ୍ୟା 
ଚିନ୍ତାରେ ଉନ୍ମାଦ ପ୍ରାୟ ହେଲେ । ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ପୁତୃରାଟିକୁ ବିଷୟ ସମ୍ପଭି ଅପଣ କରି 
କନ୍ଯାକୁ ଘେନି ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା କଲେ । କିନ୍ତୁ କାହିଁରେ ତାଙ୍କର ଶାନ୍ତି ହେଲା ନାହିଁ । ବୈଧବ୍ଯର 
ଅସୀମ କଷ୍ଟ ଅଙ୍ଗରେ ନିଭାଇ ସୁଦ୍ଧା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯୌବନରେ ପଦାର୍ପଣ କଲା । ଦେହରେ ରୂପ ଉଛୁଳି 
ପଡ଼ିଲା । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରମା ସୁନ୍ଦରୀ । କଳାବର୍ଣ୍ଣ ସହିତ ତାହାର ଅତୁଳନୀୟ ଲଳିତ କ୍ଜାନ୍ତି, ସର୍ବାଙ୍ଗର 
ନବନୀତ କୋମଳ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତରଙ୍ଗାୟିତ ନିବିଡ଼ କୃଷ୍ଣ କେଶରାଶି, ବିଶାଳ ନୀଳେନ୍ଦିବର ନୟନ 
ଯୁଗଳ ଯେ ଦେଖୁଥଲା, ସେ ଘଡ଼ିଏ ଚାହୁଁଥିଲା । କିନ୍ୁ କି ହେବ ? ସବୁ ନିଷ୍ତଳ ! ବ୍ୟର୍ଥ 
ଜୀବନର ଯାତନା, ଚିରଅନ୍ଧକାର ଭବିଷ୍ୟତ୍ବର ଦାରୁଣ ପରିହାସ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ତିଳେ ତିଳେ ଘାରି 
ପକାଇଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୁଝିଲା, ଏ ଜଗତରେ ତାହାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ପୂର୍ବକନ୍ସକୃତ କି ପାପ ସକାଶେ 
ଆଜି ସେ ଚିରବୈଧବ୍ୟ ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ ଏହା କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । କେବଳ ଝରିଲା 
ଆଖ୍ୁରୁ ଲୁହ, ଦାରୁଣ ନୈରାଶ୍ୟର ଉଷ୍ମ ଲୋତକ । 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା # ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ¥ ॥ 
EN cor 
ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଚୌଦବର୍ଷ ବୟସ । ପିତାଙ୍କ କୃପାରୁ କିଛି ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଅୂଲା । ତୀରଥାଦି ଦର୍ଶନ 
କରି ଅନେକ ଜ୍ଞାନ ଲାଭ କରିଥୂଲାଃ ତଥାପି ତାହାର ହୃଦୟରେ କୌଣସି ସାନ୍ଧନା ଆସିଲା 
ନାହିଁ । ସେ କିପାଁ ଆଜି ଏକାନ୍ତ ନିରାଶ୍ରୟ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ ବହନ କରି ଏ ଜଗତରେ ବଞ୍ଚଛି ? 
କିପାଁ ଜଗତର ସମଗ୍ର ଭୋଗ ତା'ପାଇଁ ବାରଣ ? କିପା ନାରୀଡ୍ର, ମାତୃତୃରୁ ଆଜି ସେ ବଞ୍ଚତ ? 
କି ଦୋଷରୁ, କି ପାପରୁ ଏ ଦାବ ଦହନ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀ କେବଳ ଦିବାରାତ୍ର ତାହାହିଁ ଭାବୁଥଲା । 
ବିବାହ, ପାତିବ୍ରତ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି କୌଣସି ବିଷୟ ସେ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ବିବାହ କ”ଣ ? 
କାହାକୁ ସେ ବିବାହ କରିଥଲା ? କିଏ ତାହାର ପତି ? ତାହାର ପାତିବ୍ରତ୍ଯର ଦାବୀ କିଏ 
କରେ ? ଏହା ସେ ଏକାନ୍ତରରେ, ପୋଖରୀହୃୁଡ଼ାରେ ବସି ଭାବେ । ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ିଯାଏ ଦୀପ 
ଲାଗେ, ଠାକୁର ଘରେ ଆରତି ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉଠିପାରେ ନାହିଁ । ସେ ଅପାର ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ନ 
ଥାଏ । 


ଆଜି ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତଦ୍ରପ ଚିନ୍ତିତଃ ସମବୟସ୍କା ଦୁଲୁର୍ଭା ଆସି ତାହାର ପଛଆଡ଼ୁ ଠେଲି 
ଦେଇ କହିଲା, ˆ ' କିଲୋ ନଖ୍‌ ! ମାଠିଆଟି ଧରି ବଇଛୁ କିଆଁ, କାଲି ଏକାଦଶୀ ବୋଲି ଭାବୁଛୁ 
କି ? ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ପୋଡ଼ପିଠା ଖାଇଦବୁ ମ ! କିଏ ଦେଖ୍ବ ? ମୋ' ରାଣଟି !”' ଦୁଇଁଭା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ପାଏ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାକୁ କୋଳକୁ ଟାଣି ଆଣି କହିଲା - “ଦୁଲି, ଏକାଦଶୀ 
ସକାଶେ ଭାବୁନାହିଁ । ଭାବୁଛି ଏକାଦଶୀ କିଏ ଗଢ଼ିଲା । ମାଲକିନା ଝୁଅର ଦୁଃଖ ବିଚାର 
ବେଳକୁ କଣ ବିଧାତା ତାକୁ ପଥର କରିଥୂଲା ?”” 
ଦୃର୍ରା ତା ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇ ତାର ଉଚ୍ଛଳି ପଡ଼ୁଥ୍‌ବା କୋହକୁ ଚାପି କହିଲା - 
“ସେମିତି କହନା ଲୋ - ଶାସତର କଣ ମିଛ ଲେଖ୍ଛି ? ଦିଅଁ ଦେବତା ଅମଙ୍ଗଳ କରିବେ । 
ତାକୁ ଆହୁରି କୋଳକୁ ଟାଣିଆଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା, “ଭଉଣୀ, ମୋ ହିଆଭିତରେ 
ନିଆଁ ଜଳୁଛି, ଆଉରି କହୁଛୁ ଦିଅଁ ଦେବତା ଅମଙ୍ଗଳ କରିବେ ! ମୋ” ପାଇଁ ମଙ୍ଗଳ ଆଉ କଣ 
ଅଛି ? ଜନମରୁ ଅଭାଗିନୀ ମା ପେଟରୁ ନ ମଲି ? ମୋ’ ଜନ୍ମ ବିଧାତା ଲେଖୁଥୁଲା ବ୍ରାହ୍ମଣ 
କୁଳରେ । ବାପମା ସଭିଙ୍କର ଦୁଃଖର କାରଣ ହେଲି ।”” ଦୁଇଲଭା ନୀରବରେ ସଙ୍ଗିନୀ ସହିତ 
ରୋଦନ କଲା । ନବଯୌବନା ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଟିର ବୈଧବ୍ଯ ସହିତ, ନିଜର ପତିପୁତ୍ର ପରିବୃତ 
ସୁଖମୟ ଜୀବନର ତୃଳନା କରି ତା'ହୃଦୟ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା । ଗଭୀର ଖେଦରେ କହିଲା - 
“ଲକ୍ଷମୀୟ ଶାସତର ଖାଲି ଆମ ମାଇକିନାଙ୍କ ସକାଶେ ! ହିନ୍ଦୁ କୁଳରେ ଶାସତର ଖାଲି ଆମ 
ବେକରେ ଛୁରୀ - 
ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ିଲାରୁ ଦୁହେଁ ଉଠି ଘରକୁ ଗଲେ । 
= 9 
ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ 


ପିତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାନସାରେ ବି.ଏ. ପାଶ କରି ଏମ୍‌.ଏ.ବି. ଏଲ୍‌ ପଢ଼ୁଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ଭବିଷ୍ଯତ 
ଓକାଲତୀ ଆଡ଼କୁ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟର ତ ଆଦୌ ମନ ନଥୂଲାଃ ମିଛର ବ୍ଯବସାୟ” କହି ନାକ 
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# 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୭ ॥ . କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ର୍ଥତମାଳା 
୧୦୯ 

ଟେକୁଥୂଲା । ତାହାର ଇଚ୍ଛା ଥଲା, ସେ ଉନ୍ନତ ହେବ, ଦେଶର ହିତାଥୈ, ସମାଜର ସଂସ୍କାରାଥୈ 

ଜୀବନ ଦେବ । ବାଲେଶ୍ବରରେ ନାମଜଚାଦା ଓକିଲ ଆଉ ଜମିଦାର ଅଭୟଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ପୂତ୍ର, 

ଧନର ଅଭାବ ନଥ୍ୂଲା, ଜ୍ଞାନରେ ମଧ୍ଯ ଉଣା ନଥୁଲା । ସଙ୍ଗକୁ ମିଳିଥୂଲେ ସଦ୍ରଗୁରୁ ସ୍ଵାମ୍ୟ 

ସଦାନନ୍ଦ । 


ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଘର ଗଡ଼ଜାତ ଆଡ଼େ । ଜାଡି ଯେ ତାଙ୍କର କଣ ଥୁଲା, ତାଙ୍କର ପୂର୍ବନାମ କଣ 
ଇତ୍ୟାଦି କେହି କିଛି ଜାଣି ନଥୂଲେ । କେବଳ ଲୋକେ ଜାଣିଥୂଲେ, ସେ କଣେ ଓଡ଼ିଆ, ଅଲେଖ 
ଧର୍ଷ଼ବାଦୀ ଏବଂ ମହାଭସକ୍ତ, ମହାତ୍ୟାଗୀ ଓ ମହାଜ୍ଞାନୀ ଭାରତର ସମଗ୍ର ତୀର୍ଥ ସେ ବୁଲିଥୂଲେ । 
ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସ ଏବଂ ସ୍ଵାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କେଶବଚନ୍ଦ୍ର 
ସେନଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଆଳାପ ଥୁଲା । ବାଳ ଗଙ୍ଗାଧର ତିଲକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ଲାଭ 
କରିଥୂଲେ । ବର୍ଭମାନ ସେ ବୃଦ୍ଧଃ କିନ୍ତୁ ଅଖଣ୍ଡ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟରେ ଆଜି ଯୌବନର ଶ୍ରୀ ଦେହରେ 
ବିଦ୍ୟମାନ । 


ଭାରତର ନବ ଯୁବଜବର୍ଗଙ୍କୁ ଭାରତର ଅବସ୍ଥା କଣ, କି ଉପାୟରେ ତାହାର ଉନ୍ନତି 
ହେବ, କି କି ବିଷୟ ତ୍ୟାଗ କଲେ ଭାରତର ଅତୀତ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଯୁଗ ଫେରି ଆସିବ, ସେ ସର୍ବଦା 
ପରମ ଭସ୍ସାହରେ ଶିକ୍ଷା ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଓଡ଼ିଆ, ହିନ୍ଦୀ, ବଙ୍ଗଳା, ଇଙ୍ଗାଜୀ ଓ ଉର୍ଦ୍ଧରେ ତାଙ୍କର 
ଅସାମାନ୍ୟ ଅଧଵକାର ଥୁଲା । ବେଦ ବେଦାନ୍ତବିଡ଼ ପରମ ଦାର୍ଶନିକ ସଦାନନ୍ଦ, ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ସ୍ପେହରେ 
ପୁତ୍ର ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି ଓଡ଼ିଶାର ଉନ୍ତି ସକାଶେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଗୁରୁଙ୍କ ଅମୂଲ୍ୟ ଉପଦେଶ ଫଳରେ, “ଜନନୀ ଜନ୍ଧଭୂମିଶ୍ଚ ସ୍ଵର୍ଗାଦପି ଗରୀୟସୀ ଏହି 
ମହାବାକ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟଙ୍କର ହୃଦୟର ମର୍ମସ୍ଥଳରେ ଖୋଦିତ ହୋଇଗଲା । ଚନ୍ଦ୍ର ଯଦ୍ୟପି କଲିକତାର 
ଉବାନୀପୁର କଲେଜ ମେସ୍‌ରେ ରହିଥୂଲେ ତଥାପି ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ନିର୍ଦେଶାନୁସାରେ ଜୀବନ ଯାପନ 
କରୁଥୂଲେ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଗୁରୁଙ୍କ ପ୍ରଭାବରେ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟଙ୍କ ଜୀବନରୁ ଅଜ୍ଞାନ-କୁସଂସ୍କାର 
ଯବନିକା ଉତ୍ତୋଳିତ ହେଲା । ସେ ଦେଶସେବାର୍ଥେ ପ୍ରାଣବଳି ଦେବାକୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । 
ନିରର୍ଥକ ବି.ଏଲ୍‌.ପାଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ହୋଇ କଲେଜ ଛାଡ଼ିବାର ହିଁ ସ୍ଥିର କଲେ । ପିତାଙ୍କୁ ଉକ୍ତ 
ବିଷୟ ଜଣାଇ ପତ୍ର ଲେଖୁଲେ । ଅଭୟଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମସ୍ତକରେ ବଜ୍ରାଘାତ ହେଲା । 


ଆମ୍ମବାସନା ପିତୃପଦରେ ନିବେଦନ କରି ଚନ୍ଦ୍ର ଟୃହତ୍ୟାଗ କଲେ । ସଦାନନ୍ଦ ତାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଘେନି ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନାଞ୍ଚଳ ଦର୍ଶନାର୍ଥେ ବାହାରିଲେ । 


ସେ ବର୍ଷ ଓଡ଼ିଶାର ଅବସ୍ଥା ଯେପରି ହୋଇଥୁଲା, ଉଣାଧକ ୧ ୦/୧୨ ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ 
ଏପରି କେବେହେଁ ହୋଇନଥୂଲା । ଏକେ ତ ସମୟରେ ବର୍ଷା ହେଲା ନାହିଁ । ଧାନଗଛ ଠିଆ 
ଠିଆ କ୍ଷେତରେ ଝାଉଁଳି ଗଲା । ଶ୍ରାବଣ ମାସରେ କ୍ଷେତରେ ନଢ଼ିଆ ଭାଙ୍ଗିଲା । ଦ୍ଵିତୀୟରେ 
ଅସମୟରେ ଭାଦ୍ର ଆଶ୍ମିନ ମାସଆଡ଼ିକି ସମ୍ବଲପୁର ଜିଲ୍ଲାରେ ଘୋର ବର୍ଷା ହୋଇ ସବୁ ନଦୀଯାକ 
ଏକୂଳ ସେକୂଳ ଖାଇଲେ । ତଳହଟି ଜିଲ୍ଲା ଆଉ ଦକ୍ଷିଣଆଡ଼େ ସବୁ ଦେଶ ବଢ଼ିରେ ଭାସିଲା । 
ରେଲ ଲାଇନ ଭାଙ୍ଗିଲା । ରଥଯାତ୍ରା ବେଳେ ପୁରୀରେ ଓଲାଉଠା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଦେଶମୟ 
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କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଥମାଳା ॥ ୫ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #ଃ 
୧୧୦ 

ବ୍ୟାପିଲା । ଭୀଷଣ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଭୟଙ୍କର ମହାମାରୀୱ ଏକାନ୍ତ ଆଶ୍ରୟହୀନତା ଯୋଗୁଁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
ଓଡ଼ିଆ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲେ । କୁଲି ଡିପୋ ପ୍ରତିଦିନ ୨୦୦/୪୦୦ କୁଲି ଆସାମ, ଡାରଜିଲିଂ 
ଇତ୍ୟାଦି ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଚାହା ବଗିଚାରେ କାମ କରିବାକୁ ଚଲାଣ ଦେଲା । ଅଧୁକାଂଶ ସ୍ତ୍ରୀ 
କୁପଥଗାମିନୀ ହୋଇ କଲିକତା, ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଆଡ଼େ ବାହାରିଗଲେ । କେତେ କେତେ ଲୋକ 
ମଜୁରୀ ଖଟିବାକୁ ବ୍ରହ୍ମଦେଶ, ଶ୍ଯାମ, ମାଳୟ, ପିନାଙ୍ଗ ରତ୍ୟାଦି ଆଡ଼େ ଛିନଭିନ୍ନ ହେଲେ । 
ରୁଗ୍ଣ, ସାମର୍ଥ୍ୟହୀନ, ଅନାଥ ମାତ୍ର ଦେଶରେ, ପଡ଼ି ରହି, ଅନାହାର, ଅର୍ବାହାର ଫଳରେ 
ନାନାଦି ରୋଗରେ ମରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଓଡ଼ିଶା ଶୁଶାନତୁଲ୍ଯ ହେବାକୁ ବସିଲା । ଉପେନ୍ଦ୍ର 
ଯଯାତି, ଏର, ଅନଙ୍ଗଭୀମଙ୍କ ଦେଶରେ କେବଳ ˆ ହା ଅନ୍ନ ! ହା ଅନ !”' ଶୁଭିଲା । ବିଦେଶରେ 
ଓଡ଼ିଆ ହେଲେ କୁଲି ଜାତି । କଳିଙ୍ଗର ଗୌରବମୟ ନାମ ପରିବର୍ରେ ତାଙ୍କରି ପୂର୍ବପୁରୁଷ ବିଜିତ 
ଜାଭା, ବାଲି, ବୋଣ୍ଣି, ଶ୍ୟାମ, ପିନାଙ୍ଗରେ ଓଡ଼ିଆ ହେଲେ ରେଲ୍‌ ଲାଇନ୍ନରେ କୁଲି, 
କଳକାରଖାନାରେ ମଜୁରିୟା, କଲିକତାରେ ହେଲେ ବାବୁଘରେ ପୁଝାରୀ, ନୋହିଲେ ଷ୍ଟେସନ 
ବା ଷ୍ଟିମର ଘାଟରେ ମୋଟିଆ । 


ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଣକୁ ଏହା ବଡ଼ ବାଧୂବଲା । ସେ ଓଡ଼ିଶାର ସଂସ୍କାର ସକାଶେ ଅଣ୍ଟା 
ଭିଡ଼ି ଠିଆ ହେଲେ । ସମ୍ବଳସ୍ଵରୂପ ଥୁଲା ନିଜର ଅତୁଳନୀୟ ଦେଶପ୍ରେମ, ସ୍ବାର୍ଥଡ୍ୟାଗ, ଧର୍ମବଳ 
ଓ ଚବିଶବର୍ଷ ବୟସ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ । 

ବିପିନବିହାରୀ ଘୋଷ କଲିକତାର ଯେପରି ଜଣେ ପ୍ରଖ୍ଯାତନାମା ଚିକିତ୍ସକ, ସେହିପରି 
ଉଦାର । ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ସମ୍ପତ୍ତି ଏବଂ ସନ୍ତାନ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର କନ୍ୟା । କନ୍ୟାଟିର ମଧ୍ଯ 
ଧନୀ-ଗୃହରେ ବିବାହ ହୋଇଥଲା । ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି ଭାବନା ନଥୁଲା । 
ଚାରିବର୍ଷ ତଳେ ତାଙ୍କର ପଡ଼ୀ- ବିୟୋଗ ଘଟିଥୁଲା । ସୁଯୋଗ୍ୟ ସହଧର୍ମ୍ଧିଣୀଙ୍କୁ ହରାଇ ଦ୍ିତୀୟଦାର 
ପରିଗ୍ରହର ଆଉ ଇଳ୍ଜା କଲେ ନାହିଁ । ବୁଢ଼ା ଚିକିତ୍ସା କରନ୍ତି ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ନ୍ତି, ଦେଶ ଓ 
ବିଦେଶର ହିତ କଥା ଭାବନ୍ତି । ସମ୍ପତି ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଲା ସ୍ଵାମୀ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ସେ ମନ୍ତ୍ରଶିଷ୍ୟତ୍ଵ 
ଗ୍ରହଣ କରି ଅଲେଖ ନିରଞ୍ଜନଙ୍କର ଉପାସକ ହୋଇଅଛନ୍ତି । 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଖାସ୍‌ କାମଡ଼ାରେ ଗୁରୁଶିଷ୍ୟଙ୍କର ନିମ୍ନଲିଖୃତ କଥୋପକଥନ ହେଲା । 


ଗୁରୁ - ଆଉ କାହିଁରେ ମଜିଛ ? ସଂସାରର ବନ୍ଧନ, କନ୍ୟାଙ୍କୁ ସଦ୍ରପାତ୍ରସ୍ଥ କରି ସାରିଲଣି । 
ତିନୋଟି ଦୌହିତ୍ରର ମୁଖ ଦର୍ଶନ ଘଟିଲାଣି । ଏ ସମୟରେ ସଂସାରର ତ୍ୟାଗ ହିଁ ତୁମ୍ଭର ଶ୍ରେୟଃ । 
ପୂର୍ବକାଳରେ ଏ ବୟସରେ ଭାରତୀୟମାନେ ବାନପ୍ରସ୍ଥ ଅବଲମ୍ବନ କରି ଭଗବତ ଚିନ୍ତାରେ 
ସମୟ କଟାଉଥୂଲେ । ଆଜି ଭାରତ ବିଶାଳ ଅରଣ୍ୟ ! ଏହାର ସର୍ବାଙ୍ଗ କୁସଂସ୍କାର - ଅନ୍ଧକାର 
ସମାଚ୍ଛନ୍ନ । ଏ ସମୟରେ ତୁମ୍ଭର ଅଗାଧ ସମ୍ପଭି, ଅସୀମ ଜ୍ଞାନର ସଦୂବ୍ୟବହାର କର । 


ଶିଷ୍ୟ ନତ ମସ୍ତକରେ ଗୁରୁଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଚରଣଧୂଳି ଗ୍ରହଣ ପୂର୍ବକ କହିଲେ ¬ 
“ପ୍ରିଡଃ ! ଆପଣଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶାକ୍ରମେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ସେବକ ସଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି । ଶ୍ରୀ ଛାମୁରୁ 
ଆଜ୍ଞା ହେଉ ।” 
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8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଉାଗ ୫ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍୍ରମାଳା 
ତ ୧୧୧ 

ଗୁରୁ ଖଶ୍ରିଏ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଶିଷ୍ୟ ହସ୍ତରେ ପ୍ରଦାନ କରି ଉତ୍କଳର ବରଁମାନ ଦୁର୍ଦଶା ବିଷୟ 
ବୁଝାଇ କହିଲେ - “ଭାରତମାତାର ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗରେ ପୀଡ଼ା ହେଲେ, ଅନ୍ୟ ଅଙ୍ଗକୁ ବାଧୂବ 
ନାହିଁ କି ? ଉତ୍କଳ -ଭଗିନୀର ଦୁର୍ଦଶାରେ ବଙ୍ଗ -ଭଗିନୀର ହୃଦୟ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହେବ ନାହିଁ କି ? 
ତୁମ୍ଭେ ବଙ୍ଗାଳୀ ବୋଲି କି ଓଡ଼ିଆ ସକାଶେ ତୁମ୍ଭ ହଦୟ ବ୍ୟଥୃତ ହେବ ନାହିଁ ? 

“ଅବଶ୍ୟ ହେବ” ଏହା କହି ବିପିନ ବାବୁ କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ କହିଲେ, “'ପିତଃ ଏ ଦାସ 
କ'ଣ କରିବ 9”? 

ଗୁରୁ ¬ କେବଳ ଅଧୁନା ତୁମ୍ଭର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସହାନୁଭୂତି ପ୍ରୟୋଜନ ! ଭବିଷ୍ୟତ୍ବରେ ତୁମ୍ଭର 
କଇଁବ୍ୟ କ'ଣ ତାହା ଜଣାଇବି ? 

ଏହାକହି ଗୁରୁ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁ କରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ । 


ଓଡ଼ିଶାର କଥା ଚିନ୍ତା କରି ବିପିନ ଦୁଃଖଵତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - “ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଢାଡି ଆଜି 
ମାଟି କାମୁଡୁଛି । ହା ଭଗବାନ୍ର ! ଭାରତ ଭାଗ୍ୟରେ କି ଏହାହିଁ ଲେଖୁଛ ?”' ତାଙ୍କର ଆଖୁରୁ 
ଅଶ୍ରୁ ଝରିଲା । 
a (Co 
ବାଳବଧବା 


ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପିତା ଅଚ୍ୟୁତ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଚାରି ସ୍ତ୍ରୀ । ତଥାପି ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ର ନିଶ୍ଚଳଙ୍କ ନ ଥୁଲା | 
ଯୌବନର ଉନ୍ମାଦ ଭଚ୍ଙ୍ଗଳତାର ଫଳସ୍ବରୂପ ସନ୍ତାନ-ସୁଖରୁ ବଞ୍ଚତ ହୋଇଥୂଲେ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ 
ଅନେକ ଥିଷାଧାଦି ସେବନ ପରେ କେବଳ ମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଜନ୍ମ ହେଲା । ଦେହରେ ନାନାଦି 
ରୋଗର ଆବିଭୀବ ହେତୁ ଅକାଳ ବାର୍ବକ୍ୟ ଦେଖାଦେଲା । ଏ ସମୟରେ ଆଦର ଦୃଲଣୀ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିଧବା ହେଲା । ଏ ଶୋକର ଉପଶମ ନ ହେଉଣୁ କମଳାର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ମିଶ୍ରେ ବଡ଼ 
ଆଘାତ ପାଇଲେ; ଆଘାତର ଉପଶମାର୍ଥ ତୀର୍ଥ ଯାତ୍ରା ଛଳରେ ଦେଶ ବୁଲି ବାହାରିଲେ । 


କଥାରେ କହନ୍ତି, “ଯୋ ଅଉଲ୍ବ୍‌ ସେ ବିଗଡ଼ା, ଓ କରି ନହୀ ସୁଧାରା ।” କନ୍ଯାର 
ବୈଧବ୍ୟ ପଡ୍ନୀର ମୃତ୍ୟୁ ଇତ୍ଯାଦି ମିଶ୍ରଙ୍କ ହୃଦୟରେ ସାମୟିକ ଆଘାତ କରିଥୂଲା ମାତ୍ର । 
କିଛିକାଳ ଅନ୍ତେ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ରୂପ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । 


ପିତୃଚରିତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସମକ୍ଷରେ ଗୋପନ ନଥୁଲା ! ଯଦ୍ୟପି ମିଶ୍ରେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପୂଜା କରୁଥଲେ, 
ନାମର ମାଳୀ ଘେନୃଥଲେ, ଗେରୁଆ କସ୍ତା ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରେ “ହରି ହରି, ଶିବ 
ଶିବ”? ହେଉଥ୍‌ଲେ, ବିଧବାର ସର୍ବସ୍ଵ ହରଣ ବେଳକୁ; କୃଷକର ସର୍ବସ୍ବ ଗ୍ରାସକଲା ବେଳକୁ; 
ଖାତକର ଖାତାରେ ଚକ୍ରବାଡ଼ି ସୁଦ କଷିଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଧର୍ଷଟି *ଧ' ' ଅକ୍ଷରରେ ପର୍ଯ୍ୟବେସିତ 
ହେଉଥୁୂଲା । ଯାହାକୁ ଧରୁଥିଲେ, ଅଷ୍ଟପଦୀର ନାଗପାଶରେ ଧରୁଥୁଲେ । ତଣ୍କି ଚିପି, ରକ୍ତ 
ଶୋଷି ତେବେ ଛାଡ଼ୂଥିଲେ । ଆଗରେ କିଛି କହି ନ ପାରିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଆରେ ତୁ ନିର୍ବଂଶୀୟା 
ହରେ ପାଣି ଟୋପିଏ ମୁହଁରେ ଦେବାକୁ କେହି ନ ଥାଉରେଂ”” ସହସ୍ର ହୃଦୟରୁ ମହାଦୁଃଖରେ 
ଉତ଼ଥୂତ ମର୍ମମଭେଦୀ ବାଣୀ ତାଙ୍କର ମସ୍ତକରେ ବର୍ଶୁଥୂଲା ! ନିବର୍ଶନସ୍ବରୂପ ବାଳବିଧବା କନ୍ୟାଟି 
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କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ତମାଳା ॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #୫ 
୧୧୨ 

ସମସ୍ତଙ୍କର ଟାହୁଲୀର ପାତ୍ରୀ ହେଲା । ପିତୃପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିଭତୁଲ୍ୟ ନବୋଦ୍ରଭିନ ଯୌବନର 
ଅପାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅତୁଳନୀୟ ମାଧୁରୀ ଦରସ୍ତୁଟ କୁସୁମର ନବଶିଶିର-ବିନ୍ଦୁରୁଷିତ ସୁଷମା 
ଘେନି ପରମା ଗୁଣବତୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପିଡ଼ସଦନରେ କାଳ କାଟିଲା । 

କିନ୍ତୁ କାଳ କି କାଟି ପାରୁଥିଲା ? ନବ କିଶଳୟ-ଦଳରେ କାହାର ଅଭିରୁଟି ନ ହୁଏ, 
ନବ କୋରକର ମନ୍ଦ ବିକାଶ କିଏ ସ୍ବେହଚକ୍ଷୁରେ ନ ଦେଖେ ? ମିଶ୍ରଙ୍କ ପରିବାରର ଯୁବକବର୍ଗ 
ପତିହୀନା ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିଧବା ଅଥଚ ରୂପବତୀ । ତାହାର କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ମିଗ୍ଧ, ମଧୁର ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ସୌମ୍ୟଭାବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତା'ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଠ କଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିଧବା ଅର୍ଥାତ୍ଵ ନାୱାରିସ୍‌ । ତାହାର 
ଯୌବନ ତାହାର ହୃଦୟ, ତାହାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦାବୀ କରିବାକୁ, ଆପଣାର ବୋଲିବାକୁ ତ୍ରିଭୁବନରେ 
କେହି ନାହିଁ । ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର, ନବଘନ, କେଦାରନାଥ, କମଳାକାନ୍ତ କିପାଁ ତାକୁ ଅତୃପ୍ତ ନୟନରେ 
ନ ଦେଖବେ ? ତାଙ୍କର ଦୋଷ କ'ଣ ? କାଳୀର ଏତେ ରୂପ ! କାଳୀ ପ୍ରତିମାଟି ସତେ 
ଯେପରି ଦ୍ଵାପରର ଦୌପଦୀୀ ! 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଜର ଅବସ୍ଥା ବୁଝିଲା । ବୁଝି କାନ୍ଦିଲା । ଯଦି ବିଧାତା ତାକୁ ବିଧବା କଲା, 
ଅସାମାନ୍ୟ ରୂପର ଅଧ୍ୁକାରିଣୀ କିପାଁ କଲା ? ପୁଣି ଏ ଦୁର୍ଦଶାରେ ସହାୟସ୍ଵରୂପ ମାତୃ ଅଞ୍ଚଳଟି 
ମଧ୍ଯ ଛିନ୍ନ କଲା । ବିମାତାଙ୍କ ସ୍ଵେହମ୍ଯରେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ହିଂସାର ହଳାହଳ ସେ ବୁଝିଥୂଲା; କିନ୍ତୁ ସେ 
କ'ଣ କରିବ ? ବିଶାଳ ସଂସାରରେ ତା' ଦୁଃଖରେ ଭାଗୀ କିଏ ହେବ ? ସମସ୍ତେ ଯେ ତାହାର 
ଶତ । ତାହାର ପିତାର ଅଗାଧ ସମ୍ପତ୍ତି । ସମ୍ପତ୍ତି କଂଣ କରିନପାରେ ? କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଜୀବନରେ 
ସମ୍ପଦର ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁଲା । ଏକବେଳା ହବିଷ୍ୟାନ, ଛେଦା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ଯାହାର ସମ୍ବଳ, ସେ 
ସମ୍ପତ୍ତି ଘେନି କରିବ କ'ଣ ? ବିଶାଳ ପରିବାର ମଧ୍ଯରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଜି ଘୋର ଏକାକିନୀ । 


ସୀତା, ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ଚରିତ୍ର ସେ ପାଠ କରିଥୁଲା; ତାଙ୍କ ତୁଲ୍ୟ ପତିବ୍ରତା ହେବାକୁ ତାହାର 
ମନ ବଳିଲା}. କିନ୍ତୁ ପତିଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ ହେଲା ନାହିଁ । ଥରେ ଶିଶୁକାଳେ ପୀତାମ୍ବରକୁ ଦେଖୁଥୁଲା; 
ତାହାର ରୂପ ତ ଆଉ ସ୍ମରଣ ନଥୁଲା । ତାହା ସହିତ ନିଜର ବିବାହ ହୋଇଛି; ଏତିକି ମାତ୍ର 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ହେଁ ବିବାହ ଯେ କେତେବେଳେ ସେ କିପରି କରିଥୁଲା, କିଛି ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ 
ତାହାର ମନେ ହେଲା, କେତେଗୁଡ଼ିଏ କୁଳଚାରର ବ୍ରଚ୍ବବନ୍ଧନରେ ସେ ଆଜି ଶୃଙ୍ଖଳିତା । ଟିକିଏ 
ହଲଚଲ ହେବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଅଥଚ କିପାଁ ଏପରି ହେଲା, ଜଗତ କତିରେ ସେ କି ଦୋଷ 
କରିଥୁଲା ? ଡାହା ତାହାର କ୍ଷୁଦ୍ର ହୃଦୟର ଅନୁଭୂତିକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ହାୟ ବାଳବିଧବା ! ତୁ 
ଆଜି ବ୍ରହ୍ମଚାରିଣୀ; ହବିଷ୍ୟଟପରାୟଣା । ଆଉ ତୋହରି ବୃଦ୍ଧ ପିତା ହୀରାକୁ ଘେନି ଆମୋଦ- 
ପ୍ରମୋଦ-ନିରତ । ପାପର ଭୀଷଣ ନରକପୁରୀରେ ଚୌଦ-ବର୍ଷଓ ବୟସ୍କା ବାଳିକାକୁ ଶାସ୍ତ୍ର 
ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ପିଞ୍ଚରାବଦ୍ଦ କରିଛ, ଆଉ ସମାଜ ପତି ବୃଦ୍ଧ ଯେ ତୁମ୍ଭେଃ ତୁମ୍ଭେ ପାର୍ବତୀର 
ରୂପମୋହରେ ଭାସୁଛ । ତୁମ୍ଭ ଅଙ୍ଗରେ ଚନ୍ଦନ ଅତର, ପାନବୋଳରେ ଓଠ ପାଚିଛି; ମାଣିଆବହି, 
ଟସର ଯୋଡ଼ ନ ହେଲେ ତୁମର ଚଳୁ ନାହିଁ । ଅଥଚ ତୁମରି ଯୁବତୀ କନ୍ୟା ତୁମରି ଆଗରେ 
ନିରାଇରଣା ମ୍ରାନମୁଖୀ, ଛେଦା ପିଛି ବୁଲୁଛି । 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # 8 : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ଗମାଳା 
Peeeeien ୧୧୩ 

ଆଉ ହେ ମାତା ! ନିଜେ ବୃଦ୍ଧବବୟସରେ ପାନିଆ ସିନ୍ଦୁର, ମହଣ, କନ୍ଧଳ, ଅଳତା ଛାଡ଼ିନାହଁ । 
ପାନରଙ୍ଗରେ ଅଧର ରଙ୍ଗାଇଛ ହାତ ପଚେଇ, ହଳଦୀ ଜାଠୁଆ, ଡେଇ ଫରୁଆ ନ ହେଲେ 
ଗାଧୁଆ ଚଳୁନାହିଁ; ସର୍ବାଙ୍ଗ ଅଳକାଂରର ମଧୁର ରୁଣୁଝୁଣ୍ୁରେ ଇରପୁର । ଡୁମ୍ଭରି କତିରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥବା ବିଧବା ଝିଅଟିର ହୃଦୟରେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଶୁଭୁନାହିଁ କି ? ଆଷ୍ଟରପତାରୁ 
ଓହଳିଥୁବା ଲୁହ ଟୋପିକ ଡ଼ମ ଆଖୁକୁ ଦିଶୁନାହିଁ କି ? 

ହେ କୁର କୁଳକାମିନୀବର୍ଗ ! ତୁମ୍ଭେ କିପରି ଚାରିବେଳା ଚାରି କଂସା ଭାତ ଧରି ଖାଉଛ ? 
ରୋହୀମାଛ, ଇଲିସି ମାଛ, ତାମଡ଼ା ପୋଡ଼ା ନ ହେଲେ ଭାତ ରୁଚୁ ନାହିଁ । ଅଥଚ ତୁମରି 
ନଣନ୍ଦଟି, ତୁମରି ଭାଉଜଟି ବେଳାଏ ଅରୁଆ ମୁଠାକୁ ସମ୍ବଳ କରି ପଡ଼ିଛି । ନିର୍ଦୟ ସମାଜ ? 
ହସ ନାହିଁ । ରୋଦନ ନାହିଁ । ଡୁମ ଉପରେ ଦଶ ଲକ୍ଷ ବିଧବାର କୋଡ଼ିଏ ଲକ୍ଷ ଆଖୁର ଲୁହ 
ଝରୁଛି । ଧରି ରଖୂଲେ ମହାନଦୀ ପୂରି ଯିବଟି ! 


- ୪ - 
ସେବକସଂଘର କାର୍ଯ୍ୟ 


କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ସ୍ଵଗୃହ ଭିଜାଗାପାଙ୍ଟନମ୍‌ରେ ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା, ସେ ସମଗ୍ର ମନପ୍ରାଣ ସହିତ 
ଓଡ଼ିଆକୁ ଭଲ ପାଉଥୂଲେଃ; କାରଣ ତାଙ୍କ ଶିରାପ୍ରଶିରାରେ ଓଡ଼ିଆ ରକ୍ତ ବୋହୁଥୂଲା । ତାଙ୍କ 
ଦେଶ ଆଧୁନିକ ଉନ୍ଳ ସହିତ ଏକ-ପ୍ରଦେଶାଧୀନ ନ ହେଲେହେଁ ପ୍ରାକୃତିକ ଉତ୍କଳ ହିଁ ତାଙ୍କର 
ଜନ୍ମଭୂମି ଥୂଲା । ନିଖୂଳ ଉତ୍କଳ ଧରଣୀକୁ “ଜନନୀ ଜନୁଭୂମିଶ୍ଚ ସ୍ଵର୍ଗାଦପି ଗରୀୟସୀ ଚକ୍ଷୁରେ 
ଦେଖୁଥୁଲେ । ମାହନ୍ଦ୍ରାଜ୍‌ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଏମ୍‌.ଏ. ଉପାଧୂରେ ଭୂଷିତ ହୋଇ ଜିଛିକାଳ ପ୍ରଫେସରି 
କଲାପରେ ତାଙ୍କର ହଠାତ୍ର ମନର ପରିବର୍ଗନ ହୋଇଗଲା । ଚାକିରୀର ଗୋଲାମଗିରି ତ୍ୟାଗ 
କରି ସେ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ରହି ସ୍ବାଧୀନ ଭାବେ ଜୀବିକାର୍ଜନର ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 

ସ୍ଵୟଂ ଧନୀ ଥୂବାରୁ କି ଉପାୟରେ ଦେଶର ହିତ କରିବେ, ଏହି ବିଚାର ସର୍ବଦା ତାଙ୍କ 
ହୃଦୟରେ ଖେଳି ବୁଲିଲା । ଶେଷକୁ ଅନେକ ଭାବିଚିନ୍ତି ସାହିତ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସହା 
ହେଲା । ସେ ନିଜେ ଜଣେ ସାହିତ୍ୟସେବୀ ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ପ୍ରୀତି 
ଥଲା । ଯେଉଁ ଦେଶର ସାହିତ୍ୟ ଯେତିକି ଉନ୍ନତ, ସେ ଦେଶର ଲୋକେ ତେତିକି ଉନ୍ନତ - ଏହି 
ଭାବ ଘେନି ସେ "କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ପଦାର୍ପଣ କଲେ । ପ୍ରଥମେ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ନିଜର ଯୋଗ୍ୟା 
ସହଧର୍ମିଣୀ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ନାମରେ ଗୋଟିଏ ଛାପାଖାନା ଖୋଲି “ଜାଗରଣ” ନାମକ ସାପ୍ତାହିକ 
ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ କଲେ । ପତ୍ରିକା ନାନାଦି ସୁଚିନ୍ତିତ ପ୍ରବନ୍ଧାଦିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉଥୁଲା ! ସ୍ଥାନୀୟ 
ସମ୍ବାଦ ଛଡ଼ା ଉତ୍କଳର ନବ ଢାଗରଣ ବିଷୟ ହିଁ ତାହାର ପ୍ରଧାନ ଆଲୋଚ୍ୟ ବିଷୟ ହେଲା । 
ଉତ୍କଳର ନବଯୁବକମାନଙ୍କର କର୍ରବ୍ଯୟ କ'ଣ, ଏହି ବିଷୟ ଘେନି ସ୍ଵାମୀ ସଦାନନ୍ଦ ସର୍ବଦା ସେହି 
ପତ୍ରିକାରେ ଲେଖୁଥଲେ । ତାଙ୍କର ଅମୃତମୟୀ ଲେଖନୀର ପ୍ରାଣସ୍ପର୍ଶୀ ରଚନା ଫଳରେ, ଅଚିରେ 
ଗଞ୍ଜାମରେ ନବଯୁଗର ସୂଚନା ହେଲା । ଯୁବକମଣ୍ଡନୀ ମଧ୍ଯରେ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଦେଖାଗଲା । ସ୍ଵାମୀ 
ସଦାନନ୍ଦ ମଧେ ମଧେ ଆସି, ବ୍ରହ୍ମପୁର, ଇଚ୍ଛାପୁର, ଜୟପୁର, ପାରଳା, ଟିକାଲି, ମଞ୍ଷା 
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୧୧୪ 

ରତ୍ୟାଦି ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ବୁଲି ବୁଲି ବକ୍ତତା ଦେଉଥୁଲେ । ଧନୀ ସନ୍ତାନବର୍ଗ ପ୍ରତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର 

ନିତ୍ୟ ଅନ୍ଚିନ୍ତା ନ ଥୁବାରୁ ବିଳାସିତାର ଚଶମ ସୀମାକୁ ଯାଉଥଲେ, ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଦ୍ରଷ୍ଚି 

ପଡ଼ିଲା । ସେହିମାନେ ଯେ ଦେଶର ସର୍ବବିଧ କାର୍ଯ୍ୟର ଅଗ୍ରଣୀ ହୋଇପାରିବେ, ଏହା ତାଙ୍କର 
ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ବାସ ଥଲା । 

କେତେକ ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲାରେ କ୍ଷ୍ଣ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରମୁଖ ଉତ୍ସାହୀ ନବଯୁବକବର୍ଗଙ୍କୁ 

ଘେନି ଗୋଟିଏ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବକ-ସଂଘ ସ୍ଥାପିତ ହେଲା ! ସଂଘରେ ନିମ୍ପଲିଖ୍ବତ ନିର୍ବାରଣମାନ 
ଝ୍ପିରୀକୃତ ହେଲା - 


୧- ଯେଉଁମାନେ ଗ୍ରାସାଚ୍ଛାଦନର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂସ୍ଥା ନଥବା ସନ୍ଧେ କେବଳ ଦେଶପ୍ରେମ ପ୍ରଣୋଦିତ 
ହୋଇ ଦେଶ -ମାତାର ସେବାରେ ଅଗ୍ରସର ହେବେ, ସେମାନେ ଏ ସଂଘର ସଭ୍ୟଶ୍ରେଣୀର 
ଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚିତ ହେବେ । 

୨- ଓଡ଼ିଶାର ଶିଳ୍ପ ବାଣିଜ୍ୟ, ସାହିତ୍ୟର ଉନ୍ନତି ଓ ନିଖୂଳ ଉତ୍କଳର ଏକୀକରଣ, ଏ ସଂଘର 
ପ୍ରଧାନ ସାଧନାର ବିଷୟ ହେବ । 

୩- ସମାଜ-ସଂସ୍କାର, ଜାତିଭେଦ ଦୂରୀକରଣ, ମାନବ ମାନବ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରୀତି ସଂସ୍ଥାପନ 
ଏବଂ ନାରୀ ଜାତିର ଉନ୍ନଡି ସାଧନ ଏ ସଂଘର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେବ | 

୪- ଇଶ୍ଧରଙ୍କ ନାମ ଘେନି ପ୍ରତିଜ୍ଞାପୂର୍ବକ ନିଜ ଚରିତ୍ରକୁ ଶୁଦ୍ଧ ରଖ୍‌, ସର୍ବପ୍ରକାର ନିଶା ସେବନବରୁ 
ବିରତ ହୋଇ ସଂଘର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଭ୍ୟ ଆତ୍ମକର୍ଗବ୍ୟ ପାଳନରେ ତପୁର ହେବେ । 
ସଂଘର ଉପଯୁକ୍ତ ନିର୍ବାରଣ ଫଳରେ କେବଳ ଉତ୍ତେଜନାର ବଶବର୍ୀ ହୋଇ କେହି 

ସଭ୍ୟଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । କତିପୟ ଧନୀ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ଘେନି ପ୍ରଥମେ ଗୋଟିଏ 

କ୍ଷୁଦ୍ର ମଣ୍ଡଳୀ ରଚିତ ହେଲା । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ପ୍ରାକୃତିକ ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନାଞ୍ଚଳରେ ଶାଖା ସଂଘମାନ 
ସ୍ଥାପିତ ହେଲା । ସ୍ଵାମୀ ସଦାନନ୍ଦ ସ୍ଥାୟୀ ସଭାପତି ଥୂବାରୁ ସଂଘର ନିୟମକୁ ତିଳେ ମାତ୍ର ଶିଥୂଳ 
ହେବାକୁ ଦେଉନଥୁୂଲେ । 


କେହି ଯେପରି ବୃଥା ଉତ୍ତେଜନାର ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ ସଂଘ୍ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରିନପାରେ, 
ଏଥୁପ୍ରତି ତାଙ୍କର ତୀବ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ଥୂଲା । 

ତାଙ୍କର ପ୍ରଗାଢ଼ ଅଧ୍ୟବସାୟ ଫଳରେ ଉଜ୍କଳର ଧନୀ ଯୁବକବର୍ଗ ମଧ୍ୟରେ ନବପ୍ରାଣ 
ସଞ୍ଚାରିତ ହେଲା । ଯେଉଁମାନେ ପିତୃପିତାହୀନ ଉପାର୍ଜିତ ବିପୁଳ ସମ୍ପଭି ଅସଡ୍ରପଥ ଓ ନିଶା 
ସେବଵବନାଦିରେ ଅପବ୍ୟୟ କରୁଥୂଲେ, ସେମାନେ ଭାବିଲେ ଦେଶ ଆଉ ଦଶର କଥା ! ତାଙ୍କ 
ଅର୍ଥର ସଦ୍ବବ୍ୟବହାର ହେଲା । ଶିଳ୍ପ ବାଣିଜ୍ୟ, ସାହିତ୍ୟାଦିର ଉନ୍ନତି ସଂଘର ପ୍ରଧାନ ସାଧନାର 
ବିଷୟ ଥୂବାରୁ ଯୁବକମାନେ ସେଆଡ଼କୁ, ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇଲେ । 


ସମ୍ବଲପୁରୀ ମଠାର ଆଦର ବଢ଼ିଲା, ଜୟପୁରୀ କଂସା ବାସନ ବଜାରରେ ବିକ୍ରିତ ହେଲା । 
ଗଞ୍ଜାମ ଢିଲ୍ଲାଟାଯାକରେ କେଉଁଠି ସାବୁନ୍ଧ“କାରଖାନା, କେଉଁଠି କାଗଜକଳ, କାହିଁ ବା ବସ୍ତର 
ବୟନଶାଳା ସ୍ଥାପିତ ହେଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଡ଼ଜାତ ନିଜ ରାଜ୍ୟ ଉତ୍ପନ୍ନ ଶିଳ୍ପ ଓ ବାଣିଜ୍ୟ ଯୋଗ୍ୟ 
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॥ ୪ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # : କୁନ୍ତଳାକୃମାରୀ ଗ୍ରନ୍ରମାର୍କୀ 
ନ ୧୧୫ 

ପଦାର୍ଥମାନଙ୍କର ସଦ୍ବବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଯୁବକମାନଙ୍କର ଚରିତ୍ର ଦିନେ ଦିନେ 
ଉନ୍ନତ ହେଲା । 

ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କୂଷି ବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ଥାପିତ ହେଲା ! ପୁରୀ ଟିସ୍କାରେ ମାଛ ଆଉ ଲୁଣର 
ବ୍ୟବସାୟ କିପରି ଭଲ ଚଳିବ, ଏହାଘେନି ଅନେକ କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ କରାଗଲା । ବାଣପୁରର 
ଦିଆସିଲ୍‌ କାରଖାନାରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ଦିଆସିଲ୍‌ ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟ ଦିଆସିଲ୍‌ କେହି ବ୍ୟବହାର କଲେ ନାହିଁ । 
ମଧୁ ବାବୁଙ୍କ ଟାନେରୀ ଯୋତା ନ ହେଲେ ଓଡ଼ିଆ ଆପଣା ଗୋଡ଼ରେ ଅନ୍ୟ ଯୋତା ପୂରାଇଲେ 
ନାହିଁ । ମୟୂରଭଞ୍ଜର ହାତୀ ଦାନ୍ତର ଶଙ୍ଖା, କଟକ ରୂପା ସୁନା ଗହଣା, ବାମଣ୍ଡାର ଗୋଟିପୋକର 
ସୂତାରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଲୁଗା ଓଡ଼ିଆ ରମଣୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭୂଷଣ ହେଲା । ଚୀନା-ସିନ୍ଦୁର ବଦଳରେ 
କୁଙ୍ଗୁମାଦି ଦେଶୀ ମସଲା ପ୍ରସ୍ତୁତ ପଦାର୍ଥ ହିଁ ନାରୀମାନେ ମୁଣ୍ଡରେ ଘେନିଲେ । 

ବଢ଼େଇ, କମାର, ତନ୍ତୀଙ୍କର ଫେଟକ୍ଵାଳା ଲିଭିଲା । ଆଖୁରୁ ଚିନି ତିଆରି କରି କିପରି 
ଲାଭବାନ୍ର ହେବେ, ତାହା ଶିଖୁବା ସକାଶେ ଓଡ଼ିଆ ପୁଅମାନେ ଆମେରିକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲେ । 
ଉନ୍ମଷ୍ଟ ଲୌହ ଓ କାଚ କାରଖାନା କିପରି କରିପାରିବେ, ଇଂଲଣ୍ଡକୁ ଯାଇ ଯୁବକମାନେ ତାହା 
ଶିକ୍ଷା କଲେ । 

-୫- 
ଦ୍ଵାରିକାନାଥ 


ସ୍ବାମୀ ସନାନନ୍ଦ ନିଜର ଆରବ୍ୂଧ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସାଫଲ୍ୟମଣ୍ଡିତ କରିବା ସକାଶେ ଉପଯୁକ୍ତ 
ଲୋକ ହିଁ ବାଛି ନେଉଥୁଲେୱ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଭାବନା ହେଲା, ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ତାଙ୍କ ଆସନର 
ଅଧ୍ୂକାରୀ କିଏ ହେବ ? ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାକୁ ଅନ୍ତର୍ଦଷ୍ଠିରେ ଅନାଇଁ ଦେଖ୍ଲେ ଏକମାତ୍ର ଦ୍ଵାରିକାନାଥ 
ହିଁ ତାଙ୍କର ଅଭୀପ୍‌ସିତ ନେତାର ସମୁଦାୟ ସଦ୍ରଗୁଣରେ ଭୂଷିତ କିନ୍ତୁ ଦ୍ଧାରିକାନାଥ ସେତେବେଳେ 
“ଭାରତ ସେବକ ସମିତ”'ର କୌଣସି ଅଧ୍ୟବେଶନରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ପୁନାକୁ ଯାଇ, 
ପଶ୍ଡିତା ରମାବାଇଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ସନିହିତ ସ୍ଥାନରେ ବାସ କରୁଥୂଲେ । 


ଦ୍ଵାରିକାନାଥ ଥୁଲେ ମହାତ୍ୟାଗୀ । ନବୀନ ବୟସରେ ବ୍ରହୃଚର୍ଯ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରି ଓଡ଼ିଶାର 
ଅନ୍ତ୍ୟଜ ଜାତିର ଉନ୍ନତି ସକାଶେ ମନପ୍ରାଣ ଢାଳି ଦେଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲା, ପୁତ୍ର ଥୁଲା । 
ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ତ୍ୟାଗ କରିନଥୂଲେଃ ଭଣ୍ଡ ତପସ୍ଵୀ ସାଜି, ଭସ୍ମ -ମାଳା-ତିଳିକର ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇନଥୁୂଲେ । ସେ ଥୁଲେ ନୀରବସାଧକ । ଦେଶର ଦଶର ଯହିଁରେ ଭଲ ହେବ, ତାନାର୍ଦି 
ତାଙ୍କର ସାଧନାର ବିଷୟ ଥୁଲା । ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଅସ୍କୃଶ୍ୟ ଜାତିଙ୍କୁ ଭାରତୀୟ ଉଚ୍ଚଶ୍ରେଣୀର ହିନ୍ଦୁ 
ଘୃଣାରେ ଵହୁଦୂରେ ରଖୁଥୁଲେ, ସେ ଥୁଲେ ତାଙ୍କରି ଭାଇ, ବନ୍ଧୁ ଆତ୍ମୀୟ । ତାଙ୍କର ସଂସ୍କାର 
ସକାଶେ ନିଜର ସର୍ବାର୍ଥ ମନଃପ୍ରାଣ ଢାଳି ଦେଇଥଲେ । ଗ୍ରାସାହ୍ଛାଦନର ଉପାୟ ସକାଶେ ତାଙ୍କର 
ଚିନ୍ତା ନଥୁଲା । ତାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ଗୁଣବତୀ ପତ୍ନୀ ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ ତାଙ୍କର କର୍ମଶନ୍ତିଂ 
ଗୋପନ ଉତ୍ସ ଥୁଲେ । ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ ବେଶି ଲେଖାପଡ଼ା ଶିଖନଥୂଲେ କିନ୍ତୁ ବୁ୍ିମତ୍ତାରେ 
ତାଙ୍କର ସମକକ୍ଷ ପୁରୁଷ ମିଳିବାର ଦୃର୍ମତତ । 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ତମାଳା #୪ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ ୫ 
ନ ୧୧୬ 
ଦ୍ଵାରିକାନାଥ ଦେଶର ହିତ ଚିନ୍ତାରେ ସମାଜ ସଂସ୍କାରରେ ଦେଶ ବିଦେଶ ପର୍ଯ୍ୟଟନ 
କରୁଥିଲେ, ଆଉ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ଘରେ ବସି ବୁଝୁଥୁଲେ ମହାଜନୀ ! ତୈଳ ବ୍ୟବସାୟ ଥୁଲା 
ତାଙ୍କର ଜାତୀୟ ବ୍ଯବସାୟ । ତାହାଛଡ଼ା ଧାନ-ଚାଉଳ ମହାଜନୀ ଅନେକ ଥୁଲା । କଟକ 
ବଜାରର ବିଭିନନାଞ୍ଚଳରେ ଚାରିଗୋଟି ମୁଦୀ ଦୋକାନ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । ଉପଯୁକ୍ତ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ 
ରଖୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳାଉଥୁଲେ । ସ୍ଵୟଂ ଇନ୍ଦିରା ସବୁ ଖାତାପତ୍ର ନିଜେ ଦେଖୁଥୁଲେ । ଅଧଲାଟିଏ 
ଏଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ କରିବା କାହାରି ସାଧ୍ଯ ନଥିଲା । କଥାରେ କଥାରେ ଇନ୍ଦିରା କହୁଥିଲେ 
“ସ୍ରାହୁ ଝିଅକୁ ଠକିବ, ଏପରି ପୁଅ କିଏ ଅଛି । 
ତାଙ୍କର ତୀକ୍ଷ୍ଣ ବ୍ୟବସାୟବୁଦି ସହିତ, ଦୟା-ମାୟା, ସ୍ବେହ-ମମତା ଯେପରି ମଣିକାଞ୍ଚନ 
ସଂଯୋଗ ପରି ଥୁଲା । ତାଙ୍କର ନିଜ ଅଥରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 'ଅମ୍ଭିକା ଆଶ୍ରମ” ”ରେ ଶତ ଶତ ଅନାଅର 
ନିତ୍ୟ ଗ୍ରାସାଚ୍ଛାଦନରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉଥଲା । ଦ୍ଵାରିକାନାଥଙ୍କ ଉଦ୍ରଯୋଗରେ ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନାଞ୍ଚଳରେ 
କୋଡ଼ିଏ ଗୋଟି ଅନ୍ତ୍ୟଜ ଜାତିର ବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ଥାପିତ ହେଲା । ଦାନସ୍ଵରୂପ ଯେ ଯାହା ଦେଉଥ୍‌ଲେ, 
ତାହା ଛଡ଼ା କାହାରି ପଇସାଟିଏ ସେଥୂରେ ପଶୁନଥୂଲା ! 


ଦ୍ଵାରିକାନାଥଙ୍କ ଅକ୍କାନ୍ତ ଉଦ୍ଵଯୋଗ ଫଳରେ ପାଣ, କଣ୍ଡରା, ହାଡ଼ି, ଦମ ଓ ମୋଚିମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ପଞ୍ଚାଏଡ଼ ସବୁ ସ୍ଥାପିତ ହେଲା । ସେଥୂରେ ଉପଯୁକ୍ତ ଲୋକେ ସଭ୍ତ୍ୟଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ 
ହୋଇ ତାଙ୍କରି ଜାତରି ହିତାର୍ଥେ ଦଶ ପଇସା ଏକାଠି କରିଥିଲେ, ମଦ ଓ ଗୋମାଂସ ତ୍ୟାଗର 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଥିଲେ । ଦ୍ଵାରିକାନାଥ ଥଲେ ତାଙ୍କର ଗୁରୁ । ଆଜି ବାଲେଶ୍ବର ସହର ହୁଲ୍‌ସ୍ତୁଲ୍‌ । 
ଯେଉଁଆଡ଼େ ଯାଅ, କେବଳ ଗୋଟିଏ ଆଲୋଚନା, କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥଆ ! ଅର୍ଥାଡ଼ “ହିନ୍ଦୁଙ୍କର 
ଜାତିକୁଳ ଗଲା । ହିନ୍ଦୁ ଜାତି ରସାତଳକୁ ଗଲେ, କାରଣ ଆଜିକି ମାସାବଧ୍‌ ଦ୍ଵାରିକାନାଥ, 
ସଦାନନ୍ଦ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ଆସି, ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ ବୁଲି ଜାତି-ଧର୍ମ- 
ନିର୍ବିଶେଷରେ ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ଏକ ହେବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଉଅଛନ୍ତି ¦ ଅସ୍ୃଶ୍ୟ ଦୋଷକୁ ଭାରତ ବକ୍ଷରୁ 
ଚିରବିଦାୟ ଦେବାକୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ କରଣଙ୍କ ଘରେ ଘରେ ପ୍ରଚାର କରୁଛନ୍ତି । କୀର୍ଗନ କରି କରି 
ହାଡ଼ିପିଲାମାନେ ପାଣପିଲାମାନେ ଗା-ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ ଦ୍ବାରିକାନାଥଙ୍କ ରଚିତ ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତାବଳୀ 
ଗାଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଉତ୍ତେଜନାରେ ଅନେକ ସଦ୍ଵବଂଶୀୟ ଯୁବକ ଦ୍ଵାରିକାନାଥଙ୍କ ଦୀକ୍ଷାଗ୍ରହଣ 
କରି ସାରିଲେଣି । ଧର୍ମଶାଳାରେ ବସି ପାଖେ ପାଖେ ବିଭିନ୍ନ ଜାତିର ଲୋକେ ଏକ ପଟ୍ଗତରେ 
ଆହାର କଲେଣି । ଆଉ କି ଜାତି ରହେ ? “ଧର୍ମ ଗଲା, ଗଲା” ଚିଳୁାର କରି ବାଲେଶ୍ନରର 
ରକ୍ଷଣଶୀଳ ହିନ୍ଦୁବଳ ଚେଇଁ ଉଠିଲେ । ସାମାନ୍ୟ କୁଣ୍ିଆଟି ଶେଷକୁ ଏଡ଼େ ବିଷିରିପି ହୋଇ 
ଦେହଯାକ ମାତିବ ବୋଲି କେହି ଭାବିନଥୂଲେ । କେଉଁ ଆଡ଼ିକାର ଗୋଟାଏ ଭଣ୍ଡ ବାବାଳି, 
ହରିବୋଲିଆ ଦ୍ଵାରିକାନାଥ, ଆଉ କାଲି ସକାଳର ଟୋକା ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ଯେ ଶେଷକୁ ବାଲେଶ୍ବର 
ଜିଲ୍ଲାଟାଯାକ ଲଣ୍ଡ ଭଣ୍ଡ କରିବେ ଏହା ଶତପଥୀ, ମିଶ୍ରର ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ, ଚଡୁର୍ବେଦୀ, ପଟ୍ଟନାୟକ, 
ରାଉତରାୟ, ପୃଷ୍ଟି, ସାହୁ ଇତ୍ୟାଦି କେହି ଭାବି ନଥଲେ । ତାଙ୍କରି ଅବିମୃଶ୍ୟକାରିତା ଫଳରେ ଡ 
ଏମାନେ ମାତି ଉଠିଲେଣି । ଏହାଙ୍କୁ ନ ଦାବିଲେ ନ ଚଳେ । ଦଶ ପଚିଶ ଟୋକା ଜାତିକୁଳ ଛାଡ଼ି 
ଯଦିବା ହାଡ଼ି, ପାଣ, ପଠାଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବସି ଏକା ପଙ୍ଗତରେ ଖାଇଲେ, ତାଙ୍କୁ, ତାଙ୍କ ବାପ 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ : କୁନ୍ତକାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ତମାଢା : 
ନ ୧୧୭ I 
ଦାଦୀ ଆଦି କରି ସମଗ୍ର ପରିବାରଙ୍କୁ ଜାତିରୁ ଅଟକ କରି ପକାଇଲେ, ମିଶ୍ର, ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କର ତ 
କର୍ଭବ୍ୟ ଶେଷ ; କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଛୋଟ ଜାଡିଙ୍କ ମୁହଁରେ ବଡ଼କଥା ଶୁଭିଲା, ମାଧୂହାଡ଼ିଆଣୀ 
ଚାରିଅଣା ମୂଲରେ ମାସଯାକ ବାରି ଖଟିବାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କଲା, ବାଉରୀ ଲକ୍ଷିଆ ଓ ଭଗ୍ୀ 
ଭୋଇ ବାବୁଭାୟାଙ୍କୁ ପାଲିଙ୍କିରେ ବୋହିବାକୁ ନାରାଜ ହେଲେ, ପାଣ ଆପଣାକୁ ବଡ଼ ମଣିଲେ, 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । କିରେ ବାବା ! ଆମ ଖିଜମତ଼ଗାରୀ କିଏ ଆଉ ଉଠେଇବ ? 
ଆମେ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକାଇ ଆଉ ଜିମିତି ବସିବା ? ଏତେ ଉଣା ମୂଲରେ ଆମ 
ବିଲ-ବାଡ଼ି କିଏ ଦେଖୁବ ? ସର୍ବଘୋଟ ଦ୍ଵାରିକାନାଥ ତ ଆମକୁ ଛୋଟ ଜାତିର ଦୁଆରୀ 
କଲାଣି । ଆଉ କର୍ଣ୍ଣରେ ତୈଳ ପ୍ରଦାନ ପୂର୍ବକ ଶୟନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଭଲ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । 


ତହୁଁ ଚତୃଷ୍ାଠୀ ଉଠିଲେ, ରଥେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ, ପଟ୍ଟନାୟକେ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲେ । ବାଲେଶ୍ବର 
ହିତୈଷିଣୀରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ବାହାରିଲା । 


“ଶୁଖୁଆ ଖୁଆ ବିରାଡ଼ି ବଇଷ୍ପବଙ୍କ ଚାଟ ¬ 
ତେଲି ତାମ୍ଭିଳି ତୁଜାଭିଣାଙ୍କ ନାଟ । 


ଉପର୍ଯ୍ୟୁକ୍ତ ଏବଂବିଧ କବିତା ତଳେ ଜଣେ ବିଷୁଗୁପ୍ତ ନାମଧେୟ ଲେଖକ ସ୍ଵାମୀ ସଦାନନ୍ଦ 
ଏବଂ ଦ୍ଵାରିକାନାଥଙ୍କର ନିନ୍ଦା କରି ଶେଷକୁ “କଲେଜ ଛଡ଼ାଙ୍କ କାଣ୍ଡ ” ନାମରେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟଙ୍କୁ ନାନାଦି ଗାଳି ଦେଇଥୁଲେ । 


ସେଦିନ ନଗରରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ପଣ୍ଡିତ ମହାମହୋପାଧ୍ଯାୟ ଇମ୍ବୋଦର ମିଶ୍ର କାବ୍ୟକଣ୍ 
ବିଦ୍ୟାଚଞ୍ଚଙ୍କ ଅଧ୍ବନାୟକତ୍ସରେ ରକ୍ଷଣଶୀଳଦଳଙ୍କର ଏକ ବିରାଟ ସଭାର ଆୟୋଜନ ହେଲା । 
ସଭାର ଉଦେଶ୍ୟ, ହିନ୍ଦୁ "ଧର୍ମ ସମ୍ମତ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ଆଚାର ବିଚାର, ଜାତିଭେଦ, ଶୌଚବିଧୂ ଇତ୍ୟାଦି 
ନିଷ୍ଳଙ୍କ ରୂପେ ପ୍ରତିପାଳନାର୍ଥେ ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ହୋଇ କାୟମ ନୋବାକ୍ୟରେ ଉଦାର ନୈତିକଦଳର 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା ପ୍ରଦାନ । 


ସଭାମଣ୍ଡପରେ ଯେତେବେଳେ ମହାମହୋପାଧ୍ଯାୟ ବିଦ୍ୟାଚୁଞ୍ଚ ଓଜସ୍ପିନୀ ଭାଷାରେ ତାଙ୍କର 
ଶତସଂସ୍କୃତ ଶ୍ରୋକବିମଣ୍ିତ ଅଭିଭାଷଣ ପାଠପୂର୍ବକ ଭାରତୀୟଙ୍କୁ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ସ୍ଥାପିତ, ମନୁ 
ପ୍ରତିପାଦିତ, ଆଚାର ବ୍ଯବହାର ଓ ଜାତୀୟତ୍ବ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଗୌରବ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରାଉଥୁଲେ, 
ସେତିକିବେଳେ ସେହି ଦାଣ୍ଡରେ ହାଡ଼ି ଓ ପାଣ ପିଲାମାନେ ଶ୍ରେଣୀବଦ୍ଧ ହୋଇ ସଦାନନ୍ଦ ଓ 
ଦ୍ଵାରିକାନାଥଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗାନ କରୁ କରୁ ଗଲେ ¬ 


ଭାରତ ! ଭାରତ ! କିପା ହୋଇଲୁ ହୀନ । 
ଛଅକୋଟି ମାନବଙ୍କୁ କରିଲ୍ଗ ହୀନ । ଧ୍ରୁବ । 
ଛଅକୋଟି ନରନାରୀ, ପଶୁଠୁଁ ହୀନ ବିଚାରି 
ବକ୍ଷେ ଶାସ୍ତ୍ର ଛୁରୀ ମାରି 
(ମାଂଗୋ ) ହେଲୁ ତୁ କ୍ଷୀଣ ।୧। 
ଦିନେ ମନେ ନ ସୁମରି ପୂରୁବ ଗୌରବ ଶିରୀ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # 
HO ୧୧୮ 
ବୃଥା ଅହଂକାରେ ପୂରି 
(ତୋର) ଶରୀର ଶୀର୍ଣ୍ଣ ।୨। 
ଶୋଭା ସରିଲା ତୋ ଦେହୁଁ ତେଜିଲୁ ସନ୍ତାନ ସ୍ଵେହୁ 
ନିଜ ସୂତେ ଅକାତରେ 
ତୁ କି କଠିନ ।୩। 
ଘେନ ମୋ' ଘେନ ମା ଆଜି, ଭେଦ ଭାବ ଦୂରେ ତେଜି 
କୋମଳ କୋଳେ ତୋହରି 
ନ କର ଭିନ୍ନ ।୪। 


ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ କାନ ସେଆଡ଼େ ଗଲା । କାବ୍ୟକଣ୍ଠଙ୍କ କୋକିଳ -କଣ୍ଠନିଃସୃତ ଲଲିତ 
ପଦାବଳୀ ଅପେକ୍ଷା ହାଡ଼ି ଓ ପାଣ ପିଲାଙ୍କର ଲଳିତ ପଦାବଳୀ ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ ଅନେକେ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ଆହା କି ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟ ! ସମ୍ମୁଖରେ ଗୈରିକ -ବସ୍ତ୍ରଧାରୀ ଶ୍ବେତଶ୍ମଶ୍ରିଶୋଭିତ 
ବିଶାଜକାୟ ମହାରଖି ସ୍ଵାମୀ ସଦାନନ୍ଦ, ପଶ୍ଚାଦେଶରେ ଶ୍ରେଣୀବଦ୍ଧ ଗୈରିକ ବସ୍ତ୍ରଧାରୀ 
ପୁଷ୍ଠମାଲ୍ୟଶୋଭିତ ଶତାଧୂକ ଅନ୍ତ୍ଯୟଜଜାତୀୟ ବାଳକ ବାଳିକା ! ସର୍ବଶେଷରେ ଦ୍ଵାରିକାନାଥ ଓ 
ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ । ସମସ୍ତେ ଏକ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଭାବରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ । ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ଏବଂ ଦ୍ଵାରିକାନାଥଙ୍କ 
ଚକ୍ଷୁରୁ ଅଶ୍ରଧାରା ବହୁଥିଲା । ସଭାମଣ୍ଡପର କିଛି ଦୂରରେ ମୁକଭ୍ତସ୍ଥାନରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦୃଇବାହୁ 
ସ୍ବର୍ଗକୁ ତୋଳି ଗଭୀର ସ୍ଵରରେ ସଂସ୍କୃତରେ ଭଗବାନଙ୍କ ସ୍ତବ କରୁ କରୁ ଭାରତର ଦୈନ୍ୟ, 
ରାରତର ଅଜ୍ଞାନ କୁସଂସ୍କାର, ଜାତିଭେଦ ଇତ୍ୟାଦି ଦୂରୀକରଣାର୍ଥେ ତାଙ୍କର ଶ୍ରୀଚରଣରେ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରି ଅଲେଖ ନିରଞ୍ଜନଙ୍କର ନାମୋଢାରଣପୂର୍ବକ ସ୍ଵାମୀ ସଦାନନ୍ଦ ଗୋଟିଏ ମହାପ୍ରାଣସ୍ପର୍ଶୀ 
ବଢ୍ୃତା ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ବିଶାଳ ଜ୍ଞାନ, ଅଡୁଳ ଦେଶପ୍ରେମରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଶତ ଶତ 
ମନୁଷ୍ୟ ତାଙ୍କର ଶ୍ରୀଚରଣତଳେ ଏକତ୍ର ହେଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଦେଶପ୍ରେମ ବହ୍ନି ଜଳି 
ଉଠିଲା । ଏକତା-ମହାମନ୍ତ୍ରରେ ଦୀକ୍ଷିତ ହେବାକୁ ଅନେକର ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦିଲା । 
ବଢ୍ତତା ଶେଷରେ ପୂନର୍ବାର ପିଲାମାନେ ଗାନ କଲେ - 
ଭାରତ ! ଭାରତ ! କିପାଁ ହୋଇଲୁ ଦୀନ, 
ଛଅକୋଟି ମାନବକୁ କରିଲୁ ହୀନ ! 
=D 
ଅନାଥା 
ଅଚ୍ୟୁତ ମିଶ୍ରଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି । ପାପର ଫଳ ଭୋଗ କରି ଦାରୁଣ ପକ୍ଷାଘାତରେ 


ବର୍ଷେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇ ମାନବର ଜ୍ଞାନସୀମାତୀତ ପ୍ରଦେଶକୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ କରିଛନ୍ତି । ଆଉ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ କରି ଯାଇଛନ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଏକାନ୍ତ ଅନାଥା । 


ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଜକ୍ଷ୍ମୀ ଅନାଥାପରି ଦିଶୁ ନଥୁଲା । କାରଣ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ତିନିଜଣ 
ବିମାତା ବରମାନ, ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭ୍ରାତା, ଭଗିନୀ, ଭାତୃଜାୟା, ମାଇଁ, ମାଉସୀ, ଖୁଡ଼ି, ଜେଠେଲ 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥# : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ସ୍ରନ୍ଦରମାଜା 
: ୧୧୯ 

ହୋଇ ଶତାଧୁକ କୁଟୁମ୍ବ । ପିତାର ବିପୁଳ ସମ୍ପତ୍ତିଃ କିନ୍ଧ ସବୁ ଥାଇ ନ ଥୁଲା ଗୋଟିଏ କଥା, 
ଅର୍ଥାଡ଼ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପରିବାରରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରତି କାହାର ପ୍ରକୃତ ମମତା । 

ରୂପ, ଯୌବନ, ଧନ-ଶ୍ରୀସମ୍ପନା ଷୋଡ଼ଶ ବର୍ଷୀୟା ଯୁବଡୀ ପ୍ରତି ପରିବାରର ନାରୀବର୍ଗର 
ଥୁଲା ହିଂସା, ଆଉ ଯୁବକବର୍ଗର ଆସଚ୍ତି; ଯାହାର ଏତଦୁଭୟ କାରଣ ନ ଥୁଲା ସେ ଥୁଲା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଧନର ଗ୍ରାହକଃ କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଉପାୟାନ୍ତର ନାହିଁ । କାରଣ ପରିବାରରେ ଗୋଟିଏ 
ମୂରବି ନ ଥୁଲେ । ଅଯଥା କରିତ୍ଵକାରୀ ଅନ୍ଲଦାସର ସଂଖ୍ୟା ଉଣା ନଥୁଲା । ସେହିମାନଙ୍କର 
ଉପଦ୍ରବରେ ପରିବାରରେ ସୁଖ ଶାନ୍ତି ଏକାବେଳେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! 


ବୋଲିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଲକ୍ଷ୍ମୀର ବିମାତା ରେବତୀ, ଆଉ ଶରଧା, ଯୁବତୀ । ରେବତୀର 
ବୟସ ମୋଟେ ପଚିଶ ବର୍ଷ, ଆଉ ଶରଧାର ବୟସ କୋଡ଼ିଏ ମାତ୍ର । ମିଶ୍ରଙ୍କ ପ୍ରଥମା ପତ୍ନୀ 
ଇନ୍ଦୁଙ୍କ ବୟସ ତୁଳନାରେ ଏମାନଙ୍କୁ ମା' ଝିଅ ସମାନ କହିଲେ ଅତୁ୍ୟୁଭ୍ତି ହେବନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀର 
ସମବଯୟସ୍ତା ବିମାତୃଦ୍ଧୟ ବିଧବା ହେଲେ-ହେଁ କେବଳ ନାମତଃ ବିଧବା ଥୂଲେ । ଏ ସକାଶୁ ଇନ୍ଦୁ 
ଓ ତାଙ୍କର ସଉତୃଣୀମାନଙ୍କର ଭୀଷଣ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ହେଲା, ଧରି ବସିଲେ ସେମାନଙ୍କର କିଛି 
ଦୋଷ ହିଁ ନ ଥୁଲା; କନ୍ୟାଦାୟରେ ପଡ଼ି ଧନ ଲୋଭରେ ପିତୃବର୍ଗ ଧନୀ ବୁଢ଼ା ବର ହାତରେ 
ଦେଇଥୁଲେ । ମିଶ୍ରେ ମଧ୍ଯ ସାମୟିକ ରୂପଲାଳସା ତୃପ୍ତି ସକାଶେ ବିବାହ କରିଥୂଇରେ । ଫଳ 
ସ୍ଵରୂପ କନ୍ୟାମାନେ ସ୍ଵାମୀ ସୁଖଲାଭରୁ ବଞ୍ଚତ ହେଲେ । ବସ୍ଵାଳଂକାରାଦି ଭୋଗରେ ଏକପ୍ରକାର 
ଦିନ କଟୁଥୂଲା; କିନ୍ତ ଅକାଳ ବୈଧବ୍ୟରେ ସର୍ବସ୍ବ ହରାଇ ସେମାନେ ଯଦି ସମାଜର ଆଚାର 
ବିଚାର ବଜାୟ ରଖୁ ମନୋନୀତ ପଥରେ ଗମନ ନ କରନ୍ତି ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର ଦୋଷ ବା କଣ 
? 


ଦୋଷ ତାଙ୍କର ଆଇପାରେୱ ନ ଥାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କର ଆଦ୍ଦର୍ଶ-ନିତ୍ୟ ନୟନ 
ଗୋଚର କରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚରିତ୍ରରେ ସଂଯମ, ବହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟାଦି ଗୁଣର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିକାଶ କଷ୍ଟକର ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ଧର୍ମକୁ ଆଖୁ ଆଗରେ ରଖୁ ସେ ଅସତ ପଥରେ ପଦାର୍ପଣ କରି ନଥୂଲା । ଆଉ ସେଥୁପାଇଁ 
ତାହାର ଜୀବନ ନିତ୍ୟ ସଂଗ୍ରାମର ଲୀଳାସ୍ଥତଳୀ ହେଲା । ସେ ଭଲ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, କିନ୍ତୁ 
ସଂସାର ତାକୁ ଭଲ ରଖୁ ଦେଲେ ତ ହୁଏ ! ଚଣେ ଭଲ ରହିବ, ଜୀବନରେ ଶତ ଶତ ପ୍ରଲୋଭନରୁ 
ଦୃଢ଼ ଆତ୍ମଶକ୍ତିରେ ଆପଣାକୁ ରକ୍ଷା କରିବ, ଏହା ସଂସାର କିପା ସହିବ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଜୀବନରେ 
ମଧ୍ଯ ତାହାହିଁ ପ୍ରମାଣିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଗୁଣରାଶି ନବଘନର ହୃଦୟ ବିଚଳିତ କଲା । ନବଘ୍ରନ 
ଶରଧାର ଭାଇ, ନବଘନର ବୟସ ମୋଟେ ଚବିଶ ବର୍ଷ । ଜୀବନରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାର କଷ୍ଟ 
କଣ ସେ କେବଳ ଦୁଇ ତିନିମାସ ଅବଧାନ କହ୍ନେଇ ନାହାକର ଚାହାଳିରେ ଜାଣିଥୁଲା । ଦିନେ 
ପଣିକିଆ ଭୁଲ ହେବାରୁ କହ୍ନେଇ ନାହାକର ବେତ୍ରାଘାତରେ ପୃଷ୍ଠଦେଶରେ ଯେଉଁ ରକ୍ରାଙ୍କିତ ଚିହ୍ନ 
ଦେଖାଦେଇଥୂଲା, ଗତ ଅଠର ବର୍ଷରେ ସୁଦ୍ଧା ତାହା ଲିଭିନାହିଁ । ସେହିଦିନୁ ପାଠ ସହିତ ତାଙ୍କର 
ଦେଡ଼ଶୁର ଭାଇବୋହୂୃ ସମ୍ପର୍କ । ବିପୁଳ ସମ୍ପଭିଶାଳୀ ଭଗିନୀପତି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରେ ରହି, ଗୁଡ଼ିଭଡ଼ା, 
ବନଶୀ ଖେଳା, ଆଉ ଯାତ୍ରା ଦେଖ୍‌ବା, ଗାଉଣା, ବାଜଣାରେ ମାତିବା, ଫିରେଇ କାଟିବା, ଲୁଗା 
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କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଵ୍ତମାଳା : 8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ 
୧୭୦ of 
କୁଞ୍ଚେଇ ପିନ୍ଧିବା, ଆଉ ନିଶା ସେବନ ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ କିଛି କର୍ରବ୍ୟ ନଥୂଲା । ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ଭାଇ, ଭଉଣୀ ମଧ୍ଯ ଅତିରିକ୍ତ ଭ୍ରାଡୃସ୍ମେହର ବଶବର୍ରିନୀ ହୋଇ ଭାଇଙ୍କ ଦୋଷଗୁଡ଼ିକୁ 
ଗୁଣଡୁଲ୍ୟ ମଣୁଥୂଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ବିଜାସ ବିଭ୍ରମ ଦୃଷ୍ଟି ଲକ୍ଷ୍ମୀର 
ନବନୀରଦୋପମ କମନୀୟ କାନ୍ତି ଉପରେ ପଡ଼ିଲା, ଶରଧା ତାହାକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପରମ ସୌଉ୍ତାଗ୍ୟ 
ବୋଲି ବିଚାର କଲେ । 


ଇକ୍ଷ୍ମୀକୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତନ କରିବା ପାଇଁ ରେବତୀ ଓ ଇନ୍ଦୁଙ୍କୁ ସଳଖ ବାଟ ମିଳିଲା । ବିମାତାଙ୍କ 
ବାକ୍ୟବାଣରେ ଏବଂ ନବଘନର ସ୍ତ୍ରୀ କୌଶଲ୍ୟାର ଭଷୀ କଳୁଷିତ ବ୍ଯବହାରରେ ଚ୍ୀବନ୍ଧ ତା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପ୍ରାଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦଗ୍ଧ ହେଲା । 


ହୃଦୟରେ ଚିତାନଳ ଜାଳି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବସିଲା ମରିବାକୁ । ଏତେ ଧନ ଆଇ ସୁଦ୍ଧା ଆଜି ତାହାର 
ଦୃର୍ଦଶାର ଉପଶମ ପାଇଁ ବୁଦ୍ଧି ବାଟ ଦିଶିଲ୍ଲା ନାହିଁ । ନୀରବରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକି, ନିର୍ଜନରେ, 
ଠାକୁର ଘରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦିନାଡିପାତ କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କଲା; କିନ୍ତୁ ନବଘନ ତାହା କରାଇ ଦେଲା 
ନାହିଁ । 


ନବଘନର ଅତ୍ୟାଚାର ବଢ଼ିଲା । ପ୍ରଥମେ ଅନୁନୟ ବିନୟ ପରେ ନିଷ୍ତଳ ମନୋରଥ 
ହୋଇ, ଦ୍ରିତୀୟରେ ଛଜନାର ଆଶ୍ରୟ ଘେନି କାର୍ଯୋ୍ୟୋଦ୍ଧାର କରି ନ ପାରି ଶେଷକୁ ବଳ ପ୍ରୟୋଗ 
ହିଁ ଶ୍ରେୟଃ ବିବେଚନା କଲା ! 

ନବଘନର ସଙ୍କଳ୍ ବୁଝି ପାରି ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଆତଙ୍କରେ ଶିହରିତ ହେଲା । କୁଳରେ 
ଥାଇ କଳଙ୍କିନୀ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ମରଣ ଶତଗୁଣ ବାଞ୍ଚନୀୟ ଭାବି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତହିଁର ଚେଷ୍ଟା କଲା; 
କିନ୍ତୁ ବିବେକ ବାରଣ କଲା । ମନ କହିଲା, ପୂର୍ବଜନନରେ ନଢାଣି କି ପାପ କରି ଆଜି ଏ ଦଶା । 
ପୁଣି କାହା ସକାଶେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରି ପାପ ଅିବୁ ? ବରଂ ଏ ପାପ-ପୁରୀ ତ୍ୟାଗ କରି ପବିତ୍ର 
ସନ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ ହିଁ ତୋହ ପକ୍ଷେ ପରମାର୍ଥ । 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହୃଦୟର ଆଦେଶ ମାନିଲା । ଦିନେ ଅଲକ୍ଷିତ ଭାବେ ଗୃହ ତ୍ୟାଗ କରି, ବାଳକ 
ବେଶରେ ଯେଉଁଆଡ଼କୁ ଦୁଇ ଆଖୁ ଗଲା ଚାଲିଗଲା । ଆଜି ସେ ସଂସାରରେ ସର୍ବସ୍ବହୃତା; କିନ୍ତୁ 
ଡାହାର ମନରେ ଥୁଲା ଅପାର ବଳ, ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ବାସ ଥୁଲା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପରେ, ଆଉ ଏକାନ୍ତ 
ଆକାଂକ୍ଷା ଥୁଲା ନିଜର ସତୀତ୍ଵ ରକ୍ଷା । ସେହି ସତୀଡ଼୍ୂର ଗୌରବ ରକ୍ଷାର୍ଥେ ଜଗତରେ ଆଜି ସେ 
ଏକାକିନୀ । 

-୭- 
ଜମିଦାର ପରିବାର 

ଓକିଲାତି କରି କିପରି ଯତ୍ତସା ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ହୁଏ ଏବଂ ସେ ପଇସାର କିପରି 

ସଦ୍ଵବ୍ଯୟବହାର କରିବା ଉଚିତ ଏହା ଅ୍ୟଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଭଲ ରୂପେ ଜଣାଥୁୂଲା  ଅଭୟଚନ୍ଦ୍ର ଥଲେ 


ବାଲେଶ୍ପର ଜିଲ୍ଲାର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓକିଲ, ଜମିଦାର, ତଥା କରଣକୁଳର ଜଣେ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ନେତା । 
କାହା ସହିତ କିପରି କଥା କହିବାକୁ ହୁଏ, କାହାମନ କାହିଁରେ ବଶୀଭୂତ ହୁଏ, ଏହା ଅଭୟଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର 
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॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ॥ ¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ରମାଳା 
ନ ୧୨୧ 

ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ ଆୟତ୍ତ ଥୂଲା । ସେ ସମୟାନୁକ୍ରମେ, ଶ୍ରୋତୃମଣ୍ଡଳୀର ଯୋଗ୍ୟତାନୁସାରେ, 
କେତେବେଳେ କାହାର ନିନ୍ଦା କେତେବେଳେ ବା କାହାର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ, ତାହା ବୁଝିବା 
କଠିନ ଥୁଲା । ମଧୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମିଷ୍ଟ ପଦା ହେଲେ ହେଁ ଅଭୟଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ରସନା ନିଃସୃତ ମଧୂପାନ 
କଲାପରେ ତାହା ତିକ୍ତ ପଦାର୍ଥ ତୁଲ୍ୟ ବୋଧ ହେଉଥୂଲା । କଥାରେ କହନ୍ତି, “ବଚନେ କା 
ଦରିଦ୍ରତା ।”” କଥାରେ ମଣିଷଙ୍କୁ ବିକା କିଣା କରିବା ବ୍ଯବସାୟରେ ଅଭୟଚନ୍ଦ୍ର ଅତ୍ଯନ୍ତ ପଟୁ 
ଥିଲେ । | 

କି ଦେଶସେବା, କି ସାହିତ୍ୟ ସେବା କାହିଁରେ ତାଙ୍କର ତୃଟି ନଥୂଲା । ସଭାସମିତିରେ ସଭ୍ୟ 
ଶ୍ରେଣୀରୁକ୍ତ ହେବା, ସ୍ଥଳ ବିଶେରେ ସଭାପତି ବା ବକ୍ତାର ଆସନ ଅଳଂକୃତ କରିବା, 
ଖବରକାଗଜରେ କଲମେ ଦିକଲମ ଲେଖ୍ଦେବା ହିଁ ତାଙ୍କର ଦେଶ ତଥା ସାହିତ୍ୟ ସେବାର 
ନିଦର୍ଶନ ସ୍ଵରୂପ ଥୁଲା ଏବଂ ଡଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କର ଉଣା ଯଶଃ ହୋଇନଥୁଲା ! 


ଚାନ୍ଦାଖାତାରେ ତାଙ୍କ ନାଁଟି ଆଗ ଉଠୁଥଲା । ଦେଶର କର୍ମୀବୃନ୍ଦ ତାଙ୍କରି ବୈଠକଖାନା 
ଅଳଂକୃତ କରୁଥ୍‌ଲେ, ବୈଦେଶିକ ପଣ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ବର୍ଡନର ନିଦର୍ଶନ ସ୍ଵରୂପ ଲୋକ ଦେଖାଣିୟା 
ସାଜପୋଷାକଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵଦେଶୀୟତା ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ ଫୁଟି ପଡ଼ୁଥୁଲା । 


କିଛି ପାନ ପିକା ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇ ରମା ବାରିକ, ବେହେରା ତାଙ୍କ ସ୍ତବ ସ୍ତୁତି ଦାଣ୍ଡ ହାଟରେ 
ଗାଉଥୂଲେ ୮ ରବିବାର ଦିନ ସ୍ଵ ହସ୍ତରେ ଦଶ ବାରଜଣ ଭିକାରୀଙ୍କୁ ମୁଠିଏ ମୁଠିଏ ମୋଟ ଚାଉଳ 
ବା ଅଧଲାଏ ପାହୁଲାଏ ଦେଇ ସେ ଜଣେ ଦାନବୀର ଶ୍ରେଣୀର୍ତୁକ୍ତ ହୋଇଥୂଲେ । 


ଚରିତ୍ର ତାଙ୍କର ଅବଶ୍ୟ ନିର୍ମଳ ଥୁଲାଃ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କତୁଲ୍ୟ ଗୁଣବନ୍ତ ସ୍ବାମୀର ସହଧର୍ମିଣୀ 
ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ହେମାଙ୍ଗିନୀ ଉପଯୁକ୍ତା ନ ଥୁଲେ । ତାହାର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ଅଭୟଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଜୀବନଟି 
କଟୂଥୂଲା ବାହାରେ, କଚେରୀରେ, ବୈଠକଖାନାରେ, ସଭା ସମିତିରେ, ଆଉ ହେମାଙ୍ଗନୀଙ୍କ 
ଜୀବନ ଆବଦ୍ଧ ଥୁଲା ରୁଦ୍ଧ ଅନ୍ତଃପୁରରେ ଚତୁଃସୀମା ମଧ୍ଯରେ । ତାଙ୍କର ଦିଅର ଶ୍ଵଶୁର ନ ଥୁଲେ, 
ଶାଶୁ ବୁଢ଼ୀଟି ଓ ନଣନ୍ଦଟିଏ ମାତ୍ର ଥୁଲେ ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗିନୀ । 


ଅଭୟଙ୍କ ଅଭାବରେ ଶାଶୁ ବୋହୂ ଓ ଝିଅ ତିନିଜଣ ଏକତ୍ର ଜୀବନ କାଟୁଥୁଲେ ଏକପ୍ରକାର 
ଚିର ଆଳସ୍ୟରେ । ବିଧବା ନଣନ୍ଦ ରୁକ୍ମିଣୀ ବୋହୂ ହେମାଙ୍ଗିନୀ ଆଉ ଶାଶୁ ଦୁର୍ଗାବତୀଙ୍କ 
କାର୍ଯ୍ୟର କୌଣସି ଶୃଙ୍ଖଳା କି ଧାରା କିଛି ହଁ ନଥୁଲା । ବଡ଼ ଘରର ସ୍ତ୍ୀଃୱ ଧନର, ଦାସ ଦାସୀର 
ଅଭାବ ନାହିଁ; ହେଳା ଭାବ ପ୍ରାଣରେ ପୂରିଥୂଲା । ଚାକର ଦାସୀଙ୍କ ହାତରେ ଗୃହସ୍ଥଳୀର 
ଯାବତୀୟ କର୍ଭବ୍ୟ ନିକ୍ଷେପ କରି କେବଳ ଭାତ ଗଣ୍ଡାକର ମାଲିକ ପରି ବସି ରହି, ଚମ୍ପା 
ହାତର ଗୋଡ଼ଘଷା, କମିହାତର ପିଠିଆଉଁଷା, ଶୁଲିହାତର ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା ଏସବୁ ସୁଖ ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ 
ଅନୁଭବ କରୁଥଲେ । ପାନଖୁଆ, ପରଚର୍ଚ୍ଚ ତାସ, କଉଡ଼ି ଖେଳ ଏବଂ ନିଦ୍ରା ତାଙ୍କ ଜୀବନର 
ଚରମ ସଫଳତା ଥୁଲା । 

ରୁକ୍ମିଣୀଙ୍କର ତ ସନ୍ତାନାଦି ନଥୁଲା, ହେମାଇିନୀଙ୍କର ଥୂଲା ପୁଅ ଖଣ୍ଡେ ଅର୍ଥାତ୍ଵ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ । 
ସେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ହୋଇଥୁଲେ ବିଶାଖାବୁଢ଼ୀ ହାତରେ । ତାହାର ପ୍ରାୟ କୌଣସି ଜଞ୍ଜାଳରେ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା 8 ¥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #8 
୧୨୨ 
ହେମାଙ୍ଗନୀ ଘାଣ୍ଟି ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଦୈବକ୍ରମେ କ୍ରମାଗତ ଚାରୋଟି ସନ୍ତାନ ହୋଇ ପରେ 
ପରେ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପତିତ ହେବାରୁ ହେମାଙ୍ଗନୀର ସଂସାରରୁ ମନ ଛାଡ଼ିଗଲା ! 


ଏପରି ପରିବାରରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରି ସୁଦ୍ଧା ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟର ପ୍ରକୃତି ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ହେଲା । 
ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରର ଶିକ୍ଷା ପ୍ରତି ଅଭୟଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପୂର୍ଣ୍ଣରାବରେ ଅୂଲା ! ସେ ତାକୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ବାରିଷ୍ଟର କରାଇବା ବାସନା ମନରେ ପୋଷଣ କରି ପ୍ରଥମରୁ ମିଶନ ସ୍ତୁଲ୍ଵରେ ପାଠ ପଡ଼ାଇଲେ । 
ମିସେନାରୀ ମେମ୍‌ ମିସେସ୍‌ କିଙ୍ଗଷ୍ଟନଧ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟର ପ୍ରଥମ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥୂଲେ । 
ତାଙ୍କରି ଶିକ୍ଷା ଫଳରେ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟଙ୍କର ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରୟାସ ହୃଦୟରେ ପ୍ରଥମେ ବିକଶିତ ହେଲା | 
ତତ଼ରପରେ କଲିକତାରେ ବହୁଦିନ ଅବସ୍ଥାନ ଫଳରେ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ନିଜ ପରିବାରଠାରୁ ସମ୍ପୂ୍ଣ୍ 
ଭିନ୍ନଧରଣର ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇଗଲେ । ଦିନୂକୂଦିନ ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରରେ ଦେଶପ୍ରୀତି ସମଧୁକ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଲା । ଅଭୟଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତାହା ଶ୍ରଦ୍ଧା ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥୂଲେ, କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଦିନ ପୁତ୍ର 
କଲେଜ ଛାଡ଼ି ସ୍ଵାମୀ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ସଙ୍ଗୀ ହେଲେ, ସେଦିନ ତାଙ୍କର ମସ୍ତକରେ ଦାରୁଣ ବଜ୍ଜାଘାତ 
ହେଲା । 


ପୁତ୍ରକୁ ଏପ୍ରକାର ସାଧନାରୁ ବିରତ କରିବା ସକାଶେ ଅନେକ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କଲେ; 
କିନ୍ତୁ ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ଚନ୍ଦ୍ର ଟଳିଲେ ନାହିଁ । ସ୍ଵାମୀ ସଦାନନ୍ଦ ତାଙ୍କୁ ଏକାବେଳକେ ଘରୁ ଛଡ଼ାଇ 
ଘେନିଯାଇନଥୂଲେ । କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ସାମୟିକ ଆହ୍ବାନ କରୁଥୁଲେ । ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ ସମୟରେ 
ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ନିଜ ଜମିଦାରୀର ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ବୁଲି ପଲ୍ଲୀ ସଂସ୍କାର, ଗ୍ରାମ ପଞ୍ଚାୟତ ସ୍ଥାପନ, 
ନୀଚଜାତିଙ୍କ ଉନ୍ନତି ବିଧାନ, ସାଧାରଣ ଶିକ୍ଷା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ନୀତିର ପ୍ରସାରଣ, ସ୍ଵଦେଶୀ ଦ୍ରବ୍ଯର 
ପ୍ରଚଳନାଦିର ଚେଷ୍ଟାରେ ବ୍ୟାପୃତ ହେଲେ । 


ତାଙ୍କ ପ୍ରଚାର ଓ ଉଦ୍ୟମ ଫଳରେ ପ୍ରଜାଗଣ ବିଶେଷ ସୁଖ ସମୃଦ୍ଧି ଲାଭ କଲେ । ସ୍ଵୟଂ 
ଜମିଦାର ପୁତ୍ର, ତାଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ହିତାକାଙ୍ବକ୍ଷୀ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା ଦେବା ଦୂରେ 
ଥାଉ ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । ଯେ ପର ପାଇଁ ଭାବେ ସେ କଣ ପରର ମନ କିଣି 
ପାରିବ ନାହିଁ ? 


ଦ୍ଵାରିକାନାଥ ଥୂଲେ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଭ୍ରାତା ତୁଲ୍ୟ । ତାଙ୍କ ସହିତ ମିଳିତ ହୋଇ 
ବିଭିନ୍ନ ସଭା ସମିତିମାନଙ୍କରେ ଯୋଗଦେଇ, ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନବ ନବ ଚିନ୍ତା ସମନ୍ଦିତ 
ଉପାଦେୟ ପୁସ୍ତକାବକୀ ରଚନା କରି ଅଛ୍ଛଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ସ୍ଥାୟୀ ଯଶଃ ଅର୍ଜ୍ଚନ 
କଲେ । ଦ୍ଵାରିକାନାଥ ପରିଚାଳିତ “ସମାଜ ବନ୍ଧୁ” ପତ୍ରିକା ତାଙ୍କରି ଲେଖା ବକ୍ଷରେ ଧାରଣ 
କରି ପାଠକବର୍ଗର ଚିଭ ବିନୋଦନ କଲା । ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ଯେପିର ନିର୍ଭୀକ, ସେହିପରି ସରଳ, 
ସତ୍ୟବାଦୀ ଓ ଗୁଣଗ୍ରାହୀ ଥୂଲେ । 

ତଥାପି ତାଙ୍କର ପିତା ତାଙ୍କର ପକ୍ଷପାତୀ ନଥୁଲେ । କାରଣ ତାଙ୍କ ଆଶା ନିର୍ମଳ କରି ସେ 
କଲେଜ ଛାଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ଚନ୍ଦ୍ର ପିତାଙ୍କ ମନୋଭାବ ବୁଝି ତାଙ୍କଠାରୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଦୂରେ ଦୂରେ 
ବାସ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ଏହାହିଁ ଥୂଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ପ୍ରଧାନ ଦୁଃଖ ! 
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୭୫ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #୫  କୁଚଳାକୁମାରୀ ପ୍ରନ୍ତମାଜା 
ରଯ ୧୨୩ 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପିତୃ“ ଗୃହ ସମୀପରେ ରାଧା ନାମ୍ପୀ ଜଣେ ପରମ ବୈଷ୍ଣବୀ ମାଡା ବାସ କରୁଥୂଲେ ! 
ଭଜନ ପୂଜନ ନାମକୀରଁନନାଦିରେ ତାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ଭକ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଥୂଲା ମାତାଙ୍କର ପରମ 
ସ୍ବେହର ପାତ୍ରୀ । ବିଧବା ହେଲା ଦି ମାତାଙ୍କ ସହବାସରେ ହିଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଦିନାଡିପାତ ହେଉଥଲା । 
ତାଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ଭକ୍ତି, ଏକାନ୍ତିକ ସାଧନାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଧ୍ଯ ବହୁଦିନୁଁ ବୈଷ୍ଣବୀ ହେବାର ବାସନା 
କରିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ପିତାଙ୍କ ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ତହିଁର ସମ୍ଭାବନା ନ ଥୂଲା । 


ଶେଷକୁ ନବଘନର ଅତ୍ୟାଚାର ସହି ନପାରି ଲକ୍ଷ୍ମୀମାତାଙ୍କ କଥାରେ ସମ୍ମତା ହୋଇ 
ସନ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣାର୍ଥେ ଗୃହ ତ୍ୟାଗ କଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ମାତା କହିଥୂଲେ, ସେ ବୃନ୍ଦାବନ ଧାମରେ 
ଜୀବନର ଶେଷାଂଶ ଯାପନ କରିବେ । ସଦାଧର୍ଚ - ପିପାସିନୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ତାଙ୍କ ସହିତ ଗୃହ ତ୍ୟାଗକରି 
ସେଥୁପାଇଁ ମନରେ ତିଳାର୍ଵ ଅନୁଶୋଚନା ଜାତ ହେଲାନାହିଁ । 


ପରମ ରମଣୀୟ ଧାମ ବୃନ୍ଦାବନରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପରମାନନ୍ଦରେ ଦିନ କଟିଲା । ମାତାଙ୍କର 
ଆହୁରି କେତେ ଶିଷ୍ୟାଙ୍କୁ ନିଜର ସଙ୍ଗି ନୀରୂପେ ଲାଭକରି ତାହାର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିଲା 
ନାହିଁ । ନିତ୍ୟ ଭଜନ କୀର୍ଭନ, ଯମୁନାର ପବିତ୍ର ଜଳରେ ସ୍ଵାନ କରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନବ ଜୀବନ ଲାଭ 
କଲା । ତାହାର ହୃଦୟ ନବ ସୁଖରେ ବିହ୍ଧଳ ହୋଇଗଲା; କିନ୍ତୁ ଏ ସୁଖ ମଧ୍ୟ ସେ ବେଶି ଦିନ 
ଭୋଗିପାରିଲା ନାହିଁ । 


କ୍ରମେ ନିଜର ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା ଜଣା ପଡ଼ିଲା । ଉମା, କାତ୍ୟାୟିନୀ, ଶଙ୍କରୀ, ଭବାନୀ ଯେ 
କି କୃକ୍ରିୟାରେ ଲିପ୍ତ, ଏହା ଇକ୍ଷ୍ମୀ ଜାଣିପାରି ଘୃଣାରେ ତାହାର ସର୍ଦାଙ୍ଗ ଜଳି ଉଠିଲା । ସେ 
ଏପରି ଭଣ୍ଡ ତପସ୍ିନୀମାନଙ୍କ ଗୁପ୍ତଲୀଳା ମାତାଙ୍କ ସମୀପରେ ନିବେଦନ ହିଁ ଶ୍ରେୟଃ ବିଚାର 
କରି ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଏକାକିନୀ ତାଙ୍କର ଅଧ୍ବବାସ କୁଟୀରକୁ ଗଲା । ସେତେବେଳେ 
ମାତା ଜପନିରତା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅନେକବେଳ ଅପେକ୍ଷା କଲା । 

ମାତା ଜପ କରୁଛନ୍ତି, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଲଳିତ ନୀଳେନ୍ଦିବର ସୁଷମା ସମ୍ମୁଖ ସ୍ଥାପିତ ଚିତ୍ରପଟରେ 
ଦେଦୀପ୍ୟମାନ । ଚିତ୍ରକୁ ଅନାଇ ସେ ଯେପରି ବିଭୋଳା । ଆଖ୍‌ରୁ ଅଶ୍ରୁ ଦର ଦର ବହୁଛି । 
ବହୁକ୍ଷଣ ପରେ ଧ୍ୟାନ ଭଗ୍ଧ ହେଲାରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଆଦରରେ 
ତାହାକୁ କୋଳକୁ ଟାଣି ଆଣି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆସିବାର କାରଣ ପଚାରିଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀର 
ପ୍ରଥମେ ବଡ଼ ଭୟ ହେଲା । ପରେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ଅଧ ଅଧ ଖଣ୍ଡ କଥାରେ ଯାହା ଦେଖୁଥୂଲା ସବୁ 
ଜଣାରଲା । ମାତା ବିସ୍ପିତା ନ ହୋଇ ବରଂ ଦରହାସ୍ୟ ରଞ୍ତ ଅଧରରେ କହିଲେ, “ମା, ଏ ତ 
ପାପ ନୁହେଁ, ବୃନ୍ଦାବନରେ ପାପ ବା କେଉଁଠାକୁ ଆସିବ ? ଏ ତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଲୀଳାଭୂମି । 
ଏଠାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁରୁଷ ତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଅଂଶସମ୍ଭୂତ; ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାରୀ ତ ତାଙ୍କରି ମହାହ୍ମାଦିନୀ 
ଶକ୍ତି ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀରାଧ୍ବକାଙ୍କର ଅଂଶଜାତା ।” ମାତାଙ୍କର ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ଯ ଯୁକ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ମୀର କର୍ଣ୍ଣ 
କୋଟରରେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରବେଶ କଲା ନାହିଁ । ନିଜର ଅଭାଗ୍ୟ କପାଳ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ସେଦିନ ସେ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଥମାଳା ॥# ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ 
ee e୧୨୪ 

ବହୁତ କାନ୍ଦିଲା, ବିଧାତାଙ୍କୁ ନିନ୍ଦିଲା, ସମାଜକୁ ଭର୍ସନା କଲା; କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଭାବନା ହେଲା ତାହାର 
ନିଜ ସକାଶେ । ଏଥର ସେ କରିବ କ'ଣ ? ଦିନରାତି ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଡାକିବା ଭିନନ ଆଉ ତାହାର 
ଉପାୟ ନଥୁଲା ! 

ଯମୁନା କୂଳରେ ଗୋଟିଏ ନିଭୂତ ସ୍ଥାନରେ ବକୁଳ ବୃକ୍ଷଟିଏ ଥୁଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ତାହାରି ମୂଳରେ ବସି କାନ୍ଦୁଥୁଲା, ଆଉ ଅରେ ଥରେ ପବିତ୍ରତୋୟା ଯମୁନାକୁ 
ଅନାଉଥୁଲା । ନୀଳ ବୀଚୀମାଳୀ-ଭଙ୍ଗିନୀ ଯମୁନା ଉଦ୍ଦାମ ନୃତ୍ୟରେ ଯେପରି ଅନନ୍ତ ସ୍ରୋତ 
ପଥରେ ବହି ଚାଲିଯାଉଛି, କଳନାଦରେ ଗୀତ ଗାଇ ଯାଉଛି, ମାନବ ଜୀବନର ଅସାରତା ହିଁ 
ଯେପରି ସେ ଗୀତର ଭାବ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଜି ବୈଷ୍ଣଠବୀର ଆଶ୍ରମ ତ୍ୟାଗ କରି ଆସିଛି, ଆଉ ସେ 
ସେଠାକୁ ଫେରିଯିବ ନାହିଁ । ସଂସାରରେ ତାହାର ସ୍ଥାନ ଥାଉ ନ ଥାଉ ଆଜି ଏ ନଦୀ ବକ୍ଷରେ 
ତାହାର ସ୍ଥାନ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅନେକ ଭାବିଲା, ଅନେକ ଚିନ୍ତିଲା, ହୃଦୟ ଆଜି ତାହାର 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟାକୁଳ, ଥରେ ଥରେ ଭାବିଲା ମାତାକଥାରେ ସେ ସମ୍ମୃତା ହୋଇଥୂଲେ ତାହାର କ୍ଷତି 
କ”ଣ ଥୂଲା ? ସେ କ'ଣ ଯୁବତୀ, ରୂପବତୀ ନୁହେଁ ? ମାତା କହିଥୂଲା, ସେ ଅନାଘ୍ରାତ କୁସୁମ, 
ଦେବଭୋଗ୍ୟା ! ସନ୍ୟାସୀ ତ୍ରିଲୋଚନ ଦେବତୁଲ୍ୟଯ, ତାଙ୍କ ପଦସେବା ଦ୍ଵାରା ସେ ଶ୍ରେୟଃ ଲାଭ 
କରନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ହୃଦୟ ତ୍ରିଲୋଚନକୁ ଘୃଣା କଲା । କଣ୍ଠୀ ବଦଳରେ ସମ୍ମତା ହେଲା 
ନାହିଁ । କଣ୍ଠୀ ବଦଳ ପୂର୍ବରୁ ଯମୁନାର ଶୀତଳ ଜଳରେ ନିଜର ଶରୀରର ଚିରନିଜ୍ମଜନ ବାରେ 
ଆଜି ଅଭାଗିନୀ, ଅନାଥୂନୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବସି ଇତସ୍ତଡଃ ଚିନ୍ତା କରୁଥଲା | 

ଆତ୍ମହତ୍ୟା ମହାପାପ ! କିନ୍ତୁ ସତୀତ୍ସ ବିକ୍ରୟ କି ତହୁଁ ବଳି ପାପ ନୁହେଁ । ଆର୍ଯ୍ୟ ରମଣୀର 
ହୃଦୟ କି ସତୀତ୍ସ ବିନିମୟରେ ସୁଖ ସୌଭାଗ୍ୟ ଚାହେଁ ? ନା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ କିଛି ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଚାହେଁ ଧର୍ମ ! ଧର୍ମ ସକାଶେ ସେ ଗୃହ-ତ୍ୟାଗ କରିଥୂଲା । ଗୃହରେ ଥୂଲା ନାଗସର୍ପ ନବଘନ; 
ଆଉ ଏଠାରେ ଭେଟିଲା କାଳୀୟ ଭୁଜଙ୍ଗ ତ୍ରିଲୋଚନ । ଦାରୁଣ୍ୟନୈରାଶ୍ୟରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏଥର 
ଆମ୍ମହତ୍ୟା ସକାଶେ ଅଗ୍ରସର ହେଲା । 


ସେତେବେଳେ ରାତି ଦୁଇଘଡ଼ି, ଆକାଶରେ ଅସଂଖ୍ୟ ତାରା ଫୁଲ କୁସୁମିତ ସଦୃଶ ବିକଶିତ । 
ବଙ୍କିମ ରଜତ ରେଖାଡୁଲ୍ୟ ଇନ୍ଦୁ ନିଜର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକଟିତ କରୁଥଲା । ଗଛରୁ ବକୁଳଙ୍ୁଲ 
ଗୁଡ଼ିଏ ଝଡ଼ି ପଡ଼ୁଥୁଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅରେ ଛଶ୍ପରଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କଲା । ଥରେ କୋହରେ ପୂରିଗଲା ! 
ଥରେ ଆକାଶକୁ ଅନାଇଲା; କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ ଆଖ ପୋଛି ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । 


ଆଜି ତାହାର ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅବସାନ । ଆତ୍ମବଜିଦାନରେ ଆଜି ସେ ସତୀତ୍ଵ ରକ୍ଷା 
କଲା । ଯମୁନାର ଘନ, ନୀଳ, ବାରିରାଶି ତାହାର ପବିତ୍ର ଦେହ ବହନ କରି କେଉଁଆଡ଼େ 
ବହିଗଲା ! ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସତୀତ୍ବ ରକ୍ଷାକରି ଆଜି ଯମୁନାମାତାର କାର୍ଯ୍ୟ କଲା । ବହିଯାଅ ଯମୁନେ ! 
ବହିଯାଅ । ଭାରତ ବକ୍ଷରେ ବହି ଚାଲିଯାଅ । ଭାରତର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବିଧବାର ଦୁଃଖଗାଥା 
ତୁମ୍ଭର କରୁଣ କଳଧ୍ବନିରେ ଗାଇଯାଅଃ ଭାରତ ଶୁଣୁ ବିଧବାର ଦୁଃଖ ଦୂରୀକରଣାରଥୈ ତପ୍ପର 
ହେଉ । 
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୭ ॥ ଗଦ୍ୟ ଉାଗ ଛା ଃ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ବମାଳା 
a ୧୨୫ 

ଯମୁନା ଶୁଣିଲା କି ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ବହି ଚାଲିଗଲା । ଭାରତସୁତର ନିର୍ମମ ବ୍ୟବହାର କଥା 
ଭାବି ଯମୁନା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବହିଗଲାପରା ! ଯମୁନାର କାନ୍ଦିବାର କାରଣ ଥୁଲା ! ଯେଉଁ ଭାରତରେ 
ସଧବା ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କର ପତି ଅନ୍ତର୍ବାନରେ ରତୃପର୍ଣ୍ଣ ସହିତ ପୁନଃ ସ୍ଵୟମ୍ବର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉଥଲା, 
ବାଳବିଧବାର ଚିରବୈଧବ୍ୟ ରକ୍ଷା ହେଲା ତାଙ୍କର ଧର୍ମ । କୁନ୍ତୀଂ ସତ୍ଯବତୀ, ପିଡୃଗୃହରେ 
ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବ କରି ମଧ୍ୟ ଯେଉଁ ଭାରତଭୂମିରେ ତାଙ୍କ ସକାଶେ ସ୍ଵାମୀର ଅଭାବ ଘଟି ନଥୁଲା, 
ଗୋଟିଏ କନ୍ଯାକୁ ପାଞ୍ଚବର ଏକତ୍ର ବିବାହ କଲେ ମଧ୍ଯ ନାରୀର ସତୀତୃହାନି ହୋଇନଥୁଲା, 
ସେ ଦେଶରେ ପୁଣି ବାଳବିଧବାର ଦ୍ବିତୀୟ ପତି ଗ୍ରହଣରେ ସମାଜ ରସାତଳକୁ ଯିବାର ଆଶଙ୍କା ! 


ସମାଜର କଥା ଭାବି ଯମୁନା କାନ୍ଦୁଥଲା ପରା ! ଆଉ ଭାବୁଥିଲା ପୁରୁଷର ସ୍ବାର୍ଥପରତା, 
ପୁରୁଷ ରଚିତ ଶାସ୍ତ୍ରର ଅହମିକା ଏବଂ ନାରୀର ଦୁର୍ଗତି । କାରଣ ଯମୁନାର ହୃଦୟ ଜନନୀର 
ଜୋମଳ ଅନ୍ତଃକରଣ ସ୍ନେହରେ ଢଳ ଢଳ, ଛଳ ଛଳ । 


- ୯ 
ଭାରତ ନାରୀ 


ସଦ୍ୟଜଳୋଭ୍ତୋଳିତା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚେତନା ଲାଭ କରି ଯେତେବେଳେ ଅନାଇଲା, ଦେଖ୍ଲା 
ତାହାର ମସ୍ତକ ନିକଟରେ ଉପବିଷ୍ଠ ଜଣେ ରଷିତୁଲ୍ୟ ଦୀର୍ଘକାୟ ବୃଦ୍ଧ; ତାହାଙ୍କ ପ୍ରଶାନ୍ତ ନେତ୍ର 
ଚ୍ୟୋତିଃରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମନେ ହେଲା, ସତେ ଯେପରି ସେ ଦେବଲୋକରେ ଉପସ୍ଥିତ, ଏ ନିଶ୍ଚୟ 
ଜଣେ ଦିବବାସୀ ଦେବତା ! ତାଙ୍କର ମୁଖକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ତାହାର କ୍ଷୀଣ ହୃଦୟ ପୁଣି ସବଳ 
ହେଲା । 


ଆୟୁର୍ବେଦ ଚିକିତ୍ସା ଶାସ୍ତ ସୁପଶ୍ତିତ ସ୍ଵାମୀ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଉପଯୁକ୍ତ ଶୁଶ୍ରଷା ଫଳରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ନବ ଜୀବନ ଲାଭ କରି ଯେତେବେଳେ ଉଠି ବସିଲା, ସେତେବେଳେ ନୌକା ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ତୋତା 
ନଦୀର ବକ୍ଷ ଭେଦ କରି ତୀର ବେଗରେ ଚାରୁଥୁଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେ କିପରି ତାହାର ଅଙ୍କରେ 
ଆଶ୍ରୟ ଲାଭ କରିଥ୍‌ଲା ସେ ବୁଝି ନପାରି କେବଳ ବିସ୍ମୟ-ବିମୂଢ଼ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀର ହଠାତ ମନେ ହେଲା ଏ କୌଣସି ଶତ୍ରୁ ନୁହଁନ୍ତି ତ ? ତାହାର ହୃଦୟ ବଡ଼ 
ଜୋର୍‌ରେ ସ୍ପନ୍ଦିତ ହେଲା । ସେ ପୁଣି ମୂର୍ିତା ହେଲା । 


ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଶୀର୍ଷଦେଶରେ ଆସୀନ ଏ ଯୁବକଟି କିଏ ? ପାଠକ, ଏହାଙ୍ୁ କେବେ ଦେଖ୍ଥଲ 
କି? 

ଏ ତେଜସ୍ବୀ, ଉନ୍ନତ ଲଲାଟ, ସୌମ୍ୟ ବଦନ, ସ୍ନିଗ୍ଧ କାନ୍ତି, କରୁଣ ନେତ୍ର, ଯୁବକ ଆମ୍ଭରି 
ପୂର୍ବପରିଚିତ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ, ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପରମ ସ୍ବେହାସସଦ ଶିଷ୍ୟ । ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ଷଧ ଗୁଣରେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବର୍ଭମାନ ନିଦ୍ରିତ ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ତାହାର ଶିରୋଦେଶରେ ମୌନଭାବେ ବସି ଚିନ୍ତାନ୍ଵିତ, 
ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ ଅଲା, “ଭାରତ ରମଣୀର ଅବସ୍ଥା ।”” ସଦ୍ୟ ଜଳୋଭୋଳିଡା 
ତରୁଣୀର ମୁଖକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ସେ ଭାବୁଥଲେ, ଏହାହିଁ କି ସୀତା ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ଅଂଶ ସମ୍ଭୃତାଙ୍କର 
ଚରମ ଗତି ! ଯେଉଁ ଦେଶରେ ନାରୀର ସମ୍ମାନ, ନାରୀର ବିଦ୍ୟା, ନାରୀର ସତୀତ୍ସ ପୂଜାର 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା # ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ## 

ନ ୧୨୬ 
ସାମଗ୍ରୀ, ଯେଉଁ ଦେଶର ରଷି ରସନାରେ “ଯତ୍ର ନାର୍ଯ୍ୟସ୍ତୁ ପୂଜ୍ୟନ୍ତେ ରମନ୍ତେ ତତ୍ର ଦେବତାଃ 
ଏହି ମହାବାଣୀ ଉଚ୍ଚାରିତ ହୋଇଥଲା, ମହାଶକ୍ତି ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ମହାବିଦ୍ଯା ଇତ୍ଯାଦି ସମଗ୍ର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆଖ୍ୟା, ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରକୃତି, ନାରୀଡ଼କୁ ବୁଝାଉଥୂଲା, ସେହି ଦେଶର ନାରୀ ଆଜି କୁଳକଳଙ୍କିନୀ- 
ଆମ୍ଘାତିନୀ । ଏମାନଙ୍କର ସଂସାରର କ'ଣ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ ? ଭାବୁ ଭାବୁ ତାଙ୍କର ଲୋଚନ 
ଲୋତକପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା, ସେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ମୁଖକୁ ଅନାଇ ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - ବାବା ! 
ନାରୀଜାତିର ଦୁର୍ଦଶ ମୋଚନର କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ କି ? 


ସ୍ଵାମୀଜୀ ପ୍ରଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ¬ “ଉପାୟ ତୁମ୍ଭେମାନେ ଦେଶର ଯୁବକବୃନ୍ଦ ସମାଜର 
ଭାବୀ ଆଶା ଭରସାର ସ୍ଥଳ । ତୁମ୍ଭେମାନେ ଜାଗ୍ରତ ହେଲେ, ଭାରତର ନାରୀ ଶକ୍ତି ଦ୍ଵାରା ବିଶ୍ବ 
ଚମଜିତ କରିପାରିବ ।” ? ଯେଉଁ ନାରୀ ଶକ୍ତି, ଦିନେ ବିଶ୍ଵସାରା ଘୋଷା ରୂପରେ ପବିତ୍ର ରୁଗ୍ବେଦ 
ଗାନ କରିଥୁଲା, ମୈତ୍ରେୟୀ ରୂପରେ ଦର୍ଶନର ସୁଗଭୀର ତ୍ସ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଥଲା, ସାବିତ୍ରୀରୂପରେ 
ମୃତୁ୍ୟୁୟା ହୋଇଥଲା; ସୀତା ରୂପରେ ପୃଥ୍ବୀ ଦ୍ବିଧା କରିଥୂଲା, ସେ ମହିଷ -ମର୍ଦିନୀ, 
ଚଣ୍ଡୀରୂପିଣୀ, ପ୍ରେମମୂର୍ଭି ରାଧାରୂପିଣୀ, ବିଦ୍ୟାରୂପିଣୀ ସରସ୍ଵତୀ, ଧନଧାନ୍ୟ ଧାରିଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ତୁମ୍ଭରି ତ ଜନନୀ, ଭଗିନୀ । ତୁମ୍ଭେ ତାଙ୍କୁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଡାକ । ଦେଖୁବ ପୁରୁଷ ଦେହରେ 
ପ୍ରାଣ ସଞ୍ଚାର ହେବ, କର୍ମ ମଧ୍ଯରେ ଧର୍ଷ୍ଥା ଦୀପ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରିବ, ସୁପ୍ତ ଭାରତ ପୁଣି ସିଂହବିକ୍ରମରେ 
ଉଠିବ । 

ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ଭକ୍ତିଭରେ ମସ୍ତକ ଅବନତ କରି କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ କହିଲେ, “ କିନୁ କି ଉପାୟରେ 
ସାଧୂଵତ ହେବ ?”” ସ୍ଵାମୀ ସଦାନନ୍ଦ ପୂର୍ବବଡ଼ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲେ, “ଉପାୟ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗଃ ନିଜର ଅହମିକା ଖର୍ବ କରିବା । ତୁମ୍ଭେମାନେ ଯଦି ଶାସ୍ତ୍ରର ଅଯଥା ଦ୍ଵାହୀ ନ ଦେଇ 
ଧୀର ସଂଯତ ଚିତ୍ତରେ ବିଚାର କରି ନାରୀକୁ ତାହ୍ଵାରୀ ଅଧ୍ୟକାର ଫେରାଇ ଦିଅନ୍ତ, ତାହାହେଲେ 
ତୁମ୍ଭର ନିଜର ଅଶେଷ ଉନ୍ନତି ସାଧ୍ୂତ ହୁଅନ୍ତା । ସୁମାତାର ପୁତ୍ର ହୋଇ, ସୁପତ୍ନୀର ପତି ହୋଇ, 
ଯୋଗ୍ୟା ଭଗିନୀଙ୍କ ସହିତ ଦେଶର ଦଶର ହିତରେ ଆମ୍ପ୍ରାଣ ବଳି ଦେଇପାରନ୍ତ । ଭାବି 
ଦେଖ, ପୂରୁଷର କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରଧାନ ବାଧା କିଏ ସେ ? ପୂରୁଷର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଉଚ୍ଚ ଚିନ୍ତା, ମହଡ଼ 
କମ୍ମର ମୂଳରେ ଅଲକ୍ଷିତ କୁଠାରାଘାତ କିଏ କରୁଛି ? ନାରୀକୁ ପୂରୁଷର ସହଧର୍ମିଣୀ କରିନିଅ; 
ହିନ୍ଦୁ ଶାସ୍ତ୍ରୋଭ୍ତ ସହଧର୍ମିଣୀ, ସହକର୍ମୀ ଅର୍ଥ ବାସ୍ତବରେ ସଫଳ ହେଉ । 


ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ କହିଲେ - “ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଆଧୁନିକ ପ୍ରଣାଳୀରେ ଶିକ୍ଷାଦାନର ବ୍ଯବସ୍ଥାରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଉନ୍ନତି ହେବ କି ? ସ୍ଵାମୀ କହିଲେ ¬ “ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରଣାଳୀର ପକ୍ଷପାତୀ ନୁହେଁ, 
ମୁଁ ଭାରତୀୟ ପ୍ରଣାଳୀର ପକ୍ଷପାତୀ ।”” ଭାରତ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଭାରତର ଉପଯୁକ୍ତ କନ୍ଯା, 
ସର୍ବଗୁଣାଳଂକୃତା ବଧୂ ପୁରୁଷର ନର୍ୁ ସଖୀ ନୁହେଁ, ଧର୍ମ ସଖୀରେ ପରିଣତ ହେବା ଦେଖୁଲେ ମୁଁ 
ସୁଖୀ ହେବି ।”” ତା'ପାଇଁ ସୁଦୂର ବିଦେଶକୁ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ହେବନାହିଁ । ଇଟ୍ଗାଣ୍ଡ ଆମେରିକାର 
ଆଦର୍ଶରେ ହିଁ କେବଳ ନାରୀକୁ ଶିକ୍ଷିତା କରିବା ଆବଶ୍ଯକ ହେବନାହିଁ । ତୁମରି ଶାସ୍ତ ଘାଣ୍ଟି 
ଦେଖ, ନାରୀ ଶିକ୍ଷାର ସର୍ବୋଚ, ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରଣାଳୀ ଦେଖ୍ପାରିବ । ଯେଉଁ ଦେଶରେ ନାଳନ୍ଦୀ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସର୍ବ ଜାତୀୟ ନର ନାରୀ ଶିକ୍ଷାଲାଭ କରୁଥୂଲେ, କୁମାରୀ ସଂଘମିତ୍ରା ସୁଦୂର 
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॥ ¥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # ¥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା 
oe ୧୨୭ 

ସିଂହଵ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ପାରିଥୂଲେ, ସେ ଦେଶର ନାରୀଙ୍କ ସକାଶେ କେବଳ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଆଦର୍ଶ 
ଟାଣି ଓଟାରି ଆଣିବାର ପ୍ରୟୋଜନ କ'ଣ ଅଛି ବାବା ? ଆମର ନଥାନ୍ତା, ଆମେ ବିଦେଶରୁ 
ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ । ଆମର ଯେ ଅଛି । ଆମରି ଶିକ୍ଷା ସାଧନା ଫଳରେ ଆମ ନାରୀମାନେ ବିଶ୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠା 
ହୋଇଥୂଲେ । ଭାବିଛ କି ପୁଅ, ଓଡ଼ିଆ ଝିଅର ଆଜି ଦୁର୍ଦଶାର ଚରମ ସୀମା ଦେଖ୍‌, ଆମ 
ଦେଶରେ ଆଦୌ ନାରୀ ଶିକ୍ଷା ନଥୁଲା । ଦଣ୍ଡୀ ଓଡ଼ିଆ ରମଣୀ ହୋଇ ସୁବିସ୍ତୀର୍୍ଵ କଳିଙ୍ଗ 
ରାଜ୍ୟର ସାମ୍ରାଞ୍ଞୀ ହୋଇଥୂଲେ, ଓଡ଼ିଆ ରମଣୀ ଲୀଳାବତୀର ଉର୍ବର ମସ୍ତିଷ୍ଟରୁ ଜଗତ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଅଙ୍କ ଶାସ୍ତର ଉତ୍ପତ୍ତି, ଓଡ଼ିଆ ଝିଅ ମାଧବୀ, ମାଦଳାପାଞ୍ଚ୍ର ଲେଖୁକା । ଓଡ଼ିଆ ରମଣୀ କ'ଣ 
କରିନପାରେ ? ଦିନେ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ସେ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥୁଲା, ଚିତ୍ରଶିଳ୍ଧରେ, ସଙ୍ଗୀତକଳାରେ ବିଶ୍ବ 
ମୋହିତ କରୁଥଲା ସେହି ଓଡ଼ିଆ ରମଣୀର ପୁଡ୍ର ଆମ୍ଭେମାନେ ନୋହୂ କି ? ଓଡ଼ିଆର କ'ଣ 
ନଥୁଲା, ଓଡ଼ିଶା ଦେଶରେ ଯାହା ନଥ୍ଲା ଭାରତରେ ତାହା ନଥୁଲା କହୁଁ କହୁଁ ତାଙ୍କର କଣ୍ଟରୁଦ୍ଧ 
ହେଲା । ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଝରି ବକ୍ଷ ତିର୍ରିଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଗୀତାରମ୍ଭ 
କଲେ । 


“କଳା, କାବ୍ୟ, ଶିନଖଣି ଏ ଉନଳ, 
ନିସର୍ଗ କମଳା ଲୀଳା-ଶଡଦଳ, 
ଆଜି ଯେ ବିକଳ, ଆଜି ହୀନ ବଳ, 
ଅଛି କି ନ ଅଛି ଜୀବନ ।୧। 
ସିଂହ ଗଜପତି, ଯେ ଦେଶ ଭୂପତି, 
ଯେ ଦେଶ ଦେବତା ବିରଜା ଶ୍ରୀପତି 
ଅତୁଳ କୀରତି, ସେ ତ ବୀରକଜାତି 3 
କିପାଇଁ ନିଜୀବ ଭବନ ।୨।” 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗୀତ ସ୍ଵରରେ ଜାଗ୍ରତ ହେଲା । ଏ କଂଣ ନନ୍ଦନର ଗନ୍ଧର୍ବ ସଙ୍ଗୀତ ? ସେ ନିର୍ବାକ 
କୌତୁହଳରେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଲା । 


—୧୦- 


ଶାନ୍ତି କୁଟୀର 


କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ଭାର୍ଯ୍ୟା ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ସହିତ ସ୍ଵାମୀ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିଷୟରେ 
ଅନେକ କଥା ହେଲାପରେ ସ୍ଵାମୀ ଦୁଃଖ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀପରି ସାକ୍ଷାତ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ 
ଆପଣାର ସହଧର୍ମିଣୀରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ କେହି ସାହସୀ ହେଉନାହାନ୍ତି ଏହା ପରିତାପର 
ବିଷୟ । ଦୋଷ ମଧ୍ଯରେ ସେ ବାଲ୍ୟ ବିଧବା । ନୋହିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀତୁଲ୍ୟ ସର୍ବଗୁଣସମ୍ପନା, ଅଟଳ 
ଧର୍ମଗତି, ପବିତ୍ର ଚରିତ୍ର ନାରୀକୁ ପତ୍ୀରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ତ ଯେ କୌଣସି ପୁରୁଷର 
ସୌଭାଗ୍ୟ ।”? ସରସ୍ପତୀ ନମ୍ରମୁଖରେ କହିଲେ, “ବାବା, ବିଧବାକୁ ବିବାହ କରି ସମାଜଚ୍ୟୁତ 
ହେବାକୁ କାହାରି ସାହସ ନାହିଁ । ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମରେ ବିଧବା ବିବାହ ଯେ ନାହିଁ । 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା 8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ 
i ୧୨୮ 
ସ୍ଵାମୀ-ମା ¦ ତୁମ୍ଭେ କଂଣ ପଶ୍ିତ ଭଶ୍ବରଚନ୍ଦ୍ର ବିଦ୍ୟାସାଗରଙ୍କୁ ଜାଣିନାହିଁ ? ବିବାହ ସକାଶେ 
ସେ ଯାହା କରି ଯାଇଛନ୍ତି ଏପରି କେହି କରିନାହିଁ । ତାଙ୍କର ନିଜର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅକୁ ସେ 
ବାଳ ବିଧବାଟିକୁ ବିବାହ କରାଇଥୂଲେ । ଦିନେ ଗୋଟିଏ ସାତବର୍ଷର ଝିଅ ତାଙ୍କୁ ଆସି ପ୍ରଣାମ 
କଲାରୁ ସେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି କହିଲେ, “ମା, ତୁମ୍ଭର ଶୀଘ୍ର ବିବାହ ହେଉ, ଆଉ ତୁମ୍ଭେ ବିଧବା 
ହୁଅ, ମୁଁ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଯେପରି ଦ୍ବିତୀୟ ପତି ହସ୍ତରେ ଦେଇପାରେ । ଆମ ଝିଅମାନେ ବାଳବିଧବା ନ 
ହେଲେ ବିଧବା -ବିବାହ ହେବ କୋଉଁଠୁ ?” ' ବାଲ୍ୟ-ବିବାହ ଯେ କିପରି ଘୋର ଅନିଷ୍ଟକାରୀ, 
ଏହା ହିଁ ତାଙ୍କ କଥାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା । 


ସରସ୍ଵତୀ ଅତି ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ¬ ପିଡଃ ! ହିନ୍ଦୁରମଣୀର ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ ଦ୍ଵାରା 
ସତୀତ୍ଵ ହାନି ହେବ ନାହିଁ କି ? ସେ କି ପତିବ୍ରତା ବୋଲି ଗଣିତ ହେବ ? 

ସ୍ବା-ମାଁ ! ହିନ୍ଦୁର ବିବାହ ପିଲା ଖେଜ ଚୁହେଁ । ସାମାନ୍ୟ ରେଜେଷ୍ସି ବା କକଣ୍ଟାକ କି 
ଚୁକ୍ତିନାମା ନୁହେଁ; ହିନ୍ଦୁର ବିବାହ ଦେହ ମନ ଆତ୍ମାର ବିବାହ, ଇହକାଳ ପରକାଳ ବିବାହ; 
ସାତ ବର୍ଷର କ୍ଷୁଦ୍ରଶିଶୁ କନ୍ଯା ଅବା ୧୦/୧୨ ବର୍ଷର ଅପ୍ରାପ୍ତ ବୟସ୍କ ବାଳକ କି ହିନ୍ଦୁର ବିବାହ 
ମନ୍ତ୍ରର ମର୍ମା୍ଥ ଗ୍ରହଣ କରି ସମଗ୍ର ବିଶ୍ନ ଏବଂ ମହାନ୍‌ ପରମେଶ୍ବରଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ କରି ପରସ୍ତରଠାରେ 
ଆମ୍ମସମର୍ପଣ କରିପାରନ୍ତି ? ଆର୍ଯ୍ୟଜାତିର ଆଜି ପ୍ରଧାନ ଅଧୋଗତିର କାରଣ ବିଵାହ ମନ୍ତ୍ର 
ଉପେକ୍ଷା । ଯେ ବିବାହ କରେ ସେ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ପର ହାତରେ ଟେକାହୋଇ ବିବାହ 
କରେ । ପୂରୋହିତ ସହିତ ନ ବୁଝି ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଚାଲିଯାଏ; କିନ୍ତୁ ଯେ ବୁଝି ବିବାହ 
କରନ୍ତା, ବିବାହର ଅପାର ଦାୟିତ୍ବ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ଯେ ସେ ଭାର ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡାନ୍ତା, 
ସେହି ହୁଅନ୍ତା ଆଦର୍ଶ ଗୃହୀ ଏବଂ ସୁସନ୍ତାନର ଜନକ । ମା ! ସବୁ ଆର୍ଯ୍ୟବିଧୂ ଲୁପ୍ତ ହେଲାଣି, 
ସବୁ କ୍ରିୟାକର୍ମ ଉଠିଗଲାଣିଃ ଆମେ ହେଲୁଣି ଅନ୍ଧ କୁସଂସ୍କାରର ଦାସ କିନ୍ତୁ ମା, ସେହି 
କୁସଂସ୍କାରଗୁଡ଼ିକ ପୂର୍ବକାଳର ସୁସଂସ୍କାରକର ହିଁ କଙ୍କାଳ ବିଶେଷ ! 

କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ବିଧବା ବିବାହର ଆଲୋଚନାରେ 
ସେ ମଧ୍ଯ ଯୋଗଦାନ ପୂର୍ବକ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ପ୍ରମାଣ ଖୋଜିଲେ । ସଦାନନ୍ଦ ପରାଶର ସଂହିତାରୁ 
ଶ୍ରୋକ ପାଠ କରି ଶୁଣାଇ ଦେଲେ । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ନିର୍ବାକ ! କ୍ରିଛିକ୍ଷଣ ପରେ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର କାତର 
କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ପିଡଃ ! ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ଆଦେଶ ଥୁବା ସତ୍ତ୍ବେ ଦଶଲକ୍ଷ ବାଲ୍ଯବିଧବାର ରକ୍ତ- 
ଲୋତକରେ ଭାରତ ବୁଡ଼ି ରହିଛି । ଏ ଦେଶ ମସ୍ତକ ଉପରୁ ବିଧବାର ଅଭିଶାପ କେବେ ଦୂର 
ହେବ ? 


ସ୍ଵା-ମୋହର ଇଚ୍ଛା, ବାଲ୍ଯୟ-ବିଧବାଙ୍କର ବିବାହ ହୁଅନ୍ତା, ବୟସ୍କା ବିଧବା ସମାଜର 
ସେବାକାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଦେଶହିତଜର କାର୍ଯ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତେ ¦ ଶିଶୁପାଳନର ଭାର ତାଙ୍କରି ଉପରେ 
ପଡ଼ନ୍ତାଃ ଆଉ ବିବାହିତା, ନାରୀମାନେ ସ୍କାମୀର ପ୍ରକୃତ ସହଧର୍ମିଣୀ ହେବା ପାଇଁ ଶିକ୍ଷାପ୍ରାପ୍ତ 
ହୁଅନ୍ତେ । 

କିଛିକ୍ଷଣ କଥାବାର୍ଭା ପରେ ସ୍ଵାମୀ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ସ୍ଥାପିତ “ଶାନ୍ତି କୁଟୀର” ପରିଦର୍ଶନ 
କରିବାକୁ ଗଲେ । ଶାନ୍ତିକୂଟୀର ବାଳିକା ଓ ବିଧବାମାନଙ୍କର ଆଶ୍ରମ । ଆଶ୍ରମର ତତ୍ତ୍ାବଧାରିକା 
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8 » ଗଦ୍ୟ ଉାଗ ୫ ॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ରମୀଳା 
ai ୧୨୯ 

ଥୁଲେ ସ୍ବୟଂ ସରସ୍ବତୀ, ତାଙ୍କ କନ୍ଯା ସତ୍ଯବତୀ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉତ୍ତୟେ ବିଭିନ ବିଭାଗର କାର୍ଯ୍ୟ 

ପରିଦର୍ଶନ କରୁଥୁଲେ । ବିପିନ୍‌ ବାବୁଙ୍କ ଅର୍ଥତତ ସଦ୍ରବ୍ୟବହାର କରି ସ୍ଵାମୀ ସଦାନନ୍ଦ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ 

ଉଦ୍ତ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିଥୂଲେ । 


ବର୍ଷୀୟସୀ କରଣ ବିଧବା ଶ୍ରୀମତୀ ଶାନ୍ତିଲତା ସମଗ୍ର ଆଶ୍ରମର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀଃ ସେ 
ଧନୀକନ୍ୟା ଓ ଜମିଦାର ପତ୍ନୀ ଥୁଲେ । କୌଣସି ସ୍ତ୍ଲ୍‌ କଲେଜରେ ପଡ଼ି ନଥୂଲେ ହେଁ ସେ 
ଗୃହଶିକ୍ଷା ଦ୍ଵାରା ଅନେକ ବିଦ୍ଯାର୍ଜଚନ କରିଥୁଲେ । ଓଡ଼ିଆ, ଇଗ୍ରାଜି, ବଙ୍ଗଳା ତିନି ଭାଷାରେ 
ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧୁଵକାର ଥୂଲା । ସେ କାହାରିକୁ ଭୟ ବା ଅଯଥା ଲଜ଼ା କରୁନଥୂଲେ । 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଜୀବିତାବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କର ସହକାରିଣୀ ତୁଲ୍ୟ ଦେଶକାର୍ଯ୍ୟରେ ସର୍ବଦା ଅଗ୍ରସର ହେଉଥୁଲେ । 

ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁଅନ୍ତେ ଦିଓଟି ଉପଯୁକ୍ତ ପୁତ୍ର ଏବଂ ପ୍ରତ୍ରବଧୁଙ୍କ ହସ୍ତରେ ସଂସାରର ଭାର 
ଅର୍ପଣ କରି ଶାନ୍ତିଲତା ଦେଶ ସେବାର୍ଥ ବହିର୍ଗତ ହେଲେ । ନାରୀ ଜାତିର ଉନ୍ନତି ତାଙ୍କର 
ସାଧନାର ବିଷୟ ଥୁଲା । ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ସହିତ ମିଳିତ ହୋଇ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମତେ ସେ 
ଶାନ୍ତିକୂଟୀର ରଚନା କଲେ । ସେଠାରେ ବାଳିକାମାନଙ୍କର ଭାରତୀୟ ପ୍ରଣାଳୀରେ ବିଦ୍ୟା ଓ 
ଶିଳ୍ପ ଶିକ୍ଷାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଲା । 

ପ୍ରଥମେ କେହି ନିଜର କନ୍ଯା ବା ଭଗିନୀକୁ ଭକ୍ତ ଆଶ୍ରମକୁ ପଠାଇବା ପାଇଁ ସମ୍ମତ 
ହେଲେ ନାହିଁ । ଶାନ୍ତି ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ଭଲରୂପେ ବୁଝିଥୂଲେ । ସେ, ସରସ୍ବତୀ, ସ୍ଵାମୀ ସଦାନନ୍ଦ 
ଓ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଘରେ ଘରେ ବୁଲି ଲୋକଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅନାଥା ଓ ଗୃହତ୍ୟାଗିନୀ 
କତିପୟ ବିଧବା ପ୍ରଥମେ ସେଠାରେ ଆଶ୍ରୟ ଲାଉ କଲେ । କୁଳତ୍ୟାଗିନୀ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ 
ରମଣୀ ମଧ୍ଯ ସେଠାରେ ଗ୍ରାସାଚ୍ଛାଦନର ସୁବିଧା ପାଇ ଅସଡ୍ରପଥ ତ୍ୟାଗକରି ଶାନ୍ତିର ଆଶ୍ରୟରେ 
ରହିଲେ । ଶାର୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ମାତୃବଡ଼ ପାଳନ କରି ନାନା ବିଦ୍ୟା ଓ ଶିନ୍ପଶିକ୍ଷା ଦେଲେ । କ୍ରମେ 
ସେମାନଙ୍କର ସଂସ୍କାର ହେମା ! ନାନାଦି ଅର୍ଥକାରୀ ବ୍ୟବସାୟ ଶିକ୍ଷାକରି ଆଶ୍ରମର ଧନ ବୃଵି 
କଲେ । ସିଲାଇ, ସୂତା ଓ ଉଲକାମ, ସୂତାକଟା କାଇଁଶ ଓ ବାଉଁଶରେ ପାଚିଆଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ସବୁପ୍ରକାର ଭଲ ଭଲ କାମ ପଦାର୍ଥ ତିଆରି, ବଢ଼େଇ ଓ କମାର କାମ, ଶିଙ୍ଗ କାମ, ବାରି 
ବଗିଚା କାମ, ରୋଷେଇ ରତ୍ୟାଦି ଯାହା ଯାହା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକେ କରିପାରନ୍ତି, ସବୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ସୂଚ଼ାରୁରୂପେ ହେଲା । ଏହିପରି ଆଶ୍ରମର ଶ୍ରୀବୃଦ୍ଧି ହେଲା । କ୍ରମେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଗୋରୁ 
ପାଳି ସହରରେ ନିରୁତା ଦୁଧ ବିକ୍ରୀ ଦ୍ଵାରା ଆଶ୍ରମର ଆୟ ବଢ଼ିଲା । ପୋଖରୀରୁ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ 
ମାଛ ବିଜ୍ରି ହେଲା ! ସେ ଆଶ୍ରମର ଖ୍ୟାତି ବିଦେଶରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା ! ଅନେକ କାମର 
ଫରମାସୀ ସୁଦୂର ବିଦେଶମାନଙ୍କରୁ ସୁଦ୍ଧା ଆସିଲା । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଲୋକମାନେ ଆପଣା ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ସେଠି ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ! ଆଶ୍ରମର ନିୟମାନୁସାରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷଠାରୁ ଚଉଦ ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଭାରତୀୟ ଗୃହସ୍ଥଳୀର ଉପଯୁଭ୍ତ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଗଲ! । ଚଉଦବର୍ଷ ହେଲେ 
ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛାକ୍ରମେ ବିବାହ ସକାଶେ କେହି ବା କନ୍ଯାକୁ ଘେନି ଯାଉଥୁଲେ, କେହି 
ବା ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ସକାଶେ ଆହୁରି ବର୍ଷେ ଦୁଇବର୍ଷ ଛାଡ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଯଦିଚ ଶିକ୍ଷା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣତା 
ସୂଚକ କୌଣସି ଗରର୍ଣ୍ ମେଣ୍ଟ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ବାଳିକାମାନେ ପାଉନଥୂଲେ, ସେମାନେ ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ସୁଗୃହଣୀ ଓ ସୁମାତା ହୋଇ ଆପଣା ଘର ଉତ୍ମ୍ଳ କରୁଥିଲେ । 
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¦ କୁନ୍ତଜାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ମାକା ॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୪ ॥ 
ର, ie 
—୧୧- 
ସମାଜ ସେବିକା 


ଅସାମାନ୍ୟା ବୁଦ୍ଧିମତୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଜୀବନର କି ପ୍ରକାର ଉନ୍ନତି, ହେବ, ଏହାଭାବି ସ୍ଵାମୀ 
ସଦାନନ୍ଦ ଶାନ୍ତି ହସ୍ତରେ ତାହାର ଶିକ୍ଷା ଭାର ଅର୍ପଣ କରିଥୁଲେ । ଦୁଇବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଶାନ୍ତିଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରାପ୍ରବ୍ୟ ସବୁ ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତ କରିବାରୁ କୂଷ୍ପଚନ୍ଦ୍ର ଡାହାର ଶିକ୍ଷା ବିଷୟରେ ନିଜେ 
ମନୋଯୋଗୀ ହେଲେ । କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟାନୁରାଗୀ ତାଙ୍କର ପ୍ରବନ୍ଧ କବିତାଦି ପାଠକରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ମଧ୍ଯ ସାହିତ୍ୟାନୁରାଗିଣୀ ହେଲା । ତାହାର ରଚିତ “ନିବେଦନ” ଶୀର୍ଷକ କବିତା ଯେତେବେଳେ 
ଜାଗରଣରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା, ସେତେବେଳେ “ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କିଏ ?”” ଏହା ଗଞ୍ଜାମଠାରୁ କଟକ, 
ପୁରୀ, ବାଲେଶ୍ବର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକେ ପଚାରି ବୁଲିଲେ । 


ସଦାନନ୍ଦ ତାହା ପାଠ କରି ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁରୁ ଆନନ୍ଦାଶ୍ର ଝରିଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପ୍ରତିଭାରେ ଦିନେ 
ଓଡ଼ିଶା ଗୌରବାନ୍ଧିତ ହେବ, ଏହା ଭାବି ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଉଠିଲା । 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେଖଲଲା ଜାଗରଣରେ ପୃଷ୍ଠା ପୃଷ୍ଠା ବ୍ୟାପୀ ପ୍ରବନ୍ଧ । ସମାଜବନ୍ଧୁରେ ଗଳ୍ପ ଲେଖ୍‌ଲା, 
କବିତା ଲେଖୁଲା । ସରସ୍ଵତୀ ପ୍ରେସରୁ ଯେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର ନବ ଲେଖୁକା ଲକ୍ଷ୍ମୀର “ ସାଧନା” 
ନାମକ ଗୀତିକବିତା ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା, ତାହା ଅଛଦିନରେ ଶତ ଶତ ବିକ୍ରୟ ହୋଇଗଲା ! 
ସାଧନା ପରେ ଦେଖାଗଲା, ଅଶୁଧାରା”” । ସମାଜ କାନ୍ଦିଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଲେଖାର କରୁଣ 
ରସରେ ସମାଜର ହୁଦୟ ଡିନ୍ତିଗଲା । ସ୍ଵାମୀ ସଦାନନ୍ଦ ଓ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଉତ୍ସାହରେ ଏବଂ ଶାରିର 
ଯତ୍ନରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ରଚନା ଦିନ ଦିନ ଉନ୍ନତି ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲା । ଲୋକେ ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ 
କହିଲେ । 

କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗର୍ବିତା ହେଲା ନାହିଁ । ଶାନ୍ତି କୁଟୀରର ବିଧବା ଆଶ୍ରମରେ ଥାଇ ବିଧବାମାନଙ୍କର 
ରନ୍ଧାବଢ଼ାଠାରୁ ଘରଲିପା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ନିଜ ହାତରେ କରୁଥୂଲା । ସେ ଯେ ମହା ପାପିନୀ । 
ଜନ୍ମଜନ୍ନାନ୍ତର ପାପ କରି ଆଜି ଏପରି ତାହାର ଅବସ୍ଥା ବିପର୍ଯ୍ୟୟ । ଏହାଭାବି ସେ କର୍ମଫଳ 
କ୍ଷୟ ସକାଶେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଧର୍ମ ଭାବରେ ତାହାର ହୃଦୟପୂର୍ଣ୍ଣ । ନମ୍ରତାରେ 
ବିନୟ ସୌଜ୍ଚନ୍ୟରେ ତାହାର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ କୋମଳ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଫୁଟି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଆଉ 
ତାହା ହିଁ ହେଲା ଶାନ୍ତିର ତା'ପ୍ରତି ଅସୀମ ବାସ ଲ୍ୟର ହେତୁ । 


ଶାନ୍ତିର ପୁଅବୋହୂ ଥୁଲେ, ସ୍ଵାମୀ ନଣନ୍ଦଙ୍କର ସ୍ପେହ ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ସବୁ ସେ ଲାଭ କରିଥୁଲେ | 
କିନ୍ତୁ ବିଧାତା ତାଙ୍କୁ ଦେଇନଥ୍‌ଲେ କେବଳ ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା । ଆଜି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେ ଅଭାବ ପୂରଣ 
କରିଛି । ନିଜର ଆଦର୍ଶରେ, ନିଜର ଶିକ୍ଷାରେ ଗଢ଼ି ନେବାକୁ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଯେପରି ବିଧାତା 
ତାଙ୍କୁ ଦାନ କଲେ ଶାନ୍ତି ପରମାଦରରେ ସେ ଝିଅଟିକୁ ମଣିଷ କରୁଥୂଲେ । ସେ ତ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରାଣର ଲକ୍ଷ୍ମୀ । 


ଘରେ ସଞ୍ଜ ବଳିତା ଜାଳି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେତେବେଳ ଉପାସନା କରି ବସିଲା, ଶାନ୍ତି ଆସି 
ଯୋଗ ଦେଲେ । ଉଭୟେ ପରମାଦରରେ ଗୀତାପାଠ ସମସ୍ତ କଲାପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି 
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॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ## : କୁନ୍ତଳାବୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ତମାଳା 
< ate ୧୩୧ 

ପଚାରିଲା, ' ମା, ମଣିଷ ଯେ ଯାହା କର୍ନ୍ଧ କରେ ତାହାରି ଫଳ ଭୋଗକରେଃ ସେଥ୍ପାଇଁ କ'ଣ 
ଜଗତରେ ଏତେ ଦୁଃଖ, ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ? ମଣିଷ କଣ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ କକ୍ଷ କରେ ? ଇଗବାନ 
ପରା ସବୁ ନିଅନ୍ତା ।'” ଶାନ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପ୍ରଶ୍ନର ଗୃଡ଼ାର୍ଥ ବୁଝିଲେ, ତାଙ୍କ ଆଖୁକି ପାଣି ଆସିଲା । 
ସେ କୋମଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ମୀ, ତୁ ଯାହା ପଚାରିଛୁ ସେ ବଡ଼ କଠିନ ପ୍ରଶ୍ନ । ବଡ଼ ବଡ଼ 
ପଶ୍ତିତ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଜ୍ଞାନୀ ତାହାର ସଦୁତ୍ତର ଦେଇପାରିନାହାତ୍ତି । ମୁଁ ମୂର୍ଖ କିନ୍ତ ମୋ”ମନରେ 
ହୁଏ ମୀ, ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ ଏକା ଏ ଦୁଃଖ କଷ୍ଠ ଜଗତରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଉ ଏତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ 
ଦେଖ୍ଲେ ହଠାଡ଼ ମନରେ ହୁଏ, ଭଗବାନ କେଡ଼େ ନିଶୁର ! କିନୁ ଯେତେବେଳେ ମନରେ ହୁଏ 
ଜୀବନଟା କେବଳ ୫୦/୬୦ ବର୍ଷର ନୁହେଁ, ସହସ୍ବ ଲୋକବ୍ୟାପୀ, ସେତେବେଳେ ମନର କ'ଣ 
ଯେ ହୋଇଯାଏ । ଏ ଦୁଃଖ ଯାତନା ଯେ ଆମକୁ ତାଙ୍କରି କତିକୁ ଟାଣୁଛି । ଏକାବେଳେ 
ସୁଖରେ ଥୁଲେ ଦିନେ କ”ଣ ଇଶ୍ଧର ବୋଲି ନାମ ଧରିଥାନ୍ତୁ ? 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏଥର ସତକୁ ସତ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ! ଆଖୁ ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହିଲା, “ମା, ମୁଁ 
ସର୍ବଦା ଭାବୈ ମୋ” ଜୀବନଟା ବ୍ୟର୍ଥ ଜଗଡର ଅକାରଣ ବୋଝ, ମୁଁ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଜଞ୍ଜାଳପରି 
ସମାଜରେ ପଡ଼ି ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ତମକଥା ଶୁଣି ଭାବୁଛି, ମୋ ଜୀବନର ମଧ୍ଯ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି । 
କେଉଁ ଘରେ, କେଉଁ ସମାଜରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲି, ଆଉ ଆଜି ଆସିଲି କେଉଁଠିକି ? ଏ କ'ଣ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କର ମାୟା ନୁହେଁ ? 

ଶାନ୍ତି ଭକ୍ତିଭରେ କହିଲା, “ଏ ତ ପ୍ରଭୁଙ୍କର କୃପା । ତୋ'ଦ୍ଵାରା ଓଡ଼ିଶାର ଉପକାର 
କରିବାକୁ ପ୍ରଭୁ ତୋତେ ଏତେ ଅଭିଜ୍ଞତା ମଧ୍ଯରେ ଏଠିକି ଟାଣି ଆଣିଲେ । 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ ¬ “ନୋହିଲେ ଯମୁନା ଜଳରେ ମୋହର ଦେହ ପଟି ସାରନ୍ତାଣି । ଆତ୍ମହତ୍ୟା 
ମହାପାପ କିନ୍ଧୁ ଅସହ୍ୟ ସନ୍ତ୍ରଣା ନ ହେଲେ କଂ”ଣ କେହି ଆମ୍ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଯାଏ ? 
ଓହୋଃ ! ଜୀବନରେ ମଣିଷର କେଡ଼େ ମାୟା ।”” ଶାନ୍ତି କିଛିକ୍ଷଣ କ'ଣ ଭାବିଲେ, ତା'ପରେ 
ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ସହ କହିଲେ, ମା ! ଓଡ଼ିଆ ଘରେ କ'ଣ ଝିଅଙ୍କ ସକାଶେ ହଜାର ହଜାର କାମ 
ପଡ଼ୁଛି; କିନ୍ତୁ ସମାଜରେ ଆଜି ଝିଅଙ୍କର କି ଦୁର୍ଦଶା ? କିଏ ସମାଜର ଦୁଃଖ ସହି ନ ପାରି 
ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଯାଉଛି, କିଏ କୁଳତ୍ୟାଗ କରୁଛି, ପୁଣି କେଉଁଠାରେ ଅନୁପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷାଫଳରେ 
ନାରୀର ନାରୀତ୍ଵ, ବିଳାସିତାର ଚରମରେ ପରିଣତ ହେଉଛି । ଜିଏ ଆପଣା ଗର୍ବରେ ଅନ୍ତଃସାର 
ଶୂନ୍ୟ । ଏ ଦୁଇ ଆଦର୍ଶର କୌଣସିଟା ହେଲେ ନାରୀଜାତିର ଉନ୍ନତିକର ନୁହେଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! ତୁ 
ମାଁ ! ନାରୀର ଆଦର୍ଶ ହେବୁ । ସମାଜ -ସେବିକା ହେବୁ, ମୋହର ଏହି ଆଶୀର୍ବାଦ ।” 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନୀରବରେ ଆଶୀବୀଦ ଗ୍ରହଣ କରି କହିଲା, “ମା, ସେହି ଶିକ୍ଷା ମୋତେ ଦିଅ । ମୁଁ 
ଯେପରି ତୁମର ଆଦର୍ଶ କନ୍ୟା ହେବି । 


pd —~ 


ସେହିଦି ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଚରିତ୍ର ଆହୁରି ଉନ୍ନତ ହେଲା । ସେ ବୁଝିଲା, ତାହାର ଜୀବନ ବ୍ୟର୍ଥ 
ନୁହେଁ । ସେ ସଂସାରର ଅସାର ଅଳିଆ ନୁହେଁ ! ଭଗବାନ ତାହାର ଜୀବନରେ ଓଡ଼ିଶାର ନାରୀ 
ସମାଜର ଉନ୍ନତି ସକାଶେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଶଭ୍ତି ଦେଇଛନ୍ତି । 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା 8 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ 
a ଜଡି 
ଆହା ! ଆଜି ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଜି ସୁଦିନ ! ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସତ୍ୟ ! ସେ ସମାଜ ସେବିକା । ଓଡ଼ିଶାର 
ନାରୀ ସମାଜ ତାହାକୁ ଚାହେଁ । ତାହାର ସେବା, ତାହାର ରଚନା, ତାହାର ଜ୍ଞାନ, ତାହାର ଶକ୍ତି 
ଓଡ଼ିଶାର ହିଡ ସକାଶେ ଦେବାପାଇଁ ସେ ଜନ୍ମ ! ଆଜି ଯେ ସେ ଭାଗ୍ୟବତୀ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆପଣାର 
ଦୁଃଖ ଭୁଲିଲା । ନିଜର ବୈଧନବ୍ୟ ବିସ୍କ ତ ହେଲା । ଜୀବନର ପୂର୍ବ ଘଟଣାସବୁ ମନରୁ ପୋଛିବାକୁ 
ବସିଲା । ସେ ଡ ସାମୟିକ ଅନୁଭୂତି । ଓଡ଼ିଶାର ମଙ୍ଗଳ, ଓଡ଼ିଶାର କଲ୍ୟାଣ ହେଲା ତାହାର 
ଜପାମାଳୀ । ତାହାପାଇଁ ସେ ଜୀବନ ଢାଳିବ । କରଁବ୍ୟ କର୍ମରେ ଆତ୍ମ ସମର୍ପଣ କରି ଆମ୍ମପ୍ରସାଦ 
ଲାଭ କରିବ । ଏଥୁରେ କଣ ତାହାର ନାରୀତ୍ସ ସଫଳ ହେବନାହିଁ ? ଅନ୍ୟର ସନ୍ତାନକୁ ନିଜର 
ସନ୍ତାନ ଭାବିଲେ କ'ଣ ତାହାର ମାଡତ୍ସ ଆକାହ୍‌ କ୍ଷା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ ନାହିଁ । ସେ କିମ୍ପା ଭାବିବ ସେ 
ବିଧବା, ସେ ସର୍ବସ୍ଵ ବଞ୍ଚୁତା ! 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରମ ଉତ୍ସାହରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ରତୀ ହେଲା । ଶାନ୍ତିକୁଟୀରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଭାଗରେ 
ତାହାର ମଙ୍ଗଳମୟ ସ୍ତର୍ଶ ଯେପରି ନବଜୀବନ ଢାଳିଦେଲା । ବାଳିକାମାନେ ତାହାର ଶିକ୍ଷାରେ 
ଉନ୍ନତ ହେଲେ । ବିଧବାମାନେ ତାହାର ସାଧନାରେ ପବିତ୍ର ହେଲେ । ଶାନ୍ତିକୁଟୀରର ଚତୁର୍ଦିଗ 
ଶାନ୍ତିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ସେବାରେ, ଶିଛରେ, ଶିକ୍ଷାରେ ଶତ ଶତ ନାରୀଜୀବନ ଧନ୍ଯ 
ହେଲା । 


ଆର୍ଭର ସହାୟ, ଅନାଅର ମାଡା, ଦୁଃଖୀର ସାନ୍ଧନାଦାତ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଜୀବନ ଆଜି ପୁଣ୍ୟମୟ, 
ଆଜି ଧନ୍ୟ ! 

ସ୍ଵାମୀ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ଭାବନା ବଢ଼ିଲା । ଏପରି ନାରୀ ଦ୍ଵାରା ଓଡ଼ିଶାର କ'ଣ କରିପାରିବେ, 
ଏହାହିଁ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଭାବନାର ପ୍ରଧାନ ବିଷୟ । 


-୧୨- 
କାଳୀବୋହୂ 


ଆଜି ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ମହା ହୁଲ୍‌ସ୍ତୁଲ୍‌ ପଡ଼ି ଯାଇଅଛି । ରକ୍ଷଣଶୀଳ ହିନ୍ଦୁବଳ ଶତମୁଖରେ 
ସ୍ପାମୀ ସଦାନନ୍ଦ, ଦ୍ଵାରିକାନାଥ ଓ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସମାଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି ।| ଖବର କାଗଜ୍ଚମାନଙ୍କରେ 
ବିଦ୍ୁପପୂର୍ଣ୍ଣ ଶତ ଶତ କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ କଥୋପକଥନ ଛଳରେ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟର ନିନ୍ଦା ଭାସି 
ଯାଉଛି । କାରଣ ବିଶିଷ୍ଟ କରଣ କୁଳର ଯୋଗ୍ୟ ପିତାର ଯୋଗ୍ୟପୁତ୍ର ହୋଇ ଭଣ୍ଡ ତପସ୍ତୀ 
ସଦାନନ୍ଦ ଓ ବହୁରୂପା ଦ୍ଵାରିକାନାଥ ଓ ଧର୍ମମଛଡ଼ା କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରରୋଚନାରେ ପଡ଼ି ସେ ଗୋଟିଏ 
ଅଜ୍ଞାତ କୃଳଶୀଳା ଯୁବତୀ ବିଧବାର ପାଣିଗ୍ରହଣ କରିଅଛନ୍ତି । ଶାସ୍ତିସ୍ଵରୂପ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ଗୃହରୁ 
ବିତାଡ଼ିତ, ପିତୃସ୍ମେହରୁ ବଞ୍ଚତ ଏବଂ ଜାଡିଚ୍ୟୁତ । ଗୈରିକ ଧାରଣ କରି, ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ଗୈରିକ 
ବସନା, କାଚ-ସିନ୍ଦୁରମାତ୍ର ଭୂର୍ଷଣା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସହିତ ଯେତେବେଳେ ଇନ୍ଦିରାଙ୍କ ଗୃହରେ ପ୍ରବେଶ 
କଳେ, ଇନ୍ଦିରା ପରମସ୍ତେହରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଲେ । ତାଙ୍କ କନ୍ୟାଦ୍ଵୟ ମୀରା ଓ 
ଧୀରା, ପ୍ରଙ୍ରୁ ପୁଷ୍ଠରେ ଭ୍ରମର ତୁଲ୍ୟ ନବାଗତା କୃଷ୍ଣାସୁନ୍ଦରୀର ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ମୁଖମଣ୍ଡଳର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
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॥ ୪ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #୫ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଦରମାଳା 
୧୩୩ 

ପାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟଙ୍କୁ ସାଦର ସମ୍ଭାଷଣ କଲାପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି 
ଇନ୍ଦିରା କହିଲେ, “ ମା, ତୁମେ ମୋର କାଳୀବୋହୂ ।¡ ତୁମେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି ଓଡ଼ିଆ 
ଘରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହୁଅ ।' ଦଵାରିକାନାଥ ହସି ହସି କହିଲେ, “ଆଉ ଆମପୁଡ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ଓଡ଼ିଶାର 
ଅନ୍ଧାର ଆକାଶରେ ନବ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ! ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି, ଦୁଇଜଣ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହୋଇ ଦେଶର 
ହିତରେ ଲାଗିଥାଅ । ଜାତିଭେଦ, କୁସଂସ୍କାର, ନାରୀ ନିର୍ଯ୍ୟାତନ ଇତ୍ୟାଦି ଆତ୍ମସବଳରେ ଜୟ 
କରି ଓଡ଼ିଶାରେ ନବଯୁଗର ସୂଚନା କର । 

ଶାନ୍ତିକୁଟୀରରେ ସମଗ୍ର ବାଳିକା ଓ ବିଧବାମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ଓ ତତ୍କାବଧାନରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର 
ଦିନ ପରମାନନ୍ଦରେ ଅତିବାହିତ ହେଲା । ନାରୀତ୍ବର ମହତ୍ଵ, ପତିର ଦେବତ୍ଧ ନାରୀର ଅପୂର୍ବ 
ପାତିବ୍ରତ୍ଯର ମହିମା ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଜୀବନକୁ ଉଜ୍କଳ କଲା । ସେ ଜୀବନରେ ବହୃଦୁଃଖ ଭୋଗ 
କରୁଥୁଲା, ବହୁ ଦେଶ ବୁଲିଥୂଲା, ବହୁତ ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ପାଇଥୂଲା, ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ତୃଲ୍ୟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କୁ 
ସ୍ଵାମୀରୂପେ ଲାଭ କରି ନିଜର ସବୁ ଦୁଃଖ ସାର୍ଥକ ମଣିଲା ଓ ଉଗବାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲା । 
ଓଡ଼ିଶାର ନାରୀଜାଡିର ଉନ୍ନତି ସକାଶେ ନିଜର ସମୁଦାୟ ରକ୍ତ ଢାଳି ଦେବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ତାହାର 
ବାସନା ହେଉଥଲା । ପତି ଦେବତାର ଚରଣ ପୂଜା କରି ଆଜି ତାହାର ଜୀବନ ସଫଳ । ଆର୍ଯ୍ୟ 
ନାରୀର ଆଦର୍ଶ ପାଳନ କରି ସେ ଧନ୍ୟା ହୋଇଅଛି । ମାଡୃତ୍ଵର ପରମ ଗୌରବରେ ତାହାର 
ହୃଦୟ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଜି ବାସ୍ତବରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! 

ସ୍ଵାମୀ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଇଚ୍ଛାପୁରରେ ବାଳକମାନଙ୍କର ଜାତୀୟ ବିଦ୍ୟାଳୟର 
ତତ୍ସାବଧାନ କରି ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ନିଜ ଜୀବନକୁ ସଫଳ ଜ୍ଞାନ କଲେ । ନୈମିଷରଣ୍ୟର ଶିକ୍ଷା ଓ 
ସାଧନା ଭାରତ ବର୍ଷକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାଣପଣ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 


ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ସ୍ବାମୀ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟା ନିକଟରେ ଆଜି ସମସ୍ତେ ଉପବିଷ୍ଟ । ଇନ୍ଦିରା 
ଓ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରୁଛି ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମହାଶୋକରେ ପାଷାଣ ପାଲଟି ଗଲାଣି । ବିପିନବାବୁ, 
ଦ୍ଵାରିକାନାଥ, କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ତାଙ୍କର ସେବା ଶ୍ରୁଶ୍ରିଷାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ 
ସଂଜ୍ଞା ଲାଭ କରିନିଜର ପ୍ରାଣପ୍ରତିମ ଶିଷ୍ୟବର୍ଗଙ୍କୁ ଅନାଇ ସ୍ଵାମୀଚୀଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଲୋତକପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । 
କିନ୍ତୁ କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବିପିନବାବୁଙ୍କୁ ଅନାଇ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ¬ “ ‘ବାବା ! 
ମୁଁ କିଏ, ଅନେକଥର ତୁମ୍ଭେମାନେ ମୋତେ ପଚାରିଛଃ କିନ୍ତୁ ମୁଁ କହିନାହିଁ । ଜୀବନର ଶେଷ 
ମୁହୂର୍ରରେ କହିବି ବୋଲି ବାସନା କରିଥୁଲି, ଆଜି ସେ ମୁହୁର୍ଭ ଉପସ୍ଥିତ । ବିସ୍ମିତ ହୁଅନାହିଁ, ମୁଁ 
ଜଣେ ରାଜପୁତ୍ର । ମୋହର ପ୍ରକୃତି ନାମ ଗଜପତି ନରସିଂହ ଜଗଦେବ ହରିଚନ୍ଦନ । ଅନଙ୍ଗଭୀମ, 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମ, ପ୍ରତାପରୁଦ୍ଵ ଯେଉଁ ବଂଶ ଅଳଙ୍କୃତ କରିଥୂଲେ, ମୁଁ ସେହି ବଂଶର ଗୋଟିଏ ହୀନ 
ପଲ୍ଲବ । କହୁଁ କହୁଁ ତାଙ୍କର କଣ୍ଠଡରୁଦ୍ଧ ହେଲା, ସମସ୍ତେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ଆକାଶକୁ 
ଅନାଇ ଅଲେଖ ନିରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ଧ୍ଯାନ କରୁ କରୁ ପୁଣି କହିଲେ ¬ “ ' ଗୁରୁକୃପାରେ ନବୀନ ବୟସରେ 
ସନ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ କରି ଓଡ଼ିଶାର ହିତ ସାଧନରେ ମନପ୍ରାଣ ଢାଳି ଦେଇଥୁଲି । ମୋର ଗୁରୁ ସ୍ଵାମୀ 
ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ଅଲେଖ ଧର୍ମବାଦୀ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କରି ଶିକ୍ଷା ଫଳରେ ମୁଁ ଚିରଜୀବନ ଏକ ଛଶ୍ବରଙ୍କୁ 
ଉପାସନା କରି ଆର୍ଯ୍ୟଜାତିର ସମୁଦାୟ ପୁରାତନ ରୀତି ନୀତି ଲୋକଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛି । ତୁମ୍ଭେମାନେ 
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ଭଗବାନଙ୍କର ସ୍ତବ ଗାନ କର । ଆଉ ମୋହର ଆରବୃଧ କାର୍ଯ୍ୟ ଏକାନ୍ତ ଚିତ୍ତରେ ପୂର୍ଣ 
କର ।” ' ସଦାନନ୍ଦ ନୀରବରେ ମନ୍ତ୍ରୋଚାରଣ ଆରମ୍ଭ କଲେ ! 
ସମସ୍ତେ ଭଗବାନଙ୍କର ସ୍ତବ କରୁ କରୁ ଅନାଇ ଦେଖ୍‌ଲେ, ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ନୟନଦ୍ଧୟ ଉନ୍ମନଳ 
ହୋଇଉଠିଲା । ସ୍ଵାମୀ ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ହୋଇ ଦେହତ୍ୟାଗ କଲେ । କ୍ରନ୍ଦନର ରୋଳରେ ଗୃହ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହେଲା । 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଯଥାବିଧ୍ବ ସକ୍ରାର କରି ସମସ୍ତେ ସ୍ଵ ସ୍ଵ ଗୃହକୁ ଫେରିଗଲେ । ଆଜି ସେମାନେ 
ଉପଯୁକ୍ତ ନେତା, ପରମ ସ୍ବେହୀ ପିତା ଆଉ ଧର୍ମ୍ଧଗୁରୁର ଅଭାବ ତୀବ୍ରଭାବରେ ଅନୁଭବ କରୁଥୂଲେ । 
ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ହୃଦୟରେ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ କଠିନ ଆଘାତ କରିଥୂଲା । କିଛିଦିନ 
ସେମାନେ କେବଳ ଶୋକ କରି ବୁଲିଲେ । ପରେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ଶେଷବାକ୍ୟ ସ୍ମରଣ କରି ତାଙ୍କର 
ଆରବୃଧ କାର୍ଯ୍ୟ ସଫଳାର୍ଥେ ମନପ୍ରାଣ ଢାଜି ଦେଲେ । ସ୍ଵାମୀଚୀଙ୍କ ସ୍ମରଣାର୍ଥେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆପଣାର 
ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ରର ନାମ ସଦାନନ୍ଦ, ଅନ୍ୟଟିର ନାମ ଅଲେଖ ଓ କନ୍ୟାର ନାମ ନିରଞ୍ଜନା ଦେଲା । 


ବର୍ଗମାନ କାଳୀବୋହୂ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ମେଲାଣି ମାଗୁଛି । ତାହାକୁ ବିଧାତା କାଳୀ କରି 
ସୃଷ୍ଟି କରିଅଛନ୍ତି । ଆଶାକରେ ପାଠକପାଠିକାବର୍ଗ ଗାଳିଦ୍ଧାରା ଅଧକ କାଳୀ କରିବେ ନାହିଁ । 


ଓଁ ତତ଼ ସଦ 
NE nh iene 
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ପରଶମଣଶଣି 


- କାଉ କାଂ ନ କରୁଣୁ ଲଳିତାର ନିଦ' ଭାର୍ଗିଲା, ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଦୁଃସ୍ବପ୍ନରେ ସେ ମଗ୍ନ 
ଥିଲା । ତାହାର ଜ୍ଵର ଛାଡ଼ିଯାଇଛି; କିନ୍ତୁ ଦେହ ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳ, ଛାତି ଭିତରଟା ଢେଙ୍କି କୁଟିଲାପରି 
ଉଠୁଚି ପଡ଼ୁଚି । ମୁଣ୍ଡଟା ବଡ଼ ପରାସ । 

ଏହି କେତୋଟି ଦିନ ଜ୍ଵର ସମୟରେ ତାହାର ବୋଉକଥା, ନାନାକଥା ଲଳିତାର ବିଶେଷ 
ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ସେ ସେତେବେଳକୁ. ହରିପୁରରେ । ତା” ନନା ସେଠି ଡାକବାବୁ । ସେଠି ଥରେ 
ତାର କ୍ର ହୋଇଥୁଲା । ନନା ତାର ଅଫିସରୁ ଆସି କୋଡ଼ିଏ ଥର ଲେଖା ପଚାରି ଯାଉଥୂଲେ । 
ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ବୋଉ ଦିନରାତି ସେବା ଶ୍ରଶ୍ିଷା କରୁଥଲା । କିନ୍ତୁ ଆଜି ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ବରଷ 
ହେଲା ଲଳିତା ଯେ କାରାବାସ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରୁଛି, ଏ କଥା କଣ କହିବ ? “ଦେଲା ନାରୀ 
ମେଲା ପାରି”? ଏବେ ତ ସେ ନିଜ କରମ ଆଦରି ପଡ଼ି ରହିବ । ସେ ପରା ଝିଅ ! ତା’ ଭାଗ୍ୟ 
ପରା ପଥର ତଳେ ! ସତେ ପଥର ନେଉଟିବ, ତା' ଭାଗ୍ୟ ଫେରିବ ? ଗଭୀର ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସରେ 
ଲଳିତାର ହୃଦୟ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ପୁଣି ଭାବିଲା, ସେ ତ ମଣିଷ, ତା” ପାଇଁ ବିଧାତା ଏତେ 
ଦୁଃଖ କିଆଁ ଖଞ୍ବୁଲା ? ତାରି ନନା, ତାରି ବୋଉ, ତାଙ୍କଠୁ ଜନମ, ତାଙ୍କରି ହାତରେ ମଣିଷ, 
ଆଉ ତାଙ୍କଠୁ ଆଜି ସେ ଶତ ଦୂରରେ, ପୁରୁବଠୁ ପଶ୍ଚିମ ଭଳି । ତାଙ୍କର ପଦେ ସ୍ବେହ-ବୋଳା 
କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଲଳିତାର ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ବୋଉ କତିରେ, ରୋଷେଇଶାଳରେ, 
ନନାଙ୍କ ମେଜ କତିରେ, ଦଣ୍ଡେ ବସିବାକୁ, ଟିକେ ଠିଆ ହେବାକୁ ତାର ମନ ବଳିଲା । ସେ 
ଘରର ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଅନାଇଲା । କେହି ନାହିଁ । ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ ଟାଣିଲା । ତତଲା 
ଦି'ଟୋପା ଲୁହ ତା” ଆଖ୍ରୁ ମୂତୁଳା ଉପରକୁ ଗଡ଼ିଗଲା । ଲଳିତା ଆଖୁ ବୁଜିଲା । 

ଆଜି ଦୁଇ ବରଷରୁ ଅଧ୍ବକ ହେଲା ସେ ଏ ଘରର ବୋହୂ; କିନ୍ତୁ ବନ୍ଦିନୀ କହିଲେ ଅଧୁକ 
ଉପଯୁକ୍ତ ହୃଅନ୍ତା । ବଣର ସାରୀକୁ ଆଣି ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପିଞ୍ଚରାରେ ରଖ ବା ଲୁହା ପିଞ୍ଜରାରେ ରଖ 
ତା'ଦୁଃଖଟି ଯିମିତି ଏକା । ବୋହୂ କୁହ, ସ୍ତ୍ରୀ କୁହ ବା ବନ୍ଦିନୀ କୁହ, ଲଳିତାର ଦୁଃଖ ସେହି 
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8 ୪ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳ! 
ଥା ୧୩୭ 

ଏକା । ଏ ଘରେ ତା!’ ସ୍ଵାମୀ ନାମରେ ପରିଚିତ ବ୍ଯକ୍ତି ବାର ମାସରୁ ଏଗାର ମାସ ଆଆନ୍ତି 

କଟକରେ ଚାକିରୀ ଲାଗି । ତାଙ୍କ ସହିତ ଲଜିତାର ପରିଚୟ ଅଛ୍ନ ! ଆଉ ପ୍ରକୃତିର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ 

ଅଛି କି ନାହିଁ, ସେ କଥା ଲଳିତା କେବେ ଚିନ୍ତା କରିନାହିଁ । 


ବିମ୍ବାଧର କିରାଣୀ । ଦିନ ଦଶଟାରୁ ରାତି ସାତଟାଯାକେ ଅଫିସର ଗୋଟିଏ ଅପରିସର, 
ଅଛାଲୋକ, ବାୟୁବିହୀନ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ଗଦାଏ ଖା ଘାଣ୍ଟି ଘାଣ୍ଟି ତାଙ୍ଗ ପ୍ରକୃତିର କୋମଳ ଅଂଶ 
ଏକାବେଳେ ପାଷାଣରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଛି । ଟଙ୍କା ୪୦ ଟାକୁ ଗଧ ଖଟଣି ଖଟି ଖଟି 
ମନୁଷ୍ୟତା ଯଦି ମନୁଷ୍ୟର ଲୋପ ନ ପାଇବ ତେବେ ଆଉ କାହିଁରେ ଲୋପ ପାଇବ ? 


ଘରେ ତାଙ୍ଗର ବିଧବା ମାତା, ବିଧବା ଭଗିନୀ ଓ ଭ୍ରାତୃଜାୟା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ପାଞ୍ଚଟି 
ସନ୍ତାନଃୟ ଆଉ ନିକଟରେ ବାରବର୍ଷ ବୟସ୍କ ଭ୍ରାତା ବାଳକ ବୃନ୍ଦାବନ । ବୃନ୍ଦାବନ ନର୍ମାଲ ସ୍ତ୍ରଲ୍‌ରେ 
ପଢ଼େ, ଆଉ ଘରର ରୋଷେଇବାସ କରେ । 


ବୋହୂ ଘରକୁ ଆସିବାର ଚାରିମାସ ପରେ ଅରେ ବିମ୍ବାଧର ବଡ଼ ଉତ୍ସାହରେ କଟକରେ 
ବସାଘର ଠିକଣା କରି ନବବଧୂକୁ ଆଣିବାକୁ ଘରକୁ ଗଲେ । କିନ୍ତୁ ମାତା ବାରଣ କଲେ । 
ନୂଆ ଭୂଆଷୁଣୀ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିବ ! ଲୋକେ ହସିବେ । ପିଲାଟା ତେର ବର୍ଷର, କଟକ ସହର 
କୋଉ କଥା, ବାର ଅପନିନ୍ଦା ଶୁଣିବାକୁ ହେବ । ଲଳିତା ନିରାଶ ହୋଇ ସ୍ବାମୀକୁ ବିଦାୟ 
ଦେଲା ।! ତାହାର ନବୀନ ଜୀବନର ମଧୁର ସ୍ଵପ୍ନ ହଠାଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ପରା; କିନ୍ତୁ ତଥାପି 
ତା'ମନରେ ଆଶା ଥୁଲା । ଶାଶୁ କହିଛନ୍ତି ପିଲାଟା, ଆର ବର୍ଷକୁ କ'ଣ ଆଉ ସେ ବାଧା ଥୂବ ? 
ଆଉ ଛ ମାସ ପରେ ସ୍ଵାମୀ ଆସିଲେ । ଲଳିତା ନୂତନ ଆଶାରେ ନୂତନ ଆନନ୍ଦରେ ଘେନିଯିବେ । 
ବଡ଼ ଜା ରମାଙ୍କର ଇର୍ଷା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହାର ତ୍ରାହି ମିଳିବ । ନଣନ୍ଦ ତମାଳିନୀ ଏଥର କାହା ଉପରେ 
ଚଡ଼ାଉ କରିବେ ? ଶାଶୁଏ . କାହା ଉପରେ ଗରଗର ଖରଖର ହେବେ ? ଲଳିତା ଉଲରୂପେ 
ବୁଝିଥୂଲା, ଏ ଘରେ ତାକୁ ସ୍ବେହଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖନ୍ତି କେବଳ ଜଣେ ! ସେ ଜଣକ ତା' ସ୍ଵାମୀ 
ଡା ଜୀବନ ଦେବତା । ଆଉ ସେତକ ଭାବି ଲଳିଡା ମହାସୁଖୀ । ଶାଶୁ, ନଣନ୍ଦ, ଜା ଚାହିଁଲେ 
ଚାହାର୍ୁ, ନୋହିଲେ ନାହିଁ । ସ୍ଵାମୀ ତ ଆଦର କରନ୍ତି । ଛୁଟିର କେତୋଟି ଦିନ ପରମାନନ୍ଦରେ 
କଟିଲା । ଯିବାଦିନର ନିକଟ ହେଲା । ବିମ୍ବାଧର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଘେନିଯିବା କଥା ଉତ୍ଵଥାପନ କଲେ । 
ଏଥରେ ମାତା ଚିଡ଼ିଭିଡ଼ି ହୋଇ ଗୋଡ଼ କଚାଡ଼ି କଚାଡ଼ି ଆରଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ, କେବଳ 
ଶୁଭିଲା କଠୋର କଟୃଭ୍ତି । ବିମ୍ବାଧର ମାତାଙ୍କୁ ଅଧୁକ ବିରକ୍ତ କରିବାକୁ ସାହସୀ ହେଲେ ନାହିଁ । 
ନିରାଶ ଚିଭରେ କଟକ ଗଲେ । ନବନୀତ କୋମଳଯୌବନା ଲଳିତା, ହୃଦୟପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରେମ, 
ପ୍ରାଣପୂର୍ଣ୍ଧ ଆକୁଳ ଆକାଡ୍କ୍ଷା ଘେନି ପଲ୍ଲୀର ସେହି କ୍ଷୁଦ୍ର ଗୃହର ନିଭୂତ କକ୍ଷରେ ପଡ଼ି ରହିଲା; 
ଦିନାକେତେ ବଡ଼ କାନ୍ଦିଲା, ଘରର କାମଦାମ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ବୋହୂର ଅନ୍ଯମନସ୍କତାକୁ 
ଆଳଜସ୍ୟର ଲକ୍ଷଣ ଭାବି ଶାଶୂୁଏ ଉତ୍ତମ ମାଧ୍ୟମ ଥୋଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । କାମର ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ 
ତାଲିକା ହେଲା । ତମାଳିନୀ ଓ ରମାସୁନ୍ଦରୀ ହାତ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ି ବସି ପାନଷଖୁଆ ଓ ପରଚର୍ଟାର 
ସୁବିଧାଟିକ କରିନେଲେ । ତମାଙ୍କ ଗୁଣବତୀ କନ୍ଯା କମା, ମାଇଁଙ୍କ ନାମରେ ଖଚମିଛ କହି 
ଆଇ ମନ ପାରବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା |! 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ॥ 
fo ୮ 
ସବୁ ଦୁଃଖ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡାଇ, ହାତପିଠିରେ ଲୁହ ପୋଛି, ଗଧ ପରି ଖଟି ଖଟି ପେଟକୁ 
ମୁଠାଏ, ଦେହକୁ ଖଣ୍ଡେ ସମ୍ବଳ କରି ଚଉଦ ବରଷର ଲଳିତା ଦିନ କଟାଇଲା ! ତାହାର 
କେବଳ ଶେଷ ଉରସା ଥୁଲା ତାହାର ସ୍ଵାମୀ, ସେ ତାକୁ ଭଲ ପାଏ । ଶାଶୁ ହଜାର ଗାଳିମାଡ଼ 
ଦିଅନ୍ତୁ ନଣନ୍ଦ ଜା' ହଜାର ତିରସ୍କାର କରନ୍ତୁ, ପୁତ଼ୂରା ଝିଆରୀ ହଜାର ଖଚମିଛ କହନ୍ତୁ, 
ତାହାର ଶେଷ ସମ୍ବଳ, ତାହାର ଶେଷ ଆଶା, ନୈରାଶ୍ୟ- ଅନ୍ଧକାରର ଧୁବଡାରା ତାହାର ସ୍ବାମୀର 
ପ୍ରେମ, ତାହାର ଜୀବନ -ଦେବତାର ସେହି ମନୋମୋହନ ମୃର୍ଭି ଏଗାର ମାସ ପରେ ଥରେ ତ 
ଆସିବେ, ଦୋଳ ଦଶରାକୁ ଥରେ ତ ଘରେ ପାଦ ଦେବେ । ସେହି ତ ଲଳିତାର ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା । 
ସେ ମୂର୍ଭି ଦେଖ୍‌ଲେ ଲଳିତା ଯେ ସବୁ ଦୁଃଖ, ସବୁ ମାଡ଼ର ଜ୍ବାଳା ଭୁଲିଯିବ । 
ଲଳିତା ଲେଖୁପଢ଼ି ଜାଣେ 3 କିନୁ କେବେହେଲେ ସ୍ବାମୀକୁ ପତ୍ର ଲେଖୁପାରି ନାହିଁ । ତାହାର 
ବଡ଼ ଲଜ଼ା । ଶାଶୁ ଶୁଣିବେ, ନଣନ୍ଦ ଜା ହେରିକା ଜାଣିବେ, କ'ଣ ଭାବିବେ କେତେ ଗାଳି 
ଗଞ୍ଜଣା ଦେବେ; କିନ୍ତୁ ସ୍ବାମୀକୁ ଜଣାଇବା ପାଇଁ କ'ଣ ତା'ମନରେ କଥା ନାହିଁ ? କଥା ଅଛି; 
କିନ୍ତୁ ଜଣାଇବାର, ବୁଝାଇବାର ପନ୍ଥା ତାକୁ ଅଗୋଚର । ସେ ତ ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ଭଲକରି କଥା 
କହିପାରେ ନାହିଁ । କଥା ଅଛି; କିନ୍ତୁ ଜଣାଇବାର, ବୁଝାଇବାର ପଛା ତାକୁ ଅଗୋଚର ¦ ସେ ତ 
ସ୍ପାମୀ ସହିତ ଭଲକରି କଥା କହିପାରେ ନାହିଁ । ଛୁଟିର କେତୋଟି ଦିନ ସେ ସ୍ବାମୀକୁ ପରିତୋଷରେ 
ଭୋଜନ କରାଇବା ପାଇଁ ରୋଷେଇ ଘରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ 1 ବୋଉ ତାକୁ କେତେ ରନ୍ଧା ଶିଖେଇଛି । 
ସ୍ବାମୀକୁ ରାନ୍ଧି ନ ଖୁଆଇଲେ ତାଂ ଶିଖୁବା ଯେ ବୃଥା । ତଥାପି ଦିନବେଳେ ସ୍ଵାମୀ ସହିତକ 
ଦେଖାହେଲେ ଲାଜରେ ସେ ମରିଯାଏ, ଓଡ଼ଣାଟି ଟାଣି ଅନ୍ୟ ଘରକୁ ପଳାଏ, କାଳେ କମା, 
ମିନି ଦେଖ, ଆଇ ଆଗରେ କହିଦେବେ ପରା ! 


କିନ୍ତୁ ଲଳିତା ବାଟ ଚାହିଁଥାଏ । ସପ୍ତାହରେ ଶାଶୁ ନିକଟକୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡି ପତ୍ର ଆସେ । ସେ 
ଭଲ ଅଛନ୍ତି, ଏ କଥା ଅନ୍ୟ ମୁହଁରୁ ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ତାହାର ଦଗ୍ଧ ପ୍ରାଣରେ ଶାନ୍ତି ଆସେ ! 


ଦୋଳ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । ଲଳିତା ଭାବିଲା, ସ୍ଵାମୀ ଘରକୁ ଆସିବେ ! ଭାବନାରେ ଆନନ୍ଦିତା 
ହେଲା । ମାତୃଦତ୍ତ ଲୁଗା ପେଡ଼ି ଫିଟାଇ ସଯତଡ୍ମରକ୍ଷିତ ଗୋଲାପୀ ପାଟ ଖଣ୍ତିକର ଭାଙ୍ଗ ଖୋଲି 
ଦେଖୁଲା, ସ୍ଵାମୀ ଆସିଲେ ପିଛିବ ପରା ! କଲିକତୀ ବଣିଆ ତିଆରି ପୁଷ୍ପ ହାରଟି ଗଳାରେ 
ନାଇବ ପରା, ଆଉ ସ୍ଵାମୀ ଲୁଚାଇକରି ଯେଉଁ ସୁନାଚୂଡ଼ି ଦି'ପଟ କଟକରୁ ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତି, 
ହାତରେ ନାଇବ ପରା, ପରକ୍ଷଣରେ ଲଜ୍ଜା ଗ୍ରାସ କଲା ! ଏ ଆଡ଼କୁ ସେ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ପେଡ଼ି 
ବନ୍ଦ କଲା । ବାହାରୁ ନଣନ୍ଦର କର୍କଶ କଣ୍ଠ ଶୁଭିଲା, “ହଇଲୋ ନୂଆବୋହୃ ! ଘରଟା ଭିତରେ 
ପଶି କ'ଣ କରୁଛୁ ? ଦିନରାତି ବାପ ଦେଇଥୁବା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡିକ ଦେଖା ହେଉଛି ପରା । ଛିଆଲୋ 
ଛାର ପାଟଖଣ୍ଡିକ ! ଆମ ଦି'ହାତରେ କେତେ ବନାରସୀ, ନୀଳାମ୍ବରୀ, ପୀତାମରୀ ପିଛିଛୁ, ଆଉ 
ଇମିତି ହଲେଇ ଫ୍ରଲେଇ ହଉନା ! ରଖ୍‌ ତୋ ପେଡ଼ି ସଜଡ଼ା, ଆଗ ରନ୍ଧାଘର କାମ ଦେଖ, ମାଛ 
ପଛେ ବିଲେଇ ଖାଉଛି, ମୋ” ପାଟ ପତନୀ ପିନ୍ଧା ଲାଗିଛି ।”” ଏହା କହି ନାନାଦି ଅକଥ୍ଯ 
ଭାଷାରେ କଥାର ଉପସଂହାର କରି ପାନବଟାଟା ଟାଣିଆଣି ପାନ ଭାଙ୍ଗି ବସିଲା । ଇଳିତା ଯାଉଁ 
ଯାଉଁ ଶୁଣିପାରିଲା ମାଲୋ ଅଳସେଇ ପାନ ଖଣ୍ଡକ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଭାର୍ଜନ ନୁହଁ । ଆମ ଶାଶୁ ଶଶ୍ଧର 
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8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଉାଗ # # : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍୍ରମାଳା 

: ୧୩୯ 
ଘରେ ଆମେ ଇମିତି ଏକା ଫୁଲଚନ୍ଦନ ନାଇ ବସିଥୂଲେଇ, ଆଉ ଆମ ଗୋଡ଼ତଳକୁ ସାତ ତିଅଣ 
ନଅ ଭଜା ସଜଡ଼ା ହଉଥୂଲା ! 


ତା' ଆରଦିନ ଡାକବାଲା ଚିଠି ହେଇଗଲା । ଶାଶୁ ପଡ଼ି ଲେଖୁ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ରମା 
ସୁନ୍ଦରୀ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଲେ, ବିମ୍ବାଧର ଲେଖୁଛନ୍ତି, ବହୃତ ଖର୍ଚ ଏଥର ଘରକୁ ଆସି ପାରିବେ 
ନାହିଁ, ଆସିବେ ଏକାବେଳକେ ଯାଇ ଦଶରାରେ । ଲଳିତା ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ଛାଘାତ ହେଲା । ନିତି 
ସକାଳୁ କାଉଟିକୁ ଆଧାର ଦେଇ ଦେଇ ଯାହା ପଚାରିଥୂଲା, ସବୁ ମିଛ । ଅଲକ୍ଷଣା କାଉଟା 
ଉପରେ ତାର ବଡ଼ ରାଗ ହେଲା ! ଆଖ୍ରୁ ଝଡ଼ି ପଡ଼ୁଥ୍ବା ଦି' ଟୋପା ଲୁହ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ଲଳିତା 
ଘର କାମରେ ମନ ଦେଲା । ତାହାର ବିରସଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଶାଶୁ ନିତାନ୍ତ ଅସହନୀୟ 
ଭାଷାରେ ତାକୁ ମର୍ମ୍ତାନ୍ତିକ କଷଣ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ବୋହୂ ¬ ସେ କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ? 


ପୁଣି ମାସ ପରେ ମାସ ବହିଗଲା । ଦଶରା ଛୁଟି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ବିମ୍ବାଧରଙ୍କର ଦେଖା 
ନାହିଁ ଜି ପତ୍ର ନାହିଁ । ମାସ ଆରମ୍ଭରେ କୋଡ଼ିଏଟି ଟଙ୍କା ପଠାଇଦେଇ ସେହି ଯେ ଲେଖୁଥୁଲେ ମୁଁ 
ଭଲ ଅଛି, ସେଡିକି । ଭାବନାରେ ଭାବନାରେ ଲଳିତାର ଜର ହେଲାୱଃ କିନ୍ତୁ ଜର ହେଲେ 
ପଚାରେ କିଏ ? ସେହିଥୂରେ ବାପାଲୋ ବୋଉଲୋ ହୋଇ ଲଳିତା ସାତ ତିଅଣ ନଅ ଭଜା କରି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା । ଶାଶୁଙ୍କର ବରାଦ ହେଲା ଆରିଷା ପିଠା ଛଣାଯିବ । ପୂଜାପାର୍ବଣ 
ଆୟୋଜନରେ ଜରୁଆ ଦେହରେ ଢେଙ୍କି ଚକି କାମରୁ ସୁଦ୍ଧା ଛୁଟି ମିଳିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗତ କାଲି 
ପ୍ରବଳ ଜରରେ ସେ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ କୂଅମୂଳେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା । ପାଣିତଭତରା ମାଠିଆ ତ 
ପଡ଼ି ଦଶଖଣ୍ଡ ହେଲା, ଏଣେ କୁଣ୍ଡମୂଳ ପଥର ବାଜି ମୁଣ୍ଡ ଠାଏ କଣା ହୋଇଗଲା । ରକ୍ତରେ 
ଲୁଗାପଟା ଭାସିଲା । ପଡ଼ଶୁଣୀ ଇନ୍ଦୁମା ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଉଥୂଲା; କ”ଣ ଦୁମ୍‌କିନା ପଡ଼ିଲା 
ଶୁଣି, ଓଦା ସରସର ଲୁଗାରେ କୃଅମୂଳକୁ ଦୌଡ଼ି ଯାଇଁ ଦେଖେ, ସର୍ବନାଶ ! “ରଲୋ ମାଉସୀ, 
ମାଉସୀ, ତୋ ବୋଉ କଂଣ ପଡ଼ି ଚେତା ବୁଡ଼ିଗଲାଣି, ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ରକତ ବୋହୂଛି । ଆଲୋ 
ଦେଖୁଯା ।”” ଡା'ପାଟିରେ ଗାଧୋର ଆସିଥୂବା ବିମଳା ମା, ରତିନାନୀ ଗୁଣ୍ଡିଚା ବୋଉ ରତ୍ୟାଦି 
ଘଟାନସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ । ଯେମିତି ମାୟା ମମତାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି ଏପରି ଭାବ ଦେଖାଇ 
ନଣନ୍ଦ ଜା, ଦି'ଜଣ ଯାକ ଘରୁ ଦଉଡ଼ି ଅଇଲେ । ଶାଶୁଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ବହିଲା ପରା ! 
ପଣତକାନିଟା ଆଖରେ ଦେଇ କହିଲେ, “ବାୟାଣୀଟାକୁ କିଏ କହୁଛି ପାଣି କାଢ଼ ବୋଲି ! 
ବାପା ମା” ମୂଳରୁ ଝିଅକୁ ସଉଖୁନୀ କଲେ, କାମଦାମ :ଡ ମୋଟେ ଜାଣିନାହିଁ; ଗହିରା କୂଅ 
ଦେଖୁ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇଲା ପରା !”” ମାଇପୀମାନେ ଧରାଧରି କରି ନେଭଁ ନେଉଁ ରତିନାନୀ 
କହିଲା, “ଇଲୋ ନାନୀ ! ବୋହୂ ଦେହରେ ତ ସାତତାଳ ଜର ଭରତି, ଦେହଟା ତ ଖଇ 


Cm 


ଫୁଟିଛି ।” 

ଶାଶୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ, “ଜର ହେଇଛି । ଆମକୁ ଜମା କହିନାହଁ । ଏମିତି କପଟ 
ସ୍ଵଭାବକୁ ମୋ'ର ହାଡ଼ ଚିଡ଼େ ! 

ଜା, ନଣନ୍ଦ ବୋହୂକୁ ନେଇ ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇଲେ । କନା ଖଣ୍ଡିଏ ପୋଡ଼ି କପାଳର 
ଖଣ୍ଡିଆ ଜାଗାରେ ମାଡ଼ିଦେଲେ । ଲଳିତା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଚେତନ ହୋଇପଡ଼ି ରହିଲା । 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ¥ ॥ 
ର ୧୪୦ 
“* ଅରଖୁତକୁ ଦୈବ ସାହା ” ଲଳିତା ନ ମରି ବଞ୍ଉଠିଲା । ଆରଦିନ କାଉ କା” କଲାବେଳକୁ 
ତାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ତାହାର ରହି ରହି କେବଳ ବାପଘର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ବୋଉର 
ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି, ସାନଭାଇ ଲଖ୍ଆର କଅଁଳ କଥା, ନନାଙ୍କର “ମା” ଡାକ, ସବୁଗୁଡ଼ିକ ତା' ଆଖ୍‌ 
ଆଗରେ ଆଜି ବଡ଼ ମଧୁର ଦିଶିଲା । ନନାର କଥା ପଦେ ଶୁଣିବାକୁ, ସାନ ଭଉଣୀ ରେବତୀର 
“ନାଳି ନାନି” ଡାକ ଶୁଣିବାକୁ ତାହାର ତୃଷିତ କାନ କେତେ ଆକୁଳ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ତାହାର 
ବୃଥା ଆକୁଳତା । ପିତା କ'ଣ ସତେ ଆସିବେ ? ସତେ ଅଭାଗିନୀର ମୁହଁ ଚାହିଁବେ ? ବୋଉ 
କଣ ସତେ ତା କଥା ମନେ କରେ ? ଆହା, ଏଠି ଯୋଉ 6ବାଉ ଅଛି, ସେ ତ ଯମର ମୂରି ! 
ଲଳିତାର କାଠଫାଳିଆ ମାଡ଼ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । କି ନିର୍ମମ ପାଷାଣ ! କାହିଁକି ସେ କଣ 
ଦୋଷ କରିଥଲା କି ? ପରଝିଅକୁ ବିଭା କରି ଆଣିବେ, ଶେଷକୁ ଏପରି ମାଡ଼ ମାରି ତା ହାଡ଼ 
ଭାର୍ଚିବେ ! କିବା କଥା ! ତା' ଯୌତୁକ ଭଲ ହୋଇନାହିଁ, ଗହଣା ଗୁଡ଼ା ନୀରସା, ସେଥ୍‌ରେ 
ତାର ଦୋଷ କ'ଣ ? ଟ୩୫ଙ୍କାର ଡାକବାବୁ ତା' ବାପ, ଆଉ କେତେ ଦେଇଥାନ୍ତେ ? ଆହା 
ନନା ଯେ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇଛନ୍ତି । ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁ ମନ ପାଇବା ପାଇଁ ସବୁରୁ ସବୁ ଖଞ୍ଚ୍ଦେଇ 
ପୁଣି ଏତେ ଅପମାନ ! ଅଭିମାନରେ ଲଳିତାର ଛାତି ଫାଟିପଡ଼ିଲା । ଭାବିଲା, ଏ ପୂର୍ବଜନ୍ମ 
କର୍ମର ଫଳଃ ଏମିତି ହୀନିକପାଳୀ ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଦିଅପରି ବର ପାଇ ସେ ଦିନେ ସୁଖ ବୋଲି 
କଂଣ ଜାଣିଲା ନାହିଁ । ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ଅଜ୍ଞାତରେ ତା” ଆଖ୍ପତା ନିଦରେ ଭାରି ହୋଇଗଲା । 
ବେଳ ଦୁଇଘଡ଼ି ବେଳକୁ ଅନ୍ୟ ଘରୁ ପାଟି କରୁ କରୁ ଝଡ଼ପରି କବାଟ ଠେଲି ଆସି 
ପଶିଗଲେ, କରାଜନମୂର୍ରି ଶାଶୁ ! ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଲଳିତା ଧଡ଼କିନା ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି କଣରେ 
ପଶିଗଲା । ମେଘଗର୍ଜଡନ ପରି ପାଟି ମେଲାଇ ଶାଶୁ କହିଲେ, “ଇଲୋ, ଅଲିଅଳର ଝିଅ, ଦିନ 
ଦଶଟାକୁ ଉଠ, ସକାଳୁ ଉଠି ବୁଢ଼ୀ ନୋକଟା ବାସି ପାଇଟି ସବୁ ସାରିଲିଣି, ଏବେ ତୋ ଗୋଡ଼ 
ମୋଡ଼ିବା ପାଇଁ ବାକି ରହିଲା ପରା ! କାଲି ଟିକେ ଜର ହୋଇଥଲା ବୋଲି ରାଣୀଙ୍କ ଛଟା 
ସୁଆଗ ଦେଖ ! ଶାଶୂ, ନଣନ୍ଦ ରାଛିବାଢ଼ି ଦେଲେ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଗୁଣ୍ଡା ବଳିବେ । ୟା'ମୋ” 
କପାଳରେ ଥୂଲାରେ ବିମ୍ବାଧର । ତମ ବାପ ପୁଅର ପାଇଟି କରି କରି ଏବେ ବୁଢ଼ୀ ବେଳକୁ 
ବୋହୂ ସେବା ନ କଲେ ଭାତ ମିଳିଲା ନାହିଁ ! କୁଆଡ଼େ ଗଲ ହେ ଛାଡ଼ି ।”” କାନ୍ଦଣା ସ୍ଵରରେ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଥା ବାହୁନୁ ବାହୁନୁ ବୁଢ଼ୀ ପୋଖରୀକି ଗାଧୋଇ ଗଲେ । ଲଳିତା ମୁହଁ ବୁଜି, ଆଖ୍‌ 
ପୋଛି ବାରିଆଡ଼େ ଗଲାମାତ୍ରେ ବାଘୁଣୀ ପରି ତମାଳିନୀ ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଇଲେ । ଲଳିତା ନିତାନ୍ତ 
ହତାଶରେ ଅସୁସ୍ଥ ଦେହ ଘିନି ପ୍ରାତଃକୃତ୍ୟ ସାରିବସିଲା । 


ଭାତ ବସାଇ, ପରିବା କାଟି, ମସଲା ବାଟୁ ବାଟୁ ବଡ଼ ଜା ତୁଚ୍ଛାଟାରେ କଳି କଲେ । ଶାଶୁ 
ପୂଜା ସାରି ଆସି ବଡ଼ ବୋହୂର ପାଟି ଶୁଣି ଦୁଇଟି ବୋହୂଙ୍କୁ ଜୀଅନ୍ତା ଯମଘରକୁ ପଠାଇବା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁ କରୁ ଖଣ୍ତିଆ ଭୂତ ପରି ଆସି ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶିଗଲେ । ତାଙ୍କ ମୂର୍ଭି ଦେଖ୍‌ 
ଲଳିତା ଛାତିରୁ ଅଧେ ରକ୍ତ ଶୁଖ୍ଗଲା । ସେ ଭାତ ଗାଳିବାକୁ ଯାଉଥୁଲା । ତାହାର ଥର ଅର 
ହାତରୁ ଭାତହାଣ୍ଡିର ଫନ୍ଦଟା ଛାଡ଼ିଗଲା ମାତ୍ରେ ଦୃଲ୍ମକିନା ତତଲା ହାଣ୍ଡିଟା ତା'ଗୋଡ଼ ଉପରେ 
କଚାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା । ହାଣ୍ଡି ତ ନବଚୂନା ହେଲା ଭାତଗୁଡ଼ିକ ବିଞ୍ଚ ତତଲା ପେଜ ପଡ଼ି ଶାଶୁ 
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ନ ୧୪୧ 

ବୋହୂ ତିନିଙ୍କର ଗୋଡ଼ ପୋଡ଼ିଗଲା । ପୋଡ଼ା ଜ୍ବାଳାରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ଅକଥ୍ଯ ଭାଷାରେ 

ଲଳିତାକୁ ଗାଳି ଦେଉ ଦେଉ ରମା ବାହାରକୁ ପଳାଇଗଲା । ଶାଶୁ ଦିଗ୍ବିଦିଗଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟା ହୋଇ 

ଫୁଙ୍କନଳାଟି ଉଠାଇ ବୋହୂର ମଝି ପିଠିରେ କଶି କଶି ଚାରିପାଞ୍ଚ ପାହାର ବାଡ଼େଇ ଗଲେ । 


ଘଟନାସ୍ତଳରେ ତମାଳିନୀ ପହଞ୍ଚ୍‌ କାଣ୍ଡ ଦେଖ୍‌ ବୋହୂକୁ ଦୋଷୀ ଜ୍ଞାନ କରି ତଣ୍ଟିଆ ଦେଇ 
ରନ୍ଧାଘରୁ କାଢ଼ି ଆପେ ରାନ୍ଧି ବସିଲା । ମାତା ଓ କନ୍ୟାର ଏକତାନ କଣ୍ଠରେ ବାରିପଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଉଛୁଳି ଉଠିଲା । 

ଛାତିର କୋହ ଛାତିରେ ଚାପି ଅପରାଧୂନୀ ଲଳିତା ଆସି ଆପଣା କୋଠରୀରେ ବସିଲା । 
ତାହାର ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ ଦେହ କାମକୁ ଆଉଜି ରହିଲା । ଲୁହ ଆଖୁପତାରେ ଶୁଖଲା ! ପୋଡ଼ା 
ଗୋଡ଼ ହାତର କ୍ଵାଳା ଅପେକ୍ଷା ତାହାର ହୃଦୟର ଜ୍ବାଳା ଅସହନୀୟ | ସେ ସତସତିକା ଆଜି ଶାଶୁ 
ନଣନ୍ଦଙ୍କୁ ଘୃଣା କଲା । ଏହିମାନେ ପୁଣି ଗୁରୁଜନ, ଦିଅଁ ଦେବଡା । ତାହାର ମୁଖ ଫିଟିଲା ନାହିଁ; 
କିନ୍ତୁ ମନେ ମନେ ସଞ୍ଚୃତ କ୍ରୋଧ ଓ ଅଭିମାନରେ ତାହାର ସର୍ବାଙ୍ଗ ବିଷରେ କର ଜର ହେଲା 
ପରି ଲାଗିଲା । ନିଜ ଜୀବନ ଉପରେ ତାହାର ଭାରି ଘୃଣା ହେଲା । ସ୍ତ୍ରୀ-ଜନ୍ନ ପାଇ ସେ ଯେ 
କେଡ଼େ ହୀନା; ଏହା ବୁଝିବାକୁ ତା'ର ଆଉ ବାଜି ରହିଲା ନାହିଁ । କତିରେ ତା' ପୋଷା ବିଲେଇଟି 
ଆସି ବସିଲା । ଲଳିତା ତା ଦେହ ଆଉଁଷି ଭାବିଲା, “ବିଲେଇଟି ଭଲା ହୋଇଥାଆନ୍ତି ।” ଆଜି 
ସେ ଉପାସ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଉଦିଆ ଦୋକାନରୁ ଉମା ଦୁଇପଇସାର ତୃଡ଼ାଭୂଜା ଆଣିଦେଲା । 
ଲଳିତା ତାହାହିଁ ପାଟିରେ ପକାଇ ଶୋଇଲା । 
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ବାଡ଼ିପଟ ଘୋର ଅନ୍ଧାର ଆଉ ଲଳିତାର ହୃଦୟ ତଦପେକ୍ଷା ଅନ୍ଧକାର । ଆକାଶ 
ନକ୍ଷତ୍ରଖଚିତ; କିରୁ ଲଳିତାର ହୃଦୟ ଆଶାଲୋକଶୂନ୍ୟ । ନିରାଶ ହୃଦୟର ବେଦନା ଘେନି 
ଲଳିତା ଆସି ପୋଖରୀ କୂଳରେ ବସିଲା । ଆଜି ତାହାର ବେଦନା ଅସହ୍ୟ । ବଡ଼ ଗଭୀର 
ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସରେ ହୃଦୟ ନିହିତ ବ୍ୟଥାର ପରିମାଣ ଜଣାଇ ସେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । 
ପ୍ରକୃତି ନିସ୍ତବ୍ଧ ସେ ନିସ୍ତବୂଧତା ମଧ୍ୟରେ ପବନର ସର ସର ଶବ୍ଦ ବଡ଼ ମମ୍ମନସ୍ପର୍ଶୀ, ବଡ଼ 
କରୁଣ । ଲଳିତାର ମନେ ହେଲା, ପ୍ରକୃତି କାନ୍ଦୁଛି, ତାହାର କାନ୍ଦଣାରେ ଗଛପତ୍ର କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି, 
ତାହାର ବ୍ୟଥାରେ ପବନ ବ୍ୟଥୁତ, ଆକାଶରୁ ବ୍ୟଥାର ଶିଶିର ଝରି ପଡ଼ୁଛି । ଆଜି ସମଗ୍ର ବିଶ୍ବ 
ମଧ୍ଯରେ ସେ ଏକା, ତାହାର ବିରାଟ ଶୂନ୍ୟତାରେ ଆଜି ସେ ଆତ୍ମହରା । ଜଗତରେ ଏପରି ଜାଣେ 
ନାହିଁ, ଯେ ତା' ଦୁଃଖ ବୁଝିବ; ଏପରି ମନୁଷ୍ୟଟିଏ ନାହିଁ, ଯେ ତାହାର ବେଦନାରେ ସହାନୁଭୂତି 
କରିବ । ସେ ଏକାବେଳେ ନିଃସଙ୍ଗ, ନିରାଶ୍ରୟ । ଆଃ ! ଏଡେ ଦୁଃଖ ତା' କପାଳରେ ଥୁଲା, 
ଏତେ କଷ୍ଟ ! ବାପ ମା'ର ଗେଇବସର ଝିଅ, ଆଦରର ସୀମା ନଥୁଲା, ସୁଖର ଅନ୍ତ ନଥୂଭା, 
ସେ ପୁଣି ଆଜି ବାର ଲୋକର ବାର ଗଞ୍ଜଣାରେ ବ୍ୟଥୂତା । ଦାସୀ ପରି ଖଟି ଖଟି ସୁଦ୍ଧା, ହାଡ଼ରୁ 
ମାଂସ ଝଡ଼ାଇ ସୁଦ୍ଧା, କାହାରି ମନ ପାଇଲା ନାହିଁ । କିଏ ପଦେ ଆହା” ବୋଲି ତୁଣ୍ଡ ଦି'ଖଣ୍ଡ 
କଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଶତ୍ରୁ, ସମସ୍ତେ ନିଷ୍କର, ସମସ୍ତେ ପାଷାଣ । ଆଉ ସ୍ଵାମୀ, ଯାହା ଆଶାରେ, 
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: ୧୪୨ 

ଯାହାର ପ୍ରେମଆକାଡ କ୍ଷାରେ, ଯାହାରି ଲାଗି ସେ ସବୁ ଦୁଃଖ ସହିଲା, ଗାଳିକୁ ଚନ୍ଦନ କଲା, 
ମାଡ଼କୁ ଭୂଷଣ କଲା, ପିଠି ପତାଇ ଖରା, କାକର, ବର୍ଷା ସହିଲା, ଦାସୀ ପୋଇଲି ପରି 
ଖଟିଲା, ସେ ଶେଷକୁ ୟା ହେଲା । ୟା ତାଂ କପାଳରେ ଥୁଲା ! ଯାହା ଗୋଡ଼ତଳେ ବସି ସେ 
ସ୍ଵର୍ଗସୁଖ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲା, ଯାହାର ଆଶା ଆଶ୍ଧାସନାରେ ସେ ଜୀବନ ଧରି ରହିଛି, ସେ ପୁଣି 
ଯାଇ ପରକୁ ହୃଦୟ ବିକିଲା, ଆଉ ଲଳିତା ତା' କାନରେ ଶୁଣିଲା ! ତା'ର ଦେବଡୁଲ୍ୟ ସ୍ଵାମୀ 
ଆଜି ଚରିତ୍ରହୀନ, ନିଶାଖୋର । ପୃଥ୍ବୀ ଦି'ଖଣ୍ଡ ହେଲାନାହିଁ ! ଲଳିତା ପଶିଯାଇ ଏ ଦୁଃଖ 
ଭୁଲନ୍ତା । ୟା ପୂର୍ବରୁ ଭଲ୍ଲା ତାର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥାନ୍ତା ! କୂଅମୂଳେ କଚାଡ଼ି ପଡ଼ି ଟିକେ କପାଳ 
କଣା ହୋଇ ରହିଗଲା, ସମୁଦାୟ ମୁଣ୍ଡଟା ଫାଟିଗଲା ନାହିଁ ? ଚିତାଗ୍ସିରେ ତ ଆଜି ତା'ର ସବୁ 
ଦୃଃଖ ଭସ୍ମ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା । ଜର ହୋଇଥଲା, ସେଥୁରେ ପ୍ରାଣ ଗଲା ନାହିଁ ? 


ଲଳିତା କାନ୍ଦିଲା ଆକାଶର ଗାଢ଼ ଅନ୍ଧକାର ତା ସହିତ କାନ୍ଦିଲା ପୋଖରୀ ଜଳର 
ଭୂତିଆରି ଗଛଗୁଡ଼ିକ ତା' ସହିତ କାନ୍ଦିଲେ, ଚେକା ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥରଟି ସୁଦ୍ଧା ତା'ଦୁଃଖ ବୁଝିଲା; 
କିନ୍ତୁ ବୁଝିଲା ନାହିଁ ମଣିଷ ! ମଣିଷ କଂଣ ପାଷାଣଠୁ ବଳି ପାଷାଣ, ମଣିଷ କ'ଣ ମାଟିଠୁ ବଳି 
ମାଟି, ମଣିଷ କ'ଣ ହୃଦୟହୀନତାର ଚରମ ସୀମା ? 

ଲଳିତା ପୋଖରୀକୁ ଅନାଇଲା । ଅନ୍ଧାରରେ ପାଣି ଉପରଟା କଳା ଚାଦରଟି ପରି ଦିଶିଲା, 
ଠାଏ ଠାଏ ତାରା ଆଲୁଅ ଝକ ଝକ, ଠାଏ ଠାଏ ପ୍ରତିବିମ୍ବଟିଏ ଫୁଟିଛି, ପୁଣି ନିଭୁଛି । ଲଳିତାର 
ହୃଦୟ କ'ଣ ସେହିପରି ? ଲଳିତାର ମନେ ହେଲା- ବାପ ମା”, ସାନ ଭାଇ ଲଖଆର କୋମଳ 
ମୁହଁଟି, କୃଷ୍ଣବର୍ଶ୍ତ ଆଖ୍‌ ଦୋଟି, ସାନ ଭଉଣୀ ରେବତୀର ଦୁଧଗୋଳା ଅଳତା ପରି କଅଁଳ 
ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି, ପଡ଼ୁ ପାଖୁଡ଼ା ପରି ଆଖ୍ଟିମାନ । କି ସୁନ୍ଦର ସେଗୁଡ଼ିକ, କି ପ୍ରେମରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ! 
ବୋଉର ସେ ଚିରମଧୁର ଚିରସୁନ୍ଦର ସ୍ନେହମୟ ଦୃଷ୍ଚି । ଲଳିତା ତୁ ମରିବୁ । ଏମାନେ ଶୁଣିଲେ 
କ'ଣ କହିବେ, ୟାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବୁ ନାହିଁ ? ୟାଙ୍କ ଆଶା କଂଣ ଏକାବେଳକେ ଛାଡ଼ିଲୁ ? କିନ୍ତୁ 
ପରକ୍ଷଣରେ ଅଭିମାନ ଆସିଲା । ହଁ, ତା'ର ନନା ଅଛନ୍ତି, ବୋଉ ଅଛନ୍ତି, ବାରବର୍ଷର ପିଲାକୁ 
ଶାଶୁଘରକୁ ପଠାଇ ଦିନେ ତର୍ସ ନାହିଁ, ଦିନେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ନାହିଁ । ନନା କ'ଣ ଟିକେ ଦେଖୁଆସିଲେ 
ତାଙ୍କର କ୍ଷତି ହୃଅନ୍ତା ? ପୁଣି ମନେକଲା ପିତାର ଅପମାନ, ଶାଶୁ ହସ୍ତରେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ପିତାର 
ଲାଞ୍ଚନା । କିଏ ଆପଣା ମାନ ହରାଏ ? ଛାର ଝିଅଟା ଲାଗି କିମ୍ପା ତା'ର ପିତା ନିନ୍ଦିତ, 
ଅପମାନିତ ହେବେ ? ପିତାର ଶେଷ ବିଦାୟସ୍ମ୍‌ ତି ତା' ମନେ ପଡ଼ିଲା । “ନଲି, ମୁଁ ଯାଉଛି 
ମା”, କଣ ଜୀବନରେ ସେହି ଶେଷ କଥା, ସେହି ଶେଷ ସାକ୍ଷାତ ? ହଜାର ଅପମାନ ହେଉ ସେ 
ଝିଅତ, ତା' କଥା ତ ଠୁଳେ ମନେ ପକାଇବା ଉଚିତ । ନାହିଁ, ବାପମା'ର ଆଶା ବୃଥା; ସେ 
ଆଶା-କୁହୁକରେ ସେ ବଞ୍ଚପାରିବେ ନାହିଁ । ସହିବାର ତ ଗୋଟିଏ ସୀମା ଅଛି, ଆଉ ମନେ 
ପଡ଼ିଲା । ““ଡୋ ଲାଗି ମୋ ପୁଅ ଖରାପ ହେଲା, ଟଙ୍କା ବନ୍ଦ କଲା, ତୁ ଅଲକ୍ଷଣୀ ଘରେ ପାଦ 
ଦେଲା ଦିନୁଁ ହତଶିରୀ ବା' ଗୋଡ଼େଇଲା । ଆସିବାର ଦି'ମାସ ହୋଇନାହିଁ, ଶୃଶୁରକୁ ଖାଇଲୁ, 
ଆଁଲୋ ପାଦତଳେ ଶିରୀ ପାଦକେ ହତଶିରୀ ।” ସେ ଅଲକ୍ଷଣୀ, ତା” କପାକଟା ଉଚ୍ଚ, ତା' ଗୋଇଠିଟା 
ମୋଟା, ତା” ପାଦଟା ବଙ୍କା, ସବୁ କୁଲକ୍ଷଣରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ - ଏ ସବୁ କଥା ସବିସ୍ତାରେ ଆଲୋଚନା 
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॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଦ୍ରମାଳା : 
I ୧୪୩ ଜୟ 
କରି ସୁଦ୍ଧା ତମାଳିନୀର ଡୃପ୍ତି ହୋଇନାହିଁ । ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି, ସେହି ସର୍ବନାଶର ମୂଳ । ସେ ଘରେ 
ପାଦ ଦେଲାଦିନୁ ସବୁ ଅନଥ । ମଣିଷର ପ୍ରାଣ ଆଉ କେତେ ସହିବ ? କାହାପାଇଁ ସହିବ ? 
ଆଜି ତ ତାହାର ସବୁ ଆଶା ନିର୍ମୂଳ । ଦୁଇ ବରଷ ଛାତିରେ ପକାଇ ଯାହା ପାଇଁ ଏତେ 
ସହିଲା, ସେହି ସ୍ଵାମୀ ତା” ତଣ୍ଡିରେ ଛୁରୀ ଦେଲା ! ପୁରୁଷପୁଅ ବୋଲି କ'ଣ ସାତଖୁଣି ମାଫର ? 
ଅଭିମାନରେ, କୋହରେ ମର୍ଷସ୍ଥଳ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ! ସେ ଆକାଶକୁ ଅନାଇଲା । ଆକାଶର 
ଗାଢ଼ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରୁ ତାରାର ମିଟି ମିଟି ଚାହାଣୀ ଦେଖ୍‌ ତା” ମନଟା ଉଦାସ ହୋଇଗଲା । 
ତାରାଗୁଡ଼ିକ କେତେଦୂରରେ । ସେ ରାଇଜରେ କ”ଣ ଏହିପରି ସୁଖ ଦୁଃଖ ଅଛି ? ଏହିପରି ହସ 
କାନ୍ଦର ଅଭିନୟ କଂଣ ସେହି ରାଜ୍ୟରେ ଦେଖାଯାଏ ? ନା, କେବଳକ କୁର ଅତ୍ୟାଚାରୀ, 
ଅନାଚାରୀ ମଣିଷ ରାଜ୍ୟରେ ଅଛି ? ମଣିଷ କାହିଁକି ଏ ପାପ ପୃଥ୍‌ବୀରେ ଜନ୍ମ ହୁଏ, କାହିଁକି 
ମିଛେ ମିଛେ ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହେ ? ଲଳିତା କେତେ ଭାବିଲା କିନ୍ଧ ଭାବି ଭାବି ଅନ୍ତ ପାଇଲା 
ନାହିଁ । ଆଜି ମଣିଷ ଉପରେ, ଅବିଶ୍ନାସୀ ଛନ୍ଦ କୁଟିଳ ମଣିଷ ଉପରେ ରାଗ କରି ସେ ମରିବାକୁ 
ବସିଛି । ତା” ହୃଦୟରେ ଚିତାର ଅନଳ । ସେ ଦହନ ସେ ସହିପାରିବ ନାହିଁ । 


om 


ସେ ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ, ମରିବ, ନିଶ୍ଚେ ମରିବ । କିନ୍ତୁ କିମିତି ମରିବ ? ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, 
ନିଜେ ଉତ୍ତର ଆସିଲା । ସମ୍ମୁଖରେ ବିସ୍ତୃତ ଜଳାଧାର, କତିରେ କୃୂଅଃ ମରିବାର ଭାବନା କ'ଣ ? 
ଆହା ଜୀବନ ଯେ ବଡ଼ ପ୍ରିୟ, ବଡ଼ ମଧୁର । ଲଳିତା ଇତସ୍ତତଃ କଲା । ତା'ର ନବୀନ ବୟସ, 
କୋମଳ ମନ ! କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ ମନେ ପଡ଼ିଲା - ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦ, ସ୍ବାମୀ । ଶାଶୁ ଅତ୍ୟାଚାରୀ, 
ନଣନ୍ଦ ନିଶୂର - ଆଉ ସ୍ଵାମୀ ! ଲଳିତାର ହୃଦୟ ସ୍ତବରଧ ହେଲା, ହାତଗୋଡ଼ କାଠପରି 
ଲାଗିଲା । ସେ ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ, ଯେ ତାର ସ୍ଵାମୀ, ତାର ହୃଦୟର ଦେବତା, ତାର ସମଗ୍ର 
ଆଶା ଆକାଦ୍୍‌ କ୍ଷାର ଚରମ, ତାହାର ପ୍ରେମର ପ୍ରଭୁ, ସେ ଆଜି ବିଶ୍ଵାସଘାତକ - ସେ ଅନ୍ୟାସକ୍ତ, 
ସେ ସୁରାପାୟୀ । ଲଳିତାର ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇଲା । ଆକାଶ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା, ପୃଥ୍ବୀ ଅନ୍ଧାର 
ଦିଶିଲା, ନିଜର ସମଗ୍ର ଜୀବନ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ଆଉ ଠାବ ନାହିଁ, ଆଉ ଆଶା ନାହିଁ । ଆଉ 
ସୁଖଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ବିଶାଳ ଶୂନ୍ଯ ଅନ୍ଧକାରରେ ଲଳିତାର ସମୁଦାୟ ସତ୍ତା ବିଲୀନ ହେଲା । ସେ 
ନିଃଶଦ୍ଦରେ ଚେକା ପଥର ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲା । ଏ ଜୀବନର ବ୍ୟଥ୍ଥତା କିଏ ଦେଖ୍‌ବ ? ଏ 
ଜୀବନ ଯଜ୍ଞ କାହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ? ଆଜି ତାହାର ସବୁ ଶେଷ । କେହି ଜାଣିବେ ନାହିଁ, କେହି 
ଦେଖୁବେ ନାହିଁ, କେହି ବୁଝିବେ ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ହଠାଡ୍ର ଏ କ'ଣ ? କିଏ ପଛା'ଡ଼ୁ ତାହାର ଲୁଗା ଧରି ପକାଇଲା ? ଲଳିତାର ଭାରି 
ଉୟ ହେଲା; ସେ ଭୂତ ଭାବି ମୁହଁରେ ଶିହରି ଉଠିଲା । ଗୋଟିଏ ଅସ୍ତଟ ଚିକ୍ରାର ତାହାର 
ମୁଖରୁ ବାହାରିଗଲା । ତାହାର ସର୍ବାଙ୍ଗ କମ୍ଚିଭଠିଲା । କୋମଳ ସ୍ଵରରେ ଭଷତ୍ବ ଭୀତିଉତ୍ତେଜନାପୂରଣଠ 
ଭାବରେ ବୃନ୍ଦାବନ ଡାକିଲା, ˆ 'ନୂଆବୋଉ, ନଚୂଆବୋଉ !” ବାଳକର ସ୍ଵର କମ୍ପିତ । ଲଳିତା 
ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ହୃଦୟୋଡ଼ଥୂତ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ହୃଦୟକୁ ଫେରାଇ ଦେଇ ଲୁଗା ଛଡ଼ାଇବାର 
ବ୍ୟର୍ଥ ଚେଷ୍ଟାରେ ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଲା । ବୃନ୍ଦାବନ ପୁଣି ଡାକିଲା, ନୁଆବୋଉ ! 
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` କୁ୍୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା ୫ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # ଖ 
୧୪୪ 

ଘରକୁ ଯିବ ଚାଲଃ ବୋଉ, ନାନୀ ହେରିକା ଜାଣିଲେ କେତେ ନିନ୍ଦା ହବ, କୁହତ ? ` ଲଳିତା 
ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ତାହାର ସଂକଳ୍ପ ଶିଥୂଳ ହୋଇଆସିଲା, ଛାତି ଭିତର ବଡ଼ ଜଢୋରେଜୋରେ 
ଥରିଲା, ବୃନ୍ଦାବନ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ! ଗୋଡ଼ ଧରି ପିଲାଟି ପରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । 
ଲଳିତାର ଆଖୁରୁ ମଧ୍ଯ ଲୁହ ବହିଲା । ସେ ଧାରାର ବିରାମ ନାହିଁ ¬ ମହାନଦୀ କାଠଯୋଡ଼ି 
ବହୁଛି ପରା । ତାହାର ନୀରସ ମରୁ ହୃଦୟରେ ଏ ଟୋପାକ ଅମୃତ ପାଣି ବରଷା । ଲଳିତାର 
ମରିବା କଥା କୁଆଡ଼େ ଗଲା । ପୋଖରୀ କୂଳରେ ଆସି ବସି ପଡ଼ିଲା । ଆଖୁ ରଗଡ଼ି ରଗଡ଼ି 
ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ଆଖୁଝରା ବନ୍ଦ ହେଲାନାହିଁ । ବୃନ୍ଦାବନ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ନୁଆବୋଉ; 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକୁଛି; ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରନା, କୁଳରେ କଳଙ୍କ ଦିଅନା ।”” ତେରବର୍ଷ ବାଳକ 
ମୁଖରେ ଏ କଥା; ପୁଣି ବୃନ୍ଦାବନ କହିଲା, ““ବୋଉଃ ଭାଇଙ୍କ ସୁମତି ପାଇଁ ହରିଙ୍କି ଡାକ । 
ଚାଇ, ଘରକୁ ଚାଲ ।” 


ଲଳିତା ଉଠିଲା, ମନ୍୍ଚାଳିତବଡ଼ ଶେଯରେ ଆସି ଶୋଇଲା | ତାହାର ଗଭୀର ନୈରାଶ୍ୟ- 
ଅନ୍ଧକାରରେ ଏ ତାରାଟି କାହୁଁ ଫୁଟିଲା ? ସେ ଅନେକ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 


ବୃନ୍ଦାବନ ରଘୁନାଥପୁର ଯାଇଛି । ନାନୀ ଆଉ ବୋଉ, ଗାଳି ଦେଉଛନ୍ତି । ଲଳିତାର 
ଏକମାତ୍ର ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖୀପ୍ରତି କଟୂର୍ତି ତାହାର ସହ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । ଦୁଷ୍ଟ ପିଲା କହି ଗାଳି 
ଦେବାକୁ ତାହାର ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ସେ ରନ୍ଧାଘରେ ଚସି ତିଅଣ ଯୋଗାଡୁଛି, କୌତୁହଳବଶତଃ 
ବାହାରକୁ ଅନାଇ ଦେଖୁଲା, ବିନ୍ଦିଆ ବୋଉ ତାରା ଅପା ଆଉ ତ ମା ନାନୀ ଗଳ୍ପରେ ନିଯୁକ୍ତ । 
ସେମାନଙ୍କର ଜୂର କଟାକ୍ଷ ଓ ଭଷତ଼ କଥା ଶବ୍ଦ ତା'କାନରେ ବାଜିଗଲାରୁ ହଠାତ ତା ଛାତିରୁ 
ନିଆଁ ଖସିପଡ଼ିଲା । ସେଦିନ ତିଅଣ ନୁଣିଆ ହୋଇଛି ବୋଲି ସେ ଶାଶୁଙ୍କଠୁ ଗାଳି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ନିଜର ଚରିତ୍ରହୀନତା କଥା ଶୁଣି ତାର ଜ୍ଞାନ ହଜିଗଲା । ସେ ରାତିରେ ପୋଖରୀରେ ବୁଡ଼ି 
ମରିବା କଥା ଯେ ତିଳରୁ ତାଳ ହୋଇଛି । ଧୁକ୍ର ଲଳିତା । ତୁ ପୁଣି ଜନସମାଜରେ ମୁହଁ 
ଦେଖାଉ । ସେ ଦିନ ସେ ଅଧା ଉପାସ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଶାଶୁଙ୍କ ସମବୟସ୍କା ବୁଢ଼ୀ, ଅଧୁଆରୀ 
ଗଣ୍ଡିଏ ପାଞ୍ଚଟି ଆସି ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲେ ବୁଢ଼ୀ ବୋଉ, ଓରଫେ ବିତ୍ବାଧରଙ୍କ ଜନନୀ ସହିତ 
ଦୁଃଖ ସୁଖ ପାଞ୍ଚ କଥା ପଡ଼ିଲା । ଲଳିଡା କବାଟ କଣରେ କାନ ପାରି ଶୁଣିଲା, ତାରି ଚର୍ଚ୍ଚା 
ଷୋଳପଣ - ତାର ଚରିତ୍ର ଦୋଷଠଉଁ ଆରମ୍ଭ କରି ଛାଡ଼ପତ୍ରାଦି ବ୍ୟବସ୍ଥା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇଗଲା । 
ହା ପୃଥ୍ବୀ, ତୁ ଏହା ସହିଲୁ ? ହା ମହାପୁରୁ, ତୁ ଏହା ଦେଖୁଲୁ ? ଆଖ୍‌ ଲୁହ ଆଖରେ ମାରି 
ଭିତର ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଲଳିତା ଅନେକ କଥା ଚିନ୍ତା କଲା । ଏମିତି କଟକଟିଆ ଜୀବନ ନ 
ହୋଇଥୂଲେ ଆଜିଯାକେ ଧଡ଼ରେ ଥାଆନ୍ତା ? ସେ ମଣିଷ ନୁହେଁ, ସେ ପାଷାଣ ପିତୁଳା । କିନ୍ତୁ 


~~ ~~ 


ବୃନ୍ଦାବନର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଆଶାର କ୍ଷୀଣ ରଶ୍ମି ଦିଶିଲା । ସତେ ନନା ଆସିବେ ? 

ଏଣେ ବୃନ୍ଦାବନ ଦିନ ଦୁଇଟାବେଳେ ଆସି ବାହାର ଜଞ୍ଜିରଟା ଟାଣି ଦେବାରୁ ଖଡ଼ ଖଡ଼ 
ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଆନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କର ଠିକ ସେହି ସମୟକୁ ଟିକେ ତନ୍ଦ୍ରା ଲାଗି ଆସୁଥୂଲା । ସ୍ତ 
ଲାବଣ୍ୟବତୀ ଗୋଡ଼ କତିରେ ବସି ଗୋଡ଼ ଚିପୁ ଚିପୁ ଝିଅଟି କଥା ମନେ ପକାଇ କାନିରେ ଆଖୁ 
ପୋଛୁଥୂଲେ ! 
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# » ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା 
ନନ ୧୪୫ 

ତିନି ବର୍ଷ ହେଲାଣି ଝୁଅଟି ଗଲାଣି ଯେ, ତାଙ୍କର କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି, ଚିନ୍ତା କରି କରି ହାଡ଼ରୁ 
ମାଉଁସ ମିଳାଇଲାଣି । “କେଡ଼େ ସୁକୁମାରୀଟି, ମୋଟେ ବାରବରଷର, ରାନ୍ଧି ଜାଣେ ନାହିଁ, 
ପାଣି କାଢ଼ି ଜାଣେ ନାହିଁ, ଶାଶୁଘର ମଫସଲ ଗାରେ କ'ଣ କରୁଥିବ ? ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କ କଥା ତ 
ସବୁ ଜଣା । ଶାଶୁ ନାଗୁଣୀ କି ନଣନ୍ଦ ବାଘୁଣୀଃ ଏଣେ ବୋଝ ଉପରେ ଲଳିଡାବେଡ଼ା ଜା'ଟି 
ଶାର୍ଗୁଣୀ; ୟାଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ି ମୋ” ନହୁଣୀ ପିତୁଳାଟି କଣ କରୁଥ୍‌ବ ? ଏମିତି ଘରେ ଝୁଅ 
ବାହା ଦିଅନ୍ତି । ଆହା କପାଳ ଲେଖନ କେ କରିବ ଆନ ? ଭଲ ଘରେ ବର ବାଛି ବିଭା ଦେଇ 
ଯଦି କରମ ଦୋଷକୁ ଇମିତି ହବ, ତେବେ ବଳ କାହାର ? କରମ ଗୁଣେ ସିନା କରମଙ୍ଗା 
ଫଳେ ।”” ରେବି ଆସି ଡାକିଲା, ˆ ବୋଉ ଲୋ, ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ବାମନ ଭିଣୋଇ ଡାକୁଛନ୍ତି ।” 
ଛାତିଟା ଦାଉଁ କିନି ହୋଇଗଲା । ଧଡ଼ପଡ଼ ଲୁଗାଟା ଟାଣି ଟାଣି ଦେହରେ ଦେର ବାହାରକୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନାରେ ବୃନ୍ଦାବନ ପୋଡି ହୋଇପଡ଼ିଲା । 


ଝିଅଟିର କଥା ଶୁଣି ପିତାମାତାଙ୍କ ହଂସା ଉଡ଼ିଲା । ମା”ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ କାନ୍ଦି ବସିଲା । 
ରେବି ଆଖୁରେ ପଣନ୍ତକାନି ଦେଲା । ଆନନ୍ଦ ବାବୁ ଅସ୍ଥିର । ବାଲ୍ୟସଖା ଗଙ୍ଗାଧରଙ୍କ ପୁତ୍ରକୁ 
କନ୍ୟା ଦାନ କରି ସେ ଭାବିଥୁଲେ, ଝିଅଟି ସପ୍ତମ ସ୍ଵର୍ଗରେ ବସିଲା; କିନ୍ତୁ ଗଙ୍ଗାଧର ଗଲେ, 
ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ନଲୀର ସବୁ ଗଲା ! ଗଙ୍ଗାଧର ଥୂଲେ କି ଲଳିତା, ବିମ୍ବାଧର ଏପରି 
ହୋଇଥାନ୍ତେ ? 


କିନ୍ତୁ ମା ମନ ତହିଁରେ ମାନିଲା ନାହିଁ । ବିତ୍ବାଧରଙ୍କ ମାତା ମୁଖରା, ଏହା ଆଗରୁ ଅନେ 
ଅନେ ଜାଣି ଶୁଣି ଝିଅକୁ ସେଠାରେ ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ଆଜି ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଭୀଷଣ କଳହ ହେଲା ! 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବାକ୍ୟବାଣରେ ଆନନ୍ଦବାବୁ ଅତିଶୟ ମର୍ମ୍ମପୀଡ଼ିତ ହୋଇ କହିଲେ, “କଣ ସୁନାଗଢ଼ା ବର 
ଆଣି ଝିଅକୁ ବାହା ଦେଇଥାନ୍ତ ? ଭଲ ଘର ବର ତ ବାଛି ଦେଇଥ୍‌ଲି, ଗଙ୍ଗାଧର ବଞ୍ୁୟଲେ ତ 
ଜ୍ଵାଇଟି ବି.ଏ. ପଢ଼ି ଡେପୁଟି ହୋଇଥାନ୍ତା । ଦୈବ ଉପରେ ବଳ କାହାର ?' କିନ୍ତୁ ଲାବଣ୍ୟବତୀ 
ଅବୁଝା, ବିମ୍ବାଧରଙ୍କ ମା'ଙ୍କୁ ମନଇଚ୍ଛା ଗାଳି ଦେଇ ଦେଇ ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ସେ ରାତ୍ରିରେ ଘରବଂଶ ଥକିଗଲେ - କେହି ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡର ଟୋପାଏ ପାଣି ଦିଆଇ ପାରିଲା 
ନାହିଁ । 

ଅଗତ୍ୟା ଆନନ୍ଦବାବୁ ଝିଅକୁ ଆଣିବାକୁ ଯାତ୍ରା କଲେ । ପୂର୍ବକୃତ ଅପମାନ କଥା ଅଛେ 
ଅଛେ ମନେ ପଡ଼ି ମନଟା କ୍ରୋଧରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା; କିନ୍ତୁ “ଝିଅ ଦେଇଥୁବ ଯାହାକୁ, ନଘଁ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ବ ତାହାକୁ ।”' ଆନନ୍ଦବାବୁ ଝିଅର ବାପ, ପିଠିରେ ପଥର ପଡ଼ିଲେ ସହି । ମିଠେଇ, 
ଚୁଡ଼ାଭୂଜା, ଉଖୁଡ଼ା, ଫଳଫୁଲରୀ କରି ନାନାବିଧ ଦ୍ରବ୍ୟରେ ବଡ଼ ଗଣ୍ଡିରାଟି ବାନ୍ଧିଆଣି ଗାଡ଼ିରେ 
ଥୋଇଲେ । ହଠାଡ଼ ବା ଆଷୁଟା ଡେଇଁଲା । ଆନନ୍ଦବାବୁ ଇଷ୍ଟଦେବଡାଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲେ । 

ନନା ଆସିଛନ୍ତି ଶୁଣି, ପ୍ରଥମେ ଲଳିତା ନିଜ କାନକୁ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ପରକ୍ଷଣରେ ଗଳବସ୍ତ୍ ହୋଇ ଆସି ପ୍ରଣାମ କଲା । ପିତା କନ୍ଯାର ଶୁଷ୍କ କାନ୍ତି, ଶୀର୍ଣ୍ଣ ମୁଖ 
ଦେଖ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଲଳିତା ଏଡ଼େ ଧଡ଼ିଆ, ଏଡ଼େ କଳା ହୋଇଯାଇଛି ଦେଝ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ଥମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 

: ୧୪୬ 
ପ୍ରଥମେ ନିଜ ଆଖୁକୁ ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ହଠାତ୍ଵ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । ଲଳିତାର ଆଖୁରୁ 
ସୁଅ ବାହାରିଲା । ଆଜି ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ପିତା କନ୍ୟାର ମିଳନ । ଏଥ୍‌ ଭିତରେ କତେ ଅତ୍ୟାଚାର, 
କେତେ ଦୁଃଖ ଲଳିତା ପିଠି ଉପରେ ଦେଇଯାଇଛି, ସେ ବେଦନାର ଅନୁଭୂତି ମାତ୍ରେ ବାପ ମନଟି 
ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କର ଅଣାୟରରେ ସେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ 
ଆଖ୍‌ ପୋଛି କନ୍ଯାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ । ଶାଶୁ ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁୂଲେ । ଏ ଦୂଶ୍ଯ 
ତାଙ୍କର ସହ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ମୁରୁକି ହସି ଟିକେ କର୍କଶ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ଝିଅକୁ ତ 
ଦେଖୁବ, କାନ୍ଦିବ କିଆଁ ? କଂଣ କାନ୍ଦପୁଟୃଳିଟା ଝିଅଘରକୁ ବାଛି ଆଣିଥୂଲ କି ?”? ଆନନ୍ଦବାବୁ 
ବରଝିଲେ, ଏ ସମୁଦୂଣୀ- ଥଟ୍ଟା ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ଛାଡି କରତି ହୋଇଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ଝିଅ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ 


mm — 


କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 

ଲଳିତା କୂଅମୂଳେ ପାଣି କାଡ଼ୁଥୂଲା, ନଣନ୍ଦ ପରିହାସ କରି କହିଲେ, ˆ ସୁଆଗ ଶୁଣ, 
କଡ଼ାଏ କଉଡ଼ିକି ଛଟାଙ୍କିଏ ନୂଣ ଇମିତି ବାପଝିଅ ଦେଖା ଦରଶନ ନାହିଁ । କୋଉ ଗାରେ 
ଶାଶୁଘରେ ଝିଅକୁ ଦେଖୁ ଆସି ବାପ କାନ୍ଦେ ? ଭାରି ଗେଲବସରୀ, ରଙ୍କ ପସରୀଟା ପରା ! 
ଲଳିତା ଦେହରେ ଛୁରୀ ଚାଲିଗଲା; କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ବୁଜି ପାଣି ମାଠିଆଟା ଘିନି ରନ୍ଧାଘରକୁ ଗଲା । 
କବାଟ କୋଣରେ ଆଖୁ ପୋଛୁଥୁଲା, ବଡ଼ ଜା କହିଲେ, “' ଇମିତି ଲୋକଙ୍କର ପେଟ ପୋଡ଼େ, 
ବାପ ମିଠେଇ ଆଣିଛି ବୋଲି ଝୁଅ କବାଟ କୋଣରେ ଖାଉଛି । କିଏ କାହାକୁ ମାଗିଯାଉଛି 
କି ? ମୋ! ପିଲାଗୁଡ଼ା ଇମିତି ରଙ୍କ ନୁହନ୍ତି ।”” ଲଳିତା ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର କଲାମାତ୍ରେ ମିନି ଥୁଲା ଥୁଲା 
କହିଲା, “ହଁ ମାଇଁ, ତୁମେ ସେଦିନ ସନ୍ଧିଆକୁ ଚୁଡ଼ାଭୂଜା ଖାଉଥୂଲ ନୁଚେଇ ନୁଚେଇ, ମୁଁ 
ଦେଖ୍ଛି ।”” କଥା ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା, ଲଳିତା ଚୋରଣୀ, ଓଲେଇ ।! 

ବୋହୂର ଅପାର ଦୋଷରାଶି ଗୋଟି ଗୋଟି କହିସାରି ଶାଶୂ ବଡ଼ ନିଶ୍ମାସଟି ପକାଇ 
ସମୁଦୀଙ୍କୁ କହିଲେ, “କହ ଦେଖ୍ନି, ଇମିତି ବୋହୂ ଘିନି କିମିତି କିଏ ଚଳିବ ? ପୁଅ ସୁନ୍ଦର 
ବୋଲି ତ ଗୁହ ସୁନ୍ଦର ନୁହଁ । ରୂପଟା ଥୁଲେ କଣ ହେଲା, ଦୁର୍ଗୁଣର ତ ସୀମା ନାହିଁ । ମ, ରୂପ 
ଘିନି କଣ ଧୋଇ ପିଇବ ନା, ବାଳ ଘିନି ସାରି ଶୋଇବ ? ଗୁଣ ନ ଥୂଲାକୁ ତ ସବୁ ବୃଆ । 
ମୋ'ଝିଅ ହୋଇଥୂଲେ ତ ଦି'ଖଣ୍ଡ କରି ନୁଣ ମରିଚଗୁଣ୍ଡା ବୋଳିଥାନ୍ତି । ପର ଝିଅ, ମୋର କି 
କ୍ଷମତା ? ପଦେ କହିଥୂଲେ ତ ଚୂଟିମୁଣ୍ଡ ରହେନା, ଆଉ ପୁଣି ଶାସନ କରିବି ? 


ପିତା ଅନୁନୟ କରି ଝିଅକୁ ଘିନିଯିବାକୁ କହିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ ଶାଶୁ ଅଟଳ । “ତାଂ ସ୍ବାମୀ 
ନାହିଁ, ମୁଁ ଜିମିତି ତା” ଭାର୍ଯ୍ୟାକୁ ପଠେଇ ଦେବି ?”” ଆନନ୍ଦବାବୁ ଅବାକ୍ର ହେଲେ । ଢ୍ଵାଇଁଙ୍କି ଚିଠି 
ଦେଲେ । ଦୁଇଦିନ ଅପେକ୍ଷା କଲେ; ଉତ୍ତର ଆସିଲା, ମା” ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ ପୁଅର 
ଇଚ୍ଛା । ଏଥର ବୋହୂକୁ ପଠାଇବାକୁ ଶାଶୁ ନିଷ୍ଠା ନାହିଁ କଲେ । “କଂଣ ଦିଂବରଷ ହେଲା ଶୁଆ 
ସାରୀପରି ପଢ଼େଇଲିଃ ଫେଣେ ତମ ଘରକୁ ପଠେଇ ମୋ'ତୁଳସୀଗଛକୁ ବିଛୁଆତି କରିବି ?” 
ମନେ ମନେ ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ଢ୍ରୋଧ ଢାଜିଦେଇ କ୍ଷୁଣ୍ଠ ମନରେ ପିତା ବିଦାୟ ହେଲେ । ଗଲାବେଳେ 
ଝିଅକୁ ସାନ୍ଧନା ପଦେ ଦେବାକୁ ତାଙ୍କୁ କଥା ଯୋଡ଼ିଲା ନାହିଁ । କେବଳ ଭାବିଲେ, “ଝିଅ ଜନମ 


କରି ଇମିତି ହଟହଟା ହେବ । ହା ରେ ନଲି । ତୁ ପିଲାଦିନେ ମରି ଯାଇଥଲେ ମୁଁ ତ୍ରାହି 
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॥ ॥# ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ର୍ଥମାଳା 
ie ୧୪୭ 

ପାଇଥାନ୍ତି ଇମିତି ଛୋଟଲୋକଠୁ ଆନନ୍ଦ ମିଶ୍ର କଥା ଶୁଣିନଥଆାନ୍ତା ।” 

ସ୍ବାମୀ ସହିତ ଝିଅକୁ ଦେଖୁବାକୁ ନ ପାଇ ଲାବଣ୍ୟମତୀ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ 
ଆନନ୍ଦବାବୁ କିଛି ସହାନୁଭୁତି କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅପମାନର ବେଦନାରେ ତାଙ୍କୁ ବୁକୁ 
ଫାଟିଯାଉଥୂଲା । ଏପରି ଝିଅ ଜନ୍ମ କରିଥ୍‌ବାରୁ ସ୍ତୀକୁ ବହେ ଗାଳି ଦେଇ ମନ ଶାନ୍ତ କଲେ । 
ବିଷ ଜ୍ବାଳାରେ ଜରଜର ଲାବଣ୍ଯବତୀଙ୍କ ପାଟି ଫିଟିଲା, ବଡ଼ କ୍ରୋଧରେ ହତାଶ ବେଦନାରେ 
ଚିଜ଼୍ାର କରି କହିଲେ, “ ଧୂକୂ ଲୋ ବ୍ରାହ୍ମଣକୂଳ, ହାଡ଼ିକୂୁଳେ ତିରୀ ଜନମ ନବ, ଏ ଉଚ୍ଚକୂଳରେ 
ଜନମ ହେବନାଇଁ । କି ମହାପାପ ଫଳରୁ ଇମିତି ହୀନକପାଳୀ ହେଲି ? ବାର ବରଷର ଝିଅକୁ 
ଯମକୁ ଦେଲି । ଆଲୋ ମୋ ଝିଅର ମୁଣ୍ଡ ଫାଟୁଛି, ରକ୍ତରେ ଲୁଗା ଭାସୁଛି, ସାତତାଳ ଦିହରେ 
ଜର ¬ ସେଥୁରେ ପୁଣି ମୋ ଝୁଅ ବଅଁଶ କୁଟୁମ୍ବକୁ ରାନ୍ଧିବାଡ଼ି ପରଖିବ । ଏମିତି ଶାଶୁଘର 
ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ ମୋ ଝୁଅକୁ, ମୁଁ ଢେଙକିକୁଟି ଭିକ ମାଗି ତାକୁ ପୋଷିବି । ଗଛକୁ 
କଣ ଫଳ ପିତା ?”” ଚିନ୍ତାରେ ତାଙ୍କୁ ଜୂର ହୋଇଗଲା | ଅନେକ ସାନ୍ସନା ଦେଇ ଆନନ୍ଦ ବାବୁ 
ପୁଣି ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖୁ ବସିଲେ । 

ଶ୍ନଶୁରଙ୍କ କଡ଼ା ଚିଠିର ଉତ୍ତର ସ୍ଵରୂପ ଜ୍ବାଇଁ ଲେଖ୍ବଲେ, ତାଙ୍କ ମାତା, ତାଙ୍କର ଭଷ୍ଟଦେବଡା, 
ତାଙ୍କ ସ୍ତର ତାଙ୍କ ମାତାଙ୍କର କାୟମନୋବାକ୍ୟରେ ଅଧୀନ ହେବା ସର୍ବତୋଭାବେ ଶୋରନୀୟ ! 
ସେଥୁରେ ମାହାଳିଆ ବାହାରଲୋକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା ସେ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଶୃଶୁର ନୀରବ ହେଲେ, 
ଶାଶୁ ମଧ୍ଯ ସମୁଦୂଣୀଙ୍କୁ ଓ ନିଜ ଅଦୃଷ୍ଟକୁ ଗାଳି ଦେବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ସଦୁପାୟ ଖୋଜି 
ପାଇଲେ ନାହିଁ । 


ରାତି ଦୁଇଟା, ଭିତରେ ଦୀପ ଜଳୁଛି । ଲଳିତା ସ୍ବାମୀ କଥା ପିତାମାତା କଥା ଆଉ ନିଜ 
ଅଦୃଷ୍ଟ କଥା ଭାବି ଭାବି ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କରୁଛି । କତିରେ ବଡ଼ଜା କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ପରି ନିଦ୍ରାରେ 
ମଗ୍ନ । ଧୀରସ୍ଵରରେ ବାହାରୁ ବୃନ୍ଦାବନ ଡାକିଲା, ଚୂଆବୋଉ, ଲଳିତା କବାଟ କତିକି ଆସି 
ପଚାରିଲା, “କଣ ?”” ବୃନ୍ଦାବନ ଧୀରେ ଧୀରେ କଣ କହିଲା ¦! ଲଳିତା ପ୍ରଥମେ ଅସନମ୍ମତ 
ହେଲା । ତେରବର୍ଷର ବାଳକ କଥାରେ ତାହାର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲ୍ଲା ନାହିଁ । ଏଡ଼େ ଟିକେ ପିଲାଟି 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ତାହାର ସାହସ ହେଲା. ନାହିଁ; କିଚୁ ଅକୂଳ ସମୁଦ୍ରରେ ଭାସିଲା ଲୋକ 
କୁଟା ଖଣ୍ଡକ ଆଶ୍ରା କଲାପରି ଅଲଗୁଣୀରୁ ଓଢ଼ଣା ଚାଦରଟା ଟାଣି ଦେହରେ ଦେଇ ବାହାରକୁ 
ଆସିଲା । ମନରେ ବଡ଼ ଭୟ, କିଏ ଢାଣିବ ପରା, କିଏ ଦେଖବ ପରା । କିନ୍ତୁ ବୃନ୍ଦାବନ ସାହସ 
ଦେଲା । ତାହାରି ଭରସାରେ ଗୋଟିଏ ଲୁଗାରେ କଡ଼ା-କଉଡ଼ି ଶୂନ୍ୟ ଲଜିତା ବାହାରକୁ ଆସିଲା । 
ଦୁଃଖ ତାହାର ପ୍ରାଣାନ୍ତକ, ନିନ୍ଦା ଅପମାନ କଥା ସେ ଚିନ୍ତା କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଲାବଣ୍ୟବତୀ ଦୁହିତା ଓ ବୃନ୍ଦାବନକୁ ଦେଖ୍‌ ଅବାକ୍ର ହୋଇଗଲେ । ବୃନ୍ଦାବନକୁ କୋଟି 
ଆଶୀବୀଦ କରୁ କରୁ, ହଜିଲା ରତନଟି ସାଉଁଟି କାନିରେ ବାନ୍ଧିଲା ପରି ଲାବଣ୍ଯବତୀ ଝିଅକୁ 
ଘର ଭିତରକୁ ଘିନି ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେୱ କିନ୍ତୁ ଲଳିତା ଗଲା ନାହିଁ । ଝିଅ ଅଧ୍‌କାର କ'ଣ ତାର 
ଅଛି ? ଏ ଘରେ ସେ ପର । ସେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ପିଡାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ଦ୍ଵାରମୁଣ୍ଡରେ ଠିଆ 
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ହୋଇ ମା” କନ୍ଦାକଟା କଲେ । ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ଲଲିତା କହିଲା, “ବୋଉ, କାନ୍ଦନା, ନନା 
ଆସନ୍ତୁ ଘରେ ରହିବାକୁ କହିଲେ ରହିବି । 

ଜନା କିଏ ? ମୁଁ କହୁଚି ଆ”? । ହାତ ଧରି ଟାଣିଲେ । ଲଳିତା ପଥର ମୂରି । ଆଖୁରୁ 

ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ କହିଲା, ‘ବୋଉଲୋ, ନନାଙ୍କ ଅପମାନ ତୁ ଦେଖିନୁଁ । ଏ ଅଲକ୍ଷଣୀକି ସେ ଘରେ 
ଥାନ ଦେବେ ଜି ନାହିଁ ନ ଜାଣି ମୁଁ କୋଉ ସାହସରେ ଘର ଭିତରକୁ ଯିବି ? ଯତି ନାହିଁ 
କରନ୍ତି ? “ନନା ନାହିଁ କରିବେ ?”? ଅବିଶ୍ବାସ କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ ଲଳିତା କହିଲା, ଯଦି 
ନାହିଁ କରନ୍ତି ତେବେ ଯାହା ହାତରେ ଦେଇଛ, ତାରି କତିକି ଯିବି । ସେ ତାରିଲେ ତାରୁ, 
ମାରିଲେ ମାରୁ ।”” ଘର ଚାକିରାଣୀ ହୁରୁଷିଆ ମାଂ ଲଳିତା କଥା ଶୁଣି ସମ୍ଭାଳି ହୋଇପାରିଲା 
ନାହିଁ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା, “ସାଆନ୍ତାଣୀ, ଝିଅକୁ ବିଦା ଦିଅନା ବାବୁଙ୍କୁ କହ ।”” ରେବତୀ 
ଆଉ ଲଖ୍ଆ ଉଉଣୀକି ବେଡ଼ି ବସିଲେ ! ନାନୀ କାନ୍ଦୁଛି, ବୋଉ କାନ୍ଦୁଛି ପିଲା ଯୋଡ଼ିଏ ଅଥୟ 
ହୋଇ କାନ୍ଦିଲେ । ହୃରୁଷିଆ ମା” ମଧ୍ଯ କାରଣ ନ ବୁଝି କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । 


ହଠାଡ଼ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ପଶିଯାଇ ଆନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ହଜିଗଲା । ଲଳିତାଗୋଡ଼ ଧରି 
ପକାଇଲା ! ଆନନ୍ଦ ବାବୁ ମାନ ଅପମାନ କଥା ଭୁଲିଲେ । ତାଙ୍କରି ସୁକୁମାରୀ ଲବଣୀ ପିତୁଳା 
ଆସି ଗୋଡ଼ ଧରି କାନ୍ଦୁଛି ଆଉ ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିଛନ୍ତି । ପୃଥ୍ବୀ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରୁ 
ମିଳେଇଗଲା । ଲଳିତା ଆଶ୍ରୟ ଭିକ୍ଷା କଲା । ହାୟ ପିତୃପ୍ରାଣଃ ସେ ଫାଟି ନ ଯାଇ ରହିଛି । 
ବାପଝିଅକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପ୍ରକାଇଲେ । ସମସ୍ତେ ନିର୍ବାକ ନିଶ୍ଠନ୍ଦ | 


ବୃନ୍ଦାବନ ସେହି ଦିନ କଟକ ଗଲା । ଲଳିତା ଯେତେ କହିଲେ ରହିବାକୁ ମିଲା ନାହିଁ । 


ଏଣେ ସକାଳୁ ଉଠି ସମସ୍ତେ ସ୍ତମ୍ଭିତ । ଲଳିତା ନାହିଁ, କି ବୃନ୍ଦାବନ ନାହିଁ । ଗାଁ ଚାରିଆଡ଼େ 
ଖୋଜିକରି କିଛି ସନ୍ଧାନ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଆରଦିନ କଟକ ଚିଠି ଗଲା । ଉତ୍ତରରେ ବୃନ୍ଦାବନ 
ଭାଇବୋହୃ ସମସ୍ତେ ଭଲଥୂବାର ଜଣାଇଲା । ବିମ୍ବାଧରର କାର୍ଯ୍ୟରେ ମା-ଉଉଣୀ ଅବାକ 
ହୋଇଗଲେ ! ଏମିତି ସୃତ୍ରରେ ବୋହୂକୁ ଖସାଇ ପାଖକୁ ନେବ ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଥୂଲା ? ଚା 
ଲୋକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, ଏତେ ମଜନମୁହାଁ ଟୋକାର ପେଟେ ପେଟେ ଏତେ ବୁବ୍ଧି ? କେହି 
କେହି ବୁଢ଼ୀ .କହିଲେ, “ଆଲୋ ବୁଢ଼ୀ ବୋଉ; ତୁ କଣ ବୁଝୁଛୁ ? ତୋ” ବୋହୂ ପୁଅକୁ ଓଷଦ 
କରିଛି, ନଇଲେ ଟଙ୍କା ଦବା ବନ୍ଦ କଲା, ପୁଣି ଗୁପତେ ଗୁପତେ ଭାର୍ଯ୍ୟାକୁ ନେଇଗଲା ! ଏଡ଼େ 
ଆଦର କୋଉ ଦିନ ହେଲାମ ? ତୋ” ସମୁଦୀ ସମୁଦୁଣୀଙ୍କର ଏଥରେ କେତେ କୃଟଥୁବ:। 
ଜାଣିବୁନ୍ଁ ପଛନ୍ତେ ? 


-=୩- 
ଏଠି ଲଳିତାର କଂଣ ନାହିଁ ? ଖାଇବାକୁ ନାହିଁ, ନା ପିଛିବାକୁ ନାହିଁ ? ପୁଣି ସ୍ନେହର 
ସୀମା ନାହିଁ । ଝିଅ ଝଡ଼ି ଯାଇଛି ଦେଖ୍‌ ମାଂ ସାତ ଉପଚାରରେ ଝିଅକୁ ଖୁଆନ୍ତିଃ ସାତ ତିଅଣ, 


ନଅ ଭଜା, ବାର ପିଠାପଣା କରି ଆନନ୍ଦରେ ଝିଅ ଆଗରେ ଥାଳି ପୂରେଇ ଥୁଅନ୍ତି । ଏଇଟା ଖା, 
ସେଇଟା ଖା, କହି କେତେ ଆଦର କରନ୍ତି । ଗାଧୁଆ, ମୁଶ୍ଡବନ୍ଧା ସବୁଗୁଡ଼ିକ ନିଜ ହାତରେ ନ 
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କଲେ ତୃପ୍ତି ନାହିଁ । ଲଳିତା ଆପଣାର ଦୁଃଖ କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକ ଟିକକଠଉଁ ନି'କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତେ ମା' 
ଆଗରେ କହିଛି । ମା” କାନ୍ଦି କାନି କହନ୍ତି, “ ଦେଖ୍ବୁ ଥା; ସେ କେଡେ ଅବସ୍ଥା ହୋଇ ମରିବ, 
ମୁହଁରେ ପାଣି ଟୋପାଏ ଦେବାକୁ କେହି ନଥୂବ । ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ ମୋର ତାରପରା ଝୁଅକୁ ନାରଖାର 
କଲା । ବିଧାତା ଥୁଲେ ବୁଝିବ ।”” ରେବତୀ, ଲଖ୍ଆ ତ ବହୁଦିନ ପରେ ନାନୀକୁ ପାଇ ମହା 
ହରଷ ! ଘର ଚାକିରାଣୀ ହୃରୁଷିଆ ମା” ସୁଦ୍ଧା ଲଳିତାକୁ ତେଲ ହଳଦି ଲଗାଇ ଦେଇ 
ପରମାନନ୍ଦିତା । କିନ୍ତୁ ଲଳିତା ସୁଖୀ ନୁହେଁ । କେବଳ ଖୁଆପିଆ, କେବଳ ଲୁଗାପ୍ରଟ଼ାରେ ଯଦି 
ମଣିଷର ସୁଖ ଥାଆନ୍ତା, ଲଳିତା ମଧ୍ଯ ସୁଖୀ ହୁଅନ୍ତା; ମନୁଷ୍ୟ ନିତ୍ୟ ନୃତନ ସୁଖର ପ୍ରତ୍ୟାଶୀ । 
ଆଗେ ଶାଶୁଘରେ ଦୁଃଖରେ ଥୂଲାବେଳେ ସେ ଦୁଃଖରୁ ତ୍ରାହି ପାଇବାର ଉପାୟ ଖୋଜି ବୁଲୁଥିଲା; 
କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ଦୁଃଖଯାତନାଦି ନଥୁବାରୁ ବେଶି ମନେ ପଡ଼ିଲା ତାହାର ସ୍ଵାମୀ । ଲଳିତା ସ୍ଵାମୀ 
ହେଲା ଜ୍ଞାନ ଧ୍ୟାନ, ଜପାମାଳୀ । 


ବାଡ଼ି ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ରେବ ହାତରେ ଏଠାର ନୂଆ ସଙ୍ଗିନୀ ପ୍ରୀତିମାଳୀକୁ ଡକାଇ ପଠାଇ 
ଲଳିଡା କାନିରୁ ପାନ ଫିଟାଇ ମୁହଁରେ ଦେଲା । ପଛାଡ଼ୁ ଆସି ପ୍ରୀତିମାଳୀ ତା ବଉଳର ଆଖୁ 
ଦୋଟି ହାତରେ ଚାପି ଧଇଲା ! “ଆ ଲୋ, ବସିବୁ ।”” ଆଦରରେ ପାଖରେ ବସାଇ ସଙ୍ଗିନୀକୁ 
ଗଳ୍ ସ୍ରୋତରେ ବୁଡ଼ାଇ ଦେଲା । 

ପ୍ରୀତିମାଳୀ ଏଠାକାର ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ, ନୂଆ ବିଭା ହୋଇଛି । ତା' ସ୍ବାମୀ ଜଣେ 
ଜମିଦାର, ମଧ୍ଯ ଓକିଲ, ଆଉ ଗୁଣରେ ହୀରାଖଣ୍ଡେ ।। ସ୍ବାମୀର ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପ୍ରେମର ଅଧକାରିଣୀ 
ପ୍ରୀତି ସ୍ଵଭାବଡଃ ଦିନରାତି ସ୍ଵାମୀ କଥା କହିବାକୁ ସୁଖ ପାଏ । କିନ୍ଧ ମନୋମତ ସଙ୍ଗୀଟି ନ 
ହେଲେ କହିବ କାହାକୁ ? ଲଳିତା ଏଠିକି ଆସିଲା ଦିନୁ ଡାକବାବୁ - ଘର ତାର ଭାତ ଖାଇ 
କୁଳି ପକେଇବା ଥାନ ହେଲାଣି । ଦିନଯାକ ଦୃଇସଙ୍ଗୀ ବସି ପରସ୍ପର ମନକଥା କହନ୍ତି । 
ଲଳିତା ସ୍ବାମୀକୁ ଏକାନ୍ତ ଭର୍ତି କରେ । ସେ ତା'ର ଜୀବନର ଦେବତା, ଆଶାର ଧୁବତାରା ! 
ତାଙ୍କରି କତିକୁ ଯିବାକୁ ତା ମନ ବ୍ୟସ୍ତ । ବାପଘରେ ଆଉ ମନ ଲାଗୁନାହିଁ । କିନ୍ତ ଏ କଥାଗୁଡ଼ିକ 
ପ୍ରୀତିମାଳୀକୁ କହିବା ଯେଡ଼େ ସହଜ, ନନା ବୋଉ ଆଗରେ କହିବା ତେଡ଼େ ସହଜ କି ? 
ଲଳିଡା ଲାଜ୍ଚରେ ମରିଛି । ତା” ନନା ତ୍ଵାଇଙ୍କୁ ଯେତେ ଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଦେଲେଣି ଗୋଟାକାର ଉତ୍ତର 
ନ ଆସିବାରୁ ଲଲିତା ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ, ବଡ଼ ଅସୁଖୀ । କଣ ସତେ ତା! ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ପରିତ୍ୟାଗ 
କଲେ ? ଓଃ ସେ ଶାଶୁଘରେ ନ ମଲା କାହିଁକି ? ବାପଘରକୁ ଆସିବା କୁବୁଵି କିପାଁ ତାଂ 
ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲା ? ପ୍ରୀତିମାଳୀ ସଙ୍ଗନୀଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣି ଯାଇ ଲାବଣ୍ୟବଚୀ ଆଗରେ କହିଲେ । 

ସ୍ବାମୀକୁ କୁହାପୁଚ୍ଥା କରି ଲାବଣ୍ଯବତୀ ଛୁଟି ଘେନି କଟକ ଯିବା ଠିକଣା କଲେ । ଲଳିତା 
ମହାନନ୍ଦରେ ସେ ହପ୍ରାଟି କଟାଇଲା । 

ବିମ୍ବାଧର ବସାଘର ଝୋଲାସାହୀରେ । ଜ୍ଵାଇଁର ବସାର ସନ୍ଧାନ ଘେନି ତାହାରି ଅନ୍ପନଦୂରରେ 
ଗୋଟିଏ ବସା ଠିକଣା କରି ଆନନ୍ଦବାବୁ ସପରିବାର ରହିଲେ । ନବ ଆଶାରେ ଲଳିତାର ପ୍ରାଣ 
ପୂରିଗଲା । ସୁଖ ସ୍ବପ୍ନରେ ସେ ବିଭୋର । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଥରେ ଅଧେ ଭାବିଲା, “  କେଢାଣି ସ୍ଵାମୀ 
କ'ଣ କହିବେ, ନ କହି ଯେ ବାପଘରକୁ ପଳାଇ ଆସିଛି ।”' କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଖୁ 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛମାଳା #୪ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ¥ 
Bo 
ଯୋଡ଼ିକ ଦାଣ୍ଡଦ୍ଧାରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ରମା ହାତରେ ସମ୍ବାଦ ପାଇ ବୃନ୍ଦାବନ ନୂଆ ବୋହୂକୁ ଦେଖବାକୁ ଆସିଲା । ବୃନ୍ଦାବନ 
ଆଗରେ ଲଳିତା ମନ ଖୋଲି କାନ୍ଦିଲା । ବୃନ୍ଦାବନର କୋମଳ ହୃଦୟ ତିନ୍ତିଗଲା ! 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଭାଇ ବସାରେ ଥଲେ । ହାତରେ ପଇସା କଉଡ଼ିର ଅଭାବ । 
ତିନିଟା ଟିଉସନ୍ଧ ମଧ୍ଯରୁ ଯୋଡ଼ିଏ ଛାଡ଼ିଯାଇଛି । ଉପୁରି ଟ୨୦ଙ୍କା ବନ୍ଦ । ସଂସାର ଅଚଳ 
ହୋଇଛି । ବଜାରରେ ଟ୪ ୦ଙ୍କା କରଜ ! କାବୁଲୀ ମହାଜନ ନ ପାଇଲାରୁ ଦୁଇପଦ ଟାଣ କରି 
ଶୁଣାଇବାକୁ ଛାଡ଼ୁନାହିଁ । ତାହାର ଲାଲ କଟ କଟ ଆଖ୍‌ ଦେଖୁ ବିମ୍ବାଧର ଅର୍ଵମୃତ । “ଆଜି 
ଦେବି, କାଲି ଦେବି”? କହି ସମୟ କଟାଉଛନ୍ତି । ନାଲିଶର ଭୟରେ ପ୍ରାଣ ଅସ୍ଥିର । ତଦୁପରେ 
ମୋହିନୀର ସୁନାଚିକ ଫରମାସୀ ! ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଟ ୨୦ଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରି ତାଂ ହାତରେ ଦେଇ 
ଆସିଥୂଲେ । ବାକି ଟଙ୍କା ୧୫୦ ଖଣ୍ଡେ ଦେବାପାଇଁ ଶର୍ତି ନଥ୍ବା ସର୍ଗେ ହଁ ଭରି ତାକୁ ଭୁଲାଇ 
ରଖୁଥଲେ । ଦୁଇଦିନ ତଳେ ମନମୋହନ ତାକୁ ବିମ୍ବାଧରଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା ଜଣାଇ ଦେବାରୁ 
ସେ ଘୃଣାରେ ରାଗରେ ବିମ୍ବାଧରକୁ ଦୁଆରୁ ତଡ଼ି ଦେଇଛି । ସେଦିନ ସେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ 
ବାହାରି ଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିଁକି, ହଠାତ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ତାଙ୍କୁ ବାଧା ଦେଲା । 

ନିରାଶ ପ୍ରାଣର ତୀବ୍ର ବେଦନାରେ ଅସ୍ଥିର ବିମ୍ବାଧର ଭିତର ଅଗଣାରେ ଆରାମଚୌକି 
ଉପରେ ଅର୍ଵଶାୟିତ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ଦରନିଭିଲା ବିଡ଼ି ଦେଇ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ନାନା 
କଥା ଭତାବୃଛନ୍ତି । ଭାବନା ଅତୀତ ଓ ବର୍ରମାନ । ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ସେ କଣ ଥୁଲେ, ବର୍ଉମାନ 
କଣ ହେଲେ । ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ପିତା ଜୀବିତ, ସେ କଲେଜରେ ଆଇ.ଏ. ପଡ଼ୁଥିଲେ । କେତେ 
ଉଚଚାଶାରେ ତାଙ୍କ ତରୁଣ ହୃଦୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥଲା । ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିବେ, ଡ଼େପୁଟୀ ହେବେ । କିନ୍ତୁ 
ଦୁର୍ଦେବ । ହଠାତ ପିତାଙ୍କର ନିଉମୋନିଆରେ ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । କଲେଜ ଛାଡ଼ି ସେ ଗୃହବାସୀ 
ହେଲେ । ତାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବା ସକାଶେ ପିତା ଜମିବାଡ଼ି ବିକିଥୂଲେ । ମନରେ ଆଶା କରିଥୁଲେ, 
ପୁଅ ଡ଼ିପୋଟୀ ହେଲେ କେତେ ଜମିବାଡ଼ି । ବଡ଼ ଗଭୀର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସରେ ବିମ୍ବାଧରଙ୍କର ହୃଦୟ 
ବ୍ୟଥୂତ ହେଲା । ପିତା ଥାଉ ଥାଉ ଅଗ୍ରଜଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥୁଲା । ତାଙ୍କର ପୁଅଝିଅ ହୋଇ 
ଯୋଡ଼ିଏ । ବିଧବା ଭଉଣୀ ପୁଣି ତାଙ୍କ ଦୁଇ ଝିଅ ଓ ପୁଅଟିକୁ ନେଇ ଆସି ଭାଇ ଆଶ୍ରାରେ 
ରହିଲେ । ଦୁଃଖ ପରେ ଦୁଃଖ ମାଡ଼ିଆସିଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଆସି ଶ୍ଵଶୁରଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଏତେ 
ଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକଙ୍କ ପେଟପାଟଣା କି ବିଲ ଦଶମାଣରେ ହୋଇପାରେ ? ତାଙ୍କ ପଢ଼ିବା ପିପାସା 
ଦୂର ହେଲା । ସେ ବିନ୍ତତ ହୋଇ ଚାକିରି ଖୋଜି ବୁଲିଲେ । କପାଳ ମନ୍ଦ ଥ୍‌ଲେ ସୁବଆଡୁ ମନ୍ଦ 
ଘୋଟେ । ବହୁତ ଖୋଜି ଖୋଜି, ବହୁତ ଦରଖାସ୍ତ ପକାଇ ପକାଇ, ହାତ ଓଠ ଧରି ଧରି 
ଶେଷକୁ କିଲଟରୀରେ ଖଣ୍ଡିଏ କିରାଣୀ ଚାକିରି ମିଳିଲା । ଦରମା ତିରିଶ ଟଙ୍କା । ବିମ୍ବାଧର 
ଆପାତତଃ ତାହାହିଁ ଦେବାନୁଗ୍ରହ ଜ୍ଞାନ କରି ସେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତ ହେଲେ । ଅସଦୃପାୟରେ 
ଦୁଇ ପଇସା ରୋଜଗାରର ବିଶେଷ ସୁବିଧା ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । 

ପୁଣି ମନେପଡ଼ିଲା, ଅନେକ ଦିନ ପରେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ଗୋଟିଏ ସରଳ ଅଶ୍ରମୁଖ । 
ଲଳିତାର ରଚ୍ତକାଞ୍ଚନ କମନୀୟ ମୂର୍ଭି । ଦରମା ଟ୩ ୦ଙ୍କାରୁ ହେଲା ଟ୪୦ଙ୍କା । ନବୋତ୍ସାହରେ 
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॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫୭ : କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରତ୍ରମାଳା 
ee ୧୫୧ 

ନବବଧ୍ୃକୁ ଆଣି ନବ ସଂସାର ରଚନାରେ ଆଜାଦ୍‌ କ୍ଷା ହେଲା କିନ୍ଧ ବାଧା ଦେଲେ ସ୍ଵୟଂ 
ମାତା ! ଦୁଇ ଦୁଇଥର ବାଧା ଦେଲେ । ବଡ଼ ଅଶୁତ୍ତ କ୍ଷଣରେ ମନମୋହନ ସହିତ ଭେଟ 
ହେଲା । ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସର୍ବନାଶ ହେଲା । ମୋହିନୀର ପାଦ ପୂଜା କରି ସେ ଅମୂଲ୍ୟ ଚରିତ୍ର- 
ରଡ଼ ଂହରାଇ ବସିଲେ; କିନ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ମୋହିନୀର ମାୟା ! ଯାହାର ଅଶୂଚି ଶରୀର 
ସଜାଇବା ପାଇଁ ସେ ଭୀଷଣ କାବୁଲୀ ମହାଜନର କରକବଳିଡ, ସେ ପୁଣି ଛାର ଚିକ୍ରଟା 
ସକାଶେ ଏକାବେଳେ ଦୁଆରୁ ତଡ଼ିଦେଲା । ମନେ ପଡ଼ିଲା ଲଳିତା, ମନେ ପଡ଼ିଲା ତାହାର 
କୋମଳ ପ୍ରେମପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବହାର, ସେ ଲଜାବିଜଡ଼ିତ ଆଖୁ ଦୋ'ଟିର ସ୍ମିଗ୍ଧ ଚାହାଣୀ । ଅଜ୍ଞାତରେ 
ତାଙ୍କର ତନ୍ଦ୍ରାଡ଼ୂର ନୟନ ପଲ୍ମବ ସିକ୍ତ ହେଲା । 


ବାମନ ଧୀରେ ଡାକିଲା - “ଭାଇନା ¬ ।”” ହଠାତ୍ଵ ନିଦରୁ ଉଠିଲା ପରି ବିମ୍ବାଧର 
ଚମକି ପଡ଼ି କହିଲେ, “କ'ଣ ? “ଭାଇନା ତମ ଶଶୁର ଆସିଛନ୍ତି ।” 

“ ସେଥ୍‌ରେ ମୋର କଣ ଗଲା ?”” ଏହା କହି ବିରଭ୍ର ଭାବରେ ମୂଖ ଫେରାଇ ନେଲେ । 
ପୁଣି ବାମନ କହିଲା, “ଦେଖା କରିବାକୁ ଡାକିଛନ୍ତି ।”” ବିମ୍ବାଧର ଅଧଵକତର ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ବୃନ୍ଦାବନର ଦ୍ଵିତୀୟ କଥା କହିବାକୁ ଆଉ ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । 

ଥରେ ଥରେ ମନୁଷ୍ୟ ଯାହା ଖୋଜି ନ ଥାଏ, ଯାହା ପାଇବ ବୋଲି ଠୁଳେ ଭାବି ନଥାଏ, 


” Sz 


ହଠାତ ତା” ମିଳିଯାଏ । 


ସଞ୍ଜର ମୃଦୁ ଅନ୍ଧାରରେ ବାରିପଟେ ଠିଆ ହୋଇ ଲଳିଡା ଗୋଧୂଳିଗୋଳା ଆକାଶକୁ 
ଅନାଇଛି । ଗୋଧୂଳି ରଙ୍ଗରେ ତାହାର ରକ୍ତ କନକବର୍ଣ୍ଣ ଆହୁରି ରକ୍ତିମ ଦିଶୁଛି । ପ୍ରଶାନ୍ତ ବୃହତ 
ଆଖ୍‌ ଗୋଟି ସୃୂର୍ଯ୍ୟପରିତ୍ୟକ୍ତ ପଶ୍ଚିମାକାଶରେ ନିହିତ । ଏହି ପୂର୍ବକ୍ଷଣର ନାନାରଙ୍ଗର ମେଘାବଳୀରେ 
ରଞ୍୍‌ତ ବାରୁଣୀବଦନ, ବର୍ରମାନ ଶେଷ ସୃର୍ଯ୍ୟକିରଣର ମ୍ରାନ ଛଟା, ଅଶୁମୁଖୀ ପଡିପରିତ୍ୟକ୍ତା 
ବଦନର କରୁଣ ଛବି ! ଏହିପରି ଜଗତ ¦! ଏହି ହସ ! ଏହି କାନ୍ଦ ! ଠାଏ ଠାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ, 
ଠାଏ ଛାଇଁ । ତା'ମନରେ କେତେ କଥା ଉଦିତ ହେଲା । ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା ସେ କଟକକୁ 
ଆସିଛି; କିନ୍ତୁ କାହିଁ, ଯାହାକୁ ଦେଖଵବା ବୋଲି ଆଶାରେ ସେ ଆସିଲା, ସେ କାହିଁ ¬ ତା'ର 
ଦେଖାଦର୍ଶନ ତ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘକାର, ସରଳ, ସୁଢ଼ଜ କନକକାନ୍ତି ଯୁବକର ମୁଖ ତା 
ମାନସପଟରେ ଅଙ୍କିତ ହେଲା । ସତେ ସେ ଆସିବ ? ତାହାର ହେବ ? ତାକୁ ନେଇ ସେ ଘର 
କରିବ ? ତାହାର ପ୍ରେମ ତାହାର ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ ତାହାର ଜୀବନର ସଫଳତା, ଜୀବନର ପୂର୍ଣ୍ଣତା 
ସାଧୂତ ହେବ ? ଲଳିତା ଶୂନ୍ଯଚକ୍ଷୁଃ ତା” ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଉ ଜଗତ ନାହିଁ; ତାହାର ଦୃଷ୍ଟି 
ଅନ୍ତଃରାଜ୍ୟପ୍ରବିଷ୍ଟ । ତାହାର ଜଗତ୍ବ ବିମ୍ବାଧରମୟ ! ବିମ୍ବାଧର ଆକାଶରେ, ବିମ୍ବାଧର ପଶ୍ଚିମ 
ଗଗନରେ, ବିମ୍ବାଧର ପବନରେ, ପବନର ସେହି ମୃଦୁଳ ସ୍ଥର୍ଶରେ, ବିମ୍ବାଧର ଲଳିତା ହୃଦୟରେ, 
ଲଳିତାର ସେହି ମୁଗ୍ଧ ଶାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିରେ, ଲଳିତା ବିମ୍ବାଧର ¬ ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଭୋର । 

ହଠାତ୍ଵ ପଛାଂଡୁ କିଏ ତାକିଲା । ଚକିତା, ମୁଗ୍ଧା ଲଳିତା ଅନାଇଲା । ଚାରି ଚକ୍ଷୁର 
ମିଳନ ହେଲା । ଲଳିତାର ଶିରାପ୍ରଶିରାରେ ବିଦୁ୍ୟୁତ୍ୃପ୍ରଭାହ ଖେଳିଗଲା । ବଡ଼ ଜୋରେ ଜୋରେ 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭୀଗ ୫ ॥ 
୧୫୨ 
ହୃଦୟ ସ୍ପନ୍ଦିତ ହେଲା । କ୍ଷଣକରେ ଲଜା ଆକ୍ରମଣ କଲା । ଲଜାରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ତରୁଣୀ ଲୁଗାଟା 
ହାତେ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଟାଣି ନେଲା, ପରକ୍ଷଣରେ ସେ ବିମ୍ବାଧର କୋଳରେ । 


ଏପରି ମିଳନ କେଭୈ ହୋଇନାହିଁ, କେଭେ ହେବାର ନୁହେଁ । ଏ ସ୍ଵପ୍ପାତୀତ ମିଳନ | 
ତୃଷିତା ଚାତକିନୀ ପକ୍ଷରେ ଏ ନବବାରିଦ ବିନ୍ଦ । ଲଳିତା ମୁଖରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ 
ଆଟି ତାହାର ଜୀବନର ଚରମ ସଫଳତା ! ତାହାର ଶରୀରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଣୁପରମାଣୁର 
ପରମ କୃତା୍ଅତା । ତାହାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶୋଣିତ ବିନ୍ଦୁରେ ପରମାନନ୍ଦର ଲହରୀ । ଆଜି ଲଳିତାର 
ଜୀବନ ପୂର୍ଣ୍ ପରମ ପରିତୃପ୍ତ । ତାହାର ଜୀବନ ସଙ୍ଗୀତ ନବୀନ ବୀଣାତାରରେ ନୃତନ ଛନ୍ଦରେ 
ଝଙ୍କୃତ । ତାହାର ପ୍ରାଣର ପୀୟୁଷଧାରା ଚିର ମଙ୍ଗ ଳସିନ୍ଧୁରେ ସମ୍ମିଳିତ । ଲଳିତା ଆଜି ଧନ୍ୟା । 


ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାରରେ ବସି ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ବହୁତ କାନ୍ଦିଲେ, ପରସ୍ପର ନିକଟରେ ଅନେକ କ୍ଷମା 
ଭିକ୍ଷା କଲେ । ଦୋଷୀ ଉଭୟେ । ଲଳିତା ଗୃହତ୍ଯାଗିନୀ, ବିମ୍ବାଧର କଳଙ୍କିତ କିନ୍ତୁ ଲଳିତା 
ଆଜି ପୂର୍ଣ୍ଣକାମା, ଆଉ ବିମ୍ବାଧର ଶତବୃଶ୍ଚିକ ଦଂଶନରେ ପୀଡ଼ିତ । ଲଳିତାର ପବିତ୍ର ଅଙ୍ଗସ୍ପର୍ଶରେ 
ଚାହାର ହୃଦୟର ଗୁପ୍ତ ପ୍ରଦେଶ ଶିହରି ଉଠିଲା । ଗୋଟିଏ ପାପିନୀ ପିଶାଚୀର ବିକଟ ମୂ ରହି 
ରହି ତାହାର ମାନସ ଚକ୍ଷୁରେ ନାଚି ଉଠିଲା । ସେ ଆଉ ଏ ହୀରା ଆଉ କାଚ । ବିମ୍ବାଧର ମନେ 
ମନେ ତୁଜନା କଲା । ଗୋଟିଏ ସ୍ଵର୍ଗର ମନ୍ଦାକିନୀ-ଧାରା, ଆରଟି ପୃଥ୍‌ବୀର ପଙ୍କିଳ କ୍ମମ- 
ନାଶା-ସ୍ରୋତ । ଗୋଟିଏ କମଳବନର ମଧୂର ସୌରଭ, ଆରଟି ଆଗ୍ନେୟଗିରିର ଭୀଷଣ 
ଅନ୍ତଦୀହ । ବିମନ୍ବାଧାରର କ୍ଷଣିକ ଚୈତନ୍ୟ ହେଲା । ମନେ ମନେ ପ୍ରତିଜ୍ଞାର ଉଦୟ ହେଲା । ଆଉ 
ନୁହେଁ, ଆଉ ନୁହେଁ । ଏଥର ସ୍ତ୍ରୀ ଘେନି ଘର ସଂସାର କରିବ । ଲଳିତାର ପବିତ୍ର ପ୍ରେମରେ 
ତାହାର ଦୂଷିତ ହୃଦୟ ନିର୍ମଳ ହେବ । ପ୍ରତିଜ୍ଞା ରଖ, ବିମ୍ବାଧର ! ନୋହିଲେ ମୁହୂର୍ଭକର ତୀବ୍ର 
ଉତ୍ତେଜନାର ପ୍ରତିଜ୍ଞା - ସେ କେଉଁ କଥା । 


ଝିଅ ଜ୍ଵାଇର ଅଭାବନୀୟ ମିଳନରେ ପିତାମାତା ବଡ଼ ସୁଖୀ ହେଲେ । ଲଳିତା ଯାହା 
ନାହୁଥୂଲାଃ ଏତେଦିନରେ ତା” ପାଇଲା । ସ୍ତୁଲର ପୂର୍ବତନ ସଙ୍ଗୀ ସୁଧୀର ସହିତ ଘଟନାକ୍ରମେ 
ବାଟରେ ବିମ୍ବାଧରଙ୍କର ଦେଖା ହେଲା । ଦୁଇ ସଙ୍ଗୀ ବହୁତ ଦୁଃଖସୁଖର କଥାବାର୍ରା ହେଲେ । 
ସୁଧୀରଙ୍କର ତେଲଙ୍ଗା ବଜାରର କୋଠାକୁ ଲାଗି ଚାରି ବଖରା ନାହାଚାଳିଆର ପ୍ରଶସ୍ତ ମାଟିଘର 
ଥୁଲା । ପରିବାରଟିଏ ଚଳିବା ସକାଶେ ବେଶ୍‌ ସୁବିଧା । ସୁଧୀରଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହରେ ବିନା ଭଡ଼ାରେ 
ଘରଟି ପାଇ ବିମ୍ବାଧର ଝୋଲାସାହୀରୁ ଉଠି ଆସିଲେ । 


ଗଲାବେଳେ ଲାବଣ୍ୟବତୀ ଲୁଚାଇ କରି ଝିଅ ହାତରେ ନଗଦ ଦୃଇଶ ଟଙ୍କା, ନିଜ ହାତର 
ଦି'ପଟି ସୁନା ପଇଞ୍ଚ ଦେଇଗଲେ । କଢ୍ଵାଇଁ ପିନ୍ଧା ପାଟଯୋଡ଼ ମଧ୍ଯ ବାଦ୍ଧ ଗଲା ନାହିଁ । ଲଳିତାର 
ସୁଖର ଅନ୍ତ ନାହିଁ; ହଠାତ ଦିନେ କାବୁଲୀ ମହାଜନ ରହିମ୍‌ ଖାଁ ଆସି ଦାଣ୍ଡରେ ଦେଖାଦେଲେ । 
ଦଶଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଚାରିଶ ଟଙ୍କା ନ ଦେଲେ ଘର କୋରକୀ ହେବ ଶୁଣି ଲଜିତାର ପିଳେହି ପାଣି 
ହୋଇଗଲା । ସେଦିନ ରାତିରେ ଭୟରେ ତାହାର ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ବିମ୍ବାଧର ଘରେ ନଥୁଲେ, 
ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପୂରୀ ଯାଇଥଲେ । ଏକାକିନୀ ଲଳିତା ସ୍ବାମୀର ଅଦୃଷ୍ଟ ଚିନ୍ତା କଲା । 
ତାହାର ଦେହରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅଳଙ୍କାର ଥୂଲା, ମା” ଦେଇଥୁବା ସ୍ଵନା ପଇଞ୍ଚ ବାକ୍ସରେ 
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ଛ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା 
ee ୧୫୩ 

ଥିଲା । ଏଡେ ଥାଇ ସ୍ଵାମୀ ଜେଲ୍‌ ଯିବେ ? ଘର କୋରକୀ ହେବ ? ବଡ଼ ଭାବନାରେ ଲଳିତା 
ସେ ରାତି କଟାଇଲା । ଆରଦିନ ଦିଅର ଭାଉଜ ବିଚାର କଲେ । ବେକର ହରଡ଼ଫାଳ, କାନର 
ଗଣ୍ତଡିଆ ଆଉ ସୁନାପଇଞ୍ଚ ବନ୍ଧା ରଖୁ ଦୁଇଶଟି ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ ହେଲା ! ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ 
ବିତ୍ବାଧର ଯେତେବେଳେ କାବୁଲୀ ମହାଜନକୁ ଚାରିଶ ଟଙ୍କା ଗଣି ଦେଇ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲେ, 
ତାଙ୍କ ମନେ ହେଲା ଲଳିତା ଦେବୀ; ମାନବୀଠାରେ କ'ଣ ଏତେ ପ୍ରେମ ସମ୍ଭବ ? ପଚାରିଲା 
ନାହିଁ, ବିଚାରିଲା ନାହିଁ, ଦେହରୁ ଗହଣା କାଢ଼ି ସ୍ବାମୀର ଦେଣା ଟଙ୍କା ଶୁଝିଲା । ଆଉ ଧ୍ଵକ୍ର 
ବିମ୍ବାଧର । ସେହି ଟଙ୍କାରେ ତୁ ସୁନାଚୁଡ଼ି ସୁନାବାଲା ଗଡଢ଼ିଥୂଲୁ ? ପାପିଷ୍ଠାକୁ ଆତ୍ତରଣଭୂଷିତା 
କରି ଆଜି ତୁ ଦେବୀର ଦେହ ଶୂନ୍ଯ କଲୁ ? ଏପରି ସ୍ତ୍ରୀ ! ବିନମ୍ବାଧରର ପୂଜା କରିବାକୁ ମନ 
ହେଲା । ଲଳିତା ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ଜୀବନଟା ଅଧ୍ବକାର କରି ବସିଲା । 

କିନ୍ତୁ ଏତେ ସ୍ପେହ, ଏତେ ଆଦର ଭିତରେ ଗନ୍ଧପୁଷ୍ଠରେ କୀଟପରି ଲଳିତାର ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଦୁଃଖ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ଲଳିତା ଦେଖୁଲା, ସେ କେବଳ ସ୍ବାମୀର ସ୍ବେହର ଭାଗିନୀ ନୁହେଁ, 
ରୋଗର ଭାଗିନୀ ମଧ୍ଯ । କବିରାଜ ଗଦାଧର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ହାତରୁ କମ ବାହିଚୂଡ଼ି ବିକି ଟଙ୍କା ଦେଇ 
ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ତ୍ରୀ ଆଷଧ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରୋଗ ଜ୍ବାଳାରେ ଲଳିତାର ଯୌବନ କାନ୍ତି ମିଳନ 
ହେଲା । ଜୀବନ ଭାର ବୋଧ ହେଲା । ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖ କ'ଣ ତା” କପାଳ 
ଲିଖନ ? 


-୪- 


ମାଟିର ଛୋଟ ଚାଳଘର ହସି ଉଠିଲା । କ୍ଷୁଦ୍ର କୋଠରୀଟି ଆଲୁଅ କରି ନୂଆ ପୁଅଟିଏ 
ଆସି ଦେଖାଦେଲା । ଲଳିତାର ମାଡ଼ ହୃଦୟ ସଫଳାନନ୍ଦର ପୂର୍ଣ୍ଣତାରେ ପ୍ରସବର ଦୁଃଖ ବେଦନା 
ଭୁଲିଲା । ମାଡ଼ ହୃଦୟଟି କ'ଣ, ସେ ଯେ କେଉଁ ଉପାଦାନରେ ଗଠିତ, ଏହା କୌଣସି କବି, 
କୌଣସି ଭାବୁକ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକଣା କରିପାରିନାହାନ୍ତି । ଲଳିତାର ପ୍ରଥମ ମାଡ଼ତ୍ସରେ ଆଜି 
ଏ ଅଜ୍ଞାତ ପ୍ରଦେଶରୁ ନବାଗତ ଅତିଥୂ ସ୍ବେହ-ଚନ୍ଦନ-ସିଭ୍ତ ହେଲା ପରା । ଅନୁଡ଼ିଶାଳରେ 
ଦୀର୍ଘଦିନଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଅନ୍ଧାର କୋଠରୀରେ ଛିଣ୍ଡା ହେଁସକତରାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ନିଆଁ 
ଧୂଆଁରେ ପଶି ପଶି ରାଗ ଶୁଣ୍ଡିପିପ୍‌ଳୀ ଖାଇ ଖାଇ, ହଳଦି, ସିଝା ବାଇଗଣ ଭାତ, ଶୁଖ୍ଲା 
ବୂଡ଼ାଭଜା, ପାଣି ଟିକକ ସୁବା ଢୋକକରୁ ଦି ଢ଼ୋକ ପିଇବା ବାରଣ, ଇତ୍ୟାଦି କଷ୍ଟରେ 
କାଟିଥ୍‌ଲେ ହେଁ କୋଳ ଭିତରେ ନୂଆ ପୂଅଟିକି ଚାହିଁ ଲଳିତାˆହୃଦୟ ଆନନ୍ଦରେ ପୂରି ଯାଉଥୂଲା । 
ସାତ ଦିନ ପାଣି ଗାଧୋଇ ଯେତେବେଳେ ସେ ପରିଷ୍କୃତ ହେଲା, ଆଉ ବିମ୍ବାଧର ଘର ଭିତରକୁ 
ଆସି ପୁଅଟିକି ଚାହିଁଗଲେ, ଲଳିତାର ମାଡ଼ ହୃଦୟ ପରମ କୃତାର୍ଥ ହେଲ। । ସେ ମନେ ମନେ 
ନବ ଶିଶୁକୁ ସ୍ବାମୀର କରକମଳରେ ଅର୍ପଣ କରି ନୀରବ ନୟନରେ ଯେତେବେଳେ ବିମ୍ବାଧରର 
ପ୍ରଫୃଲ୍ମ ମୁଖଶ୍ରୀ ଦେଖଲା, ତାହାର ମସ୍ତକରେ ନାରୀତ୍ଵର ଗୌରବମଶ୍ଡିତ ମୁକୁଟ ଯେପରି ଆପେ 
ଆପେ ଆସି ଶୋଭିତ ହେଲା । ଏ ନନ୍ଦନର ଫୁଲମାଳା, ଏ ପ୍ରେମର ପାରିଜାତ, ବଡ଼ ଆଦରରେ 
ଚୌଦ ବର୍ଷର ବୃନ୍ଦାବନ ନବ ଶିଶୁର କକେଇ-ପଦ ଅଧ୍ବକାର କଲା | ଆଜି ବିମ୍ବାଧର- ଜନନୀ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 8 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ # 
ନ ୧୫୪ 
ମଧ୍ଯ ଆନନ୍ଦିତା । ନୂଆ ନାତିଟିକୁ କୋଳରେ ଧରି ଟିକେ ବାହାରକୁ ଆଣି ଦେଖାଇଲେ । ପ୍ରତିବେଶିନୀ 
ପ୍ରମୀଳାଙ୍କର ଶାଶୁ ପିଲାଟିକୁ ଟଙ୍କା ୫ଟା ଦେଇ ମୁଖ ଦେଖୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ । କ୍ରମେ 
ଏକୋଇଶା ଆସିଲା । 


ସେଦିନ ମହାମହୋତ୍ସବ । ଜମିଦାର ¬ ପତ୍ନୀ ପ୍ରମୀଳା ନିଜେ ସରୁ ଅରୁଆ ଚାଉଳ, ନଡ଼ିଆ, 
ମିଠେଇ, ପାଚଲା କଦଳୀ କାନ୍ଦିଏ ପଠାଇଦେଲେ । ତାଙ୍କ ଜମିଦାରୀରୁ ଗୁଆଘିଅ ଆସିଥୂଲା, 
ତାଙ୍କ ଶାଶୁ ମଧ୍ଯ ସେରେ ଖଣ୍ଡେ ପଠାଇଲେ । ପ୍ରୀତିମାଳୀ ବଉଳର ନୂଆ ପୁଅ ସକାଶେ ସୁନାର 
ଚେନ୍ର, ଅଣ୍ଟାସୂତା ପାର୍ଶଲ କରି ପଠାଇଥୂଲା । ଅଜା ଆରତ ହାତ-ଖଡ଼ୁ ଗୋଡ଼ ଖୁ, ଚୂଆ ଜାମା, 
ଝିଅ ବ୍ଵାଇଁ ଲୁଗା ହେରିକା ପଠାଇଲେ । ଏହିଟି ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ନାତି । ବିମ୍ବାଧର ନିଜେ କୋଡ଼ିଏ 
ଟଙ୍କା ଖରଚ କରି ସାମାନ୍ୟ ଭୋଜନାଦିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । 


ଜାତି କୁଟୁମ୍ବ ସଙ୍ଗୀ ସଙ୍ଗାତ ଖାଇପିଇ ବାହାରିଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ ରାତି ୯ଟା | ଦୁଃଖ 
ସୁଖରେ କଥା ପଦେ ହେଉ ହେଉ ହଠାଡ଼ ତମାଳିନୀ ବୋହୁ ସହିତ କଳହ କରି ବସିଲେ । 
ତାଙ୍କର ପିଲା ତିନୋଟି ସଙ୍ଗରେ ଆସିଥୂଲେ ¬ ଚୁଆବୋହୂର ଟିକି ପିଲାଟିର ଆଦର ପ୍ରେମ ତାଙ୍କ 
ଆଖରେ ସହ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ କଥାରେ କଥାରେ କହି ବସିଲେ, ˆ ହଁ, ଅରକ୍ଷିତକୁ ଦଇବ 
ସାହା । ବାପଭାଇ ଘରେ ପ୍ରଡ଼ି ଖାଉଛି - ଗୋରଠା ଦେଲେ ସହି, ଛାଞ୍ଣି ମାଡ଼ ଦେଲେ 
ସହି ।”? ତାଙ୍କର ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗଭୀର ଆକ୍ଷେପ କଥା ମା” କାନରେ ପଡ଼ିଲା । “ହଁ ତୁ ଛାର 
ଖଣ୍ଡେ ପିଲା ଜନମ କରି ଡୋର ଏଡ଼େ ଗରବ, ଡୁ ମୋ ଝିଅକୁ କହିଲୁ ?”” କଂସା ମାଜିଲେ 
ଛୋଟ, କଥା ମାଳ଼ିଲେ ମୋଟ କଥାକୁ ପାଞ୍ଚକଥା ହେଲା । ତମାଳିନୀ ବଡ଼ ପାଟିକରି କାନ୍ଦି 
ବସିଲେ । ହଁ ସେ ବିଧବା ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ଲୋକେ ଏତେ କଥା କହୁଛନ୍ତି । 
ଦୋଷ ଭିତରେ ସକାଳେ କୁଆଡ଼େ କମଳିନୀ ରସଗୋଲା ମାଗିଲାରୁ ତା'ମାଇଁ କହିଲା, “ଆଉ 
ମାମୁଁ ଖାଇଲା ପରେ ଦିଆଯିବ ।”' “କ'ଣ ପିଲାଟା ଗୋଟିଏ ଛାର ରସଗୋଲା ସକାଶେ ହାତ 
ପଡେଇଲା, ଡୁ ତାକୁ ମୂଳରୁ ମନା କଲୁ ।”” ସେହି ରୋଷରେ ତମାଳିନୀ ଉପାସ ରହିଲେ; କିନ୍ତୁ 
ସେ କଥା କିଏ ଜାଣିଛି ? ଯେ ଯାହାର ଖ୍‌ଆପିଆ କଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା, ରାଗରେ ଉପବାସରେ 
ନାଗୁଣୀ ପରି ଫି ଫି ହୋର ତମାଳିନୀ ମନର ବିଷତକ ବୋହୂ ଉପରେ ଝାଡ଼ି ବସିଲେ । 
ବିମ୍ବାଧର ଓ ବୃନ୍ଦାବନ ଭଉଣୀର ଏପରି ଅଯଥା ରାଗ ଦେଖୁ ବିରଭ୍ତ ହୋଇ କିଛି କହିଲା ମାତ୍ରେ 
ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଓ ମା” ଗନ କରି କହିଲେ, “ଆରେ, ମାଇପ-ପଟିଆ ହେଲୁରେ, ମା' ଭଉଣୀଙ୍କୁ 
ନାରଖାର କରି ତାକୁ ସୁନା ପଲଙ୍କରେ ବସା ରେ । ତୋ ମନରେ କୂଟ ଥୂଲା ବୋଲି ଜାଣିଥୂଲେ 
କଟକ ପୃଥୁବୀ ମାଡ଼ି ନଥାନ୍ତୁ ।”” ସେଠୁ ମା” ବୟାନ କଲେ, “କ”ଣ ¬ ବୋହୂ ପିଛିଲା ପାଟ 
ପୀତାମ୍ବରୀ, ମୋ ଝୁଅପାଇ ପୁଣି ନୀରସା ମାଣିଆବନ୍ଦିଟାଏ । ପୁଅ ସତୁରି ଟଙ୍କା ଲେଖା ରୋଜଗାର 
କରି ଛାର ଟ୧୫ଙ୍କା ଘରକୁ ପଠାଏ ସିନା, ସେଥୂରେ ପୁଣି ମୁଁଆଁ ସରୁଚୁଡ଼ା, ଆମ୍ଭୁଲ, ବଡ଼ି, 
ପଣସ, ଆମ୍ଭ ଇତ୍ୟାଦି ଯାହା ଯେତେବେଳେ ପାଇଲି ପଠେଇଲି । ଏଠି ଜମାରୁ ତିନିଟି ଲୋକ, 
ଡମକୁ ଏତେ ଟଙ୍କା ଅଣ୍ଡୁ ନାହିଁ । ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ା କ'ଣ ଚୋବୋଉଛ ?”” ବିମ୍ବାଧର ରାଗ ହୋଇ 
କହିଲେ, “କ'ଣ ବିଲ ଦଶମାଣର ଧାନ ଘରେ ରହିଲା, ମୁଁ ମାସି ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ପଠେଇଲି । 
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॥ ୭ ଚାଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ରମାଳା 
: ୧୫୫ 

ମୋର ଟିଉସନ୍‌ ଆଜି ଅଛି ତ କାଲି ନାହିଁ । ଟଙ୍କା ଚାଳିଶଟା ପଚାଶଟାରୁ କେତେ ଆଡ଼କୁ 
ଦେବି ? ତୁମର ଘରବାରି ସବୁ ଅଛି । କଟକ ପରି ମହଙ୍ଗା ଜାଗାରେ ଚଳନ୍ତ କି, ମନ 
ଜାଣନ୍ତା ।'' ଏଥର ମା'କୁ ପାଏ କିଏ ? ପୁଅ ବୋହୂକୁ ଯାବତୀୟ ଗାଳିଗୁଲଜ କରି ପୁଟୃଳା- 
ପୁଟୁଳି ବାନି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଡାକିଲେ, “ଆରେ ବାମନ, ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ କରିଦେ ରେ । ଏ ଘରୁ 
ଗଲେ ନାହିଁ; ଆଉ ଏ କଟକ ପୃଥୁବୀ ମୁହଁ ଦେଖୁବୁ ନାହିଁ”, ଏହା କହି ବାହୁନି ବାହୁନି କାହି 
ଆସି ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲେ । ଲଳିତା କେତେ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧରିଲା, କେତେ କ୍ଷମା ଚାହିଁଲା | ଶାଶୁ 
ନଣନ୍ଦ କ୍ଷମା ଦେବା ଦୂରେ ଆଉ ହାତରେ ଠେଲିଦେଇ କହିଲେ, ''ରଖଲୋ ତୋ କ୍ଷମା, ତୋ 
ଗରବର ଫଳ ପାଇବୁ ଯେ । ଛ ମାସ ଛ ପକ୍ଷ ଯିବ ନାହିଁ, ପୁଅକୁ ଖାଇ ବସିବୁ । ଡାଆଣୀଟା, 
ଡୁ ପୁଣି ପିଲା ଦେଖେଇ ହଉଚୁ ।”” ଲଳିତାର ଧୈର୍ଯ୍ୟଓବନ୍ଧ ଭାର୍ଗିଲା । ସେ ଦୋଷ କଲା ବୋଲି 
ତା'ର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ସୁକୁମାର ପୁଅଟିକୁ ଏତେ ଅଭିଶାପ । ଏମିତି ଲୋକଙ୍କର କାଳେ କାଳେ ମୂହଁ 
ଚାହିଁବାର ନୁହେଁ । ବିଷାଦିନୀ ଝରକା-ବାଡ଼ ଧରି ତୁନି ତୁନି ଅନେକ କାନ୍ଦିଲା । ଏଣେ ଶାଶୁ 
ନଣନ୍ଦ ଦିହେଁ ଗାଁକୁ ଗଲେ । କଷ୍ଟେ-ମଷ୍ଟେ ଦି'ମୁଠା ଫୁଟାଇ କଚେରୀ ବେଳ ହେଲାରୁ ସ୍ବାମୀକୁ 
ପରଖି ଦେଇ ଦେଖୁଲା, ସ୍ଵାମୀ ରାଗରେ ପୂରି ରହିଛନ୍ତି । ତା'ସହିତ କଥା କହିଲେ ନାହିଁ । 
ନିକୁଟି ହୋଇ ଲଳିତା ପଚାରିଲା, “ଜିଓ, କଥା କହୁନା ?”” ବିମ୍ବାଧର ପ୍ରଥମେ କିଛି ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ ନାହିଁ । ଅନେକନକ୍ଷଣ ପରେ କହିଲେ, ମୋ” କର୍ମ ବଡ଼ ମନ୍ଦ | ଯେତେ ଯୁଆଡ଼ୁ କଲି କେହି 
କହିଲେ ନାହିଁ, ଆମ ପାଇଁ ୟା କଲା । ଏର ଭଉଣୀ ତା'ର ତିନିଟା ପିଲାଙ୍କୁ ଆଣି ମୋ 
ବେକରେ ପଡ଼ି ନଥୁଲେ ମୁଁ ତ ତୁମକୁ ନନା ପାଖେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସୁଖରେ ବି.ଏ. ପଢ଼ି ଏତେବେଳେ 
କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତି । ମୋର ସର୍ବନାଶ କରି ପୁଣି ବାଲି ଦେଖ ।” ଲଳିତା ଆଖ୍ରେ ଲୁଗାକାନିଟା 
ଦେଇ ଝଟ୍‌ ପୋଛି ଆଣି ମୃଦୁସ୍ବରରେ କହିଲା, ““ କରିଛ ତ ଉଘେଇ ହଉଛ କାହଁକି ? ଯେତେହେଲେ 
ତ ମା” ଭଉଣୀ, ତୁମକୁ ସେମାନେ ମଣିଷ କରି ନଥୂଲେ ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଥାଆନ୍ତ ? ତାଙ୍କୁ 
ନିନ୍ଦନା ।”” 

ପିଲାଟିର ବୟସ ଆଠମାସ । ପିଲାଟି ହସିଲାଣି, ପେଟେଇଲାଣି, ଆ”; ଆ, ହେଲାଣି, 
ଦାନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ଦିଶିଲାଣି । ପିଲାଟି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର । ତାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଲଳିତାର ଭୋକ 
ଶୋଷ ମରିଯାଏ । ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ପୁଅ କାହାର ଅଛି ? ଏ ତ ଇଳିତାର କୋଟିନିଧୁ । ସୁନ୍ଦର 
କଞ୍ଚାସୁନା ପରି ରଙ୍ଗ, ବଡ଼ ବଡ଼ କଳା ଆଖୂଯୋଡ଼ାକ, ଗୋରା କପାଳ ଉପରେ କୁଞ୍ଚ କୁଞ୍ଚ 
ବାଳ । ପଦ୍ମବନରେ ଭଅଁର ଖେଳୁଛି ପରା । ଭିତର ପିଣ୍ଡାରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଛୋଟ ମସିଣା ଉପରେ 
ଶୁଆଇ ରାନ୍ଧୁ ରାନ୍ଧୁ ଲଳିତା ଥରେ ଅଁନେଇଦିଏ, ମା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପିଲାଟି ହସିଦିଏ, ଲଳିତା 
ହୃଦୟରେ କିଏ ମଧୁ ବରଷା କରେ ପରା । ସତେ ଯେମିତି ଚମ୍ପାଫୁଲ-ମାଳଟି କିଏ ବିଛେଇ 
ଦେଇଛି । ଲଳିତା ଦଉଡ଼ି ଆସି ପୁଅକୁ କୋଳରେ ଯାକିପକାଏ, ପେଟ ଭିତରେ ପୂରେଇ 
ରାନ୍ଧିବସେ । ପିଲାଟି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ କହେ, “ବାୟା ବାୟା ।” ' ଚାରିଟାବେଳେ ବୃନ୍ଦାବନ ସ୍ତରଲରୁ 
ଆସି ବହିପତ୍ର ରଖ୍‌ ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇଲାକ୍ଷଣି ପୁଅଟିକି ଚାହିଁଦିଏ । ତା'ର ଖୁଆପିଆ ମନେ 
ରହେ ନାହିଁ । ନୂଆ ପୁଅକୁ କୋଳରେ ଯାକି ପଖାଳ ଖାଇବସେ । ଲଳିତା କିଛି କହିଲେ 
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ଗେଲରେ କହେ, “ନୂଆ ବୋଉ, ଦେଖ, ନୂଆ ପୁଅକୁ ପଖାଳ ଗଣ୍ଡାଏ ଖୁଆଇ ଦେବିଟି । ତାକୁ 
ଚୁମ୍ବନ କରି କୋଳରେ ଧରି ବୃନ୍ଦାବନ ବୁଲୁଥାଏ ।! ବଜାରରୁ ନାଲି ମଶାରିଟିଏ, ଲଙ୍କା ଆମ୍ଭ 
ଝୁଲଣୀଟା ଅଣା ସରିଲାଣି । ପୁଅ ବାପର ବଡ଼ ଗେହ୍ନା । କାମରୁ ଆସି ତାକୁ ଟିକେ କୋଳରେ 
ନ ଧରିଲେ ବାପର ତୃପ୍ତି ହୁଏ ନାହିଁ । ପୁଅ ନା” ରାଜକୁମାର । ଡାକର୍ତି, ରାଜା । ସତକୁ ସତ, 
ସେ ସଭିଙ୍କର ସ୍ଵେହ- ରାଜ୍ୟର ରାଜା ! 


ଆଜିକାଲି କେତେଦିନ ହେଲା ପୁଅ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ଲଳିତା ସେବାଶ୍ରୁଶ୍ରିଷା କରୁଛି । 
କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତା କତିରେ ମାନସିକ କରିଛି । ଦେହଯାକ କଂଣ ବିଷିରିପି ପରି ଘା 
ହୋଇଛି; ଯେତେ ତୃଟୃକା-ତୁଟିକି ଭଲ ହେବାକୁ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଉଷଧ ଆସିଲା ! 
ଘା' କେତେ ପରିମାଣରେ ଶୁଖ୍ଗଲା ! ମାସକ ପରେ ପୂଣି ହେଲା; ଏଥର ଗଦାଦର ମିଶ୍ର 
ଷଧ ଦେଲେ । ତମ ଉପର ଘା ଶୁଖ୍ଲାଃ କିନ୍ତୁ ପାଟିଯାକ ହେଲା । ପିଲାଟିର ଚାନ୍ଦମୁହଁ ମଉଳି 
ଗଲା । ହାଡ଼ କଣ୍ଟା ରହିଗଲା । 


a a a 


ଝିପିଝିପିଆ ମେଘ ବରଷାରେ ଯେତେବେଳେ ଲଳିତା ନିଜର ହୃଦୟକୁ କାଟି ଶେଷ 
ବିସର୍ଜନ ଦେଲା, ସେତେବେଳେ ତା'ର ଜ୍ଞାନ ଥଲା କି ନଥୁଲା । ପିତାର ପାପଚିହୁ ଘେନି ପୂତ୍ର 
ଜଗତରୁ ଚିର ବିଦାୟ ଗ୍ରହଣ କଲା । ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡା ତକ୍ତପୋଷ ଉପରେ ପଡ଼ି ବିତ୍ବାଧର ଆଖୁରୁ 
ଉଷ୍ମ ପ୍ରସବଣ ଝରିଲା । ବିମ୍ବାଧର ବୁଝିଲା ପୁଅର କି ରୋଗ । ଲଳିତା ଭାବିଲା ଶାଶୁର 
ଅଭିଶାପ । ଦୈବବିଧାନ ଏଇତା । ଦୈବ ଉପରେ ଲଳିତାର ରାଗ ହେଲା, ତା'ର ଛାତି ଖଣ୍ଡ 
ଖଣ୍ଡ ହୋଇଛି; ପ୍ରାଣଟି ଗଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ସେ ଏକାବେଳେ ବାୟାଣୀ ହୋଇଛି । ବୃନ୍ଦାବନ 
ଶିଶୁପରି କାନ୍ଦୁଛି । ସେଦିନ ହାଣ୍ଡି ଚୁଲ୍ଲୀକି ଗଲା ନାହିଁ । ଘରେ ଦୀପ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଜଗତଟା 
କଂଣ ମାୟା-ମନ୍ଦିର ! ନାଟୁଆ, ନାଟୋଇ ପରି କ”ଣ ସୁଆଙ୍ଗ ଖେଳିବାକୁ ମଣିଷ ସଂସାରକୁ 
ଆସେ ? 

ଲଳିତା ସବୁବେଳେ ବାୟାଣୀ ପରି ହେଉଛି, ଯୋଉଠି ବସୁଛି ସେଇଠି, ଖାଇଲେ ଖାଉଛି 
ନୋହିଲେ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ବନ୍ଧା ନାହିଁ କି ହଳଦି କଜଳ ନାହିଁ । ଅଳତା ବିହୁନେ ପାଦ ତଳିପା' 
ଫାଟିଲାଣି । କାଲି ସବୁବେଳେ ମନେ ପଡ଼ୁଛି ତା ରାଜା, ତା ରଙ୍କପସରା, ତା'ର ସର୍ବସ୍ଵଧନ | 
ସତେ କ'ଣ ସେ ଛୁଆଖାଇ ଡାଆଣୀ ? ପ୍ରମୀଳା କେତେ ବୁଝେଇଲେ | ପରେ ପରେ ପ୍ରମୀଳାଙ୍କର 
ତିନୋଟି ପିଲା ପେଚରୁ ମରିଛନ୍ତି । ବୋଝିଆ ଚିନି-ବଳଦ ପରି ବୋଝବୁହା ସାର । ପେଟରୁ 
ମଲା ପୁଅଟିଏ ଜାତ ହେଲା କ୍ଷଣି ତାଙ୍କର ଚେତା ବୁଡ଼ି ଯାଇଥୂଲା । ଥରେ ତିନିମାସର ପିଲାଟି 
ମଲା । କଂ ଣ; ନୂଆ ବୟସ । କେତେ ପିଲା ହେବ, ତଥାପି ଲଳିତା ମନ ମାନେ ନାହିଁ । 

ଦୁଃଖଟା କିନ୍ତୁ ବେଶିଦିନ ରହିଲା ନାହିଁ । ଚକର ପରିଧ୍‌ ଘୂରିଲା ପରି ଦୁଃଖପରେ ସୁଖ, 
ସୁଖ ପରେ ଦୁଃଖ । ଲଳିତାର ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ ହେଲା । ଲଳିତା ଦି' କଡ଼ା କଉଡ଼ିକୁ ତାକୁ 
ହରିଆମା' ପାଲୁଣୀକି ବିକିଲା । ତାକୁ ଆଦର ନାହିଁ କି ଯତ୍ନ ନାହିଁ । ମନ ଭିତରେ ଅପାର ସ୍ଵେହ 
ଥୁଲେ ସୁବ୍ଧା କେହି ତାକୁ ଗେଲ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଦୈବ ବିଡ଼ମ୍ବନା କଥା ସେମାନେ ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି 
ପାଲୁଣୀ ଠୁକେଇ ଠୁକେଇ ଚାଲିଲା ବେଳକୁ ପୂଣି ପୁଅଟିଏ ହେଲା ତାକୁ ବରଷେ ଚାରିମାସ 
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ନୋହୁଣୁ ଆହୁରି ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହେଲା । ତା'ପରେ ଆହୁରି ପୁଅଟିଏ ହୋଇ ତିନିମାସରେ 
ମରିଗଲା । 

ସୁଖ- ଦୁଃଖର ସଂସାର । ବର୍ଭମାନ ଲଳିତା ଆଉ ଯୁବତୀ ନୁହେଁ । ଜୀବନର ତିରିଶ ବର୍ଷ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୋହୃଣୁ ଆଠ ପିଲାର ମା । ତା'ର ରଙ୍ଗ କୁଆଡ଼େ ଗଲା, ତା'ରୂପ କୁଆଡ଼େ ଗଲା । ଚାରି 
ପୁଅ, ଦୁଇ ଝିଅକୁ ଘେନି ତା'ଜୀବନ ଭାରଗ୍ରସ୍ତ । ତା' ଉପରେ ପୁଣି ସୂତିକା ଝାଡ଼ାରେ ତା' 
ଦେହ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଆଉ ପାଲୁଣୀର ବିଭାକଥା ଚିନ୍ତାରେ ଅସ୍ଥି ଚର୍ମସାର । ପାଲୁଣୀକି ଏଗାର 
ପୂରିଗଲାଣି । ବିଭା ନ ଦେଲେ ନ ଚଳେ । ଯେତେହେଲେ ବାହୁ ଣକୃୂଳ । ଅଜା ଆର ବର 
ଖୋଜି ଲାଗିଛନ୍ତି । 

କିନ୍ଧୁ:ବାପର ଭାବନା ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ଯୌବନର ମୋହ -ମଦିରା-ପାନ ଶେଷ ହୋଇଛି । 
ଲଳିତା ଆଉ ତାଙ୍କ ସୁଧାଦୃଷ୍ଟିଭାଗିନୀ ନୁହେଁ । ବର୍ଭମାନ ସେ ନଳିନୀର ପଣନ୍ତଧରା | ଲଳିତାର 
ପରେ ପରେ ସନ୍ତାନ ହୋଇ ଲଳିତା ଏକାବେଳେ ଅସୁସ୍ଥ ଯୌବନରେ ବୃଢ଼ୀ । ତାଙ୍କର ଦୁର୍ଦଶା 
ଦେଖ୍‌ ବିତ୍ବାଧରଙ୍କର ମନରେ ବଡ଼ କଷ୍ଠ ହେଲା | ଏପରି ସମୟରେ ପ୍ରମୀଳାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରାଣର 
ବନ୍ଧୁ ସୁଧୀର ସହିତ ଆତ୍ମୀୟତା ଘନୀଭୂତ ହେଲାଣି । ଦିନେ କଥା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ସୁଧୀର କହିଲେ, 
“ଭାର୍ଯ୍ୟା ତ ଘରସଜା ଅଇନା । ପୂରୁଷର କେବଳ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଧୀନ ହୋଇ ଚଳିବା ଦୁଷ୍ଠର । 
ସେଥୂରେ ସଂସାରର ବଡ଼ ବିଡ଼ମ୍ବନା ଭୋଗ ହୁଏ ।” ଦୁଇବନ୍ଧର କେତେ ଯୁକ୍ତିତକ ହେଲା । 
କ୍ରମେ ସୁଧୀରଙ୍କ ସଙ୍ଗ ପ୍ରଭାବରୁ ବିମ୍ବାଧର ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ନୂଆ କରିନେଲେ । ଲଳିତାର 
ଦୁଃଖର ଅବଧ୍‌ ରହିଲା ନାହିଁ । 


ଝିଅକୁ ବାହା କରିଯାଇ ବାପଘରେ ସୁଖରେ ଚାରିମାସ ରହି ଫେରିଆସି ଦେଖୁଲାବେଳକୁ 
ଘରେ ହାରି ମାଙ୍କଡ଼ଚିତ୍ଵ ମାରୁଛି । ଘରର ଦୁର୍ବଶା କହିଲେ ନ ସରେ । ବୃନ୍ଦାବନ ମୁଠାଏ 
ରୋଷାଇବାସ କରି ଖାଉଛି ବୋଲି ରୋଷାଇ ଘରଟା ରୋଷେଇଘର ପରି ଅଛି; ବାବୁଙ୍କର ତ 
ତିନିଚାରି ଦିନ ପରେ ଦେଖାଦର୍ଶନ ମିଳେ । ଏଥର ମଦର ମାତ୍ରା ବଢ଼ିଛି । ଘରର ଭଲ ଭଲ 
ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ିକ କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ବାନ । ବୃନ୍ଦାବନକୁ ପଚାରିଲାରୁ ସେ କହିଲା, “ଭାଇନା ଜାଣନ୍ତି ।” 

ଲଳିତାର ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ । ଏମିତି ଜଳଜଳା ଜୀବନଟା ତା'ର ଜଗତରେ 
ରହି ସନ୍ତୁଳି ହେବା ଅପେକ୍ଷା ମରଣ ସହସ୍ର ଗୁଣରେ ଭଲ । ରାଗରେ ନଳିନୀ ଆଉ ଫ୍ରଲକୁ 
ଶୃଳିରେ ଚଢ଼େଇ ତା'ର ତୃପ୍ତି ହେଲା ନାହିଁ । ପ୍ରମୀଳା ସାଙ୍ଗରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଲମ୍ବଦିନଟା କଟାଇଲା । 
କେତେ ପାପ କଲେ ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ଜନ୍ମ ପାଆନ୍ତି, ଏହା ସେ କଳନା କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । 


ଚାକିରି ଖୋଚି ଖୋଜି ବୃନ୍ଦାବନ ଅସ୍ଥିର ହେଲାଣି । ପନ୍ଦର ଟଙ୍କାର ସ୍ତୁଲୁ-ମାଷ୍ଟରୀ ତାକୁ 
ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ତୁଚ୍ଛା ମାଇନରୁ ପାଶ୍ଟାରେ ଏହାଠୁ ବଳି ବଡ଼ ଚାଜିରି ବା ମିଳିବ 
କାହୁଁ ? ପନ୍ଦର ଟଙ୍କାରୁ ଘରକୁ ମା କତିକି ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ପଠାଇ ବାକି ଟ୧୦ଙ୍କା ନୂଆବୋହୂ 
ହାତରେ ଦେଇ ବୃନ୍ଦାବନ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ତାହାର ସେହି ମୋଟ ଲୁଗା, ମୋଟ ଭାତରେ ପରମାନନ୍ଦ । 
ଭାଇ ଭାଉଜ, ପ୍ରତରା ଝିଆରୀଙ୍କ ସ୍ଵଖରେ ସେ ମହାସୁଖୀ । ବନ୍ଦାବନ ସଉକି କାହାକୁ କହନ୍ତି, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ତମାଳା 8 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୭୪ 
HO ୧୫୮ 
ଜାଣେ ନାହିଁ । ନେଡ଼ିରେ ନେଡ଼ିଏ ସୋରିଷତେଲ ହେଲେ ଗାଧୁଆ ସରେ, ସାବୁନ ସାଙ୍ଗେ 
ଦେଖାସାକ୍ଷାଡ଼ ନାହିଁ । ଆନୁ-ଭରତା, ବାଇଗଣ -ଭରଡା, ପଖାଳଭାତ, ଶାଗଖରଡ଼ା ଏସବୁ 
ତା'ର ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ । ଚୁଡ଼ାଭୂଜା ମୁଠାଏ ପାଟିରେ ପକାଇ ଓଳିଏ କଟାଇ ଦେଇପାରେ । ଛିଡା 
ସଉପଖଣ୍ଡକ ତା'ର ବିଛଣା । ପଚିଶ ବର୍ଷ ବୟସ ହେଲାଣି, ପିଲାଟି ପରି ସ୍ଵଭାବ । ଛନ୍ଦ, 
କପଟ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । 


ଆଜିକି ବରଷେ ହେଲାଣି, ଭାଇଙ୍କ ଦ୍ୂରମା ପଇସା ଘରେ ପଶେ ନାହିଁ । ମାସକୁ ବଡ଼ 
ଜୋର ଟ୧୦, ଟ୧୫ଙା ଦିଅଛି । ସଂସାରରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ । ଲଳିତା ଆପଣାର ଗହଣା-ଗଣ୍ଡି 
ବିକି ଭାଙ୍ଗ, ଯାହା ବା ସଞ୍ଚୁଥୁଲା, ସବୁ ମିଶାଇ ଲୀଳାବତୀକି ହାତକୁ ଦି” ହାତ କରିଛି । ମା'ବାପ 
ସାହାଯ୍ୟ ହୋଇନଥୂଲେ ଶାଶୁଘରକୁ ପଠେଇ ପାରିଥାନ୍ତା କି ନା ସନ୍ଦେହ । ଏବେ ତ ହାତରେ 
ଦି'ପଟି କାଚ ଝୁଲୁଛି । ବେକ କାନ ସବୁ ଲଙ୍ଗଳା । ମୋଟା ମସିଆ ଧୋଇ ଶୁଖାଇ ପିନ୍ଧି ଦିନ 
ଯାଉଛି । ବୃନ୍ଦାବନର ଟ୧ ୦ଙ୍କା ତ ସମୁଦ୍ରକୁ ଶଙ୍ଖେ ପରି । ବୃନ୍ଦାବନ ଭାବନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 
ଚାକିରି ଲାଗି ଚାରିଆଡ଼େ ଖୋଜି ବୁଲୁଛି । ବିଧାତା ପ୍ରସନ୍ନ ଥଲେ ସବୁ ହୁଏ । ରାମରତନ 
ମାରୱାଡ଼ୀ ଦୋକାନରେ ସାନ ଗୁମାସ୍ତା କାମ ଖାଲି ହେଲା । ବୃନ୍ଦାବନ ଟ୍‌ ୨ ୫ଙ]୍କା ବେତନରେ 
ସେଠି ଚାକିରି ପାଇଲା । ପହିଲି ଦରମାରୁ ଦି'ଟଙ୍କା ଭିକାରୀଙ୍କି ବାଣ୍ଟି ଲଳିତା ଦିଅରର ଉନ୍ନତି 
ପାଇଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକିଲା । 

ମାରୱାଡ଼ୀ ବୁଢ଼ା କଲିକତା ଯାଇଥୁଲେ । ବୃନ୍ଦାବନ ଓ ସଦାନନ୍ଦ ( ବଡ଼ ଗୁମାସ୍ତା) ହାତରେ 
ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ନିଲାମ ଧରିବା ପାଇଁ ଦଶହଜାର ଲେଖା ଟଙ୍କା ଦେଇଯାଇଥୂଲେ । ବୃନ୍ଦାବନ 
ଆଠ ହଜାରରେ ନିଲାମି ମାଲ ଧରି ବଡ଼ ସୁଯୋଗରେ କୋଡ଼ିଏ ହଜାରକୁ ତାକୁ ଆଉ ଜଣେ 
ମହାଜନକୁ ବିକିଲା । ମାରୱାଡ଼ୀ କଲିକତାରୁ ପେରିଆସି ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ବଦଳି ୨୨ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ପାଇ ଆଉ ଘଟନା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ବର୍ଷର ଟୋକାଟା ଇଚ୍ଛା 
କଲେ ଦି'ହଜାର ଟଙ୍କା ତ ମାରିପାରିଥାନ୍ତା । ବୁନ୍ଦାବନର ଦୁଇବର୍ଷ ଚାକିରି ଭିତରେ ସେ ପଦେ 
ମିଛ କହିବାର ଦେଖୁଲେ ନାହିଁ । ବିଶ୍ଵସ୍ତ କର୍ମଟାରୀକୁ ପୁରସ୍କାର ସ୍ଵରୂପ ଟ ୧୦ ୦ଙ୍କା, ଗୋଟିଏ 
ସୁନାମୁଦି ଦେଲେଃ ଆଉ ଦରମା ଟ ୨୫ଙ୍କାରୁ ଟ୫ ୦ଙ୍କା କରି ବଡ଼ ଗୁମାସ୍ତା ପଦରେ ବାହାଲ 
କଲେ । 


ଦିନାକେତେ ଲଳିତାର ସୁଖରେ ଦିନ ଗଲା । ପିଲାମାନେ କକେଇଠି ମିଠେଇ ଖାଇବାକୁ 
ପାଇ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ସାନ ପୁଅର ଟଞ୫ ୦ଙ୍କା ଦରମା ହୋଇଛି ଖବର ପାଇ ପୁଅକୁ ବାହା କରିବାକୁ ମା'ର ମନ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ! ନବ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ସାନ ଝିଅ ତରୁ ରୂପଗୁଣରେ ବୃନ୍ଦାବନ-ଯୋଗ୍ୟା ଭାବି କଥା 
ଠିକଣା କରିବାକୁ ଦିନେ ରାତି ନ ପାହୁଣୁ କଟକରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ବିମ୍ବାଧର ଘରେ 
ନଥୂଲେ । ନୂଆ ବୋହୂଠୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ବୃନ୍ଦାବନର ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ସେ କିଛିକ୍ଷଣ 
ନୀରବ ରହି ଧୀରସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ଘରର ହାଲ ସବୁ ଜାଣି ପୁଣି ମୋତେ ଏ ସବୁ କଥା 
ପଚାରୁଛ, ନୂଆବୋଉ ? 
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: ୧୫୯ 

ନୂଆବୋଉ - ଘରର ହାଲ୍‌ କ'ଣ ? ଆପେ ଭଲ ତ, ସଂସାର ଭଲ ! 

ବନ୍ଦାବନ - ସତ କହିଲ, ଟିକେ ଭାବୁନା ? ରଙ୍ଗ ରାଜିହେରିକାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବ କିଏ ? 
କିନ୍ତୁ ହଠାଡ଼ ସେ ରହିଗଲା । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ପଷ୍ଟ କଥା କହି ତାହାର ପ୍ରଗାଢ଼ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ସେ 
ଚିରଦିନ ସରଳ, ବିଶେଷଡଃ ନୂଆବୋଉ କତିରେ । ଲଳିତା ଦିଅରର ସ୍ଵଭାବ ଜାଣିଥ୍‌ବାରୁ ଅନ୍ପ 
ହସି କହିଲା, “ଆପଣା ବାଟ ତ ପୁଣି ଓଳେଇବ ?”? 

ବୃନ୍ଦାବନ - ଏଠି କ'ଣ କିଏ ପର ଅଛି ? ରଙ୍ଗ, ରାଜିହେରିକା ତ ମୋରି ପିଲା । 
ଭାଇନା କ”ଣ ଏକା ତାଙ୍କର ବୋଲି କହିପାରିବେ । କେଭେ ନୁହେଁ । ସେମାନେ ଦୁମ୍ଭ ସ୍ପେହର 
ଯେମିତି ଦାବୀ କରନ୍ତି, ମୋଠି ବି ତାଇ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିପାରିବି ନାହିଁ 

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ଟାଣି ଲଳିତା କହିଲା ¬ “ବାମନ ତୁମେ ଯାହା କହୁଚ ମୋ ପିଲାଙ୍କୁ ତା 
କିଏ କରିବ ? ତା'ବୋଲି କ”ଣ ହାତକୁ ଦି'ହାତ ହେବ ନାହିଁ ?”” ବୃନ୍ଦାବନ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ 
ବାହାରକୁ ପଳାଇଗଲା । “କକା କକା” କହି ସାନପୁଅ ରସମୟ ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇଲା । 
ସାନଝିଅ ଲବଙ୍ଗଲତା ମଧ୍ଯ ମା'କୋଳରୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି କକା କତିକି ଗଲା । ଗୋସି 
ମାଂ ଏହା ଦେଖ୍‌ ମନେ ମନେ ରାଗ ରାଗ ହୋଇ ସେହିଦିନ ଗୀକୁ ଗଲେ । ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ଗାଳି 
ଦେଉଁ ଦେଉଁ ତମାଳିନୀ ଲଳିତାକୁ ସବୁର ମୂଳକାରଣ ଧରିନେଇ, ଡାହାର ପିତୃ - ପିତାମହ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସୁମଧୁର ବାକ୍ୟ ବର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାହାର ପ୍ରଧାନ ଦୋଷ ସେ 
ଏଡେଗୁଡ଼ିଏ ପିଲାଙ୍କୁ ଜନ୍ମକରି ଦୁଇ ଭାଇର କମେଇ ସବୁ ତାଙ୍କ ପଛରେ ସାରୁଛି । ବଡ଼ବୋହୂ 
ନଣନ୍ଦର କଥା ଶୁଣି ଟିକେ ଭର୍ଷାନ୍ନିତାବେ କହିଲେ ¬ “ହଁ, ବିମ୍ବାଧର ପାଇଲେ ଟ୧୭ଙ୍କା, 
ବାମନ ପାଇଲା ଟ୫ ୦ଙ୍କା, ଦଶ ଦଶ ମାଣ ବିଲଃ ସବୁ ସେଇ ବିମ୍ବାଧରଙ୍କ ପିଲା ପଛରେ । 
ଆଉ ଏଠି କମି, ମିନିହେରିକା ପଛରେ ତ ଖରଚ ହଉଚି, ମୋ'ପିଲାଏ ଗଢ଼ି ସଡ଼ିଗଲେ ତାଙ୍କ 
ତୁଣ୍ଡରେ ଟୋପାଏ ପାଣି ଦେବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ଉମା ଆଉ ହେମନ୍ତର ନନା ଆଆନ୍ତେ କି 
ସେମାନେ ଏଡ଼େ ହାନସ୍ତା ହୁଅନ୍ତେ । ତମାଳିନୀ ଶୁଣିପାରି ବଡ଼ବୋହୂ ସହିତ ପଟେ କଢିଆ 
ଲଗାଇଲେ, ଗାଧୋଇ ଆସି ମା” ମଧ୍ଯ ମିଶିଗଲେ । କମି ମିନି ମଧ୍ଯ ମାଇିଙ୍କୁ ଦି'ପଦ ଶୁଣାଇ 
ଦେଲେ । ସେଦିନ ବଡ଼ବୋହୂ ଉପାସ ରହିଲା । ରାଗରେ କୂଅମୂଳେ ବସି ଭାବିଲା, “ ‘ବାପା, 
ମା” ଥୁଲେ କି ଏତେସରି ହୋଇଥାନ୍ତି ? ପିଲା ଦି'ଟା ଭଲା ନଥାନ୍ତେ ।” ' ବିଧବାର ଦୀର୍ଘଶ୍ଧାସରେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାର ଧୂସର ଆକାଶ କାନ୍ଦିଲା ପରା । କ୍ରମେ ଛାୟା ମ୍ଥାନତର ହୋଇ ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାରରେ 
ପରିଣତ ହେଲା, ତଥାପି ବୋହୂ ଉଠିଲା ନାହିଁ । 

-୫- 

ପ୍ରମୀଳା ବଡ଼ଘର ବୋହୂ, ତାଙ୍କ କୋଠାକୁ ଲାଗି ସାନ ଚାଳଘରେ ଲଳିତା ଆଉ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ 
ଥାଆନ୍ତି । ପ୍ରମୀଳା ବଡ଼ଲୋକ, ଲଳିତା ଗରିବ ଲୋକ । ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଲଳିତା ଓ ପ୍ରମୀଳା 
ଏକପ୍ରାଣ । ଯେଉଁଠାରେ ଦୁଃଖର ଅନୁଭୂତି ସମାନ, ସେଠାରେ ଏକପ୍ରାଣତା ବିଦ୍ୟମାନ । 


ପ୍ରମୀଳାର ସ୍ଵାମୀ ସୁଧୀର କଲିକତାରେ ରହି ବି.ଏ.ପାଶ୍‌ କରିଛନ୍ି, ଭାରି ବଡ଼ ଜମିଦାରର 
ପୁଅ, କିରୁ ଧନ, ମାନ, ବିଦ୍ୟା ସବୁ ଥାଇ କେବଳ ଗୋଟିଏ ପଦାର୍ଥ ନ ଥୂବାରୁ ପ୍ରମୀଜା ପରି 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା 8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ॥ 
୧୬୦ 

ପରମା ସୁନ୍ଦରୀ, ସର୍ବଗୁଣାଳଂକୁତା ବିଦୁଷୀର କପାଳ ଏକାବେଳେ ଫାଟି ଦି'ଖଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଥିଲା । 
ପ୍ରମୀଳା କଲିକତାର ଝିଅ, ତାଙ୍କ ପିତା ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ଓକିଲ । କିନ୍ତୁ ସବୁ ଥାଇ ନ ଥଲା 
ଗୋଟିଏ କଥା । ସୁଧୀର ଚରିତ୍ରହୀନ ସୁଧୀର ନିଶାଖୋର । ଲୋକ ଦେଖାଣିରେ ସୁଧୀର 
ମିଷ୍ଟାଳାପୀ ଭଦ୍ର ଏବଂ ବିନୟୀ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଜମିଦାର, ଅହଙ୍କାର ମୋଟେ ନାହିଁ । ଯେ 
ମାଗିଲା, ତାଙ୍କୁ ଦଶପଚିଶ ଦେଇଦେଲେ, ପଇସାକୁ ଖାଡିର୍‌ ନାହିଁ । ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ସୁଧୀର 
ଜ୍ଞାନୀ, ଦେଶର ଖବର ରଖନ୍ତି, ନିୟମିତ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ନ୍ତି, ସଂବାଦପତ୍ରରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧାଦି 
ପଢ଼ି ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ˆ ବାହାବା” ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀମାନେ କହନ୍ତି, ˆ ବନ୍ଧୁ କରିବ ତ ସୁଧୀର 
ବାବୁଙ୍କ ପରି ଲୋକ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁତା କରିବ ।” ' ସୁଧୀର ଦାତା, ସାମାଜିକ ପାଞ୍ଚଟା କାର୍ଯ୍ୟ ଘେନି 
କିଛି ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରିବାକୁ ହେଲେ ଆଗେ ସୁଧୀରଙ୍କ ନାମ ଖାତାରେ ଦେଖାଯାଏ । କିଏ 
ପାଞ୍ଚ ଦେଲେ, ସେ ଦଶ ଦେବେ, କିଏ ଦଶ ଦେଲେ, ସେ ପଚାଶ ଦେବେ । ତାଙ୍କର ଅନେକ 
ସତ୍ଵକାର୍ଯ୍ୟ ସକାଶେ ସରକାରଠୁ ସେ ˆ ରାୟସାହେବ”” ଉପାଧ୍‌ ମଧ୍ୟ ପାଇବା ଆଶା କରନ୍ତି; 
କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ସୁଧୀର ପୋକକଟା ଫ୍ରଲଟି ପରି । ମିସେସ୍‌ ନେଲସନ ନାମ୍ପୀ ଜଣେ ଫିରିଙ୍ଗୀ 
ରମଣୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସୁରବାଳା, ନଳିନୀ ଓ ଫୁଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ଅନୁଗ୍ରହଭାଗିନୀ । 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅର ଏ ଦୁର୍ଦଶା ଦେଖୁ ସୁଧୀରଙ୍କ ବିଧବା ମାତା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଖୁ କାଣୀ 
ହେଲେଣି । କିନ୍ତୁ ସୁଧୀରଙ୍କର ମତିଗତି ପରିବର୍ଭିତ ହେବାର କେଭେ କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ 
ଦେଖାଯାଇନାହିଁ । 


ଦିନ ଦିପହରେ, ପ୍ରମୀଳା ଦାସୀ ଦ୍ଵାରା ଇଳିତାକୁ ନିଜ ଘରକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ । 
ଇବଙ୍ଗକୁ କାଖେଇ ଲଳିତା ବନ୍ଧୁ ଘରକୁ ଗଲା | ଯାଇ ଦେଖୁଲା, ପ୍ରମୀଜା ଶଯୟ୍ୟାଶାୟିନୀ, ଜ୍ଵର 
ହୋଇଛି । କଡିରେ ତାଙ୍କ ଶାଶୁ ବସି କାନ୍ଦୁଥିଲେ । ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ଲଳିତା କାରଣ ପଚାରିଲା । 
ବୁଢ଼ୀ ଅଧ୍ଵକ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲେ, “ମା” କପାଳ ପୋଡ଼ିଛି, ଆଉ କ'ଣ ହୋଇଛି ? କି 
କୁକ୍ଷଣରେ ପୁଅର ମା” ହୋଇଥଲି, କେତେ ଦିଅଁ ଦେବଡାକୁ ଡାକି ପୁଅ ପାଇଥୁଲି¦ ପିଲା ହେଉ 
ନଥୁଲା ବୋଲି ଶାଶୁ ପୁଅଙ୍କୁ ବିଭା କରିବାକୁ ବସିଥ୍‌ଲେ, ହାୟ ! ଆଜି ସେହି ଆଦରର ଧନ 
ତଣ୍ଟିରେ ଛୁରୀ ଦେଉଛି । ବୋହୂର ମୋର ସୁନାରଙ୍ଗ କାଳି ହେଲା, ଚାନ୍ଦପରି ମୁହଁ ମଉଳି ଗଲା, 
ଖୋଜି ଖୋଜି ବୋହୂ କଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀଟିଏ, କପାଳ ମନ୍ଦ ସେ ବୋହୂ ହେଲା ପୁଅର ଦି'ଆଖ୍ର 
ବିଷ । ମାସେ ହେଲା ପୁଅ ଅନ୍ତଃପୁରକୁ ଆସିଲା: ନାହିଁ । ଚାକର ଦାସୀ ଖବର ନେଇଗଲେ, 
ଖବର ନ ପାଇ ଫେରି ଅଇଲେ । ବାବୁ ବାହାରେ ବାହାରେ ଦିନ କଟାଉଛନ୍ତି । ଶାଶୁବୋହୂ 
ଆମେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଚାରିକାଛ ଭିତରେ ପଚିଲୁଣି । ମା”, ତୁମେ ରାଜବାବୁଙ୍କୁ କହ, ଟିକେ 
ଅଭାଗିନୀକୁ ଦୟା କର । ସେ ଡାଙ୍କର ବିଶେଷ ବନ୍ଧୁ । କେଜାଣି କଥା ରକ୍ଷା କରିବେ । ଲଳିତା 
ଆଖୁ ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହିଲା, “ମା 'ଠାକୁରାଣୀ, ମୋ ଦଶା ତ ଜାଣିଛ, ଦୁଇଦିନ ହେଲା ତାଙ୍କର 
ମୋ” ସଙ୍ଗେ କଥାବା ନାହିଁ, ଏପରି ପୋଡ଼ା କପାଳ ଘେନି ମାଂ ଜଗତକୁ ଆସିଲି ।” 

“ଯାହା ଇଚ୍ଛା ଭଗବାନର ! ହରି, ତୁମେଇ ମାରିବ, ତୁମେଇ ଚାରିବ !”? କହି ବୁଢ଼ୀ 
ଆର ଘରକୁ ଗଲେ । ଲଳିତାକୁ ଏକାନ୍ତରେ ପାଇ ପ୍ରମୀଳା ଟାଣିଆଣି କଡିରେ ବସାଇଲା । 
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# # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # ॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧ୍ରମାଳା 
ANN ୧୬୧ 

ତାହା କୋଳରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ଅନେକ ବେଳଯାଏ କାନ୍ଦିଲା । ଲଳିତା ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦିଲା, କିଛି ନ 
ବୁଝି ଲବଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ ପାଟି କରି କାନ୍ଦିଲା । ପିଲାଟିକୁ ତୁନି କରିବାକୁ ପ୍ରମୀଳା କାନିରେ ଆଖୁ 
ପୋଛିଲେ । ତାଙ୍କ ରୂପ ଦେଖୁ ଲଳିତାର ଭୟ ହେଲା । କ୍ଷୀଣକଣ୍ଡରେ ପ୍ରମୀଳା କହିଲେ, ˆ ଏ 
ଜୀବନ ରଖୁବି ନାହିଁ, ଏଥର ନ ପଚାରିଲେ ବିଷ ଖାଇ ମରିବି । କି ଦୋଷରେ ଅଭାଗିନୀକି 
ତ୍ୟାଗ କଲେ ? ଆଗରେ ଚିଡୁଥ୍ଲି, ଗାଳି ଦେଉଥ୍ଲି; କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ ଦେଖୁ ସବୁ 
ଛାଡ଼ିଲି, ଯା ଇଚ୍ଛା ତା କଲେ, ତଥାପି ଶାତ୍ତି ନାହିଁ । ଟିକେ ଭିତରକୁ ଆସୁଥୂଲେ ତା ବନ୍ଦ କଲେ, 
ଦିନାନ୍ତେ ଦଣ୍ଡେ ଦେଖୁବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଭଉଣୀ, ନାରୀ କ'ଣ ପାଷାଣ, କେତେ ସହିବ ? 
ଯାହା ଗୋଡ଼ ଧରି ଆମେ ପଡ଼ିୁଁ, ଯାହାଙ୍କୁ ଦେବତା ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟ କିଛି ଭାବି ପାରୁନାହୁଁ, ଯାହାଙ୍କୁ 
ପତି ପରମଗୁରୁ କହି ହୃଦୟର ଷୋଳଅଣା ଭଭ୍ତି ଦେଲୁ, ମା'ବାପଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଲୁ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କି 
ପର କଲୁ; ଆମ୍ଭୀୟସ୍ଵଜନଙ୍କୁ ତ୍ଯାଗ କଲୁ, ସ୍ବାମୀ ଲଙ୍କାକୁ ଗଲେ ଲଙ୍କାକୁ ଗଲୁ, ବଣକୁ ଗଲେ 
ବଣକୁ ଗଲୁ, ମାତ୍ର ସମୁଦ୍ର ତେର ନଦୀ ପାରିରେ ସ୍ଵାମୀ ରହିଲେ ସେଠି ହେଲା ଆମର 
ଘରଦ୍ବାର । ଯାଂଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନଥାଇ, ଜାଣି ନଥାଇ ସେହି ହେଲେ ଆମ ମା’ ବାପ, ଭାଇ ଭଉଣୀ । 
ସେଠି ସ୍ନେହ ପାଇଲେ ସହି, ଝାଡ଼ୁ ପାହାର ପାଇଲେ ସହି । ଭଉଣି ! କହ କ'ଣ ପ୍ରତିକାର 
ଅଛି ? କ'ଣ କରିବି, ହିନ୍ଦୁଘର ବୋହୂ କଣରୁ ବାହାରି ନାହିଁ, ସ୍ବାମୀ କୁଆଡ଼େ ଅଛନ୍ତି, କଣ 
କରୁଛନ୍ତି, କିମିତି ଜାଣିବି ? କିଏ ଟିକେ ଖବର ଦବ ? ମୋ ସକାଶେ ଟିକେ ବିମ୍ବାଧର ବାବୁଙ୍କୁ 
କୁହ, ଲୋ ଭଉଣୀ ! ତୁମ ହାତ ଓଠ ଧରୁଛି, ଟିକେ ମୋ କଥା କହିବ ଲୋ ! ମୁଁ ବଡ଼ 
ଅଭାଗିନୀ ।” କହୁଁ କହୁଁ ପୁଣି କାନ୍ଦିଲେ । ଲଜିତା କାଠ ମୁହଁ ପରି ସବୁ ଶୁଣିଲା । ସେ ତ ନିଜେ 
ପୋଡ଼ାକପାଳୀ, ପ୍ରମୀଳଜାର ଦୁଃଖ କୂର କରିବାର ତା'ର ସାଧ୍ୟ କ'ଣ ? କିନ୍ତୁ ନାରୀଜାତି 
ଉପରେ ବଡ଼ ରାଗ ହେଲା । ନାରୀ ତ ନାରୀର ଦୁଃଖର ମୂଳ କାରଣ । ସେ ତାଙ୍କରି ଉପରେ 
ବିଷ ବର୍ଷଣ କରି କହିଲା, ଭଉଣୀ ! ନାରୀ ହୋଇ ନାରୀର ସର୍ବନାଶ କରନ୍ତି । ନାରୀ ହୋଇ 
ଏପରି ପିଶାଚୀ ।” 


ପ୍ରମୀଳା ଉତ୍ତର କଲା - “ଭଉଣୀ ! ପୁରୁଷ ଠିକଣା ଥୂଲେ କିଏ ତାଙ୍କର କ'ଣ କରନ୍ତା ? 
ନାରୀକୁ କହନ୍ତି ପରା, ଅବଳା ଦୁର୍ବଳା, ଆଉ ଚରିତ୍ର ରଖ୍‌ବାବେଳକୁ କିଏ ଦୁର୍ବଳ କିଏ ସବଳ 
ଜଣାଯାଏ ଯେ ! ହାୟରେ ପୋଡ଼ା କପାଳ ! ପୁଣି ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ର କଥା କହୁଛେଁ, ସବୁ ପୋଥ୍ପାଞ୍୍‌ 
ତ ଡାଙ୍କରି ପାଇଁ ! ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରଟା କୋଉ କାଜେ ଖୋଜା ପଡ଼େ ମ ? ` 


ଲ ¬ ତାଙ୍କୁ ତ ସାତଖୁଣି ମାଫ୍ଟ ଆମେ ପଦାକୁ ଚାହିଁଦେଲେ ଆମର ଦୋଷ, ଆମେ 
ଅସତୀ, ଆଉ ଆମରି ଆଖୁ ଆଗରେ ଆମ କଳଲିଚା ଦୁହିଁ, ଦଶହଚ୍ଚାର ସ୍ତ୍ରୀ ଘେନନ୍ତୁ, ସେଥୂରେ 
ତାଙ୍କୁ ଲୋକେ ତତଲା ପାଣିରେ ଗୋଡ଼ ବୁଡ଼େଇଛି ବୋଲି କହିବେ ନାହଁ । ହାୟରେ ସମାଜ ! 
ଆମ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁନାହିଁ ! ଆମ୍ଭ କାନ୍ଦଣାରେ ମିଳେର ଯାଉନାହିଁ ! 


ପ୍ର ¬ ସମାଜଟା ପୁଣି ଗୋଟାଏ କ'ଣ ? ସବୁଦୋଷ ପୁରୁଷଙ୍କର ! ବାପ, ଭାଇ, ସ୍ବାମୀ, 
ଆମତ୍ମୀୟକୁଟୁମ୍ବ ଗୁରୁ, ପୁରୋହିତ ସବୁ ଆକାରରେ ପୁରୁଷ ଆମରି ଉପରେ ଚଢ଼ାଉ କଲେ । ହଁ, 
ଆମେ ତାଙ୍କଠୁ ଦୁର୍ବଳ, ସାନଃ କିନୁ ଆମକୁ ଦୟା କରିବା ତ ତାଙ୍କର ଧର୍ମ ? ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ଧୂଳିକି 
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' କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା #୩ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ¥" 
୧୬୨ 
ଆମେ ମନେ କଲୁ ମହାପବିତ୍ର, ତାଙ୍କ ପାଦଧୂଆ ପାଣି ହେଲା ରଙ୍ଗାଜଳ, ଆଉ ଆମ ଦୃୁଃଖଦୁର୍ଦଦଶାକୁ 
ଚାହିଁବାକୁ ତାଙ୍କୁ ବେଳ ନାହିଁ କି ମନ ନାହିଁ ? ଆମେ କେତେ କାନ୍ଦିକାଟି ଆୟୁଷ ସାରିବୁ ? 
ଲ - ଆଉ ତୁମର ଚାରା କ'ଣ ? ଆମ ବାବୁ ପରା କହନ୍ତି ମାଇକିନାଗୁଡ଼ା, ତୁମର 
ରୋଟାଏ ମନ ଅଛି, ତୁମ ଭିତରେ ଆତ୍ମା ଗୋଟାଏ ଅଛି ? 
ପ୍ର ¬ ସେ ପରା କହନ୍ତି, ତୁମେ ଘରସାର ରୋଟିଏ ବହୁମୂଲ୍ୟ ପଦାର୍ଥ - ତମ ଆମର 
ସମ୍ବନ୍ଧ ସେତିକି; ସୁନାଖଣ୍ଡକ ବାକ୍ସରେ ଥାଉ, ତା'ବୋଲି ପୁରୁଷ ଉପରେ ଢ୍ଛୁମେ ଷୋଳ ଣା 
ଦାବୀ କରି ବସିବ, ଏ କୋଉ ଗାଁ କଥା ? ତୁମେ ଭୋଗ୍ୟ ବସ୍ତୁ ଆମେ ଭୋଗୀ ! ତୁମ ମନ 
ସହିତ ଆମ ମନ ମିଳିବା କି ପ୍ରୟୋଜନ ! ଭାତଖୁଆ ଥାଳି ସହିତ କ'ଣ ଭାତ ଖାଇବା ଲୋକ 
ସମାନ ? ତା'ର ଦେଖୁବା କଥା ଥାଳିଟି ପରିଷ୍ୃତ ଅଛି କି ନାହିଁ । 


ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ଟାଣି ଲଳିତା କହିଲା, “ଆମେ ଯେ ମଣିଷ, ଏହା କୋଉଦିନ ସେମାନେ 
ଭାବିବେ ?”' 


ଗଭୀର ବିଷାଦସହ ପ୍ରମୀଳା କହିଲା ¬ ˆ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଚିମରେ ଉଦିତ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା ହବ 
କି ନା ସନ୍ଦେହ !” 


ଲ ¬ ମୁଁ ଭାବେ, ମଣିଷ ଅନେକ ଜନ ବହୁତ କୁକର୍ମ କଲା ପରେ ଶେଷକୁ ବିଧାତା ତାକୁ 
ନାରୀ-ଜନ୍ମ ଦିଅନ୍ତି । ଯା', ସଂସାରରେ ମାଇକିନା ହୋଇ ଜନମ ପାଂ“- ସବୁ କର୍ମଫଳ ଏକାଠି 
ଭୋଗିବୁ । ନୋହିଲେ ଜଗତଯାକ ମାଇକିନାଙ୍କର ଏତେ ଦୁଃଖ କାହିଁକି ? 


ପ୍ର ¬ କ'ଣ କରିବି, ଭଉଣୀ ! କିମିତି ବା କହିବି, ଏ ଆମର କର୍ମଫଳ ? ଆମର ଯେ 
କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ, ଏହା ବା କିମିତି କହିବି ? ଦି' ହାତରେ ସିନା ତାଳି ବାଜେ ! 

ଲ ¬ ସେହି ଯୋଗୁଁ କହୁଥ୍ଲି ସିନା, ନାରୀର ଶତ୍ରୁ ନାରୀ । ପୁରୁଷ ଏକପକ୍ଷରେ ଦେଖୁବାକୁ 
ଗଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ହାତର ଖେଳନା । ମା'ଭଉଣୀ ହାତରେ ପଡ଼ି ପୁରୁଷ ଆପଣା ସ୍ତୀକୁ ଦୁଃଖ ଦିଏ, ପୁଣି 
ବାହାରର ସ୍ତ୍ରୀ ହାତମୂୁଠା ଭିତରେ ରହି ଆପଣା ଭାର୍ଯ୍ୟାକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରେ । ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ 
ବଶରେ ରହି ସ୍ତ୍ରୀ ତ୍ୟାଗ କରିଛି, ୟା'ତ ମୁଁ ଦେଖୁନାହିଁ । 

ପ୍ର ¬ କିନ୍ତୁ ଭଉଣୀ ! ସ୍ତ୍ରୀଓସମାଜର ଦୁର୍ବଳତା ସକାଶେ ଦାୟୀ କିଏ ? 

ଲ ¬ ଦାୟୀ ପୁରୁଷ, ପୁରୁଷର ପୋଥ୍‌ ପାଞ୍୍‌ । 

ପ୍ର ¬ ଫଳସ୍ବରୂପ, ଆମେ ବି ଭଲ ମା'ହୋଇପାରିଲୁ ନାହିଁ, କି ଆମ ପୁଅ ଝୁଅ ବି ମଣିଷ 
ହେଲେ ନାହିଁ । ହାୟ ହାୟ ! ଏସବୁ ଦୁଃଖ ଅତ୍ୟାଚାର ଯିବା ସକାଶେ କେବେ ସୁଦିନ ଆସିବ ? 
ପୋକରା ଗଛରେ କ”ଣ ଭଲ ଫଳ ମିଳେ ? 

କଥା କହୁଁ କହୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା । ଘରେ ଅନେକ କାମ ପଡ଼ି ରହିଛି କହି ଲଳିତା ବିଦାୟ 
ନେଲା । ରଙ୍ଗ, ରାଜି ଆଉ ରଚନା ସ୍ତ୍ରଲ୍‌୍ରୁ ଆସିଲେ । ପଖାଳ ଖସଶ୍ତିଏ, ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 


~~ 


ପିଆଜ ଘିନି ଖାଇଲା ବେଳକୁ ରତନା ଆଖୁରୁ ପାଣି ବାହାରିଲା । ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା, “ମୁଁ 
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# ଛ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅଃ କୃନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଜା 


ନି ୧୬୩ 
ଖାଇପାରିବି ନାହିଁ; ତରକାରୀ ଦେ, ବୋଉ ।”” ଘରେ ତରକାରୀ ନ ଥୁଲା । ବାରଟାବେଳେ 
ଶୁଖୁଆ ପୋଡ଼ା ଘେନି ଭାଡଖ୍ଆ ହୋଇଥଲା । ସାନ୍ଧନା ଛଳରେ ବୋଉ କହିଲା, ଦାଦା ପରା 
ଗାକୁ ଯାଇଛି । କାଲି ଆସିଲେ କେତେ ନଡ଼ିଆ, ଉଖୁଡ଼ାହେରିକା ଆଣିବ । ମୁଁ କାକରା ପିଠା 
କରିଦେବି ।” ଦାଦା ନା” ଶୁଣି ରତନା ତୁନି ହେଲା । 

ସେତେବେଳକୁ ରାତି ୧୨ଟା । ପିଲାମାନେ ଗଣ୍ଡିଏ ଗଣ୍ଡିଏ ଖାଇ କିଏ କେଉଁ କଣରେ 
ପଡ଼ିଲେଣି । ବର୍ଷାଦିନର ରାତି । ଝମ୍‌ ଝମ୍‌ ମେଘ ବରଷୁଛି । ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଛି, 
ଟଝଲ୍‌ ଝଲୁ ବିଜୁଳି ହସୁଛି, ବାହାର ଆଡ଼ ଘୋର ଅନ୍ଧାର । ଥରେ ଥରେ ବିଲୁଆ ପାଟିରେ 
ନିଦ୍ରାହୀନର ଅନ୍ତସ୍ଥଳ କମ୍ପିଉଠୁଛି । ଗଛ ପତରରୁ ଝର ଝର ପାଣି ଖସିବା ଶହ୍ଦ ସହିତ ବେଙ୍ଗର 
ଡାକ ମିଶି ଏମିତି ଗୋଟିଏ ନିଦୁଆ ରାଗିଣୀ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ଯେ, ନିଦ ନ ମାଡ଼ିଲା ଲୋକର 
ଆଖ୍ୁପତା ଢୂଳାଇ ପଡ଼ିବ । ଏମିତି ମେଘବରଷା ନିଃଶୂନ ରାତିରେ କାହାର ଆଖୁକି ବା ନିଦ ନ 
ଆସିବ ? 


କିନ୍ତୁ ନିଦ ଆସିନାହିଁ ଜଣକର । ଲଣ୍ଟଣଟି ଅଳପ ଟିକେ ଟିକେ ଗୋଟିଏ କଣରେ ରଖ୍ୁଦେଇ 
ଥରେ ଘର ଭିତରକୁ, ଥରେ ବାହାରକୁ, ଥରେ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାକୁ, ଥରେ ଥରେ ପିଲାଙ୍କ କଡିକି ଯୀ- 
ଆସ କରୁଛି ଲଳିତା । ଆଜି ତାହାର ପ୍ରାଣ ବିଶେଷ ଉଜ୍କଣ୍ଠାପୂର୍ଣ୍ଣ । ରାତି ବାରଟା ହେଲା । 
ବିମ୍ଭାଧରଙ୍କର ଦେଖାନାହିଁ । ଲଲିତା ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଛି । କାନ ଖାଲି 
ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ପଟକୁ । ବରଷା ଶବ୍ଦଟା କାନକୁ ଶୁଭୁଛି, ଯେମିତି କିଏ ଗୋଟାଏ ଡାକି ଦେଲା 
ପରା ! ଲଳିତା ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଦେଖୁ ଆସୁଛି, ମାତ୍ର କେହି ନାହିଁ । ମୃଷାଟା ଖୁଡ଼ୁ ଖୁତୁ ହେଲେ 
ଲଳିତା ଭାବୁଛି ବିମ୍ବାଧରଙ୍କ ଜୋତାଶବ୍ଦ ଟିକେ କବାଟ ଫିଟାଇ ଅନାଇ ଦେଉଛି । ବାହାରେ 
କିଟ୍‌ କିଟ୍‌ ଅନ୍ଧାର ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁନାହିଁ । ଏମିତି ଅନ୍ଧାରରେ କିମିତି ଏକା ଘରକୁ ଆସିବେ ? 
ତା'ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦିଉଠୁଛି । ଆର ଘରୁ ବୃନ୍ଦାବନ ଆସି ଡାକିଲା, “ଏ ନୂଆବୋଉ ! ଇମିତେ 
ରାତିଯାକ ବୁଲୁଥ୍‌ବ କିହେ ? ଭାଇନା'ଙ୍କ ଆସିବାର କ'ଣ ଠିକଣା ? ତୁମେ ଯାଅ ଶୋଇବ, ମୁଁ 
ଦୁଆର ଫିଟେଇ ଦେବି ।” 


“ହୁ ମୁଁ ଶୋଉଛି”? କହି ଲଳିତା ଆଉ ଅରେ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାକୁ ଗଲା । ତା' ଆଖୁରେ ଲୁହ 
ଟଳଟଳ । କିନ୍ତୁ ବିମ୍ବାଧରଙ୍କର ଦେଖାନାହିଁ । 


ଘଣ୍ଟାଏ ଗଲା, ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଗଲା । ଶେଷକୁ ଲଳିତା ବାଧ୍ୟହୋଇ ବୃନ୍ଦାବନକୁ ଡାକିଲା, କିନ୍ତୁ 
କଂ ଣ କହିବ ? ରାତି ପ୍ରାୟ ୨ଟା, ଏପରି ଘୋର ବର୍ଷା, ଏପରି ଘୋର ଅନ୍ଧାର, ଏ ଅସମୟରେ 
ବୃନ୍ଦାବନ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ଯିବା ସ୍ଥାନଟା ଠିକଣା ଥାଆନ୍ତା ଭଲା ! ଏକାନ୍ତ ଅସହାୟ । ଲଳିତାର 
ଛାତି କୋହରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା । ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହେଲା ନାହିଁ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା, “ବାମନ ! 
ଭାଇନା କଂଣ ଘରକୁ ଆଜି ଆସିବେ ନାହିଁ ? ଏଡ଼େ ଭୟଙ୍କର ବରଷା ! କିଏ ଯାଇ ଭଲା 
ଦେଖନ୍ତା ! ବାମନ, ତୁମ ବିନା ମୋର ¬” କଥା ଶେଷ ନୋହୁଣୁ ବୃନ୍ଦାବନ କଥାର ଖ୍ଅ ଧରି 
କହିଲା, “ମୁଁ ଯାଆନ୍ତି ! ହେଲେ ଯିବି କୁଆଡ଼ି କି ? ଭାଇ କୋଉଠିକି ଯାଇଛନ୍ତି କିଛି କହିଛି 


କ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ତନ ଗ୍ରଚ୍ଥମାଳା # ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ¥ 
ନ ୧୬୪ 
ଲ - ମୋତେ କ'ଣ କେବେ କହିଯାଆନ୍ତି କି କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ବୋଲି ? ମୁଁ କିମିତି 
କହିବି ? ବୃନ୍ଦାବନ ବୁଝିଲା । ଛତାଟିଏ ଧରି ମିଟି ମିଟି ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅରେ ପଦାକୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲା । ଲଳିତା ବାରଣ କରୁ କରୁ ରହିଗଲା । 


ଲମ୍ବା ରାତିଟା ଯେ ସରୁ ନାହିଁ । ଲଳିତା ଏ ପିଣ୍ଡା ସେ ପିଣ୍ଡା ହେଉଁ ହେଉଁ, ମନେ ମନେ 
ସହସ୍ର ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କୁ ଡାକୁ ଡାକୁ ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ଘଣ୍ଟା କଟାଇଲା । ବୃନ୍ଦାବନ ଫେରିଲା 
ନାହିଁ । ସେ ଦିନ ତାହାର ମନ ବାୟା ପରି । ଗଭୀର ବିଷାଦରେ ଭାବିଲା, “ଭଗବାନ କ'ଣ 
ଦୃଃଖୀର ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ, ନା ଛାର ଅରକ୍ଷିତିଆଣୀ ମାଇକିନିଆ ଝୁଅର କାକୁତି ତାଙ୍କ 
ଶ୍ରୀମୁଖରେ ପହଞ୍ଚୁନାହିଁ ? 

କିନ୍ତୁ ଭଗବାନ୍‌ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣିଲେ । ରାତି ସାଢ଼େ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଟଳି ଟଳି ମଦରେ ଅଧା 
ଅଚେତ ବିମ୍ବାଧର ବୃନ୍ଦାବନ ସହିତ ଘରକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ମୂର୍ଭି ଦେଖ ଲଳିତା କାଠ ପରି 
ହୋଇଗଲା । 


ସ୍ଵାମୀ ତ, କ'ଣ କରିବ ? ଗାଳି ଖାଇବା ସତ୍ଭେ ଦେହରୁ ଜାମା ଯୋଡାହେରିକା ଓହ୍ଲାଇ 
ଦିଅର ଭାଉଜ ଧରାଧରି କରି ମସିଣାରେ ବସାଇଲେ । ଲଳିତା ରନ୍ଧା ଘରୁ ବଡ଼ ଯତ୍ମରେ 
ରଖ୍ଥୂବା ଭାତତିଅଣ ଆଣି କତିରେ ଥୋଇଲା । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଅନେକଟା ନିଶା ଛାଡ଼ି 
ଯାଇଥାଏ । ସ୍ଵାମୀ ଭାଡ ଖାଉ ଖାଉ ଲଳିତା ପଚାରିଲା, ଏତେ ରାତିଯାକେ କୁଆଡ଼େ ଥୂଲ ? 
ଅତି ଅକଥ୍ୟ ଭାଷାରେ ତାହାର ଉତ୍ତର ଦେଇ ବିମ୍ବାଧର ଭାତ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ 
ପରେ ପୁଣି ଲଳିତା ପଚାରିଲା, ।“ ଏଡ଼େ ବରଷାରେ ଏମିତି ବାହାରେ ବାହାରେ ବୁଲିବ, ଏ 
ଭଲ କଥା ? ଆମକୁ ଡର ମାଡୁଛି ।” ସ୍ତ୍ରୀ କଥାରେ ବିମ୍ବାଧର ଭୟଙ୍କର ରାଗିଗଲେ । ହଠାଡ଼ 
ଉଠି ଦୁଇ ହାତରେ ଭାତ ତରକାରୀ ଥାଳୀ ଫୋପାଡ଼ି ମାଇଲେ । ଲଳିତା ଦେହରେ ବାବୁ ବାଜୁ 
ରହିଗଲା । ବୃନ୍ଦାବନ ମଝିରେ ଆସି ଝଟ୍‌ ବାଟ ଓଗାଳି ପକାଇଲେ । ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ 
ଭାତ ଡରକାରୀଯାକ ଘର ଚାରିଆଡ଼େ ବିଥ ହୋଇଗଲା । ତଥାପି ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳି ଦେଉ ଦେଉ 
ଭାଇକୁ ଠେଲି ବିମ୍ବାଧର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଚାରି ଛଅ ବିଧା ଗୋଇଠା କଶି ଦେଲେ । ମାଡ଼ର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ନିର୍ବିବାଦରେ ସହ୍ୟ କରି ଲଳିତା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଧରି କ୍ଷମା ଚାହିଁଲା । ନୋହିଲେ ସେହିକ୍ଷଣି 
ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଉଥୂଲେ । ଭାଇ ଅଟକାଇବାରୁ ଭାଇ ଦେହରେ ମଧ୍ଯ ଦୃଇ ପାହାର 
ବାଜିଗଲା । 


ସେଦିନ ଏଗାରଟାକୁ ବିତ୍ବାଧରଙ୍କର ନିଦ ଭାଟ୍ିଁଲା । ଆଖୁ ମେଲାଇ ଚାହିଁଲେ, ଲଳିତା 
ଗୋଡ଼ ଘଷୁଛି । ପୂର୍ବ ରାତି କଥା ମନେ ପଡ଼ି ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଲଜ୍ନା ହେଲା । ଅନୁତାପ ମଧ୍ଯ 
ହେଲା । କୋମଳ ସ୍ଵରରେ ଲଳିତା ଅନୁନୟ କରି କହିଲା, “ମୁଁ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ୁଛି, ଆଉ 
ସେଗୁରା ଖାଅ ନା । ରଙ୍ଗ, ରାଜହେରିକା ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଚାହଁ । ଛ”' ଛ'ଟା ପିଲା ଲଶ୍ମର 
ଦେଇଛଚ୍ତି । କେବେ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବ ? ଚାରି ଚାରିଟା ପୁଅ, କେବେ ତାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ 
ଭାବିବ ?” 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # ॥ ¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍କମାଜା 
ee ୧୬୫ 

ଅନୁତପ୍ତ ବିମ୍ବାଧର କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଲଳିତା ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା, ସ୍ଵାମୀ ଆଖରେ 
ଦି' ଟୋପା ଲୁହ ତାହାର ସବୁ ଅପମାନର ଯନ୍ତ୍ଣା ଦୂର ହେଲା । ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରତି ନିଜର ରାଗର 
ଭର୍ସନା କରି ତାଙ୍କର ସୁମତି ସକାଶେ ଇଷ୍ଟଦେବତାଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କଲା । 

ପ୍ରତିଜ୍ଞାମତେ ବିମ୍ବାଧର ଦୁଇଦିନ ଭଲରେ ଘରେ ରହିଲେ । ଦିନେ ଚାରିଟାବେଳେ ସୁଧୀର 
ବାବୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ । ଲଳିଡା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗୋଡ଼ ଧରଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା'କଥା ଠେଲି ବିମ୍ବାଧର 
ଚାଲିଗଲେ । କହନ୍ତି ପରା, “ଯେତେ ମାଠୁଥ୍ବୁ ମାଠ, ମୁଁ ସେଇ ଦରପୋଡ଼ା କାଠ ।” ' ସୁଧୀରଙ୍କ 
ବୈଠକଖାନାରେ ପହଞ୍ଜଲାରୁ ସୁଧୀର ମୁରୁକି ହସିଦେଇ କହିଲେ ¬ “ ‘ଦି'ଦିନ ତ ବାବୁସାହେବର 
ଦେଖାନାହିଁ । କଂଣ ହାତ ପଇଠ ହେଲାଣି କି ? ଥରେ ..... (ପୁରୁଣା ମୁଖ), ତୁମର ସବୁ 


ଅକନ୍ଲ୍‌ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଏତେଟା ସ୍ଵାଧୀନତା ?” 


ବିମ୍ବାଧର ଲଜିତ ହେଲେ । କାଚଗିଲାସରେ ଚକଚକିଆ ପାଣି ଆସିଲା । ପ୍ରଥମେ ନାହିଁ 
କରୁ କରୁ ପରେ ଟିକେ ଚାଖୁ ନେଲେ । ମଗଜ ପରିଷ୍ଟୃତ ହେଲା । ପ୍ରତିଜ୍ଞା କୁଆଡ଼େ ଗଲା, 
ଲଳିତା ଓ ପିଲାଏଁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ । ବଡ଼ ଆରାମରେ ବନ୍ଧୁ ଯୋଡ଼ିକ ବୁଲି ବାହାରିଲେ ସିଧା 
“ମେରି”? ଓରଫେ ମିସେସ୍‌ ନେଲସନଙ୍କ କୋଠିକୁ । ମିସେସ୍‌ ନେଇସନ୍ଧ ଓ ତାଙ୍କ କନ୍ୟାଦ୍ଧରୟ 
ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ ଓ ମାର୍ଜୋରୀ ବହୁଦିନ ପରେ ମିଷ୍ଟର ରଥଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ପରମ ଆପ୍ୟାୟିତ ହେଲେ । 
ସୁରାର ସଦ୍ବବ୍ୟବହାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଖୁସ୍‌ ଗଳ୍ପ ଲାଗିଲା । ସ୍ବାମୀର ଅନାଚାର ଓ ଅବିଚାରରେ 
ଲଳିଡା ଦିନକୁଦିନ କ୍ଷୀଣ ହେଲା । ଦେହରୁ ରକ୍ତ ମାଂସ ଶୁଖୁଲା, ଦେହ ହାଡ଼- କଣ୍ଟା ହେଲା, 
ଶୋଥ ଦେଖା ଦେଲା ! ଲଳିତାର ଆଖୁପତାଗୁଡ଼ିକ କାଗଜପରି ଧଳା ଦିଶିଲା । ବୃନ୍ଦାବନ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କବିରାଜ ଘରକୁ ଗଲା । 


କବିରାଜ ଗଦାଧର ହାତ ଦେଖ, ନାଡ଼ୀ ଚିପି ଓଷଧ ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲେ । ଦଶ ଟଙ୍କାର 
ମୁଦୁକ ତିଆରି ହେଲା । ବୃନ୍ଦାବନ ହାତରୁ ଦେଲା । ଡାକ୍ତର ଗୋଟିଏ ଡକାଇ କିଛି ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ 
ଦିଆଇଲା, ଲଳିତାର ପୂର୍ବସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଫେରି ଆସିଲା; କିନ୍ତୁ ତହିଁ ଉପରେ 
ହେଲା ପୁଣି ଗର୍ଭସଞ୍ଚାର | 


ଲଳିଡା ବଞ୍ଚ ଉଠି ଉଠୁ ମରିବାକୁ ବସିଲା । ଆଠମାସ ପରେ ମନଲ୍ଲା ପିଲା ପେଟରୁ ପ୍ରସବ 
ହେଲା । ଭୀଷଣ ସୃୂତିକା-ଜ୍ଵରରେ ଲଳିତାର ଭଙ୍ଗା ଦେହ ଚିରଦିନ ସକାଶେ ମଉଳିବାକୁ 
ବସିଲା । ଡାଭ୍ତର ଲାଗିଲା । ବୃନ୍ଦାବନର କଷ୍ଟସଞ୍ଚତ ଟ ୧୫ ୦ଙ୍କା ବିଞ୍ଚଦେଇ ଲଳିତା କ୍ଷୀଣ 
ଦେହ ଘେନି ଶୟ୍ୟାରୁ ଉଠିବସିଲା । ଘରର କଂସା ତାଟିଆ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଲା; କିନୁ ଲଳିତା ବଞ୍ଚଲା । 
ତାହାର ସଂସାର ଉପରେ ଦାରୁଣ ଘୃଣା ହେଲା । ସ୍ଵାମୀ ଦେବଡା ! ସେହି ସ୍ବାମୀଦେବଡାର 
ଅତ୍ୟାଚାରରେ ତାହାର ଦଶା ୟା' ହେଲା ! ସ୍ବାମୀକୁ ଭଲ କରିବାର ଶେଷ ଆଶାଟିକୁ ତା' ହୃଦୟରୁ 
ପୋଛି ପିଲା ପାଞ୍ଚୋଟିକି ଅନାଇ ଲଳିଚା ବଞ୍ଚଲା - ବିମ୍ବାଧର ଅବାଧ ଗତିରେ ପାପ ସ୍ରୋତରେ 
ଦେହ ଢାଵି ଦେଲେ । ଶେଷକୁ ଚାକିରି କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଚାକିରି ସତ କି ମିଛ, କେବଳ 
ତାଙ୍କୁ ଜଣା ! ସେହିଦିଚୁ ଲଳିତା ସ୍ବାମୀର ପଇସାଟିଏ ଆଉ ଜାଣିଲା ନାହିଁ । ଭାଉଜ ଓ ତାଙ୍କର 
ପାଞ୍ଚଟି ପିଲା ବୃନ୍ଦାବନ ବେକରେ ପଡ଼ିଲେ । ବୃନ୍ଦାବନ ମାରୱାଡ଼ି କତିରେ ଟଃ ୦ଙ୍କା ପାଇ ସୁଵା 
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: କୁଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାନା 8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 
ନ ୧୬୬ 
ଘରକୁ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ପଠାଉଥୁ୍‌ବାରୁ ସାନ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଘରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସକାଳ 
ସ୍ତଲ୍୍‌ ଖୋଲିଲା । ମାସିକ ଟ୧ଙ୍କା, ଟ୪ଦେଇ ପିଲା ୮ / ୧୦ଟି ପାଠ ପଢ଼ିଲେ । 


=D = 


ବିଷଗଛରେ ଫଜ ଫଳିଲା । ବିମ୍ବାଧରର ଦେହ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । କ୍ରମେ ଜ୍ଵର ହେଲା । 
ଶେଷକୁ ଜୂର ଆଉ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । କାଶ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଦିନେ ହଠାତ୍ଵ କାଶରେ ରକ୍ତ 
ପଡ଼ିଲା ! ଲଳିତା ଚମକି ଉଠିଲା । ଧବଳେଶ୍ବରଙ୍କ କତିରେ ମାନସିକ କଲା ! ଡାକ୍ତର କବିରାଜ 
ଦେଖୁ କହିଲେ, ଏ ରାଜକାଶ ବିମ୍ବାଧର ବିଛଣା ଘେନିଲେ, ସେବା କରିବାକୁ ଲଳିତା ଆଉ 
ବୃନ୍ଦାବନ ଛଡ଼ା କେହି ନାହିଁ । ଘରକୁ ଚିଠି ଗଲା । ମା' ଅଇଲେ । ପ୍ରଥମେ ଅରେ ଅଧେ ବୋହୂ 
ସହିତ ଖଟ୍‌ ଖାଟ୍‌ ଲାଗିଲା; କିନ୍ତୁ ଲଳିତା ମୂହବୁଜି ସବୁ ସହିଲା । ଏତେବେଳେ ତ ତା” କପାଳ 
ପଡ଼ିଛି । ମା” ବୁଝି ପାରିଲେ । ପୁଅର ଭୀଷଣ ବ୍ୟାଧବ ଚିନ୍ତାରେ ତାଙ୍କର ରାଗ ଅଭିମାନ ଉଣା 
ହୋଇଆସିଲା । ବଡ଼ ପୁଅ ବଂଶୀଧର ବାଇଶି ବର୍ଷରେ ଓଲାଉଠାରେ ମରିଥୂଲେଃ ସେତେବେଳକୁ 
ତାଙ୍କର ୬୦ ଟଙ୍କାର ଚାକିରି, ପୁଅ ଝିଅ ଯୋଡ଼ିଏ, ଷୋଳବର୍ଷର ବୋହୂ । ତାଙ୍କ ଯିବାର 
ଦୁଇମାସ ପରେ ସ୍ମାମୀ ନିଉମୋନିଆ ଜ୍ବରରେ ଗଲେ ! ପଇଁତ୍ରିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ସ୍ବାମୀ, ପୁଅ, 
ଜ୍ଵାଇଙ୍କି ହରାଇ ଶୈବଳିନୀ ଏକାବେଳେ ନିରାଶ୍ରୟା ହୋଇଗଲେୱ କିନ୍ତୁ ସେତିକିବେଳକୁ ବିମ୍ବାଧର 
ଚାକିରୀ କରି ମାନମହତ ରଖୁଲେ । ସୁଖରେ ଦୁଃଖରେ ଚବିଶ ବର୍ଷ କଟିଗଲା । ବୁଢ଼ୀ ମନେ 
କରିଥୁଲେ, ବୋହୂ ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର-ଟୋପା ଦେଖୁ ଚିତାରେ ଶୋଇବେ ବୋଲି; କିନ୍ତୁ ବିଧାତାଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛା ଅନ୍ୟପ୍ରକାର । ତାଙ୍କରି ଆଗରେ ତାଙ୍କ ପୁଅର ଏ ଦଶା । ବୁଢ଼ୀକି ଆସି ୬୦ ବର୍ଷ 
ହେଲା । ବୁଢ଼ୀ ଗଛ ସିନା ଆଗେ ଝାଉଁଳିବ । ହା'ରେ ଦଇବ ! ତୁ ସଚଙ୍ଲ ଶୁଖାଉଛୁ ? 
ବାରିପଟ ପିଣ୍ଡାରେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସି ବୃଢ଼ୀ ଆଖ୍ଲରୁ ଲୋତକଧାର ବୋହୂଛି । ବିତ୍ବାଧରର 
ଅବସ୍ଥା ଦିନକୁଦିନ ମନ୍ଦ ହେଲାଣି । କାଶରେ ତଥାପି ଥୋପି ରକତ । ବିଛଣାରୁ ଉଠିବାକୁ ଶକ୍ତି 
ନାହିଁ । ସେଇଠି ମଳମୁତ୍ର ତ୍ୟାଗ କରୁଛନ୍ତି । ସବୁ ଅସନା ପରିଷ୍କାର କରୁଛି ଲଳିତା, ସବୁ ଅର୍ଦଳି 
ସହୁଛି ଲଳିତା । ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଟା ପିଲା, ତାଙ୍କ ଖଆପିଆ, ଘରର ରୋଷେଇବାସ ଇତ୍ୟାଦି ବାର 
ଅନାର କାମ, ତା'ଉପରେ ଶାଶୂଙ୍କ ପାଇଟି; ଆଉ ସ୍ବାମୀର ସେବା ଶ୍ୃଶ୍ରିଷା । ବୃନ୍ଦାବନ ପାରୁଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ସେବା କରି କରି ରାତି ଜଗି ଜଗି ଇଲଜିତା କ୍ଷୀଣ ହେଲାଣି । ତା'ରୂପ 
ଦେଖୁଲୋ କାନ୍ଦ ମାଡ଼େ । 

ଶାଶୂ ବୁଝିପାରିଲେ । ଏତେ ଦିନରେ କଠିନ ମନଟା ତରଳିଲା । ସକାଳୁ ଉଠି ଲଳିତା: 
ରନ୍ଧାଘରେ ଗୋଵର ଲିପୁ ଲିପୁ ବୁଢ଼ୀ କଂସା ବାସନତକ ମାଜିବାକୁ ଘିନିଗଲେ । ଶାଶୁଙ୍କ କଥା 
ଦେଖ୍‌ ଇଚ୍ଚିତାର ଭୟ ହେଲା । ଝଟ୍‌ ଗୋବର ହାଣ୍ଡିଟା ଥୋଇ ଦେଇ ଶାଶୁ ହାତରୁ କଂସାବାସନ 
ଘେନିବାକୁ ଗଲା, “ବୋଉ ମୁଁ ମାଜି ଦଉଛି, ଉଠ | “ଯା, ବୋହୂକୁ ପୁଅ ପାଖକୁ, ଆଜି ମୁଁ 
ରୋଷେଇଟା ସାରି ନେବି ।”' ଲଳିଡା ମିନତି କରିବାସଭ୍ମେ ବଢ଼ୀ ଆଜି ରାନ୍ଧିବସିଲେ । ତାଙ୍କ 
ବ୍ୟବହାରର ସରଳତାରେ ଲଳିତା ଆଶ୍ଚର୍ୟ ହୋଇଯାଇ ସ୍ଵାମୀ କତିରେ ବସିଲା । 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ : କୁଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା 
ହୁ ୧୬୭ 

ସ୍ତ୍ରୀକୁ ୨୪ ଘଣ୍ଟା ପାଖରେ ପାଇ ବିମ୍ବାଧର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ଘରର 
ରୋଷେଇବାସ କିଏ କରୁଛି ? “ବୋଉ !”” ଲଳିତା ମୁହଁରୁ ଏ ପଦକ ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ କାବା 
ଲାଗିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଲଳିତା ଶାଶୂଙ୍କର ସଦ୍ଵବ୍ଯବହାର କଥା କହିଗଲା । ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ନାସ 
ମାରି ବିମ୍ବାଧର କହିଲେ, ' ବୋଉ ସେତିକିବେଳେ ଯଦି ଇମିତି ହୋଇଥାନ୍ତା ଆଜି ମୋ ଦଶା ୟା 
ହୋଇଥାନ୍ତା କି ?”” ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଟୋପା ଲୁହ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଲା । ସ୍ବାମୀର ଆଖ୍‌ 
ପୋଛି ଲଳିତା ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହିଲା, “ଗଲା କଥା ଗଲାଣି, ତୁନି ହୁଅ, ତୁନି ହୁଅ, କରମ 
ବାମ ଥୁଲେ ବୋଉ କଂଣ କରିବେ, ଭାଇ କ”ଣ କରିବେ ?”” କିନ୍ତୁ ବିନ୍ବାଧରଙ୍କ ହୃଦୟ ଏ 
ସାନ୍ଧନାରେ ସିକ୍ତ ହେଲାନାହିଁ, ନିଜର ଅପାର ପାପରାଶି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ମୂର୍ଭି ଧରି ଠିଆ ହେଲା 
ପରା ! ସେ ବଡ଼ ଅନ୍ଧାର, ସେ ବଡ଼ ବିକଟ । ମୋହିନୀ, ସୁରବାଳା, ନଜିନୀ, ଫୁଇ, ମାର୍ଗାରେଟ୍‌, 
ମାର୍ଜୋରୀ ସଭିଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଳା ମୂର୍ଭି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପୈଶାଚିକ ରୂପ ତାଙ୍କ 
ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚି ଉଠିଲା । ଛାତିଟା ଦାଉଁ ଦାଉଁ ପଡ଼ିଲା । ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇଲା । ବିମ୍ବାଧର 
ମୂହିତ । ବଡ଼ ପାଟି କରି କାନ୍ଦି ଲଳିତା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କୋଳରେ ଘେନିଲା । ଶାଶୂ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ ! 
କାନ ନାକ ଫ୍ରଙ୍କାଫୁଙ୍କି କରି ଚେତନା ହେଲା । ଜ୍ଞାନ ଫେରିଅଇଲାରୁ ଲଳିତା ଓ ମାତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ବିମ୍ବାଧର କହିଲେ, ବୋଉ ! ଦେଖ୍‌ ଏ ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତୋ”ରି ଦୋଷରୁ ଦେଖ୍‌ ତା'ରୂପ 
ଭେକ, ଆଉ ମୋ ଦୁର୍ଦଶା ! ତିନି ତିନି ଥର ବୋହୂକୁ କଟକ ଆଣିବାକୁ ଗଲି, ଚିନି ଡିନି ଥର 
ଛାଡ଼ିଲୁ ନାହିଁ ଏବେ ଶେଷଫଳ ଭୋଗ୍‌ !” ତାଙ୍କର ଗଭୀର ଘୃଣାବ୍ୟଞ୍ଜକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମାତାଙ୍କ 
ପୂର୍ବ ବ୍ୟବହାର ସବୁ ମନେ ପଡ଼ିଲା । ପୁଅ ବୋହୂ କତିରେ ସେ ଯେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଅପରାଧ୍ନୀ, 
ଏହା ଆଜି ପ୍ରଥମେ ଜାଣିଲେ । ଅନୁତାପରେ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ଦଗ୍ଧ ହେଲା; କିନ୍ତୁ ନେଡ଼ି ଗୁଡ଼ 
କହୁଣିକି ବହିଯାଇଛି, ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଲୁଗାକାନିରେ ଆଖୁ ରଗଡ଼ୁ ରଗଡ଼ୁ ବାହାରକୁ 
ଗଲେ ! 


ବିମ୍ବାଧରର ଭଲ ରୂପେ ଜ୍ଞାନ ହେଲାରୁ ଲଳିତା କହିଲା, “ତୁମେ ମା'ଙ୍କୁ ଏଡ଼େ କଟୁକଥ' 
କହିଲ ?”” ବିମ୍ବାଧରଙ୍କ ମନ କଂଣ ହେଲା ! ମାଙ୍କୁ ତାକି କ୍ଷମା ମାଗିଲେ, କାନ୍ଦିଲେ ¦ ମା' ମଧ୍ଯ 
କାନ୍ଦିଲେ, ତାଙ୍କ ଦୋଷରାଶି ଆହୁରି ବିକଟ ରୂପରେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ଲୁହ ଟଳ 
ଟଳ ଆଖରେ ବିମ୍ବାଧର କହିଲେ, “ବୋଉ ! ମୁଁ ମରିବି, ମୁଁ ଜାଣେ; କିନୁ ମୋ” ବୋହୂଟିକୁ 
ଦେଖ୍ବୁ । ବିଚାରୀ ତୋର ମୋର ଅପରାଧରେ ଚିରଦିନ କଷ୍ଟ ପାଇଛି, ତା'ଶେଷ ଜୀବନରେ 
ଟିକେ ତାକୁ ଶାନ୍ତି ଦେବୁ ¦! ତୋ”ମଲା ପୁଅ କଥାଟି ମନେ ରଖ୍‌ବୁ ।”” ମା' ଭୋ” ଭୋ” ହୋଇ 
କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । ଲଳିତାର ଦୁଇହାତ ଧରି ବିମ୍ବାଧର କହିଲେ, “ତୋତେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ଦେଇଛି, 
ବଡ଼ ଅତ୍ୟାଚାର କରିଛି । ସ୍ବାମୀର ଯୋଗ୍ଯ କିଛି କରିନାହିଁ । ତୋ ମହତପଣିଆରେ ଚିରଦିନ 
ମୋର ସବୁ ସହିଛୁ । ଏବେ ଶେଷବେଳେ ମୋତେ କ୍ଷମା ଦେବୁକି ? ଲଳିତା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ରୋଡ଼ତଳେ 
ଢଳି ପଡ଼ିଲା । ସେ କ୍ଷମା ଦେବ, ସ୍ଵାମୀ ଦେବତାଙ୍କୁ ! “ଭଗବନ ! ସ୍ବାମୀ ମୋର ସୁସ୍ତ 
ହେଉନୁ, ମୋତେ ସେ ରୋଗ ହେଉ ।”' ତା'ଆଷ୍ରୁ ତତଲା ଲୁହ ଝର ଝର ବହିଲା । 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ଥମାଳା 8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # ॥ 
| ୧୬୮ 
ଆନନ୍ଦବାବୁ ଆସି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆର ପାଖକୁ ଘେନିଗଲେ । ବିମ୍ବାଧର ଅବସ୍ଥା ଦିନକୁଦିନ 
ମନ୍ଦ ହେଉଥୁବାର ଦେଖୁ ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କୁ ବାୟୁପରିବର୍ଗନ କରିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ସୁଧୀରଙ୍କର 
ପୁରୀ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କୋଠା ଥୁଲା । ପ୍ରମୀଳାଙ୍କ ଯତ୍ନରେ ଓ ସୁଧୀରଙ୍କ ବନ୍ଧୁ 
ପ୍ରୀତିର ନିଦର୍ଶନରୂପ ବିମ୍ବାଧର ସପରିବାର ବିନା ଭଡ଼ାରେ ସେଠାରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଲେ । ଡାକ୍ତର 
ଖର୍ଚ୍ଚ ସକାଶେ ସୁଧୀର ନଗଦ ଟ୬୦୧ଙ୍କା ଦେଲେ । ପ୍ରମୀଳା ମଧ୍ଯ ଲୁଚାଇକରି ଟ୫୦୦ଟଙ୍କା 
ମୂଲ୍ୟର ଅଳଙ୍କାର ଲଳିତା କତିକି ପଠାଇ ଦେଲେ । 


ଵିକାନ୍ତିକ ଯତ ଓ ଶ୍ରୁଶ୍ଧଷା ଫଳରେ ବିମ୍ବାଧର କେତେକ ପରିମାଣରେ ସୁସ୍ଥ ହେଲେ, କିନ୍ତୁ 
ସେ ଯେ ବହୁଦିନ ବଞ୍ଚିବେ ନାହିଁ, ଏହା ଜାଣିଥୂଲେ । ଲଳିତା ପ୍ରତି କୃତପୂର୍ବର ଅନ୍ୟାୟ 
ଆଚରଣ ସକାଶେ ବାରମ୍ବାର କ୍ଷମା ଭିକ୍ଷା କରି, ସୁରାପାନ ତ୍ୟାଗକରି ବିମ୍ବାଧର ଶେଷ ଜୀବନରେ 
ଶାନ୍ତି ଖୋଜିଲେ । ଲଳିତାର ମୂଲ୍ୟ ଏତେ ଦିନକରେ ମା” ପୁଅ ବୁଝିଲେ । ଅନୁତାପରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କର 
ହୃଦୟ ଦଗ୍ଧ ହେଲା । ତମାଳିନୀ ରମାସୁନ୍ଦରୀ ବିତ୍ବାଧରଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ପୁରୀ ଆସିଲେ । 
ମାତାଙ୍କୁ ରନ୍ଧାବଢ଼ାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଦେଖ୍‌ ପୂର୍ବ ସ୍ଵଭାବ ଅନୁଯାୟୀ ତମାଳିନୀ ରୁକ୍ଷଭାବରେ ବୋହୂକୁ 
କହିଲେ, “ଯା ବୋହୂ ! ରାନିବୁ, ଦିନରାତି ବିମ୍ବାଧର କତିରେ କ'ଣ ବସିଛୁ ? ମା” ବୁଢ଼ୀଟା 
ଖଟି ଖଟି ମରୁଛି ।” ତା' କଥା ଶେଷ ନୋହୃଣୁ ମା” କହିଲେ ଆମେ ଦି'ଜଣ ରୋଷେଇ 
କରିନୁ, ଯାଉ ସେ ପୁଅକତିରେ ବସୁ । ତାକୁ କିଛି କହନା ।”” ମାତାର ବୋହୂ ପ୍ରତି ପ୍ରେମ 
ଦେଖୁ ତମାଳିନୀ ଦେହରେ ଲୁଣ ଲଙ୍କାମରିଚ ବୋଳିଲାପରି ଲାଗିଲା । ରାଗରେ ଗରଗର 
ହୋଇ ଡୁନି ରହିଲା । ତିନିଚାରି ଦିନରେ ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ । ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ 
କରି ତମାଳିନୀ ଭାବିଲା, “ଯେ ଯାହାର, ଠେଙା ବାଡ଼ି ଘିନି ଘରୁ ବାହାର । ଶାଶୁବୋହୂ ପୁଅ 
ସବୁ ମିଶି ଗଲେଣି ।” ତାକୁ ବିଛା ମାଇଲା ପରି ଲାଗିଲା । ସେ ତା' ଆରଦିନ ଗାକୁ ବାହାରିଗଲା । 
ଶାଶୁଙ୍କ ପରିବର୍ରନରେ ଲଜିତା ହେଲା ରମାସୁନ୍ଦରୀ, ସାମାନ୍ୟ ଇର୍ଷା ମଧ୍ୟ ହେଲା । ନିଜର ଦଶା 
ସହିତ ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ଲଳିତାର ଦଶା ସମାନ ହେବ, ଭାବି ମନେ ମନେ ଟିକେ ସୁଖୀ ହେଲା; 
କିନ୍ତୁ ଶାଶୁଙ୍କର ଭଲ ବ୍ୟବହାରରେ ତା” ମନ ଟିକେ ବିଷେଇଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ତମାଳିନୀ ସହିତ 
ଗାକୁ ଚାଲିଗଲା । ଶାଶୁବୋହୂ ରହି ପୁଅର ସେବା କଲେ । ବୃନ୍ଦାବନ ମାସିକ ଟ୮ ୦ଙ୍କା ଲେଖା 
ପଠାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ରବିବାରିଆ ଥରେ ଅଧେ ଦେଖ୍‌ ଦେଖୁ ଗଲା । ¬ ବିମ୍ବାଧର ବରଷେ 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଲେ । ଯାହା କିଛି ଛଞ୍ଚାଛଞ୍ଞ ଥଲା, ତାଙ୍କ ପିଛାରେ ସବୁ ସଇଲା । ଶେଷକୁ ଧାନ 
ଜମିରୁ ଦି'ମାଣ ବିକ୍ରି ହେଲା । ତଥାପି ରୋଗର ଉପଶମ ହେଲା ନାହିଁ । 


ମା'ର କାନ୍ଦଣା, ଭାଇର କାନ୍ଦଣା, ସ୍ତ୍ରୀର କାନ୍ଦଣା, ପିଲାଙ୍କର କାନ୍ଦଣା, ଘର ବଂଶର 
କାନ୍ଦଣାକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ବିମ୍ବାଧର ଆଖୁ ବୁଜିଲେ । ଚିରଦିନ ଲାଗି ଲଳିତାର କାଚ ସିନ୍ଦୁର 
ପୋଛି, ଯେତେବେଳେ ବିତାରେ ଶୋଇଲେ ସେତେବେଳେ ଲଳିତା ଅଜ୍ଞାନ । ଆହା ! ତାହାର 
ସେହି ଅଚେତ ଅବସ୍ଥାରେ ପ୍ରାଣଟା ବାହାରି ଯାଇଥାନ୍ତା କି ? କିନ୍ତୁ ଡା ଗଲା ନାହିଁ । ସଂସାରରେ 
ଆହୁରି କଲବଲ ହେବାକୁ ଲଳିତା ରହିଲା । ପାଞ୍ଚ ବରଷର ଝିଅ ଲବଙ୍ଗର କାନ୍ଦଣାରେ ତାହାର 
ଚେତା ପଶିଲା । ଆଉ ଉଠି ଦେଖୁଲା, ସ୍ବାମୀର ଶଯ୍ୟା ଶୂନ୍ଯ, ମା ଓ ଶାଶୁ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି 
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୧୬୯ 

ବଡ଼ ପାଟିରେ । ତମାଳିନୀ, ରମାସୁନ୍ଦରୀ ଓ ପିଲାମାନେ କନ୍ଦାକଟା ଲଗାଇଛନ୍ତି । ତା'ର ମୁଣ୍ଡ 
ଘୂରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପୁଣି ତଜେ ଢଳି ପଡ଼ିଲା । ପାଞ୍ଚଦିନ ତା'ର ପ୍ରବଳ ଜ୍ଵର ହେଲା । ଅଜ୍ଞାନ 
ଅବସ୍ଥାରେ କେବଳ ବିମ୍ବାଧର ଓ ରାଜକୁମାର କଥା ବକୁଥୂଲା ! 

ବୃନ୍ଦାବନର ଯତ୍ସରେ ଏଥର ମଧ୍ଧ ପ୍ରାଣ ପାଇଲା । ଆନନ୍ଦବାବୁ ଝିଅ ଓ ନାଡିନାଡୁଣୀକି 
ଆପଣା ଗାଁକୁ ଘେନିଗଲେ । ଲଳିତା କାନ୍ଦିକାଟି ଭାଇ ଭାଉଜ କତିରେ ରହିଲା; କିନ୍ତ ସବୁଦିନ 
ସମାନ ଯାଏନା । ପିଲାଙ୍କ ମାୟାରେ ଲଳିତା ପୁଣି ସଂସାର କଲା । 


ଲଙ୍ଗଳା ହାତ, ଛେଦା ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ପୁଅ ବାହାବେଳକୁ ଲଳିତା ଯେତେବେଳେ ବାପଘରୁ 
ସ୍ବାମୀ ଘରକୁ ଆସିଲା, ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ମାତ୍ରେ ଶାଶୁ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । ଶାଶୁଙ୍କର ଦେହ ଉଲ 
ନାହିଁ । ଅନୁଡାପରେ ସେ ସଡୂଛନ୍ତି । ଏତେ ଦୃଷ୍କତିରେ କ'ଣ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର ନାହିଁ ? ମା'ଙ୍କ ଦଗ୍ଧନିରେ 
ଝିଅ ମଧ୍ଯ ପୋଡ଼ିଲେଣି । ତମାଳିନୀ ବୁଝିଲେଣି, ମା” ତାଙ୍କୁ କି ଆଖରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ସେ 
ଚିରକାଳ ମା”ର ମନ୍ତ୍ରୀ ଥଲେ । ଚିରକାଳକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ମା'ଙ୍କୁ ବୋହୂମାନଙ୍କଠୁ ପୃଥକ 
ରଖ୍ଥୂଲେ । ଶେଷବେଳକୁ ହାରିଲେ, ହାରି ବୁଝିଲେ, କେଡ଼େ ବଡ଼ ପାପ, କି ଭୟଙ୍କର ଦୋଷ 
ସେ କରିଛନ୍ତି । ସଂସାର ନାରଖାର କଲେ । ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଭିନ୍ନ କଲେ । ଭାଇ କୁସଙ୍ଗରେ 
ପଡ଼ି ଚିରକାଳ ମାଟି ହେଲେ, ଶେଷକୁ ସାଂଘାଡିକ ରୋଗରେ ଅଧା ବୟସରେ ମଲେ । ତାଙ୍କ 
ମନ ଦିନରାତି ଘାଣ୍ଟି ହେଉଛି । ଦିନେ ଯେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ମନେ କରି ନଥୂଲେ, ଧରମର ଧ ଅକ୍ଷର 
ମୁହଁରେ ଧରି ନଥୂଲେ, ଶେଷ ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ମତିଗତି ଟଳିଲା । 
କମଳିନୀ, ମୃଣାଳିନୀ ଓ ଉମାସୁନ୍ଦରୀ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ବାହା ହୋଇଯାଇଥୂଲେ । 

ହେମନ୍ତ ଓ ଅଭିନ୍ନଙ୍କର ଟିକି ବୋହୂ ଯୋଡ଼ିକ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ଘରର ବାର ପାଇଟି 
ହାତରେ ନେଲେଣି । ବିଧବା ରମା, ତମାଳିନୀ ଓ ଶାଶୁ ବୁଢ଼ୀ ଅବସର ସମୟତକ ବସି 
ଭାଗବତ ପଢୁଛନ୍ତି । ଲଳିତା ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଆଦର କରି ଶାଶୁ କହିଲେ, ମା ତୋରି 
ପରଶରେ ଆମ ଲୁହା-ମନ ସୁନା ହେଲା; ମୁଁ ବୋହୁ ପାଇ ନଥୂଲି ଯେ ପରଶମଣି ପାଇଥ୍‌ଲି; 
କିନ୍ତୁ ଆପଣା ଦୋଷରୁ ହରାଇଲି । ଅନ୍ଧ ଟିକେ କାନ୍ଦି ଲଳିତା କହିଲା । “ବୋଉ ମୋର କି 
ସାଧ୍ଯ । ସବୁ ସେ ମହାପୁରୁଷଙ୍କର ଇଚ୍ଛା, ତାଙ୍କରି ଲୀଳା । ଶାଶୁ କହିଲେ, “ସେହି ଲୀଳାମୟ 
ହରି । ତାଙ୍କରି ଲୀଳାରେ ଏ ସବୁ ଘଟିଲା ।”” ଶାଶୁ ବୋହୂକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଘର ଭିତରକୁ ନେଲେ !। 
ଗଙ୍ଗାଧର ଓ ରାଜୀବଲୋଚନର ବିବାହ ହୋଇଗଲା । ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି ନିଭୂତରେ ଆଖ୍‌ 
ପୋଛି ଲଳିତା କେତୋଟି ଦିନ କଟାଇଲା । ସଂସାର ଆଉ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହଁ ! ଭାଗବତରେ 
ପିଙ୍ଗଳା କଥା ପଢ଼ିଥଲା । ତାହାର ଘନ ଘନ ମନେ ପଡ଼ିଲା - 

“ମର୍ର୍ୟମଣ୍ଡଳେ ଦେହ ବହି, 

ଦେବତା ହୋଇଲେ ମରଇ । 

ଯାବତ ଅଛି ମୋହ -ପାଶ 

ତାବତ ଜ୍ଞାନ କରେ ନାଶ । 
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MN ୍ଷଞ 
ଯାବତ ଗୋବିନ୍ଦ-ଚରଣ, 
ଏ ଜୀବ ନ ପଶେ ଶରଣ । 
ତାବତ ନୋହେ ଆତ୍ମା ସୁଖୀ, 
ନିରତେ ତାପତ୍ରୟେ ଦୁଃଖୀ ।! 
ସଂସାର ଛାଡ଼ିବାକୁ ତାହାର ମନ ହେଲାୱ କିନ୍ତୁ ସେ କୁଳବଧୂ । ଶାଶୁ ଅଛଚ୍ତିୟ ନଣନ୍ଦ 
ଅଛନ୍ତି, ଜା ଦିଅର ଅଛଚ୍ତିଃ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ମୁରବିଙ୍କ କଥା ବଡ଼, ନା ତା' ଇଚ୍ଛା ବଡ଼ ? ମନେ 
'ମନେ ଗତ୍୍ତୀର ବୈରାଗ୍ୟ ପୋଷଣ କରି ଲଳିତା ତୁନି ହୋଇ ରହିଲା । 
ଏକାଠି ବସି ବୋହୂ ଦୁଇଜଣ ଭାଗବତ ପଢ଼ୁଥୂଲେ । ଲଳିଡାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ରମାଙ୍କର ମଧ୍ଯ 
ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଛି । ଆଉ ସେ ଇର୍ଷାକୁଟିଳହୃଦୟା ନୁହନ୍ତି । ଦୁଇ ଜା, ନଣନ୍ଦ ଓ ଶାଶୁ ସଭିଙ୍କର 
ପ୍ରେମପୂର୍ଣ୍ଣମିଳନରେ ଘରଟି ନନ୍ଦନବନ ପରି ହୋଇଛି । ଚାରୋଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ବୋହୂ ଶାଶୁମାନଙ୍କ 
ଆଦରରେ, ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଯତୁରେ ପାରିଜାତ ଫୁଲ ପରି ଫୁଟି ରହିଛନ୍ତି; କିନୁ ଏତେ ସୁଖ ମଧ୍ଯରେ 
ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମନେ କରି ଲୁହ ଢାନୁଛି ଲଳିତା, ଆଉ ହା-ହୃତାଶ କରୁଛଚି ଶାଶୂ - ବୁଢ଼ୀ | 
ଲଳିତାର ସୁନା ସଂସାରକୁ ସେ ଚୂନା କରିଛନ୍ତି; ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ମିଳିବ କାହୁଁ | 
ବୋହୂଙ୍କର ଭାଗବତ ପାଠ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ବୁଢ଼ୀ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରିଲା । ବାତରେ ` ବୁଢ଼ୀ 
ଶଯ୍ୟାଶାୟିନୀ, ଆଉ ଚିନ୍ତାରେ ଦଗ୍ଧହୃଦୟା । 


ସେତେବେଳରୁ ସଞ୍ଜ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆସିଲାଣି । ମଲ୍କୀଗଛ ଯୋଡ଼ିକର ପାଣି ଦେଇ 
ଲଳିତା ସଞ୍ଜ ଦୀପଟି ଶାଶୁଙ୍କ ଘରେ ଦେଇଗଲା । ଶାଶୁ ହାତ ଠାରି ବୋହୂକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ, 
ଆଦରରେ ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଘଡ଼ିଏ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ! ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଛଳ ଛଳ । ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ 
ସହ କହିଲେ,  ଏପରା ସୁନ୍ଦର ବୋହୂକୁ ଦାଣ୍ଡରେ ବସେଇଲି ! ମୋ ଦୋଷରୁ ୟା ହେଲା କି ? 
ବିମ୍ବାଧର ତୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲୁରେ । ଏ ଅଲକ୍ଷଣୀ ହୀନକପାଳୀକି ସଭିଏଁ ଛାଡ଼ିଗଲ କି ଗୋ ? ମା, 
ତୁ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବୁ କି ?”? ଶାଶୁ ଲଳିତାର ହାତ ଧରି ପକାଇଲେ । ଲଳିତା କାନ୍ଦିଲା । 
ସେ ଦିନ ଶାଶୁବୋହୁ ଅନେକ କଥା ହେଲେ । ବୋହୂର ସଂସାର ତ୍ୟାଗର ବାସନା ଜାଣି କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି କହିଲେ, “ ମୁଁ ମଲେ କରିବୁ !” 

ବାତରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ପାଇ, ଚାରିମାସକାଳ ଘାଣ୍ଟି ହୋଇ ବୁଢ଼ୀ ଇହଜଗତ ଛାଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ସଂସାର ଛାଡ଼ିଲେ ଲଳିତା, ତାଙ୍କର ସ୍ବେଚ୍ଛାସଙ୍ଗିନୀ ହେଲେ ରମାସୁନ୍ଦରୀ ଓ ତମାଳିନୀ 
ଦିନେ ଦିନଗାଡ଼ିରେ ସେମାନେ ପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚଲେ. | ତାଙ୍କର ଲୁଗା ଗେରୁଆ, ଗଳାରେ ତୁଳସୀ- 
ମାଳା । 

ଉପସଂହାର 


ସେ ସମୟରେ ରଥଯାତ୍ରା । ଲୋକସମାଗମରେ ପୁରୀ ସହର ପୂର୍ଣ୍ଣ । ରଥ ଦେଖୁବା 
ଅଭିପ୍ରାୟରେ ବୃନ୍ଦାବନ ପୁରୀ ଗଲେ । ସେଠାରେ ଦୁଇ ଭାଉଜ ଓ ଭଉଣୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭେଟ 
ହେଲା । ଅଛ ଅଳ୍ପ ମେଘ ହେଉଥଲା ! ଗୋଟିଏ କୋଠା-ପିଣ୍ଡାରେ ଚାରିଜଣ ଯାଇ ବସିଲେ । 
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॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #୫ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 
ନା ୧୭୧ 

ନାନା ଦୁଃଖ ସୁଖ କଥା ହେଉଁ ହେଉଁ ଲଳିତା ବୃନ୍ଦାବନକୁ ପଚାରିଲା, “ଏଥର ବିବାହ କର । 

ସ୍ପଭାବସୂଲଭ ସରଳତାରେ ହସି ହସି ବୃନ୍ଦାବନ କହିଲେ, “ ବିବାହିତ ଜୀବନ ତୋର ଦେଖୁଲି, 


Pod 


କ୍ଷମା କର ବୋହୂ, ମୋର ବିବାହରେ ବାସନା ନାହିଁ ।” 

“ପିଲାପିଲି ଖୋଜନା ?”' ବୃନ୍ଦାବନ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ମୋର କଂଣ ପିଲାର ଅଭାବ ? 
ତୁମର ଛଅଟା ପିଲା, ବଡ଼ ବୋହୂଙ୍କର ଯୋଡ଼ିଏ, ନାନୀର ତିନୋଟି, ମୁଁ ତ ବୁଢ଼ା ହେଲିଣି, ନାତି 
ନାଡୁଣୀ ଦେଖ୍‌ଲିଣି । 

ଦିଅର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଵୋହୂ କହିଲେ - 

“ଧନ୍ୟ ଜୀବନ ଏ ଜଗତେ, 

ଯେ ପ୍ରାଣ ଧରେ ପ୍ରାଣୀ ହିତେ । 

ଧନ୍ୟ ଜୀବନ ଧନ୍ୟ ତାର, 

ଦୁର୍ଘର କର୍ମ ଏ ବେଭାର ।” 

ଉଚ୍ତିରେ ସମସ୍ତେ ମଥା ନୁଆଁଇଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ବୃନ୍ଦାବନ ପଚାରିଲେ, “ଏଠି 
ଏଇନା କଂଣ କରୁଛ ? | 

ଲ ¬ ପ୍ରାଣୀ ସେବା, ରୋଗୀ ଓ ଦୃଃଖୀଙ୍କ ଶୁଶ୍ିଷା ଆଉ ହରିନାମକୀରଁନ । ବୃନ୍ଦାବନର 
ଆଖୁ ଅଶ୍ରପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, “ମୁଁ କେଉଁଦିନ ଆସି ଯୋଗ ଦେବି । 
ମୋ ଉପରେ ଯେ ସଂସାରର ଭାର ପକାଇ ଆସିଛ ” 

““ପ୍ବବୁ ସେ ହରିଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ୮” 

ସେ ରାତିଟି ବଡ଼ ଗଭୀର, ବଡ଼ ନୀରବ । ପବନଟି ବଡ଼ ମଧୁର । ଆକାଶଟି ବଡ଼ 
ସୁନ୍ଦର । ଦୂର ସୈକତଭୂମିରୁ ଜ୍ୟୋସ୍କାବୋଳା ସାଗରବନକ୍ଷଟି ବଡ଼ ମନୋହର । ଏକାକିନୀ ଲଳିତା 
ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ବୁଲୁଛି । ତାହାର କଣ୍ଠରେ ହରିନାମ ସଙ୍ଗୀତ, ଆଖୁରେ ଆନନ୍ଦାଶ୍ରର ହୃଦୟରେ 
ଦିବ୍ୟ ଭାବ । ଦୂର ଆକାଶକୁ ଅନାଇ, ପୂର୍ଣ୍ଠମୀ-ଚାନ୍ଦର ପରମସୁନ୍ଦର ରୂପସୁଧାରେ ମୋହିତା 
ହୋଇ ଲଳିତା ଭାବିଲା, ‹ ସାମିନୁ ! ପ୍ରଭୁ ! ସତେ ଚାଲିଯାଇଛ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ? ନା, ନା ହେଇ 
ତ ଆକାଶରେ ତୁମ୍ଭର ରୂପ, ପବନରେ ତୁମର ମଧୂର ସ୍ପର୍ଶ । ଅନ୍ତରରେ ତୁମେ ମୋର ଯେ 
ଜାଗ୍ରତ ଜୀବନ୍ତ ଦେବତା । ପ୍ରଭୁ ତୁମକୁ ନମସ୍କାର ।”? ତାହାର ଯୁକ୍ତକର ଲଲାଟ ସ୍ତର୍ଶ କଲା; 
କେବଳ ଶୁଭିଲା - “ଓଁ ଶାରି ! ଓଁ ଶାନ୍ତି ! ଓଁ ଶାତ୍ତି !” 


anh iene dd 
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ରଘୁ ଅରକ୍ଷିତ 
ପ୍ରଥମ ଅଶ୍ଯାୟ 


ଆସନ୍ତାକାଲି ରଜ । ରଘୁର କକେଇ ହୃଷୀକେଶ କଟକରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ବିଲବାରି କାମ 
ଦେଖୁବା କଥା । ଆଜି ବଡ଼ିଅନ୍ଧାରୁ ଟପର ଟପର ଝଡ଼ି କରିଛି । ବେଳ ଦଶ ଘଡ଼ି ହେଲାଣି 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ । ଆକାଶ ଅନ୍ଧାର କରି କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ ଉଠାଇଛି । କାଛ୍ତରେ ଗୋବରଗାରଟା 
ମୋଟକରି ଟାଣିଦେଇ ଗୋବର ହାଣ୍ଡି ରଖୁ ରଖୁ ରସକଳା ରଘୁକୁ ଅନାଇ କହିଲା । “ପୁଅ, ଏ 
ବର୍ଷ କ'ଣ କେଲୁଣୀ ହାତରେ ଅଢ଼ା ?”' 

“ହୁଁ ଖୁଡ଼ୀ ପାଳକ ଭଲ ହେବ । ବାସୁ ଅବଧାନେ ଖଡ଼ି ପକାଉଥ୍‌ଲେ, ଆମର ଏଥର 
ଧାନ ଭଲ ହେବ । ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଦୟା । ବାପ ତମେ ବଷ୍ଠୀରେ ତିନ୍ତନା, ଜର ହେବୱଃ ହାତ- 
ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ଆସ, କକେର ସାଙ୍ଗରେ ବସିଯିବ ।”? ନିଜେ ହାତଓଗୋଡ଼ ଧୋଇ, ଲୁଗା ପାଲଟି 
ଠା କରି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସକାଶେ ଭାତ ତିଅଣ ପରଶି ରସକଳା ରୋଷେଇଶାଳ ପିଣ୍ଡାରେ ପାନବଟା 
ଘେନି ପାନ ଭାଙ୍ଗ ବସିଲା । ହୃଷୀକେଶ ଭାତ ଖାଉ ଖାଉ ରଘୁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲେ, ˆ ହଇଏ 
ବିଷବୀଜ ରୋଉଚ କି ? ୟା ଫଳ ଶେଷକୁ କ'ଣ ହେବ ଜାଣ ତ ? ” 


ରସକନଳା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କି ଉତ୍ତର ଦବ, ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ନୀରବରେ ପାନଖୁଲ 
ବସି ମୋଡ଼ିଲା । ସେ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତିତଃ ମୃତ ଯାଆର ସ୍ବେହ, ସଦୂବ୍ୟବହାର ଓ ମିଷ୍ଟଭାଷା ମନେ 
ପଡ଼ିଲା । ହୃଦୟ ଦୁଃଖରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ସେ ରଘୁନାଥର କରୁଣ ମୁଖକୁ ଚାହିଁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ତିରସ୍କାରର ତୀକ୍ଷଣତା ନୀରବରେ ସହ୍ୟ କଲା; କିନୁ ତାହାର ଏପରି ନୀରବ ଭାବ ହୃଷୀକେଶକୁ 
ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - “ଭଲକଥା କହିଲେ 
ଲୋକଙ୍କ କାନକୁ ପଶେ ନାହିଁ, ପରେ ସବୁ ବୁଝିବ ଯେ - ରଲାଗେ ପିଲା ହେଇଚି, ଖୁଡ଼ୀକୁ 
ସୁଆଗ ଲାଗିଚି । ଯେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତ ପାଇବ, ସେତେବେଳେ କି ଖୁଡ଼ୀ, କି ଖୁଡ଼ୁତା ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା £ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # 
୧୭୪ 

ପିଲାଦିନୁ ପୋଷି ପୋଷି ମଣିଷ କଲି; ରାଣ୍ଡ ଅରକ୍ଷିତିଆଣୀ ତ ନିଜେ ମଲା, ଏ ଜଳ-ଜଳାକୁ 
କିଆଁ ଛାଡ଼ିଗଲା କେଜାଣି ?”” କକେଇର କଥା ରଘୁର କର୍ଣ୍ଧରେ ପଶି ମର୍ମରେ ବାଜିଗଲା । 
ମୃତା ଜନନୀର ମୃତ୍ୟୁକାଳୀନ ଦୃଶ୍ୟ ମନେ ପଡ଼ିଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ, କଳାଭ୍ରମର 
ସଦୃଶ ତା ଆଖୁ କୋଣରେ ଛଳ ଛଳ ହେଲା । ରଘୁ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଭାତ-ଥାଳୀକୁ ଅନାଇ 
ରହିଲା । ଗୁଣ୍ଡା ବନି ମୁହଁକୁ ନେବାକୁ ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ରସକଳା ତାହାର ବିପନଭାବ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ତିରସ୍କାର ଛଳରେ କହିଲା ସତେ ଉତ୍ଦେଇ ହୁଅ । କରିଚ ତ କରିଚ, 
ଦାଣ୍ଡରେ ଗାଇଲେ ହବ ? ନିଜ ଭାଇଭାଉଜ୍ଙ୍କୁ ପଚାରିଛ ତ । କିଛି ପର ପୋଷି ନାହଁ ।” 


ହୃଷୀକେଶ ରସକଳାର କଥା ନ ସରୁଣୁ ଉଚ୍ଚସ୍ପରରେ କହିଲା । ବକ୍ର ବକ ହଂନା । ଦୟା- 
ଧର୍ମପଣ ରଖୁ ଦେ । ମୋପରି ହାଡ଼ଭାଇଁ ରୋଜଗାର କରୁଥୂଲେ ବୁଝନ୍ତୁ । କଟକ ପରା 
ସହରରେ ପିଲାଟିଏ ପୋଷିବା ନୁହେଁ ଯେ, ହାତୀଟିଏ ପୋଷିଲା ପରି । ଭାତ ଖରଚଠୁ, ଲୁଗା 
ଖରଚଠୁ, ଧୋବା-ଭଣ୍ଡାରୀ ଖରଚଠୁ, ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଦବାକୁ ହେବ । ଏତେ କିଏ 
ସମ୍ଭାଳିବ ? ୟାକୁ ପାଳିଲେ ମୋ କୁଳରେ ପାଣି ଦେବ ପରା ? ମୋ କୁଳ ଉନ୍ମଳ କରିବ ? 
ଛେଉଡ୍ଡ ଅର୍ଷିତଟା ଯିମିତି ଭାତପାଣି ଖାଇ ପଡ଼ିରହିଚି ରହୁଃ ଏଥର ଭୀମା ବାରିକକୁ କାଢ଼ି 
ଦିଅ । ଦଶ ବର୍ଷର ଟୋକା ହେଲାଣି, ସବୁ କରିବ । ମୁଣ୍ଡ ଝାଳ ତୁଣ୍ଡରେ ମାଇଲେ ଭାତ ପାଣି 
ମିଳିବ ସିନା । ଆଉ ବସି ବସି ବାବୁପରି ଖୁଡ଼ୀ ଖୁଡୂତାଙ୍କ ରୋଜଗାର ଖାଇଲେ ତ ହବ 
ନାହିଁ ।”? 


ରଘୁ ଆଖୁରୁ ଟପ ଟପ ହୋଇ ଲୁହ ଭାତଥାଳୀରେ ପଡ଼ିଲା । ଛାତି ଭିତର କୋହରେ 
ଫାଟିଗଲା; ସେ ନୀରବରେ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ଉଠିଗଲା । ବାରିପିଣ୍ଡା ଓଳିତଳେ ବସି ଜନନୀକୁ 
ସ୍ମରଣ କରି ଅନେକ କାନ୍ଦିଲା । ଆଜି ତା'ର ସଂସାରରେ କେହି ନାହିଁ । ସେ ଅରକ୍ଷିତ । ତା'ର 
ପ୍ରାଣ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଦିବା ଦ୍ବିପହର । ମେଘ ଛାଡ଼ିଯାଇ ଆକାଶ ପରିଷ୍କୃତ ହୋଇଗଲାଣି; କିନ୍ତୁ ଗଛ ପତ୍ର 
ଦେହରୁ ପାଣି ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଝରି ଝରି ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ୁଛି । ଓଳି ତଳେ ସାନ ନାଳରେ ଅଳପ ଅଳପ 
ପାଣି ଉପରେ ଖରା ପଡ଼ି ଚକ ଚକ ଦିଶୁଛି । ଗୋଟିଏ ଦିଓଟି କାଉ, ଗହଳ ଆମ୍ବଗଛ ପତ୍ର 
ଉହାଡ଼ରେ ବସି ନିରାସକ୍ତ ପକ୍ଷ ଝାଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ କା” କା” କହି ରାବି 
ଉଠୁଛନି । କୋମଳ ଘାସ, ଆଉ ଶ୍ନେତ ପୁରୁଣିଦଳରେ ପାଣି -ବିନ୍ଦଗୁଡ଼ିକ୍‌ ଖରା ତେଜରେ 
ମୁସ୍ତାପରି ଜକ ଜକ ଦିଶୁଛି । ବାଳକ ଏ ସବୁକୁ ଅନାଇଛି; କିନ୍ତୁ ତାହାର ଦୃଷ୍ଟି ଶୂନ୍ୟ ଉଦାସ 
ତାହାର ମନ ଜଗତଠାରୁ ଯାଇଁ କେଉଁ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତର ରାଜ୍ୟରେ ନିବିଷ୍ଟ । ସେଠାରେ ତା'ର 
ମାତା, ପିତା, ସ୍ନେହର ନାନୀ ରତନୀ ବିଦ୍ୟମାନ । ଆହା ! ତିନିଜଣଯାକ ତାକୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ 
ଗଲେ । ସେ ତ ସେମାନଙ୍କରକ କୋଟିନିଧ୍‌ ଥୁଲା । ରତନୀ ନାନୀ ଦଣ୍ଡେ ତାକୁ କୋଳରୁ ଅନ୍ତର 
କରୁନଥୂଲା । ରତନୀ ନାନୀ ମଲା, ବାପା ମଲେ, ବୋଉ ମଲା, ଆଉ ରହିଲ[ ରଘୁ । ତା'ର 
ଜୀବନ ଏଡ଼େ ଟାଣ ! କକେଇର କଥା ସହିବାକୁ ଠାକୁର ତାକୁ ଏ ଦଶା ଦେଲେ ସିନା । ବାଳକ 
କେତେ କଣ ଭାବି ଭାବି ସେହିଠାରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 
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” ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ॥ : କୁନ୍ତନାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଥମାଳା 
. I ୧୭୫ 

ରସକଳା ରଘୁକୁ ଏଘର ସେଘର ଖୋଜି, ଖୋଜି, ବାରିଆଡ଼େ ଯାଇ ଦେଖୁଲା, ଓଳିତଳ 
ପିଣ୍ଡାରେ ରଘୁ ଶୋଇଛି । ପିଣ୍ଡାଟି ଉନ୍ନଳ କରି କିଏ ଯେପରି ସୁନାଫ୍ୁଲଗୁଡ଼ିଏ ପାରି ରଖନି । 
ଦଣ୍ଡେ ଦୁଇଦଣ୍ଡ ରସକଳା ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସ୍ପେହରେ ଦ୍ରବୀଭୂତା ହେଲା । ଏହି ବାଳକ । କାହିଁକି 
କେଜାଣି ତା'ର ସ୍ବାମୀର ଶତ ତିରସ୍କାର ସଢ୍ମେଂ ଏ ବାଳକକୁ ସେ ଏତେ ଭଲ ପାଏ । ତାହାର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅବୟବର ଅନୁପମ ଲାଲିଡ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ ହୁଏ । କଞ୍ଚା ସୁନାପରି ବର୍ଣ୍ଣ ଅଳତାଗୋଳା 
ପରି ହାତ ପାଦ, କବା ଫୁଲ ପରି ଓଠ, ଧନୁପରି ଭୁଲତା ନୀଳ ପଦ୍ମର ପାଖୁଡ଼ାପରି ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଭସା ଭସା ଆଖୁ ଯୋଡ଼ିକ, କଜଳ-କାଜିଆ ଭାଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗ କେଶ କପାଳ ଉପରେ, ପଟାପରି 
କପାଳ, ଆଖପତାରେ କିଏ କଜ୍ତଳ ମାଖୁ ଦେରଛି ପରା ! ଖଣ୍ଡାପରି ନାକଟି, ଆଉ ସରଳ 
ସୁଡ଼କ ଅବୟବ ଗୋଟିକୁ ଗୋଟିଏ ସାଜିଛି । ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର, ଏଡ଼େ ବୋଲକରା, ଏଡ଼େ ସୁଧାର 
ପିଲାଟି ପୁଣି ତା' କକେଇର ଦି'ଆଖର ବିଷ । ହା ଦଇବ ! ଏଡ଼େ ହୀନକପାଳ ! ପରମ 
ସ୍ପେହରେ ରସକଳା ବାଳକ ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇଲା । ଆଖୁରୁ ଝର ଝର ଲୁହ ବୋହିଗଲା । 
ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ଘଡ଼ିକ ଆଗର କଳହ ମନେ ପଡ଼ିଲା । କାହା ସକାଶେ ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ଏତେ 
ତିରସ୍କାର କଲା । କେବଳ ରଘୁନାଥ ! ରଘୁନାଥ ତା'ର କିଏ ? ପୁଅ ନୁହେଁ - ପୁତୁରା; କିନ୍ତୁ 
ତା ପାଇଁ ପେଟ ଭିତର ପୋଡ଼ିଉଠୁଛି କାହିଁକି ? ତାକୁ ପଦେ କିଏ କହିଲେ ରସକଳା ଦଶପଦ 
ଶୁଣାଇବାକୁ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ରଘୁ ତା'ର ପୂତୁରା-ନା-ନା ରଘୁ ତା'ର ପୁଅ । ସେ ତା'ର 
ଖୁଡ଼ୀ, ମା ଆଉ ଖୁଡ଼ୀରେ ଭିନ୍ନ କଅଣ ? ରଘୁ ତାକୁ ମାଆ ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟ ଭାବେ ନାହିଁ । ତା'ରି 
ପଣତରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ, ଆପଣାର ସବୁ ସୁଖ ଦୁଃଖ କହିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହୁଏ ନାହିଁ । ରଘୁ ତା'ର 
ଗଣ୍ଚିଧନ । ହେଲେ ବା ସେ ବଡ଼ଲୋକ, ଆଉ ରଘୁ ଦରିଦ୍ର । ତା' ବୋଲି ଚାକର କାମରେ ତାକୁ 
ଖଟାଇବ ? ନାଁ, ରସକଳା ତା ପାରିବ ନାହିଁ । ରଘୁର କୋମଳ ଅଙ୍ଗରେ ସାମାନ୍ୟ ପୀଡ଼ା ତା 
ଛାତିରେ ଛୁରିପରି ବାଜିଯାଏ । ସେ ରଘୁକୁ ଅନ୍ତର କରିପାରିବ ନାହିଁ । ସ୍ବାମୀ କହିଲେ କ'ଣ 
ହେଲା ? ଦିଅଁ ଦେବତା କହିଲେ କଅଣ ହେଲା ? ଖୁଡ଼ୀର ସ୍ନେହସ୍ପର୍ଶରେ ରଘୁର ନିଦ୍ରା ଭଗ୍ନ 
ହେଲା । ସେ ଆଖ୍‌ ମଳି ସ୍ପେହ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଖୁଡ଼ୀକୁ ଅନାଇଲା | ଖୁଡ଼ୀ ମଧୁର କଣ୍ଠରେ କହିଲା । 
“ବାପ ମାଟିରେ କାହିଁକି ଶୋଇଲ ? ଘରେ ଶେଯ ପାରି ଶୋଇଲ ନାହିଁ ?” 

ରଘୁନାଥ ଦୁଃଖପୂର୍ଣ୍ଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଖୁଡ଼ି ! ମୁଁ ଅର୍ଷିତଟା, ମୋର ଶେଯ ଯା, ମାଟି 
ତା, ଯାହାର ବାପ ମା' ନାହାନ୍ତି ତା'ର ¬ ! 

ବାଳକ ଆଉ କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଖାଲି କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦିଲା । ଖୁଡ଼ୀ ପଣନ୍ତକାନିରେ 
ରୁହ ପୋଛି ଦେଇ ଗଭୀର: ସ୍େହରେ କହିଲେ ¬ “ବାପ, ତୁମେ ପରା ମୋ ପୁଅ - ମୁଁ ତମ 
ମା” ! ରଘୁ ଉତ୍ତର କଲା ˆ “ଖୁଡ଼ି, ତମେ ବନାର ମା, ଗଉରୀର ମା ! ମୋ ମା' ନ ଥୂଲାକୁ 
ସିନା କକେଇର ଏତେ କଥା ସହୃଛି !” ' ବାଳକ ପୁଣି କାନ୍ଦିଲା ! 

ଖୁଡ଼ୀ ସାନ୍ଧନାଛଳରେ କହିଲେ - “ବାୟା ହେଇ ପୁଅ, ସେ କକେଇ ସେ ମାରିବେ, ସେ 
ତାରିଵେ । ତମେ ପୁଅ, ବଡ଼ଙ୍କର ଦି'କଥା ସହିଲେ, ଠାକୁରେ ତମର ଭଲ କରିବେ । ତମେ 
ପରା ପିଲା !”' ରଘୁ ଆଶୃସ୍ତ ହେଲା । ଖୁଡ଼ୀ ପିଠି ଉପରେ ହାତଟି ଲଦି ଦେଇ ଆନନ୍ଦରେ ଖୁଡ଼ୀ 
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¦ କୁଚ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ £ 
ee ୧୭୬ 

କାନର ଗଣ୍ଡିଆ ପରୀକ୍ଷା କରୁ କରୁ କହିଲା ¬ “ 'ଖୁଡ଼ିଃ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି ଏକା, କଟକ କାମ 
କି ନା ! ଏଥର କକେଇଙ୍କୁ କହ ହାର କରି ଆଣିଦେବେ । ସୂରୁଯି ଆଇ ବେକରେ ଯେଉଁ ହାର 
ଅଛି ସିମିତିକା, ତମକୁ ମାନିବ । 

ଖୁଡ଼ୀ କିଛି ନ କହି ଅଳ ହସି ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ । ରଘୁ ଉଠି ˆ ସୋମି” “ପାଟ” 
ଆଉ “'ଦୁଲଣା” କୁ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଗୁହାଳକୁ ଗଲା ! ସଞ୍ଚ ବୁଡ଼ି ଆସୁଥୂଲା, ରସକଳା ସଞ୍ଜ ବଳିତା 
ଜାଳି ପିଣ୍ଡାରେ ଥୋଇଦେଲା । 

ପରଦିନ ଉଷାଲୋକ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗାଁ ଶତପଥୀଙ୍କ ଘରେ ମଙ୍ଗଳ-ମହୁରୀ ବାଜି ଉଠି, 
““ରଜୀ” ଉବରେ ଶୁଭାଗମନ ଜଣାଇଦେଳଲା । ଗୀ ସ୍ତ୍ରୀଅଲୋକେ ପାଟଲୁଗା, ଗହଣାଗାଣ୍ଡିରେ 
ସଜବାଜ ହୋଇ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଆସି ଶତପଥୀଙ୍କ ବୃହତ ଅଗଣାରେ ପଶିଗଲେ । ଆଜି ମହାନନ୍ଦର 
ଦିନ । 

ରଜ ପାନ ବାଣ୍ଡୁ ବାଣ୍ଡୁ ପରିଆନାନୀ ରସକଳାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଲା, “ଏ ବୋହୂ ! 
ତୋର ସବୁଦିନ ଏ ଜି କଥା । କାଲି ଭାଇନା କହୁଥିଲେ - ତୁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଳି କରିଚୁ, ଏ ସବୁ 
କି କଥା !”' ରସକଳା ନିତାନ୍ତ ତାହ୍ଲ୍ୟଭାବରେ କହିଲା, “କରିବି ନାହିଁ ଛାଡ଼ିଦେବି, ପୁତୁରାକୁ 
ଗଣ୍ଡେ ଭାତ ଦବ ଯେ, ଗାଯାକ ଗାଇବ | ଉଠ ମ, ମତେ ସେ ସବୁ ଭଲ ଲାଗେ ନା । ପୁଅ 
କିଏ; ପୁତୁରା କିଏ - ଏକା ନାହି ଦି'ଖଣ୍ଡ ।”” 

“ଏ କାଳରେ ଏତେ ଦୟାଧର୍ମ କିଏ କରୁଚି ? ‘ମୋ ଆଳିଆ ଲେଖାକୁ ବାକିଆ ବନ୍ଧୁ, 
ପାଳଦଉଡ଼ାକୁ କେତେ ବାନ୍ଧୁ ।। ଗୋପୀନାଥ ଆଉ ହୁରୁଷୀ ତ ଏକା ମା'ଙ୍କର ନୁହନ୍ତି ? 

“ତମେ ତମ ଭାଇ ଆଡ଼କୁ ଲଢ଼ି କହିବ । ରଘୁର ପିଉସୀ ଥୁଲେ ସେ ସିମିତି ତା ପୁତୁରା 
ଆଡ଼ିକି କହନ୍ତା । ବାପ ତ ଏକା; ଆମ ଘର ବିଲବାଡ଼ିରେ କ'ଣ ଟୋକାଟାର ଭାଗ ନାହିଁ କି ? 
ତାକୁ "ମୁଠାଏ ଭାତ ଦେଲେ ଆମର ଦୟାଧର୍ମ କିଆଁ ହବ ? ହକ ତା'ର ମାଲ ସେ ଖାଇବ । 
ସେଥୁରେ ପାଞ୍ଚ ଉଲ୍ଲୋକ ପଶିବ୍ରା ଦରକାର କଂଣ ? କିଏ କଂଣ ଗଣ୍ଡାଏ ପୁଞ୍ଜାଏ ଦେବେ ନା, 
ହାତେ ଦି'ହାତେ ଦେବେ - ଏତେ ଛାତି ଫାଟିଯାଏ କିଆଁ ? 


ପରିଆ ନାନୀ ରସକଳା କଥାର ମର୍ମ ବୁଝି ପାରି କହିଲା, “ଡୁ ଦଉଥା, ତୋର ସରୁ ନାହିଁ 
¬ ଚାଳିଆ ଉପରେ ଆଟୁ ବାଛିଲୁଣି, ଆମେ ତ ଗରିବ ଲୋକ ଆମ ପେଟକୁ ନିଅଣ୍ଟ ଦୟାଧର୍ମ 
କରି ଫୁଲେଇ ହବୁ କୋଉଠୁ ?”” ରସକଳା ମଧ୍ଯ ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରତିଉତ୍ତର ଦେଇ ଆସି ମସିଣା 
ଉପରେ ବସିଲା । ରଘୁ ବାଉରୀକୁ ଗାଁଯାକ ବୁଲାଇ ଆଣି, ଏବେ କାନ୍ଦିବାରୁ ମା” କତିରେ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆସିଲା । ତା'ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଗର୍ବିତା ଶତପଥୀଙ୍କ ଗୃହିଣୀ ସୃୂର୍ଯ୍ୟମୂଖୀ 
ଓରଫେ ସୂର୍ଯ ମାଇଁ ରସକଳାକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି କହିଲା, “ହଇ ହେ ବନାବୋଉଃ; ଏ ତମ ସାଙ୍ଗ 
ଧଇଲାଣି କି ? ତମର ଏକା ବଡ଼ ଦୟା ଧର୍ମ । ଲୋକେ କହର୍ତି ପରା - ହୃରୁଷୀ ବୋହୂ ପରି 
ଆମ ସାହିରେ ବୋହୂ ନାହାନ୍ତି ।? ଆଉ ୟା ମା’, ଗଲାଣି ତ ଅର୍ଷିତଆଣୀ ମରି ପୋଡ଼ି ଜଳିଜାଳି 
ଗଲାଣି । ବାପ ଲୋ, ତା” ଗରବ କହିଲେ କାହାଣେ ଛ'ପଣ । ବଡ଼ ଲୋକ ଝୁଅ ଦେଖେଇ 
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¢ ୫ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # ୫ : କୁ୍୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଜା : 
| ୧୭୭ 

ହଉଥୁୂଲା | ଯେମିଡି ଗରବ ସେମିତି ଫଳ ଏକା । ପିଲାଟାକୁ ଅରକ୍ଷିତ କରି ଏକା ଝାଡ଼ାକଇରେ 
ମା' ଝିଅ ଗଲେ ତ, କହନ୍ତି ନାହିଁ ¬ ‘ଦୁଧ ଉଡ଼ରିଲେ ତୁଲୀରେ ପଶେୱ ମଣିଷ ଉତରିଲେ 
ଗାତରେ ପଶେ । '? ଏତେ ଟାଣ କି ଦଇବ ସହେ । 

ରଘୁନାଥ ସୂର୍ଯିଆଇ କଥାରେ ଲଜିତ ହୋଇ ମୁହଁ ତଳକୁ କଲା । ସେ ଅରକ୍ଷିତ, ଏକଥା 
କ'ଣ ପୃଥ୍ବୀଯାକ ତାକୁ ଡୁହାଇ ତହାଇ କହିବେ ? କକେଇ କହିଲା ହେଲା ନାହିଁ, ପୁଣି 
ମାତାର ଚିର ଶତ୍ରୁ ସୂର୍ଯିଆଲ କହିଲା - ମା” ଭଉଣୀ ନାଁ ଧରି, ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଏପରି 
କଥା, ତାହାର ପ୍ରାଣରେ କଣ୍ଟା ଫୁଟିଲା ପରି ବଡ଼ ବ୍ୟଥା ହେଲା । ଖୁଡ଼ୀ ତା ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲା । 
ସହାନୁଭୂତିରେ ଅଡି ଧୀରେ କହିଲା ¬ “ତୁନି ଥା, ବଡ଼ କଳିହୁଡ଼ୀଟା ! 

ଏହା କହି ରୋଦନପରାୟଣା ଗୌରୀକୁ ତୁନି କରୁ କରୁ କହିଲା, “ଯାଉଚି, ହେ ¬ ବସି 
ପାରିବ ନାହିଁ, ଟୋକୀଟାକୁ ନିଦ ଅଇଲାଣି ।” ତା ପଛେ ପଛେ ଶାମବୋଉ ଓ ତାରିଣୀ 
ପହଞ୍ଚଗଲେ । ସମସ୍ତେ କଉଡ଼ି ଖେଳର ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ । 


ଏଥର ଦୃଇ ପଞ୍ଚା ହୋଇ ବୁଢ଼ୀ ଆଉ ଯୁବତୀମାନେ ବସିଗଲେ । କଉଡ଼ି ଖେଳ ପାନଖୁଆ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶତସହସ୍ତ ପରଚର୍ଚ୍ଚ, ପରନିନ୍ଦା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ହୁରୁଷୀ ପରିବାରର ଚର୍ଚ୍ଚାରେ, 
ବ୍ୟସ୍ତ ତାରିଣୀ ସୂର୍ଯି ମାଉସୀଙ୍କୁ ଅନାଇଁ ଲଳିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଏ ମାଉସୀ, ଦେଖ୍ଲୁ ରସ 
ମାରଁ କି ? ଏଥର କଟକରୁ ନୂଆ ଗଣ୍ଡିଆ ହଳେ, କଣ୍ଟାକଡ଼ି ହଳେ କରି ଆଣିଚି - ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର 
ଏକା । ଆମ ଗାଁରେ ଆଉ କାହା କାନରେ ସିମିତି ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ୟାଙ୍କ ହାତରେ ଦି' ପଇସା 
ଥୁବାରୁ ଏମାନେ ମଣିଷ ଚିହୁ.ଛନ୍ତି ! ହୃରୁଷୀ ମାମୁଁର ଯୋଉଁ ଗରବ ! ସୂର୍ଯ ମାଉସୀ ଯୋଗ 
ଦେଇ କହିଲା, “ଡା ପଚାରୁଚୁ ଲୋ ଝିଅ, ହୃରୁଷିଆର ଯୋଉଁ ଚାତର ! ହେଲେ ତାଙ୍କ ଚଉଦ 
ପୁରୁଷ ଖବର ମଡେ ଜଣା । “ଏ, ଆଗେ ଖାଉଥୂଲେ ପେଢ, ଏବେ ଆଣ୍ଡିଏ ବହଳ ଶେଯ ।”' ମୁଁ 
ବୃଢ଼ୀ ହେଲିଣି ପରା, ହୃରୁଷିଆ ପରି ଜାଲିଆ, ତଣ୍ଟିକଟା କାହାକୁ ଦେଖୁନାହିଁ; ଏଡ଼ିକି ଲୋଭୀ ¬ 
ଭାଇର ସବୁ ଖାଇଲା, ଭାଉଜର ସବୁ ଗହଣା ବିକିବାକି ଭାରିଯା' ପାଇଁ ଗହଣା ଗଢ଼ିଚି । ଏ 
ରସକଳାକୁ ସାମାନ୍ୟ ବୁଝିଚୁ, ବଡ଼ ଭିତରମାରୁ । 

ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ପିଉସୀ ମିଶି ଯାଇ କହିଲା - “ହଁ ଲୋ ଖୁଡ଼ୀ, ରଘୁକୁ ତ ଏଇମାନେ ଦାଣ୍ଡରେ 
ବସେଇଲେ ଖୁଡ଼ୀଟା ବଡ଼ ମଉନମୁହୀ ଚତୁରୀ ଏକା ।”” ଶାମା ବୋଉ କଉଡ଼ି ଦାନ ପକଉ 
ପକଉ କହିଲା - ˆ 'ରସକଳା ବିଚାରୀ ଏ ସବୁରେ ନଥାଏ ¬ ସବୁ ହୃରୁଷିଆର ଫନ୍ଦି । ଆଲୋ 
ବୋଉ ଲୋ ! ସେ କଥା ପରା ମୁଁ ଭୁଲିବି ନାହିଁ, ଦିନ ଦି'ପହରଟାରେ ଭାଉଜକୁ ଘରୁ କାଢ଼ିଲା 
ତା” ମା ଏକା ବଡ଼ ବୋହୂକୁ ଦି'ଆଖ୍ୂରେ ଦେଖ୍‌ପାରୁ ନଥୁଲା । 

ତାରିଣୀ - କିମିତି ଦେଖ୍ବ । ବଡ଼ ଘର ଝିଅ, ଅଳିଆର ହେଇ ବଢ଼ିଥୂଲା । ୟାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଆସି ଦି'କଡ଼ାର ହେଲା । ୟେ ଗୋପୀନାଥ ମାମୁଁ କିରାଣୀ କାମ କରୁନଥାନ୍ତା - ସେବତୀର 
ଅଜା ଝିଅ ନ ଦିଅନ୍ତା ଗାଁ ଲୋକେ ବି କହିଥୂଲେ । ସେ କାହା କଥା ଶୁଣିଲା କି ? ମାରିଟା 
ବଡ଼ ହୃଣ୍ଡୀ ଥଲା । ରସ ମାରି ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଗୋପୀନାଥ ମାମୁଁ ମଲା ପରେ ସବୁ ଦିଅର ହାତର 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ତମାଳା ॥ ୪ ଚାଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ 
: £ ମୋଲ ୧୭୮ 
ସଞମ୍ପିଦେଲା । ମୁଁ ୟାଙ୍କୁ ପରା ଦି'ଆଖରେ ଦେଖୁପାରେ ନାହିଁ । ଏବେ ରସ ମାଇି କହେ, 
କୁଆଡ଼େ ରଘୁକୁ କଟକ ପଠେଇବ । 


ଶାମାବୋଉ - ମତେ ବିଶ୍ଵାସ ହଉ ନାହିଁ । ହୃରୁଷିଆ ରଘୁକୁ ବସାଠାଇଁକି ନବ ? ତାକୁ 
ଏଠି ତ ଦି'ଆଖୁରେ ଦେଖୁପାରେ ନାହିଁ । ହେଇଥ୍‌ବ, କିଏ ଜାଣେ ଲୋ ମା ! 

ଗୋଟି ପାଚିଲାଣି କି ନାହିଁ, ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚମ୍ପା ମୁରୁକିହସା ଦେଇ କହିଲା, “ସତ ତ 
ନବ ! ୟାର ଦରମା ବଢ଼ିଚି - ଆଠ ଟଙ୍କାରୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ହେଇଟି; ତା ସାଆନ୍ତ ତାକୁ ବଡ଼ 
ସୁଖ ପାଆନ୍ତି, ଆର ସାଲକୁ କୋଠା କରିବ ।”” 


ଗ୍ରାମ ମଧ୍ଯରେ ସୂର୍ଯ ଓରଫେ ଶତପଥୀଙ୍କ ଗୃହିଣୀର କୋଠା ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାରି କୋଠା 
ନାହିଁ । ସେ ଶେଷୋକ୍ତ କଥା ଶୁଣି ଭଷୀରେ କହିଲା - “କରୁ କୋଠା ! ପରଡଣ୍ତି ଚିପି କୋଠା 
କଲେ ଏକାଦିନକେ ଭୂଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ କାହିଁକି ? ଦେଖୁବ ଥାଅ, ମୁଁ ତ ଗରବ କରି କହୁଚି - 
ଲକ୍ଷିଆ ବାପ ପରି ସଚ୍ଚା ଲୋକ ଏ ଖଣ୍ଡକରେ ନାହାନ୍ତି । ଆମର ମହାଜନି କାରବାର ସତ, 
ଆମେ ଏଡ଼ିକି ତଣ୍ଟିଚିପା ନୋହୁଁ ।” 

ଚମ୍ପା ଓ ଶାମାବୋଉ ମୁହଁରେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ, ସୁଦ 
ଖାଇ ଖାଇ ତମ ଦିନ ଗଲ୍ଲା, ପୁଣି ସତା । 


ଏଣେ ରସକଳା ଓ ରଘୁ ଘରେ ବସି ପିଠାପଣା ବାଡ଼ି ଭୋଜନରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଇତ୍ୟବସରରେ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ତାଙ୍କ ଘରଟି ଦେଖୁନବା । ଗା ମଝି ଦାଣ୍ଡକୁ ଘର । ଚାଳ ଛପର କିନ୍ତୁ ଭିତରେ 
ଶଭ୍ତ ମଉଡ଼ମରା ଆଟୁ ତିନି ବଖରା । ମଝିରେ ବଡ଼ ଅଗଣା, ବାରିପଟକୁ ଦି'ସରି ଛୋଟ ଛୋଟ 
ନାହାଚାଳଜିଆ ଘର ଚାରି ବଖରା । ଗୋଟିକରେ ଗାର ଗୋରୁ ରହନ୍ତି, ଆରଟି ଢ଼େଙ୍କିଶାଳ | ତା 
କତି ଘରଟି ରୋଷେଇଶାଳ । ଆଉ ଆରପାଖ ଘର ନାନା ଆଳିମାଳିକାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଅଗଣା 
ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ସଜନା ଗଛ -ଫଳରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଛି । ପିଢ଼ା ଓଜିତଳେ ମନ୍ଦା କରି 
ଲାଉ, କଖାରୁମଞ୍‌ ପୋତା ହୋଇଛି । ରସକଳା ଶାଗକୁ ବଡ଼ ସୁଖ ପାଏ । ରୋଷେ ଇଶାଳା 
ପିଢ଼ାରେ ପୋଇଲଟା ଗହଳ ହୋଇ ମାଡ଼ିଛି । ଅଗଣା ପାଖକେ ମରିଚ - ତଳି, ପାଖକେ 
ବାଇଗଣ-ତଳି ରୁଆ ସରିଲାଣି । ଖଡ଼ା, ଲେଉଟିଆ, କୋଶଳା-ପଟାଳି ବାରିଆଡ଼େ ହଣାମରା 
ହେଲାଣି ¦ 


ଘରେ ଭୀମା ବାରିକ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ଦାସ ଦାସୀ ନାହାନ୍ତି । ରସକଳା ଏକା ଏକା ସବୁ 
ପାଇଟି କରେ । ତାକୁ ଶୋଇବାର, ବସିବାର କେହି କେବେ ଦେଖୁନାହିଁ ବଡ଼ି ଅନ୍ଧାରୁ ଉଠି ରାତି 
ନଅଟାଯାଏ କାମରେ ଲାଗିଥାଏ । ରନ୍ଧାବଢ଼ାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଢ଼େଙ୍କିକୁଟା, ଧାନଭଷା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେ ଅନାୟାସରେ କରିପାରେ । 


ଅଳ୍ଚଭାଷିଣୀ, ସଦା ପ୍ରଫୁଲ୍ଲମୁଖୀ ରସକଳା ରଘୁନାଥକୁ ସନ୍ତାନାଧଵକ ସ୍ନେହ କରେ ! ରଘୁ 
ଦୁଇ ବର୍ଷ ବୟସରୁ ପିତୃହୀନ । ପ୍ରାୟ ଏକବର୍ଷ ହେଲା ଏକମାତ୍ର ଭଗିନୀ ରତ଼୍ମଣି ଏବଂ ମାତା 
ସୁଲକ୍ଷଣା ବିସୂଚିକାରେ କାଳଗ୍ରାସରେ ପତିତ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ତାକୁ ବେଶ୍‌ ଭଲ 
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8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ ¦ କୁଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଦ୍ରମାଳା 
୧୭୯ 

ପାଆନ୍ତିଃ କାରଣ ସେ ବଡ଼ ବାଧ - ଯେ ଯେଉଁ କାମଟି କହେ, ଲାଗିପଡ଼ି କରେ । ଗା ପିଲାଙ୍କୁ 

କାଖେଇ କାଖେଇ ଡା” ଦିନ ଯାଏ; ପୁଣି ଗୀ ଚାହାଳୀରେ ବାସୁ ଅବଧାନ କତିରେ ସେ ଅନେକ 

ପାଠ ପଢ଼ିଛି । ତାହାର ପ୍ରଖର ସ୍ମ ତିଶକ୍ତିବଳରେ ସେ ନାନା ଛାନ୍ଦଗୀତ ମୁଖସ୍ଥ କରି ମଧୁର 

କଣ୍ଠରେ ଗାଏ; କିନ୍ତୁ ଡାକୁ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ସୁଖ ପାଏ ତାହାର ଖୁଡ଼ୀ ରସକଳା । 


ତାହାର ଖୁଡ଼ୁତା ହୃଷୀକେଶ ବର୍ଷକେ ଦୁଇଥର ଘରକୁ ଆସେ - ଥରେ ଧାନରୁଆବେଳେ, 
ଥରେ ଅମଳବେଳେ । କଟକର ଶେଖର ଚଉଧୁରୀଙ୍କର ସେ ଜଣେ ବଡ଼ ଗୁମାସ୍ତା । 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଧ୍ୟାୟ 


ମହାନଦୀକୂଳକୁ ଯେଉଁ ବଡ଼ କାଠଗୋଲାଟି ଦିଶୁଛି, ତାହା ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଚୌଧୁରୀଙ୍କର । 
ଗୋଲାକୁ ଛାଡ଼ି ସଡ଼କ ସେ ପାରିର ବଡ଼ ଆତ୍ବତୋଟା ପଛକୁ ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦର ଏକତଳବିଶିଷ୍ଟ 
ଚଉସରିଆ କୋଠାଟି, ତାହା ତାଙ୍କର ବାସଭବନଃ ଦୂରଛଡ଼ା ଖଣ୍ିକେତେ ଘର ଗୁମାସ୍ତାମାନଙ୍କର 
ବାସଗୃହ, ବଡ଼େଇଶାଳ, ଧାନଗୋଦାମ ଓ ଗୋରୁ ଗୁହାଳ | 


ଜମିର ଆୟତନ ଓ କାରବାରର ବିସ୍ତାର ଦେଖୁଲେ ଚୌଧୁରୀଏ ଯେ ଉଣା ନୁହନ୍ତି, ଏହା 
ସହଜରେ ବୁଝାଯାଏ । ଲୋକେ କହନ୍ତି, ଚୌଧୁରୀଏ ଲକ୍ଷପତି - ଜମିଦାରୀ କରିଗଲେଣି । 
ଦେଶରେ ତାଙ୍କର ଗୁଆ, ନଡ଼ିଆମାଳ, ପୋଲାଙ୍ଗ କରଞ୍ଜ ତୋଟାମାନ ଅଛି । 


ଆଜି ତାଙ୍କ ଘରେ ମହୋସ୍ସବ । କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ କୁମାର-କୁମାରୀଙ୍କର ଆନନ୍ଦ- 
ସମ୍ମେଳନ । 


ଆକାଶରେ ରୂପାଆଳୀଟି ପରି ବଡ଼ ଉନ୍ନଳ ଜହ୍ନ ଉଇଁଛି ¬ ସନ୍ଧ୍ୟା ଛ ଘଡ଼ି ହେଲାଣି, ମାତ୍ର 
ଆଜି ଅନ୍ଧାର ଲେଶମାତ୍ର ନାହିଁ । ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ବାସଭ୍ବବନର ବଡ଼ ଆମ୍ବତୋଟା ଉପରେ ସଡ଼କ 
ସେ ପାରି ମହାନଦୀର ବିସ୍ତାରିତ ଜଳବକ୍ଷ ଉପରେ ଚାନ୍ଦ ଆଲୁଅ ନାଚୁଛି । ନାଉରିମାନେ କୂଳକୁ 
ନା” ଭିଡ଼ିଲେଣି । ଅନେକ ଯୁବକ ଓ ବାବୁମାନେ ସଡ଼କରେ ସଞ୍ଜ ପବନ ଖାଇ ବୁଲୁଅଛନ୍ତି । 
ଆଜି କୋଜାଗର ପୂର୍ଣ୍ଣିମା - ଆନନ୍ଦର ଚୁଡ଼ାନ୍ତ ଲୀଳା । ଆକାଶରେ ଆନନ୍ଦର ଖେଳ - 
ତାରାମାନେ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଛନ୍ତି; ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଧଳା ମେଘ ରୂପାଚାଦରଟିମାନ 
ପରି ଆକାଶରେ ପରା ହୋଇଛି, ତାହାରି ଭିତରେ ତାରାଗୁଡ଼ିକ ଲୁଟି ଲୁଟି ଖେଳୁଛନ୍ତିଃ୨ ଆଉ 
ଚାନ୍ଦ ଖେଳୁଛି ନଦୀ ସଙ୍ଗରେ । ମହାନଦୀଟି ବଡ଼ ଆରସି ପରି ଦିଶୁଛି । ଚ୍ୟୋସ୍ମାରେ ଜଳହିଲ୍ଲୋଳ 
ଚକ୍ଵ ଚକ୍‌ ଜକ୍୍‌ ଜଡ଼, ଠାଏ ଠାଏ ତାରା ଆଲୁଅ, ଠାଏ ଠାଏ ଭଉଁରୀଚକ୍ରଃ ଅଇନା କାଚ 
ଉପରେ ଡାଳ ଫ୍ରଲ ପତ୍ର ଚିତ୍ର ପରି ଦିଶୁଛି । ଆଉ ଦୁଇକୃଳର ଗଛପତ୍ର, ଦୂର ପର୍ବତରେଖା, 
ଦୂର ନଡ଼ିଆମାଳ ଓ ସଞ୍ଚ-ଦୀପର ଦୂରାଗତ ସୁବର୍ଣ୍ଣୱରଶ୍ମି ଅଇନାର ବିଚିତ୍ର ବେଢ଼ଣୀ ! ସେ 
ଦର୍ପଣଟିରେ ମୁହଁ ଦେଖୁବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ଟାନ୍ଦ ଆଉ ତାରାମାନେ । ଚାନ୍ଦ ନିଜର ପରମ ସୁନ୍ଦର ରୂପ 
ଦେଖୁ ଆନନ୍ଦରେ ଆତ୍ମହରା । ସବୁ ଅମୃତ ଠୁଳ କରି ଦେବତାଏ ନାମ ଦେଲେ ଅମୃତାଂଶୁ 
ସୁଧାକର - ଆଉ ଆଜି ସତକୁ ସତ ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁଧାମୟ ! ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵରେ ଆଜି ତା ପରି ସୁନ୍ଦର 
କିଏ ? ସେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ରାଜ୍ୟର ଛତ୍ରପତି ସମ୍ରାଟ୍‌ ଆଜି ! କତିରେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଜହ୍ଦିଫୁଲ ପରି ତାରାଗୁଡ଼ିତ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ଥମାଳା ॥ ୫ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ¥୭ 
୧୮୦ 
ବଡ଼ ମଳିନ, ବଡ଼ ଲଡ଼ାକୁଳ ¬ ନିଜ ଭିକାରୀ ବେଶକୁ ମେଘ -ଓଡ଼ଣା ଆଢୁଆଳରେ ଲୁଚାଇବାରେ 
ତତ଼ପର । 
ଆନନ୍ଦରେ ମତ୍ତ କୁମାର କୁମାରୀମାନେ ! ଆତ୍ବତୋଟା ପତ୍ରଗହଳ ପଛାଡ଼ୁ ସେମାନଙ୍କର 
ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ ଶୁଭୁଛି । ଆଜି ସଜାଡ଼ି ଟାନ୍ଦକୁ ବନ୍ଦାପନା କରି ପିଲାମାନେ ଗାଇ ଉଠିଲେ: 
“ଜହ୍ମରେ ଜହ୍ନ ! ନିର୍ମଳ ଜହ୍ମ ! 
ଏହି ଜହ୍ମ ସଙ୍ଗେ ଖେଳିବାକୁ ମନ । 
ଜହ୍ନ ଯେ ଆମର ମାଆର ଭାଇ, 
ଘାଟ ଛାଡ଼ିଦିଅ ଘାଟୁଆ ଭାଇ । 
ମୁଁ ତ ଯିବି ସୋଲରୀ ଘାଟ, 
ସୋଲରୀ ଘାଟରେ ଟିକି ବୋଇତ, 
ଟିକି ବୋଇତ କି ମୁଦି ବୋଇତ, 
" ଡାଳି ପୋହଳାକୁ ବାଛି ଆଣିବି 


ରାଜକୁମାରୀକି ଗଛି ଆଣିବି ! 
ତହିଁରେ ଚୌଧୂରୀଙ୍କ ସାନ ଝିଅ ସୀତା ଯୋଗଦେଲା 


‘ଆରେ ଜହ୍ନ ମାମୁଁ ଶରଦ ଶଶୀ, 
ମୋ କାହୁୁ ହାତରେ ପଡ଼ରେ ଖସି । 


ପିଲାମାନଙ୍କ ନିର୍ମଳ ଆନନ୍ଦରେ ସର୍ବାନ୍ତତକରଣରେ ଯୋଗଦେର, ସେମାନଙ୍କୁ ପରିତୋଷ 
କରି ମିଠେଇ, ଭୁଜା, ଉଖୁଡ଼ା ଓ ନଡ଼ିଆଖଣ୍ଡ ବାଣ୍ଡୁ ବାଣ୍ୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଗୃହିଣୀ ସରସ୍ଵତୀ ଭିତର 
ଅଗଣାକୁ ଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ପ୍ରଫୁଲ ଚିତ୍ତରେ ଓ ଆନନ୍ଦସ୍ବରରେ ପିତେଇ ନାନୀ ଗାଇ 
ଉଠିଲା- 
‘ବନ୍ଦାପନା ଥାଳୀ ସଜାଡ଼ି ସଙ୍ଗାତେ 
ଆସ ଲୋ ଖେଳିବା ଖେଳ, 
ଫୁଲ ସଞ୍ଜବେଳେ କାଳିନ୍ଦୀର କୂଳେ 
କୋଜାଗର ନିଶି ମେଳ ।' 
` ପିଡେଇ ନାନୀର ଗୀତ ଶୁଣି ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ଶିଶୁପୁତ୍ର “ବାବୁ” ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା, କହିଲା, 
“ନାନି ! ଆଉ ଥରେ ଗାଂ ତୋର ଭାରି ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵର ।” ବାବୁର କଥା ଶେଷ ହୋଇନାହିଁ, ହଠାଡ଼ 
ଅପରିଚିତ ବାଜକଟିଏ ଭିତର ଅଗଣାକୁ ପଶି ଆସିଲା । ନରିଆ “ହା” ହା ପାଟି କରି ଦଉଡ଼ିଗଲା । 
ସରସ୍ଵତୀ ରନ୍ଧାଘର ହୁଆରମୁହଁରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲେ । ‘କ'ଣ ହେଲା', ‘କ'ଣ ହେଲା’, କହି 
ସେ ମଧ୍ଯ ସେଠାକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ସୀତା ଓ ବାବୁ ମା” ପାଟି ଶୁଣି ଧାଇଗଲେ । କାହାକୁ ନ 
କହି ପିଲାଟି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଛି । ବେଶଭୂଷାରୁ ସେ ନିତାନ୍ତ ନିରୀହ ଗାଉଁଲି ପିଲା ପରି 
ଦିଶୁଛି; କିନ୍ତୁ କାନ୍ଧରେ ପରତା । ସରସ୍ବତୀ ବୁଝିଲେ, ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସନ୍ତାନ । ହଠାତ଼ ଚୋର ପରି 
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॥ ॥ ଚଦ୍ୟ ଭାଗ # ¢ : କୁଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥ୍ରମାଳା 
| ୧୮୧ 

ଧରା ପଡ଼ିବାରୁ ବାଳକ ଚୋର ପରି ଅରୁଥାଏ । ସରସ୍ଵତୀ ନରିଆକୁ ଡାହାର ହାଡ ଛାଡ଼ି 
ଦେବାକୁ କହିଲେ; ଭାବିଲେ, ପିଲାଟି ପକାଇବ; କିନ୍ତୁ ସେ ମୁହଁ ଟେକି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲାଃ 
ସେ ଦେଖୁଲେ ପିଲାଟି ଅନିନ୍ଦ୍ୟ “ସୁନ୍ଦର ! ଡାହାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଉନ୍ନଳ ନୀଳ ଆଖ, ଚମ୍ପାଫମଲ ପରି 
ବର୍୍ ମୁଖର ଅପୂର୍ବ ଲାଳିତ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ମାଡ଼ହୃଦୟ ମୁଗ୍ଧ ହେଲା । ପିଲାଟି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ କ'ଣ ଦେଖ୍‌ଲା କେଜାଣି, ଡାହାର ଭୟ ଛାଡ଼ିଗଲା ¬ ସେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଦୃଢ଼ 
ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ସରସ୍ଵତୀ ସଦୟଭାବରେ ପଚାରିଲେ ¬ “ହଇରେ ତୋ ନାଁ କ'ଣ ?” 

“ମୋ ନା ରଘୁ, ମୁଁ ହରୁଷୀ କଢକେର ବସାରୁ ଅଇଲି । କକେଇ ମତେ ପଠେଇ ଦେଲା ।' 


“ଆମ ଗୁମାସ୍ତା ! ତୁ ତା ପୁଅ ? 
“ମୁଡୁରା ।”' 

“ତୁ କ'ଣ ନୂଆ କଟକ ଆସିଚୁ ?”” 
A Pp’ 

' “ତୋର ବାପ ମା’ ଅଛନ୍ତି ।” 


*“ ବୋଉ ଆଉ ରତନୀ ନାନୀ ମରିଗଲେ, ମୁଁ ଖୁଡ଼ୀ କତିରେ ଥୂଲି । କକେଇ ସଙ୍ଗେ କଟକ 
ବାହାରି ଅଇଲି ।”? 

“ତୋ ଖୁଡ଼ୀ, ଖୁଡୂତା ତତେ ସୁଖ ପାନ୍ତି ?” 

ବୋ ”’ 

“ଏଠି କଣ କରୁ ? 

“ଗଣ୍ଡେ ରୋଷାଇ କରେ, ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । 

ସରସ୍ଵତୀ ବାଳକଟିର ସରଳତାରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଡାକୁ ଅନେକ କଥା ପଚାରିଲେ । 
ବାଳକଟି ଅନାଥ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସନ୍ତାନ ଏ କଥା ଭାବି ତାଙ୍କର କରୁଣା ଉଛୁଳି ଉଠିଲା । ପାଖରେ 
ବସାଇ ସେ ତାହାର ପିଡା ମାତା ବିଷୟ ସବୁ ଶୁଣିଲେ ଏବଂ ତାକୁ ନୂଆ ଲୁଗାଟିଏ ପିନ୍ଧାଇ ଅତି 
ଯତ୍ନରେ ଭୋଜନ କରାଇ ଗଲାବେଳେ କହିଲେ, ‘ପାଖରେ ତ ଅଛୁ, ଥରେ ଅଧେ ଆସିବୁ । 

ସୀତା ଓ ବାବୁ ମା” କତିରେ ବସି ସବୁ ଶୁଣିଲେ । ରଘୁ ହୃରୁଷୀ ଗୁମାସ୍ତାର ପୁତୁରା; 
ପାଖରେ ଅଛି । ନଇକୂଳରେ ତାଙ୍କ ଖେଳସଙ୍ଗୀ କେହିନାହିଁ । ଏଥର ନିତି ଆସିବ, ସେମାନେ 
କେତେ ଖେଳ ଖେଳିବେ - ଏହାଭାବି ଆନନ୍ଦ ହେଲେ । ରଘୁ ଗଲାବେଳେ ବାବୁ କହିଲା ¬ 
“କାଲି ଆସିବୁ, ଆମର ଖେଳିବା ।”” ସୀତା ମଧ୍ଯ ଅତି ଶରଧାରେ ଦରଫିଟା ପାନଖୁଲଟିଏ 
ଦେଇ କହିଲା ¬ “ ତୁ ନି୍େ କାଲି ଆସିବୁ, ଆମର ଚୋରିଚୋରିକା ଖେଳିବା ନଇଲେ ଆମେ 
ତୋ ଘରକୁ ଯିବା । 

ସୀତା ଓ ବାବୁର ଏତେ ସ୍ବେହ ! ରଘୁନାଥ ତାହାହିଁ ଭାବୁ ଭାବୁ ଘରକୁ ଗଲା । କକେଇ 
ସହିତ କଟକ ଆସିଲା ଦିନୁ ତା' କପାଳ ଫାଟିଛି । ରନ୍ଧାବଢ଼ା, ବାସନମଜା, ଘରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ରମାଳା ଅ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # 

ନ ୧୮୨ 
ସବୁ ପାଇଟି ତାକୁ ଏକୁଟିଆ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେଥୁରେ ପୁଣି କକେଇର ନିତି କଟୁ କଥା, ନିତି 
ଅସନ୍ତୋଷ ଏବଂ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ପ୍ରହାର । ରଘୁର ଖବର କିଏ ବୁଝେ ? ଗଣ୍ଡାଏ ଭାତ 
ତୋରାଣି କରି ଦିନରାତିରେ ଦୁଇଥର ହେଲେ ବହୁତ, ତହିଁରେ ପୁଣି କକେଇର ସବୁ ପଦାର୍ଥକୁ 
ବଡ଼ ଆଖୁ - ତେଲ ବେଶି ସରିବ ନାହିଁ, ସୋରିଷ ତେଲ ବଡ଼ ଦାମ୍‌ ¬ ସେର ଆଠଣା, 
ଦଶଣା । ରଘୁ ନୁଖୁରା ଗାଧାଏ, ପାନଗୁଣ୍ଣି ମହରଗ ¬ ଛୁଇଁବାର ସାଧ୍ଯ ନାହିଁ, ଲୁଗା ବୋଇଲେ 
ଦୃରଖଣ୍ତି ମୋଟ ଗାମୁଛା - ଧୋଇ ଶୁଖାଇ ପିନ୍ଧେ ଏଠି ତା'ର ପାଠର ନାଁ, ଗାଁ ନାହିଁ । 
କକେଇର ଅତ୍ୟାଚାରରେ ହାତ ପିଠିରେ ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ତା' ଦିନ ଯାଉଛି । ବାଳକ 
ଦିନରାତି ଖୁଡ଼ୀକୁ ମନେ କରେ । ଖୁଡ଼ୀର ସ୍ପେହ ଓ ଖୁଡ଼ୁତାର ବ୍ୟବହାର ମଧ୍ଯରେ ଯେ କେତେ 
ଯୋଜନ ବ୍ୟବଧାନ ତାହା ରଘୁନାଥ ବୃଝିଛି । 


ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ସରସ୍ବତୀର ପ୍ରେମବ୍ୟବହାର ମନେ କରି 
ବାଳକର ହୃଦୟରେ ବହୁଦିନର ପୁରୁଣା, ଅଥଚ ଚିର ନୂତନ ଗୋଟିଏ ମୁଖଛବି ଜାଗ୍ରତ ହେଲା 
- ସେ ତା'ର ଜନନୀ । ଆଜି ଯଦି ତା'ର ମା ଆନ୍ତା, ସେ ଏପରି ହୀନସ୍ତା ହୋଇ, କକେଇର 
ଗାଳି ମାଡ଼ ଖାଇ କଟକରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ? ଯାହା ଦେହରେ ଟିକିଏ ଧୂଳି ଲାଗିଲେ ମା' ପଣତ 
କାନିରେ ପୋଛୁଥୂଲା, ଯାହା ସକାଶେ ମା” ୟାର ତା'ର ପାଇଟି କରି ବୁଲୁଥୂଲା, ସେହି ରଘୁର 
ସବୁ ମାୟା କାଟି ମା” କେଉଁ ଆଡ଼େ ଅଛି ? ଖୁଡ଼ୀ କହେ, ତା' ମାଂ ଚାଲିଯାଇଛି । ଏଡ଼େ ନିର୍ଘୟା 
ତା” ମା ! କ'ଣ ଦିନେ ରଘୁକୁ ମନେ ପକାଏ ନାହିଁ ? ତା'ର ଏତେ କଷ୍ଟ ହେଲାଣି, ଏତେ ଦୁଃଖ 
ହେଲାଣି - ସେ ଦିନେ ଆସି ଦେଖୁନାହିଁ ! ଆହା, ସେ ତ ମରିଯାଇଛି ¬ ମଲେ ଆଉ ଆସିବ ! 
ବାଳକ ଆମ୍ବଚିନ୍ତାରେ ବିଭୋଳ । ଧୀର ପଦବିକ୍ଷେପରେ ସେ ଆସି ଅନ୍ଧାରୁଆ ଛୋଟ ଅଗଣାଟିରେ 
ପଶିଗଲା । ଘର ଭିତରେ ପଶିବ କ'ଣ - କକେଇ ଭୀଷଣ ମୃୂର୍ଭି ହୋଇ ବାଡ଼ିଟିଏ ଘେନି 
ଦୁଆରେ ଛିଡ଼ା । ସପ୍‌ ସପ୍‌ ସପ୍‌ ପାହାର ବସିଗଲା | ରଘୁନାଥ ବୋଉ ଲୋ” କହି କାନ୍ଦି ପିଠି 
ଆଉଁସି ପକାଇଲା । 


“ହଇରେ ଅର୍ଷିତ ! ରାତି ଅଧଯାଏ କୁଆଡ଼େ ' ମରିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ? ଡୁ ଏକା ଭୋଜି 
ଖାଇ ଯାଇଥୁଲୁ, ନା ଗୀ ଗୋଟିକର ପିଲା ଆସିଥୂଲେ ? ବାବୁ, ଗିଳିବାକୁ ଗଲୁ ତ, ରୋଷେଇଶୀଳ 
ମେଲା କରି ଗଲୁ କିଆଁ ? ତୋ ବିଲେଇ ବୋପା ପାଇଁ କଣ ଭାତ ତିଅଣ ସଜାଡ଼ି ଆଇଥ୍‌ଲୁ ? 
ଅଲକ୍ଷଣା, ମୁଁ ହାଡ଼ ଭାରି ପୋଷିବାରୁ ଘରେ ବସି ନବରଙ୍ଗ ! ସୁଆଗ ଛଡ଼ାଇ ଦେବି ଯେ । ମୁଁ 
ତୋ ଖୁଡ଼ୀ ସାକୁଲେଇ ନୁହେଁ ¬ ମୁଁ ହୃରୁଷିଆ, ଜାଣିଆ । ହାଡ଼ ଭାରି ଚୂନା କରିଦେବି ।' 

ରଘୁ କ”ଣ ବା କହିବ ! ସତକୁ ସତ ସେ ଭୁଲରେ ରୋଷେଇଶାଳ ମେଲା କରି ଯାଇଥିଲା । 
ବସାର ବାଘରଙ୍ଗିଆ ଭୁଆ ଉପରେ ତା'ର କ୍ରୋଧାଗ୍ମି ପ୍ରକ୍ସଳିତ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ତି ସବୁ 
ସର୍ବନାଶର ମୂଳ । ମନେ ମନେ ତାକୁ ସହସ୍ର ଗାଳି ଦେଇ ନୀରବରେ ବସି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
କକେଇ ମନ ଇଚ୍ଛା ବକି ବକି ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲା । ରଘୁ ମଧ୍ଯ ତୁନି ତୁନି ପଛେ ପଛେ 
ଗଲା । ଦୀପ ଆଲୁଅରେ ଏତେବେଳକୁ ହୃରୁଷିଆର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ¬ ବାଃ, ରଘୁ ତ ବେଶ୍‌ 
ନାଲିଧଡ଼ି ପାତଳ ଧୋତିଟିଏ ପିନ୍ଧି ଆସିଛି । ଏ ପୁରସ୍କାର ଯେ କାହାର ଦତ୍ତ, ତାହା ବୁଝିବାକୁ 
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॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ ୫ ¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରକ୍ତମାଳା 
PT e୧୮୩ 

ବିଳମ୍ବ ହେଲା ନାହିଁ । ତାହାର ରୁକ୍ଷ ମୁଖ ହଠାତ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲା । ସେ ରଘୁକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି 

ଆଣି ପିଠି ଆଉଁଷି ଦେଲା । କୋମଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ହଉ, ପିଲାଲୋକ ଦୋଷ କଲୁ - 

ମାଡ଼ ଖାଇଲୁ । ଦେ ଦେ, ମୁହଁ ଧୋଇ ଯା ଶୋ ଯା ! ଆଢ୍ଛା, ପୁଅ ! ତୋତେ ସେ ଲୁଗାଖଣ୍ଡ 

କିଏ ଦେଲା ?” 


କକେଇର ସ୍ଵେହରେ ରଘୁ ମାଡ଼ ଦୁଃଖ ଭୁଲିଗଲା । ଲୁଗାଖଣ୍ଡି ଜିଏ ଦେଇଥୂଲା, ଚଉଧୂରୀଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ କିପରି ଆଦର କରିଥୁଲେ, ତାହା କକେଇ ଆଗରେ ସବିସ୍ତାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା ପରେ କହିଲା 
- “ସାଆନ୍ତାଣୀ, ବାବୁ, ଆଉ ସୀଡା କହିଛନ୍ତି ମଝିରେ ମଝିରେ ଯିବାକୁ ।”” ଜକେଇ ମଧ୍ଯ 
ସହାନୁଭୂତି ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା ¬ “ ହଁ, ସେ ବଡ଼ଲୋକ, ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବୁ ନାହିଁ ତ, ଆଉ 
କାହା ଘରକୁ ଯିବୁ ? ହଉ ଦେ, ¬ ଲୁଗାଖଣ୍ଡ ମସିଆ ହୋଇଯିବ, ପେଡ଼ିରେ ରଷ୍ଦିଏ ।” 
କକେଇର କଥାରେ ରଘୁ ଲୁଗାଟି ଦେଲା । କକେଇ ନେଇ ନିଜ୍ଚ ସିନ୍ଧୁକୁରେ ବନ୍ଦ କଲା । 

ରଘୁର ଆଉ ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ସାଆନ୍ତାଣୀ, ବାବୁ ଓ ସୀତା କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ଶୋଇବାକୁ 
ଗଲା । ଗାରୁ ଆସିଲା ପରେ ତାକୁ ସ୍ବେହ କରି କେହି ପଦେ କହିନାହାନ୍ତି । ସରସ୍ଵତୀଙ୍କ 
ଆଦରରେ ସେ ଆଜି ପୂର୍ଣ୍ଠପ୍ରାଣ । ଆଉ ବାବୁ ଓ ସୀତା, ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ରଘୁ 
ଦେଖୁଲା । ସେ ଦରିଦ୍ର ସେମାନେ ବଡ଼ ଲୋକ, ଏହା ତାହାର ମନେ ହେଲା ନାହିଁ କିନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ତାହାର ପ୍ରିୟ, ସେମାନେ ତାହାର ଆମ୍ମୀୟ - ଏହାହିଁ ଭାବୁ ଭାବୁ ସୁଖରେ ନିଦ୍ରା 
ଗଲା । 

ସଞ୍ଜବେଳ - ଆମ୍ବଭତୋଟା ପଛାଡ଼େ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ିଯାଉଛି । ଅସ୍ତକାଜୀନ କିରଣ ରାଗରେ 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ମେଘଗୁଡ଼ିକ ଚିତ୍ର ପବିତ୍ର - ଫାଜକେ ଅନ୍ଧାରର ଫାଳକେ ଆଲୁଅ । ଆକାଶର 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରାନ୍ତରେ ବଡ଼ ସଞ୍ଜତାରାଟି ଚକୃଚକ୍‌ ହସୁଛି । ସୀତା ଥରେ ତାକୁ ଅନାଇଲା; ଦେଖ୍‌ଲା, 
ଆକାଶରେ ପଲେ ପଲେ ବାଦୃଡ଼ି ଉଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି । ରାତିଚରାଗୁଡ଼ିକ ଅନ୍ଧାର କୋଠରୀରୁ ବାହାରିଲେ 
ପରା ତାଙ୍କୁ ରାତିରେ ଦିଶେ ! ଦାଣ୍ଡରେ ପଲ ପଲ ଗୋରୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ମଙ୍ଗୁଳିଆ ବାଛୁରୀଟା ତ 
ଦିଶୁ ନାହିଁ । ପୁଣି ସେ ଅନାଇଲା, ଝରକା ଭିତରୁ ଭଲକରି ଦିଶିଲା ନାହିଁ - ରଘୁ କକେଇର 
ଚାଳଘର । ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ଯାଇଁ ପୋଖରୀ ଉପରେ । ଫୁଟି ଆସୁଥୁ୍‌ବା କଇଁ-କଢ଼ଟିକୁ ଅନାଇଁ 
ସୀତାର ଆଖୁ ଆନନ୍ଦରେ ଉନ୍ନଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । କଢ଼ଟି ଫ୍ୁଟୁ, ସୀତା ପହଁରିଯାଇଁ ତୋଳି 
ଆଣିବ । ତୋଳି ଆଣି ଦବ କାହାକୁ ? ବୋଉକୁ, ବାବୁକୁ, ନା ପିତେଇ ନାନୀକି ? ଆଉ 
ରଘୁକୁ ? ରଘୁକଥା ମନେ କରି ସୀତାର କ୍ଷୁଦ୍ର ହଦୟଟି ଆନନ୍ଦରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ଆଜି ରଘୁ 
ଆସିବ - ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ଆସିବ କହିଛି; ଆଜି କେତେ ଗୀତ ଗାଇବ - କି ସୁନ୍ଦର ରଘୁର ସ୍ଵର । 
ଏପରି ସ୍ଵର ତ ସୀତା କାହାରି ଶୁଣି ନାହିଁ । 

“ଆଗୋ କଷି କାକୁଡ଼ି, ମୁଁ ତ ଯାଉଛି ଛାଡ଼ି, 
ମନେ କରୁଥୁ୍‌ବ ମତେ ଘଡ଼ିକି ଘଡ଼ି । 

ରଘୁଠାରୁ ଶିକ୍ଷା କରିଥବା ଗୀତପଦକ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ସ୍ଵରରେ ଗାଉ ଗାଉ ସୀତା କେତେ କଥା 

ମନେ କରି ପକାଇଲା । ରଘୁ ଭଲା ତାଙ୍କ ଘରେ ଥାନ୍ତା ¬ ସେ, ବାବୁ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ପଢ଼ନ୍ତେ, 
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¦ କୁନଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା ॥ ୫ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # ୫ 
ee er୪ 

ଏକାଠି ଖେଳନ୍ତେ ଏକାଠି ଗୀତ ଗାଆନ୍ତେଃ ଅଶୋକ ଚଉତରାମୂଳେ ପୁଟି, ବାଘବକରି, 
ଲୁଚକାଳି, ଟିକିମୂଷା ଇତ୍ୟାଦି କେତେ ଖେଳ ଖେଳି ଖେଳି ତାଙ୍କ ଦିନ ଯାନ୍ତା ? ରଘୁ ଆସ, 
ସୀତା କହିବ । ଆଉ କାହିଁକି ତା କକେଇ ଘରେ ରହିବ ସେ ? ସେଠି ଦିନ ରାତି ରନ୍ଧାବଢ଼ା, 
କଂସାମଚ୍ଚା ପାଇଟି କରୁଥିବ, ପୁଣି ଗୁଣ୍ଡାଏ ଭାତରେ ଖୁନ୍ଦାଏ । ସୀତାର ସହ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । 
ନୀରବରେ ଦୀଘନିଃଶ୍ବାସଟିଏ ପକାଇଲା । 

ତାହାର ରଘୁ ପ୍ରତି ବଡ଼ 'ଶ୍ରଦ୍ଧା ¬ ବସିଲେ, ଉଠିଲେ, ଖେଳିଲେ, ବୁଲିଲେ, ଶେଇଥୂଲେ, 
ଖାଉଥୂଲେ ରଘୁ ମନେ ପଡ଼େ । ରାତିରେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଦେଖେ ରଘୁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖେଳୁଛି । 
ସୀତାର ଏତେ ଯେ ସ୍ବେହ, ତାହା ବ୍ୟର୍ଥ ନୁହେଁ ¬ ରଘୁ ତାହା ବୁଝେ । ରଘୁ ମଧ୍ଯ ସୀତାକୁ 
ସେହିପରି ସ୍ପେହ କରେ ! ଆହା, ରଘୁର ଭଲା ବାବୁ ପରି ଲୁଗାଥାନ୍ତା, କୁରୁତା ଥାନ୍ତା ¬ ରଘୁ ତ 
ବାବୁଟିଏ ହୋଇଯାନ୍ତା । ପିତେଇ ନାନୀ କହୁଥିଲେ - ‘ରଘୁଟି ରଜାପୁଅ ପରି” । ସତେ କଂଣ 
ରଜାପୁଅମାନେ ରଘୁ ପରି ଗୋରା ? ପିତେଇ ନାନୀ କହେ, ‘ରଘୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ଡା'ର ଆଖ୍‌ 
କଳା । ଏହିକ୍ଷଣି ରଘୁ ଆସିବ ପରା ! କିନ୍ତୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା, ରଘୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ସୀତା ଟିକିଏ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କୋଠା ଛାଡ ଉପରକୁ ଗଲା । ଛାତ ଉପରୁ ହୃଷୀକେଶ ଗୁମାସ୍ତାର ଚାଳଘର ଭଲ 
ଦେଖାଯାଏ । ଦାଣ୍ଡରେ ରଘୁ ବୁଲୁଥୂଲେ ସୀତା ଓ ବାବୁ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରନ୍ତି, ଡିନିଜଣ ପରସ୍ପରକୁ 
ଚାହାଁନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କର ପରମ ଆନନ୍ଦ । ଦିନବେଳେ କେଡେଥର ସେମାନେ ଯାଇ 
ରଘୁର ରନ୍ଧାଘରେ ବସନ୍ତି । ସୀତା ରଘୁର ଏ କାମ, ସେ କାମ କରିଦିଏ । ରଘୁ ଭାତ ରାନ୍ଧୁଥୁଲେ 
ସୀତା ତିଅଣ ସଚ୍ଚାଡ଼ି ଦିଏ । ବାବୁ ଓ ସେ ଦୁହେଁ ଘରୁ ପାନ, ଭୂଜା, ଉଖୁଡ଼ା ଆଣି ରଘୁ ସଙ୍ଗେ 
ଭାଗ ହୋଇ ଖାନ୍ତି । ଜହ୍ମରାତିରେ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ରଘୁ ବୁଲୁଥୁ୍‌ଲେ ଦୁଇଜଣ ଡାକୁ ହାତ ଠାରି 
ଡାକନ୍ତି । ସେଥୂରେ ଡାଙ୍କର ହରଷ ଉଛୁଳି ଉଠେ । ଧନୀସନ୍ତାନ ବାବୁ ଓ ସୀତା ଏବଂ ନିର୍ବନ 
ରଘୁନାଥ ମଧ୍ୟରେ ଧନ ସକାଶେ କିଛି ବାଧାବିଘ୍ନ ନାହିଁ - ସ୍ଵେହ କତିରେ ଧନ ତୁଚ୍ଛ । ସୀତା, 
ବାବୁ, ସରସ୍ଵଡୀ ଓ ପିତେଇ ନାନୀର ରଘୁ ବଡ଼ ପ୍ରିୟ । 

ସରସ୍ବତୀ ରଘୁକୁ ପୁତ୍ରାଧ୍ବକ ସ୍ଵେହ କରନ୍ତି । ଦିନେ ପିତେଇ ନାନୀ କତିରେ ବସି ରଘୁ ମିଷ୍ଟ 
ସ୍ଵରରେ ଗାଉଥୂଲା - “ହନୁ ତୁ କାହୁଁ ଅଇଲୁ, ଶ୍ରୀରାମ ନାମ ଧଇଲୁ ।” ସରସ୍ଵତୀ ଶୁଣି ପାରି 
ମଧ୍ଧେ ମଧ୍ୟେ ତାକୁ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଡାକନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ଯ ଭିତର ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ମିଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ 
ନାନାବିଧ ଛାନ୍ଦ ଗୀତ ଚଉତିଶା ଗାଏ । ପୁରସ୍କାରସ୍ବଵରୂପ ସରସ୍ଵତୀ ତାକୁ ସୁଉକିଟିଏ, ଅଧୁଲିଟିଏ, 
ଦେଇଥାନ୍ତି । ରଘୁ ତାହା ନେଇ କକେଇକୁ ଦିଏ । ତଥାପି କକେଇ ତାହାପ୍ରତି ସଦୟ ହେବା 
ଡୂରେଥାଉ, ସାମାନ୍ୟ ଦୋଷରେ ଗାଳି ମାଡ଼ ଦେବାକୁ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଚଉଧୁରୀ ଘରକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ ଡାହାର ବାରଣ ନାହିଁ । ସେଠିକାର ଉପୁରି ପଇସାରେ ତାଙ୍କ ବସାର ବଜାର ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଚଳିଯାଏ । 


ସୀତା ଛାତଉପରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା, ମାତ୍ର ରଘୁର ଦେଖା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟଦିନ 
ଏତେବେଳକୁ ସେ ହସି ହସି ଆସୁଥାଏ, ଆଚି କାହିଁକି ଆସିଲା ନାହିଁ ? ନିରାଶ ଚିତ୍ତରେ ଭାବୁ 
ଭାବୁ, ଦଣ୍ଡେ ଘଡ଼ିଏ ଚାହୁଁ ଟାହୁଁ ସୀତା ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲା ।! ତାହାର ଆଜି ବଡ଼ ମନଦରଃଖଃୱ 
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॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # ¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା 
୧୮୫ 

କିନ୍ତୁ ତାହାର କାରଣ କ'ଣ, ସେ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ । ତଥାପି ରଘୁ ଉପରେ ତାହାର ଆଜି ବଡ଼ 

ଅଭିମାନ - ରଘୁ ଆସୁ, ସେ ତାକୁ କେତେ ଗାଳି ଦେବ, କେତେ ରୁଷିବ, ଆଉ କଥା କହିବ 

ନାହିଁ । ଭାବୁ ଭାବୁ ସୀତା ତଳକୁ ଗଲା । ଗୋଟିଏ ନିରାଶ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ରାସ ତା'ର କ୍ଷୁଦ୍ର ହଦୟରୁ 

ଉଡ଼ଥତ ହୋଇ ସନ୍ଧ୍ୟାର କ୍ରମଶଃ ଘନୀଭୂତ ଅନ୍ଧକାରରାଶି ଭେଦ କରି ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଓ କୋଟି 

ତାରାଖଚିତ ଅସୀମ ନୀଳାମ୍ବରରେ ମିଶିଗଲା । 


ସନ୍ଧ୍ୟାର ଆରତି ପରେ ବାବୁ ଆଉ ସୀତା ଦୁଇଜଣ ବାଡ଼ି ପୋଖରୀଡୁଠ ଅଶୋକ 
ଚଉତୁରାମୂଳେ । ବାବୁ ଠିଆ ହୋଇ ମନେ ମନେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଉଛି । ତାହାର ସ୍ଵର ଭଲ 
ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ଗୀତ ଗାଇବାର ଅଭିଳାଷ ପ୍ରବଳ । ଆଉ ସୀତା ଫୁଲ ଡୋଳୁଛି - ବିବିଧ ବର୍ଣ୍ଣର 
ହୀରାଗୋଲ, କାଣିକଉଡ଼ିଆ, ଆଉ ଦିଓଟି ଗୋଲାପଫଦୁଲ ଘେନି ଅତି ସୁନ୍ଦର ତୋଡ଼ା ତିଆରି 
କରିଛି । ହରଗଉରା ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ଅଣ୍ଟିରେ ପୂରାଇ ପାଚିଆରେ ତୋଡ଼ାଟି ଥୋଉ ଥୋଉ ହଠାଡ଼ 
କାନରେ ପଶିଲା - “ବାବୁ । ଏ ଡ ରଘୁର ସ୍ଵର ! ସୀତା ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ଫୋପାଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା । ବାବୁ ଗୀତ ବନ୍ଦ କରି ଉତ୍ତର ଦେଲା ¬ “କିଏ ରଘୁ ?”” 

ରଘୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ; ସଁ ସଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଠିଆ ହେଲା । 
ତାହାର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ଲୁହ ସିଘାଂଣିରେ ସୁଡ଼ବୁଡ଼ । ସେମାନେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ - “କଣ କିରେ 
ରଘୁ ? ଏ, କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ?”? 

“ଆଉ ବଞ୍ଚି ନାହିଁ, ବାବୁ ! ତୋ ଆଗରେ ଏଇ ପୋଖରୀରେ ବୁଡ଼ି ମରିବି । ମୋ ପରି 
ଅର୍ଷତର ବଞ୍ଚୁବାଠୁ ମରିବା ଭଲ ।”' ଏହା କହି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ରଘୁ ବସି ପଡ଼ିଲା ! ଦୁଇଧାରରେ 
ଅବିରଳ ଅଶ୍ରୁ ବହିଲା । ବାବୁ ଓ ସୀତା ସ୍ତମ୍ଭିତ । ରଘୁର ଏ କି ଦୁଃଖ । ସୀତା ପଣତକାନିରେ 
ତା'ର ମୁହଁ ପୋଛିବାକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲା କିନ୍ତୁ ରଘୁ ତାହାର ହାତ ଠେଲି ନିଜ ଲୁଗାରେ ମୁହଁ 
ପୋଛି ପକାଇଲା । ତାହାର ବିପୁଳ ଶୋକୋଛ୍ଥାସ ଯେପରି ହଠାଡ଼ ପ୍ରଶମିତ ହେଲା । ବାବୁ 
ପଚାରିଲା - “ହଇରେ, କ'ଣ ହେଇଚି କିରେ ? ଆମକୁ କହିବୁ ନାହିଁ ? " 

ରଘୁ କିଛିକ୍ଷଣ ନୀରବରେ ଭାବିଲା - ସେ କହିବ - ଲଜ଼ାର କଥା ତାଙ୍କୁ କହିବ ? 
ରଘୁକୁ ନୀରବ ଦେଖୁ ସୀତା ତା କତିକି ଘୁଞ୍ଚ ଆସି କହିଲା - “କହୁ ନାହୁଁ କାହିଁକି ? କ'ଣ 
ହେଇଚି ? ତୋତେ ତୋ କକେଇ ମାଇଲା ?”? 

ରଘୁ ଏଥର କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା - “ବୋଉ ଲୋ, ତୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ ! 
ମୋ ବୋଉ ଲୋ ! ତୁମେ ଚାଣିନାୀଁରେ ବାବୁ ! କକେଇ ଖାଲି ଟିକକ କଥାରେ ମତେ ମାରୁଚି - 
ତଣ୍ଚିଆ ଦଉଚି । ମୋର ଆଜି କପାଳ ବଡ଼ ମନ୍ଦ । କାଂ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ଉଠିଥୂଲ କି ? ସକାଳୁ 
ଘଡ଼ିଏ ତେଲ ଢାଳିଛି; ମାଛ ବାଛୁ ବାଛୁ ବିଲେଇ ଓଟାରି ନେଲା । କକେଇ ଘରେ ନଥୁଲା । ମୁଁ 
ସତିଆକୁ ଯୋଡ଼ିଏ ପଇସା ଦେଇ ମାଛ ସକାଶେ ପଠାଇଲି - ତମେ ମତେ ଯେଉଁ ପଇସା 
ଦେଇଥୁୂଲ, ସେଇ ପଇସା । ଭାତ କରି ବସିଲି, ଭାତ ଗାକୁ ଗାକୁ ପଲମଟା ଜିମିତି ହାଣ୍ଡିଦିହରୁ 
ଖସିଥୂଲାଃ ଆଉ ତ ପେଜ ପଡ଼ି ମୋ ହାତ ଗୋଡ଼ ଫୋଟକା । ମୁଁ “ବୋଉଲୋ” ହେଇ ପଲମ 
ଛାଡ଼ିଦେଲି - ଭାତହାଡ୍ରି ଝିଙ୍କାରୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ି ନବଚୂନା ! କକେଇ ଘରଠିକି ଆସି ଆଜି ଯେତେକ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା ॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ## 
ନ ୧୮୬ 

ମତେ ବାଡ଼େଇଲା - ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ବାହୁଖଣ୍ତିଆ କରି ପକେଇଲା । ଦେଖରେ ବାବୁ ! 
ପିଠାଖଡ଼ିକାରେ ମାଡ଼ ଦେଇ ମୋ - ମୋ ବାହୁରୁ ପୁଳାଏ ମାଉଁସ ଛିଣ୍ଡେଇ ପକେଇଚି । ମତେ 
କହୁଚି - “ମର ଅଲକ୍ଷଣା ଅର୍ଷିତଃ ଜଳଜ୍ଚଳାକୁ ଆଣି ନିତି ଲୋକସାନି । ଏଁ ଏଁ - ।”' ରଘୁ 
ଆଉ କହିପାରିଲା ନାହିଁ - ଦୁଇ ହାତରେ ମୁହଁ ଚିପିଧରି ସଁ ସଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ବାବୁ ଆଉ ସୀତା କ'ଣ କହିବେ । ତାଙ୍କର କ'ଣ ହୋଇଗଲା | ରଘୁର ଗୋଡ଼ରେ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଫୋଟକା, ପୋଡ଼ାଘା, ବାହୁର କଟାଘା, ଆଉ ପିଠି ଓ ଗୋଡ଼ ହାତରେ ନୋଳା ବସିଥୁବାର 
ଦେଖ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । ରଘୁର ଲୁହ ଝର ଝର 
ବୋହୂଛି, ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରି ସୁଦ୍ଧା ମୁହଁରୁ କଥାଟିଏ ବାହାରି ପାରୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର କାନ୍ଦ 
ଦେଖୁ ରଘୁ ସମ୍ଭାଳି ଗଲା; ଆଖ୍‌ ପୋଛି କହିଲା - “ଆଜି ନଂଟାକୁ ଗଣ୍ଡିଏ ବାସିପଖାଳ 
ଖାଇଥୁଲି । ଆଉ କକେଇ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ । ମତେ ହାଣ୍ଡିଶାଳ ଦୁଆର ମାଡ଼ିବାକୁ 
ମନା କରିଚି, କହିଚି - ଗୋଡ଼ ହାଣି ପକେଇବ । ମୁଁ ଆଚି ଆଉ କିଛି ଖାଇ ନାହିଁ ।” 

ତାଙ୍କର ଆଉ ସହ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ, ଝଟ୍‌ ଉଠି ରଘୁକୁ ଘରକୁ ଟାଣି ନେଲେ । “ତୁ ଉପାସ, 
ଆ ଖାଇବୁ, ବୋଉ ଶୁଣିଲେ କ”ଣ କହିବ ?” 

ବୋଉ ରନ୍ଧାଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ବସି ପିତେଇ ନାନୀ ସହିତ କଥାବାର୍ଗା ହେଉଥୂଲେ । 
ଭାଇ ଭଉଣୀ ସେଠି ପହଞ୍୍‌ କହିଲେ, “ବୋଉ ଲୋ ! ଦେଖ, ଦେଖ - ରଘୁର କକେଇ ତାକୁ 
କଣ କରିଚି ? ବାହୁରୁ ପୁଳାଏ ମାଉଁସ ଛିଣ୍ଡେଇଚି । ଭାତ ଗାଳୁ ଗାଳୁ ପେଜ ପଡ଼ି ତା' ହାତ 
ଗୋଡ଼କ ଫୋଟକା, ପୁଣି ସକାକୁ ତା' ଭାତ ବନ୍ଦ । 

କଥା ଶୁଣି ସରସ୍ଵତୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ରଘୁର ଅଶ୍ରୁମଳିନ କାତର ମୁଖ, ହାଡ, 
ଗୋଡ଼ ଫୋଟକା, ବାହୁର ଘା, ଦେହଯାକର ନୋଳାଫଟା, ଆଉ ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ ବେଶ ଦେଖୁ 
ଚମ୍ପାବୋଉ ଓ ପିତେଇ ନାନୀ ଉଠି ଆସିଲେ । ରାନ୍ଧୁଣୀ ବୁଢ଼ୀଟି ସ୍ପେହର ସାଗର । ନିଜେ 
ସନ୍ତାନହୀନା ଓ ଯୌବନରେ ବିଧବା । ସେଥୁପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ସ୍ପେହ କରିଥାଏ । ରଘୁର 
ଗୀତ ଶୁଣିଲେ ତା” ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝର ଝର ବହେଃ ମନେ କରେ ¬ ସତେ ସେ ସାକ୍ଷାତ 
ବାଳକୃଷ୍ଣ । ବୁଢ଼ୀ ରଘୁକୁ ହୁଇ ହାତରେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ ପଣତରେ ପୋଛି ପିଣ୍ଡାକୁ ନେଲା; ମୁହଁ 
ଧୁଆଇ ଜଳଶଖ୍‌ଆ ବାଢ଼ି ବସିଲା । ସରସ୍ଵତୀ ରଘୁ ପିଠିରେ ସ୍ଵେହରେ ହାତ ବୁଲାଇ କଡିରେ 
ବସିଲେ । ମଣ୍ଡା, କାକରା ପିଠା ଇତ୍ୟାଦି ଦୁଇ ତିନି ପ୍ରକାର ଜଳଖୁଆ ପେଟ ପୂରାଇ ଖାଇ ରଘୁ 
ନିଜର ସବୁ ଦୁଃଖ ଭୁଲିଗଲା । ତାହାର ହାତ ଧରି ସରସ୍ଵତୀ ମଝିଘରକୁ ନେଲେୱଃ କତିରେ 
ବସାଇ ତାହାର ସବୁ ଦୁଃଖକାହାଣୀ ଶୁଣିଲେ ! ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ବୋହିଗଲା । ରଘୁର 
ଅସାକ୍ଷାତରେ ତାହା ପୋଛି ଦେଇ କହିଲେ - “ବାପା, ତୁ ଏଠି ଥା, କକେଇ ବସାକୁ ଯା 
ନା ।” 

ରଘୁର ଭୟ ହେଲା । ସେ କହିଲା, ' ନଗଲେ କକେଇ ମାରିବ ।!” ସରସ୍ବତୀ ଆଶ୍ଧାସ 
ଦେଇ କହିଲେ, “ଆଉ ମାରି ପାରିବ ନାହିଁ, ମୁଁ ସେ କଥା ବୁଝିବି ।” 

ରଘୁ ସରସ୍ପତୀଙ୍କ କଥାରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ବାବୁ ଓ ସୀତା ସଙ୍ଗରେ ବସି ଖେଳିଲା । 
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8 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #8 : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାକା 
: ୧୮୭ 
ତୃତୀୟ ଅଧ୍ୟାୟ 


ରାତି ଏଗାରଟାକୁ କଚେରି ସାରି ଚୌଧୁରୀଏ ଘରକୁ ବିଜେ ହେଲେ । ଚଟ୍ଟାର ହୁରି 
ପଡ଼ିଗଲା । ଆସନ, ପାଣି, ଭାତ, ତିଅଣ ସଜାଡ଼ି ଥୁଆହେଲା ପରେ ଚୌଧୁରୀଏ ମଣୋହିରେ 
ବସିଲେ । 

ଆସନରେ ଚଉଧୁରୀଏ ଚକା ପାରି ବସିଛନ୍ତି । ଶରୀରଟି ବିଶାଳ, ବର୍ଣ୍ଣ ମସିଆ, ବୟସ 
ଦି' କୋଡ଼ି ଉପରେ । ପରିଧାନରେ ମୋଟା ଗାମୁଛା, ଅଣ୍ଟାରେ ଦି'ସରି ରୂପାସୂତାରେ ଗୋଛାଏ 
କୁଞ୍ଚକାଠି । ଚଉଧୂରୀଏ କୁଞ୍ଚକାଠି କେବେ ହସ୍ତାନ୍ତର କରନ୍ତି ନାହିଁ; ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସୁଦ୍ଧା ଦେବାକୁ ଭରସି 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବାକାନ୍ଧରେ ପଇତା, ଗଳାରେ ତୁଳସୀମାଳ ସହିତ ଗୁଛା ସୁନାର ସରୁ ଧାନମାଳି, 
କାନରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଯାଉଁଳି ନୋଳି, କପାଳ ଓ ଛାତିରେ ତିନିପଟା ଚନ୍ଦନ ତିଲକ ଯତ୍ନରେ କଟା 
ହୋଇଛି; ମୁଣ୍ଡରେ ବିଡ଼ାଏ ଚୁଟି, ଚୁଟି ଆଗକୁ ଗଣ୍ଡିଟିଏ । ଚଉଧୁରୀଏ ସେକାଳିଆ ପୂରୁଣା 
ଲୋକ, କଲିକତୀ ଫେସନରେ ବାଳ କଟାଇବା ଦି' ଆଖ୍ରେ ଦେଖୁପାରଚ୍ତି ନାହିଁ । ଆଜିକାଲିକା 
ଡଙ୍ଗର ସେ ପକ୍ଷପାତୀ ନୁହନ୍ତି । ଦଶ ତିଅଣ ନଂ ଭଚ୍ାକୁ ସୁଖ ପାନ୍ତି ନାହଁ । ବେଶି ଖରଚ ହେଉଛି 
କହି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ କଟକଟ ହୁଅନ୍ତି । ତଥାପି ସରସ୍ଵତୀ ନିତି ନଂ ତିଅଣ ତେର ଭଜା କରି 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପରଷିବାରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତା ¬ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ତିରସ୍କାର ହସି ହସି ଉଡ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଘରଖର୍ଚ୍ଚ 
ପାଇଁ ଚଉଧୁରୀଏ ମାସକୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତି, ସେଥୂରେ ନିଅଣ୍ଟ ହୁଏ । ତେଣୁ ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ 
ନାନା ଉପାୟରେ ଘରଟି ଚଳାଇବାକୁ ପଡ଼େ ! 

ତାଙ୍କ ଗୁହାଳରେ ଗୁହାଳେ ଗାଇ ! ପିତେଇ ନାନୀ ଓ ଚମ୍ପାବୋଉ ଗାଇଙ୍କ ସେବା କରନ୍ତି, 
ଚମ୍ପାବୋଉର ପୁଅ ମହନା ଚରାବୁଲା କଥା ବୁଝେ । ଘରେ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ସେର ଦୁଧ ହୁଏ । 
ଘରଖଙ୍ଟ ଯାଇ ବାକି ନିରୋଳା ଦୁଧତକ ବିକ୍ରୀ ହୁଏ । ଘର ପଛପଟ ବିସ୍ତୃତ ବାଡ଼ିରେ ପରିବା 
ଫସଲ ବାରମାସ । ନରିଆ, ହରିଆ ଦି'ଭାଇ ଜାତିରେ ଖଣ୍ଡେଇଚ - ବାଡ଼ିବଗିଚା କାମ ବଡ଼ 
ସୁନ୍ଦର କରନ୍ତି । ଆମଦାନି ବିକ୍ରୀ କାରବାର ବରାବର ଲାଗିଥାଏ । ବାରି ପଛପଟକୁ ଯୋଡ଼ିଏ 
ପୋଖରୀ । ତେଣ୍ଡାରେ ବଗିଚାରେ ପାଣି ମଡ଼ାଇବା ଛଡ଼ା ପୋଖରୀରେ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଜାଆଁଳ 
ଛଡ଼ା ହୁଏ । 

ଏ ସବୁରେ ସରସ୍ଵତୀଙ୍କର ବିଶେଷ ଲାଭ । ଘର ଖଙ୍ଗ ତୁଲେଇ ବଳକା ଟଙ୍କାରେ ସଞ୍ଚା 
ଲଗାଇ, ଜମି ବନ୍ଧା ରଖ, ଆମ୍ବ କରଞ୍ଜ, ପୋଲାଙ୍ଗ ତୋଟା କୋତ ନେଇ ବିଶେଷ ଅର୍ଥାଗମ 
ହୁଏ । ଚାକର ଚାକରାଣୀ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଭୟ ଓ ଭଚ୍ତି କରନ୍ତି । ସର୍ବଦା ନିରଳସ ଏବଂ ପ୍ରଫ୍ରଲୁ 
ସ୍ଵଭାବା ସରସ୍ଵତୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସବୁ ସେବା ନିଜେ କରଚ୍ତି 

ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ଭୋଜନ ହେଉଛି । ସରସ୍ଵତୀ ବିଞ୍ଚଣା ଧରି ଗରମ ଭାତ ବିଞ୍ଚୁ ବିଞ୍ଚ ଏଇଟା 
ଖାଅ, “ସେଇଟା ଖାଅ” କହି ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଭୋଜନ ଚର୍ଟା କରୁଛନ୍ତି; କିନ୍ଧ ଚଉଧୁରୀଏ ଭାବୁଛନ୍ତି 
ଅନ୍ୟ କଥା ! “ହଇ ହେ, ସାବୀବୋଉ, ଏ କ'ଣ ତୁମର ? ଏଇଟା ଖାଅ, ‘ସେଇଟା ଖାଅ 
କେତେ କହୁଚ ? ଦଶ ତିଅଣ, ନ'ଭଜା କଲେ ଏକା ପାଟିକେ କେତେ ଖାଇବି ? 
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. କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା ॥ ୭ ଗଦ୍ୟ ଉାଗ ॥ 
୧୮୮ 

କଣ ଦଶ ତିଅଣ ହେଉଚି ? ମାଛତିଅଣଟା ତ ହେଇଚି ¦! ଆଉ ମୁଗ ପଇତି, ବାଇଗଣ 
ଭଜା, ଆଉ ଗୋଟିଏ ସନ୍ତୁଳା ¬ ଏଇ ଦଶ ତିଅଣ, ନ ଭଜା ? ` 

“ମୁଁ କହେଁ, ଭାତ ଖାଇଲେ ଦିହରେ ବଳ । ମୁଗପଇତି, କଖାନୁ ସନ୍ତୁଳା, ବାଇଗଣ ଭଜା 
ଖାଇଲେ ତ ଦିହରେ ବଳ ଆସିବ ନାହିଁ । ଏ ଖାଲି ତହଖରଚ, ସଉକି ଖୁଆ - ଏ ବଡ଼ 
ଲୋକଙ୍କୁ ସାଜେ । ଆମ ପରି ଦୁଃଖୀ ଗରିବ ଏପରି ଖାଇ କୋଉଠୁ ଚଳିବ ହେ ? ଏ କ'ଣ 
ଡ଼ୁମର - ଆଜି ବଡ଼ ମାଛ କୋଉଁଠୁ ପାଇଲ ? ମାଛ ସେର ଆଠଅଣା ଦଶଣା, ନରିଆ କ'ଣ 
ବଜାର କରି ଶିଖୁଚି କି ? ଦି'ପଇସାର ଚୂନା ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଆଣି ବେସର ପାଣିଟେ କରି ଦେଇଥୁଲେ 
ହେଇନଥାନ୍ତା ? ଏଇ ତ ତହଖରଚ ! ମାଛ ଖାଇବ, ବଡ଼ ଖାଇଲେ ଯାହା, ଚୂନା ଖାଇଲେ 
ତାହା - ଏକା ସୁଆଦ; ପୁଣି କବିରାଜୀ ଶାହାସ୍ତରରେ କହନ୍ତି ¬ ‘ଚୂନା ମାଛ ଦିହକୁ ହିତ ପଥ, 
ବଡ଼ ମାଛ ଗରିଷ୍ଠ” ।” 

““ବଢ଼ାରରୁ ଆସି ନାହିଁ ପୋଖରୀରୁ ମରିଚି । ମୁଁ ପରା ଆର ସାଲ ଜାଆଁଳ ଛାଡ଼ିଥୂଲି । 
ଆଜି ପଚିଶି ସେର ମାଛ ବିକିଲି । କି ଜି ରୋହିମାନ, କି ଜି ମିରିକାଳି, ଭାକୁର, କିଆକେରଣ୍ଡା, 
ଆଉ ବଡ଼ ବଡ଼ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି । ତମେ କଚିରିଠେଇଁ ଥଲ । 

ଚଉଧୁରୀଏ ଲଷତବ ହସି କହିଲେ, “ମୁଁ ଦେଖୁଚି, ତମେ ବଡ଼ ମହାଜନ ହେଇଚ । ପଇସା 
କେତେ ପାଇଲ ? 

ସରସ୍ଵତୀ ମଧ୍ଯ ଆହ୍ଲାଦରେ କହିଲେ, “ସେ ପଇସାରେ ତମର କ'ଣ ? ହେଇଚି ଆଠ 
ଦଶ ଟଙ୍କା । ଆଉ ଚାରି ସେର କଟା ମାଛ ରନ୍ଧେଇଥୁଲି । 

“ଏଇ କଥା ତ ତମର କାଳକ ନ ଗଲା ! ୟାକୁ ଖୁଆ, ତାକୁ ଖୁଆ - ଏଥୂରେ ଆମର 
ପେଟ ପୂରିବ ? 

“ଆଉ ଆମେ କ”ଣ ଏକା ଖାଇଦବୁ ? ଆମକୁ ପ୍ରାପ୍ତ ହବ କିଆଁ ? 

“ପ୍ରାପ୍ତ ହବ ନାହିଁ ? ନାହିଁ ବୋଲି କାଙ୍ଗାଳ, ଫକୀର, ଭିକାରୀ - ୟାଙ୍କୁ ବାଣ୍ଡୁଥୁବ, 
ତେବେ ପ୍ରାପ୍ତ ହବ ! ‘ଯେଡ଼େ ବାଉଁଶ, ସେଡ଼େ ପୋଲ,” ଆମେ ଦି'ପଇସାର ମୁଣ୍ଡ ଦାନ ଧ୍ୟାନ 
କରିବୁ ଚାରି ପଇସା - ଏଥୁରେ ନାହିଁ ବୋଇଲେ ଦରିଦ୍ରତା ଆସିବ । ଫେର୍‌ ଆଉ କିଛି କାହାକୁ 
ବାଣ୍ଟିଚ ?” 


“ତମ ଗୁମାସ୍ତାମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଜଣକେ ଅଧସେର ଲେଖାଏ କଟା ମାଛ ପଠେରଥୁଲି; 
ଆଉ ହୋତାଙ୍କ ଘରକୁ ଦି ସେର । 


““ଡମର ଯେମିତି ବୁଵି-ପାଏ ପାଏ ଚୃନାମାଛ ପଠେଇ ଦେଇଥୂଲେ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ? 
କଟା ରୋହିମାଛ କେଡ଼େ ମହରଗ ! 


“ସେର ଦଶଣା ।”” 
““ ତେବେ ତମେ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାର ମାଛ ଦାନ ଧ୍ୟାନରେ ସାଇଲ ! ' ଏହା କହି ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ 
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8 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ॥ କୃନ୍ତଳାଚୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ଚମାଳା 
୧୮୯ 

ପକାଇକ ରୁକ୍ଷକଣ୍ଠରେ କହିଲେ - “ଏମିତି ଆଉ କର ନା ! ଏଥର ବାଡ଼ି ପୋଖରୀରୁ ମାଛ 
ଧଇଲେ ପାଏ ପାଏ ଚୂନା ମାଛ ପଠେଇବ । ରୋହି ମାଛରେ ଜି ଦାନ ଧ୍ଯାନ ! ପାଞ୍ଚ ଚଙ୍କାର 
ମାଛ ବାଣ୍ଡଟିଲ, ତମକୁ କ'ଣ ଟଙ୍କା ପିତା ଲାଗୁଚି କି ? 

ସରସ୍ଵତୀ ନୀରବରେ ପାନ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଉଠିଗଲେ ! ଚୌଧୁରୀଏ ହାତ ଧୋଇ ଖଟରେ 
ବସି ପାନ ଚୋବାଉ ଟୋଚାଉ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକରି କହିଲେ ¬ ' ‘ହଇ ହେ ! ପିଣ୍ଡାରେ ଦେଖ୍‌ଲି 
ରଘୁଆ ଖେଳୁଚି । ସେ ତ ହୃରୂଷୀ ପୁତୁରା । ଛୋଟଲୋକଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କୁ ଘରେ ପୂରାଇବାର ନୁହେଁ, 
କାଳେ କ”ଣ ଚୋରି କରି ନେଇଯିବ ! 


“ସେ ସେମିତି ନୁହେଁ - ତା” ପରି ପିଲା କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ । ସେ ବାପ ମା' ହୀନ 
ଅନାଥ, - ତା' କକାଟା ତାକୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଦଉଚି । ତମେ ଟିକିଏ ମନା କରି ଦିଅନ୍ତ ! ମୋ ଦିହ 
ସହୁ ନାହିଁ ପିଲାଟାକୁ ଆଜି କେତେ ମାରିଚି ! 

“ୟାର କ'ଣ ଗୁଣ ଥୁବ । ଶୁଖ୍ଲାରେ କ'ଣ ମାଇଲା ? 

“ ଭାଡହାଶ୍ଡିଟା ଭାରି ଦେଇଥୂଲା ତ, ଆଉ କଂଣ କରିଚି କି ?”” 


“ୟ। କୁହ । ହାଶ୍ଡି ଗୋଟାକ ଚାରି ପଇସା । ଯାହାର ପଇସାଏ କମେଇବାର ଶସ୍ତି ନାହିଁ, 
ସେ ଚାରି ପଇସା ଲୋକସାନ କଲେ କିଏ ସହିବ ?” 


“ତା ବୋଲି ହାତ ଗୋଡ଼ ଚୂନା କରିବ ? ତମେ ଟିକିଏ ତାକୁ କହିବ । 

“ମୁଁ ତାକୁ କିଆଁ କହିବି ? ସେ ପର ପିଲା । ଡା” କକେଇ ତାକୁ ମାରୁ, ହାଣୂ, କାଟୁ - 
ମୋର ସେଥୁରେ କ'ଣ ?”' 

“ପରିଲାରେ କି ପର ? - ପିଲା ତ ସଭିଙ୍କର । ମୋର ରାଣ, ତମେ ଯାକୁ ଯବତ 
କରିଦେବ । ହୁରୁଷିଆ ବଡ଼ ଦୁଷ୍ଠଲୋକ । ଚୋରଟା ! ଏତେ ଟଙ୍କା ମାରି ଖାଉଟି, ତମେ ତାକୁ 
ଶାସନ କର । 


ତମେ ମାଇପି ଲୋକ, ବୁଝନା । ସେ ହେଲା ଗୁମାସ୍ତା - ମୋ ଡାହାଣ ହାତ । ଏ ପିଲାଟା 
କଥା ନେଇ ମୁଁ ତା ସଙ୍ଗେ କଳି କରିବାକୁ ଯିବି ? ତା' ନିଜ ପିଲା ¬ ସେ ମାଇଲେ କେତେ, 
ଧଇଲେ କେଡେ ? 

ସରସ୍ଵତୀ କାତର ହୋଇ କହିଲେ, “ ‘ତମେ ନ ବୁଝିଲେ ବୁଝିବ କିଏ ? ପିଲାଟି ମା-ବାପ 
ଛେଉଣ୍ଡ ଅର୍ଷିତ ।” 

ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର କିଛି ନ ଶୁଣି ଉଠି ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲେ । “ଶିବ”, “ଶିବ” ଶୁଭୁଥାଏ | 
ପିଣ୍ଡା ଆରପାଟରେ ଠିଆ ହୋଇ ରଘୁନାଥ ସବୁ ଶୁଣିଲା, ସେ ଅରକ୍ଷିତ, ଏହି କଥାର ତାବତ 
ଯାତନା ମୁହୂ ମଧ୍ୟରେ ବାଣଟି ପରି ତା'ର ଛାତିରେ ବାଜିଗଲା । ତା'ଆଖୁରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ ଭୂରଁରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସୀତା ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ରଘୁକୁ କାନ୍ଦିବାର 
ଦେଖୁ ମା” ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ବିକଳ ସ୍ଵତ୍ତରେ କହିଲା, “ବୋଉ ଲୋ, ରଘୁ କାନ୍ଦୁଚି । 
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: କୁଚ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ଥମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ॥ 
i eto 

ସରସ୍ବତୀ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ; କ'ଣ ବା ଉତ୍ତର ଦେବେ ? ଭାବନାରେ ରାତିରେ 
ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ ¬ ରଘୁନାଥର କ'ଣ କରିବେ ? କେତେ ଭାବୁ ଭାବୁ ଶେଷକୁ ମନେ ପଡ଼ିଲା 
‘ଅଳେଇଚ!’ କଥା । ସରସ୍ଵତୀ ସୁଖରେ ନିଦ୍ରା ଗଲେ । 

ସକାଳେ ହୃରୁଷିଆ କାହା ମୁହଁ ଦେଖୁ ଉଠିଥୂଲା କି' ରାତିରେ ରଘୁ କେଉଁଆଡ଼େ ଗଲା ¬ 
ଖୋଜି ଖୋଜି ପାଇଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲା, ମାଡ଼ ଖାଇଚି ବୋଲି ଲୁଚିଛି । ରାଗରେ ନିଜେ ଖାଇ 
ପିଇ ଶୋଇଲା । ଚୌଧୁରୀ ଘରୁ ମାଛ ଆସିଥୂଲା ସେ ଆଉ ସତିଆ - ସେ ମଧ୍ଯ ହୁରୁଷିଆ ତଳ 
ଗୁମାସ୍ତା - ଦୁଇଜଣଯାକ ଆମ୍ଭଲ ଫଡ଼ା ଦେଇ ବଡ଼ ମାଛଝୋଳ କରି ଖାଇଲେ । ହୃରୁଷିଆ 
ଆନନ୍ଦରେ ଭଙ୍ଗା ଭାତହାଶ୍ରି କଥା ଭୁଲିଲା । କିନ୍ତୁ ସତିଆ ଥରେ ଥରେ କହୁଥାଏ - ଆହା' 
ପିଲାଟା ଥାଆନ୍ତା କି, ଗଣ୍ଡିଏ ଖାଇଥାନ୍ତା ।” ସତିଆ ରଘୁକୁ ସୁଖ ପାଏ । 

ବଡ଼ିଭୋରୁ ଦାନ୍ତପତ୍ର କରି ହୁରୁଷିଆ କଚେରିଠି ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲା, ଚୌଧୁରୀଏ 
ଆଗରୁ ଆସି ବସି ହିସାବ ଖାତା ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଭାବରୁ ବୁଝିଲା, ସାଆନ୍ତେ ଆଜି ଅପ୍ରସନ୍ନ । 
କେଜାଣି ଦିଅଁ ଦେବତା ଅପ୍ରସନ୍ନ ହେଲେ ସେ ଏତେ ବିଚଳିତ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ନରକୂଳରୁ କାଠ 
ଆଣି ଏଥର ଟଙ୍କାକେ ଦୁଇ ଅଣା ଜାଗାରେ ଚାରିଅଣା ଲାଭ କରିଛି - ଧରାପଡ଼ିଲ କି ? 
ତାହାର ଭୟ ହେଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ଭାବ ଗୋପନ କରି କହିଲା - “ସାଆନ୍ତେ, ଆଜି ଭୋରରୁ 
ଅଇଲେଣି ?”” ସାଆନ୍ତ ହୂରୁଷିଆ କଥାରେ ବିରଭ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, “ଆଉ ମୁଁ ତ ଗଞ୍ଜେଇ ଆପୁ 
ଖାଏ ନା ଯେ, ଦିନ ଦି'ପହର ସରିକି ପହଡ଼ ଭାଜିବ ! ତମ ପରି ଲୋଚା ଚୋର ନୁହେଁ । 
ମୋର ସବୁ ଖାଇଗଲେ ହେ ¬ ମତେ ବୁଡ଼ାଇ ମାଇଲେ ହେ । ଏ ଗୁମାସ୍ତାଗୁଡ଼ାକ ତଣ୍ଚିକଟା 
ଚୋର !”” ଏହା କହି ସେ ଚିକୁାର କରି ସେମାନଙ୍କର ଚତୁର୍ଦଶ ପୁରୁଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିତୃ-ପିତାମହଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନାନା ସୁବାକ୍ୟ ସାଳଙ୍କାରରେ ପ୍ରୟୋଗ କରୁ କରୁ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲେ - 
““ହଇବେ, ତତେ କହିଥୁଲି - ସେ ରାଣ୍ଡ ବ୍ରାହ୍ମଣୀର ଦି'ମାଣ ବନ୍ଧା ଜମିର ସୁଦ ମୂଳ କଷି 
ଥୋଇବାକୁ । କିଆଁ କରି ନାହୁଁ ? ଜାଣ ତମେ ¬ ସେ ଦୋକଟା ଭଲ ଜମି, ପାଣି କଷ୍ଟ ନାହିଁ; 
ଏ ପରା ଜମି ହାତରୁ ଛାଡ଼ିବ ? ଦି'ପଇସା ଜାଗାରେ ଠାଏ ଠାଏ ଅଢ଼େଇ ପଇସା ବସେଇଚ । 
ହଇରେ ବିଚିତ୍ରା, ଡୁ ଶାଳ, ପିଆଶାଳ, କୁର୍ମ ସବୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ହିସାବ ନ କରି ଏକାଠି 
ଗୋଳେଇ ପୋଳୋଇଚୁ କିଆଁ ? ସବୁ ତମ ପଇସା ଖାଇବା ଫନ୍ଦି । ତଣ୍ଟିଚିପାଗୁଡ଼ାକ, ତିନି ଦିନ 
ସମୟ ଦେଲି । ଭଲରେ ଭଲରେ ହିସାବ ନିକାଶି ଦବ, ନହିଲେ ବରଡନ କାଟିବି ।”” 


ଏତିକିବେଳେ ହରିହର ଜେନା ପହଞ୍ଚଲେ ! ସାଆନ୍ତେ ତାହା ସହିତ କଥାରେ ଲାଗିଗଲେ । 
ହୃରୂଷିଆ ପ୍ରଭୁଙ୍କ କୋପରୁ ନିସ୍ତାର ପାଇ ଝଟ୍‌ ହିସାବ ଖାତଡାଟି କାଢ଼ି ଆଣି ମିଛ ଯୋଡ଼ିବାକୁ 
ବସିଗଲା । ସେତେବେଳେ ରଘୁନାଥ କଥା ତା'ର ଆଦୌ ମନେ ନଥାଏ । ହେଲେ ଅର୍ଷିତକୁ 
ଦୈବ ସାହା ' | 


ସେଦିନ ଓପରଓଳି ରାଣୀହାଟ ଶଗଡ଼ିଆସାହିରେ ଆପଣା ଘରର ବାରିପିଣ୍ଡାରେ ବସି ସଞ୍ଜ 
ବଖତର ଚାଉଳ ବାଛୁଥୁଲେ ତାରାମଣି । ତାରାମଣି ସରସ୍ବତୀଙ୍କର ଅଳେଇଚ” । ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ 
ଜଗନ୍ନାଥ କବିରାଜ । କବିରାଜୀ କଲାଦିନୁ ଗ୍ରାମ ଛାଡ଼ି କଟକରେ ଅଛନ୍ତିଃ ଅ୍ଚନରେ ସାନ 
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ଖଣ୍ଡିଏ ପକ୍କାଘର ତିଆରି କରିଛନ୍ତି । ଚାହାଳୀଟିଏ ଖୋଲି ଗୀର ସାନ ସାନ ପିଲାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ଦି' ଅକ୍ଷର ପଢ଼ାନ୍ତି । ସେ ବାହାରେ ଥୁଲେ ତାରାମଣି ତାଙ୍କ କାମଟା ତୁଲାନ୍ତି । ସ୍ତ୍ଲ୍‌ରେ ପଡ଼ି 
ନଥୂଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ପାଠ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ - ବିଶେଷତଃ ଓଡ଼ିଆ ଆଉ ସଂସ୍କୃତ । ପୁଣି ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠାରୁ 
ଶିକ୍ଷା କରି ନାନା ଖଷଧ ମୌଷଧ୍‌ ତିଆରି କରି ଜାଣିଥ୍‌ଲେୱ ତେଣୁ ପିଲାପିଲିଙ୍କ ଦେହ କିଛି 
ହେଲାକ୍ଷଣି ତାଙ୍କ ଦୁଆରେ ଗା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକେ ଆସି ଧାରଣା ଦେଉଥୂଲେ । ଗୀ ଗଣ୍ଡାରେ ସୁଖ ଦୁଃଖ 
ସବୁଥ୍‌ରେ ଥୁଲେ ଏ ପରିବାର ଭାଗିଦାର । 


ମାସକ ତଳେ ଗଉଡ଼ ଚୁଇଁଆ ବେହେରା ଝାଡ଼ାକଇରେ ମରିଥୁଲା । ଘର କତିରେ ଘର, 
ପୁଣି ଚୁଇଁଆ ଭାରିଯା ଚକରା ମାଂ ତାରାମଣିର ଭାରି ପ୍ରିୟ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ପ୍ରାୟ ଶେଷାବଧୂ 
ସେଠି ଥୁଲେ । ଜଗନ୍ନାଥ ନିଜେ ଅନେକ ଓଷଧ ଦେଲେ, ଶେଷକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ପଠେଇଲେ, 
ମାତ୍ର ତା'ର ପରମାୟୁ ପୂରିଥ୍‌ଲାୱ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଚୁଇଁଆ ବେହେରା ଶେଷନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା । 
ତାହାର ଶ୍ରାଦ୍ଧଅନ୍ତେ ଚକରା ମା”'ତାରାମଣି କତିରେ ପଡ଼ିଛି । ତା'ର କ”ଣ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବେ, 
ସେହି ଚିନ୍ତାରେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଏହି ସମୟରେ ଜଗନାଥଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା । ତାରାମଣି ଉଠି 
ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁଲେ । ଜଗନ୍ନାଥ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ତାରାମଣି କହିଲେ, 
*“ଡ଼ମେ ଅଳେଇଚ” ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲ ? ଚକରା ମା” ଆସି ବସିଚି, କ'ଣ କରିବା ? ଜଗନାଥ 
ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଧୋଇବା ପାଇଁ ଢାଳେ ପାଣି ଆଣିଦେଇ ପୂନଶ୍ଚ 
ତାରାମଣି କହିଲେ, “ତମେ ତ ଜାଣ, ଚକରା ମା'ର ପିଲାଗୁଡ଼ିଏ, ସଭିଏଁ ବରଷିକିଆ, କୋଳ 
ପିଲାକୁ ତ ମୋଟେ ଦି'ମାସ । ଘରେ ଶାଶୁ ବୁଢ଼ୀ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ମଣିଷ ନାହାନ୍ତି । ସେଥୁରେ ପୁଣି 
ସ୍ଵାମୀଟି ଗଲା । 


ଧନ ସମ୍ପି ଭଲା ଆନ୍ତା ! ଚୁଇଁଆ ତ ସାହେବ କୋଠିରେ ମାସିକ ଆଠଟଙ୍କାରେ କାମ 
କରୁଥଲା, କ'ଣ ରଖୁଯାଇଚି ଯେ ! ଅଭିକା ପାଞ୍ଚପାଞ୍ଟା ପିଲା, ପୁଣି ଶାଶୁବୁଢ଼ୀକି ନେଇ 
ବିଚାରୀ କ”ଣ କରିବ ? ମୁଁ ଦିଂଦିନ ହେଲା ଭାବି ଭାବି କିଛି ଠିକଣା କରି ପାରୁନାହିଁ । ଘରେ 
ତ କଂସା ଖଣଶ୍ତିକେତେ, ପୁଣି ଚକରା ମା'ର ଗହଣା କେତୋଟି ସୁଵଧା ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଚି । 

“ଆହା, ମୁଁ ପରା ତା ଭାବୁଚି । ଗରିବ ବିଧବାଟିର କ”ଣ କରି ପାରିବା କୁହ ତ ? 

“ମୁଁ କାଲି ତାକୁ ଦେଢ଼ ସେର ଚାଉଳ, ଦି'ଅଣା ପଇସା ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଛ, ସାତ ପେଟକୁ 
ସେତିକି ଅଣ୍ଡିବ ? ଚକରା ମା’ ଦି'ମାସର ଦୁଧଖ୍ଆ ଛୁଆକୁ ଘେନି କା ଘରେ ପାଇଟି କରିବ ? 
ହରି ସାହୁ ଘରେ ବୁଝନ୍ତ କି ? 

“ମୁଁ କହୁଚି ଶୁଣ - ତମେ ତା ପିଲାଟିକି ଦେଖ୍ଲେ ମୁଁ ତାକୁ କାହା ଘରେ କାମ 
ଧରାଇଦିଅନି; ଆଉ ଚକରାକୁ କମାରଶାଳାରେ ଦିନ-ମଜୁରିରେ ଭର୍ରି କରିଦିଅନ୍ତି ।” 

“ମୁଁ ସେ ପିଲାକୁ ରଖୁପାରିବି ଯେ । 

“ଆଉ ଶିକରାକୁ ରାଜଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମାଟିବୁହାରେ ଲଗେଇଦେବି । ବାକି ସୁଲଭ, ଦୃଲ୍ମତତ, 
ଭଉଣୀ ଦିହେଁ ତମ ପାଖରେ ରହିବେ । ପିଲାକୁ ଦେଖୁବେ । ତା ଶାଶୁକୁ ଏଥର ଖଣ୍ଡେ କମଳ 
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କିଣିଦେବି । ଶୁଣ୍ଡିଚ ହେ, ତମ 'ଅଳେଇଚଂ ତମ କତିକି ପୁଅଟିଏ ପଠେଇଛନ୍ତି ।” 

“ମତେ ମହନା ମାଂ ଆସି କହୁଥିଲା ! ମୁଁ ତ ଖୋଜୁଥଲି । ଆଲୋ ରେବ, ତୋର 
ଭାଇଟିଏ ଆସିଚି । 

ରେବତୀ କୌତୁହଳୀ ହୋଇ କହିଲା, ˆ କୋଉଁ ଭାଇ ବୋଉ । ସେ ଯେ ମରି ଯାଇଥୂଲା ?”” 

“ଜା, ଆଉ ଗୋଟିଏ । 

“କୁଆଡ଼େ ଥୁଲା ? କିଣି ଆଣିଲୁ ? କେଉଁଠି ଅଛି ? କେବେ ଆସିବ ? 

“ଇହ, ଯା ଖେଳ ' କହି ତାରାମଣି ରନ୍ଧାଘରକୁ ଗଲେ ! ଚୁଲୀରୁ ଦୁଧହାଶ୍ତିଟି ଓହ୍ଲାଇ 
ଗିଲାସେ ଦୁଧ ରାମ ହାତରେ ଦେଇ ନବୀନା ମା” କତିକି ପଠେଇ ଦେଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଜଗନ୍ନାଥ ବଟୁଆକୁ ଦିଓଟି ବଟିକା ଆଉ ପୁଳାଏ ମହୁ ଦେଇ କହିଲେ, “ କହିଦବୁ, ମହୁ, 
ଅଦାରସରେ ଗୋଟିଏ ସଞ୍ଜ, ଗୋଟିଏ ସକାଳେ ଖଲି ଖାଇବ । ମୁଁ କାଲି ଦଶଟାକୁ ଯିବି । 
ତାକୁ ବିଛଣାରୁ ଉଠାଇବାକୁ ମନା କରିବୁ । 

ତାରାମଣି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସକାଶେ ଜଳଶଖ୍‌ଆ ପରଖି ବାରିକୁ ଶାଗ କେରାଏ ତୋଳି ଯାଇଥୂଲେ । 
ହଠାଡ଼ ଅପରିଚିତ ବାଳକଟିର କକଣ୍ଟସ୍ଵର କର୍ଣ୍ଣରେ ବାଢିବାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଭିତରକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ, 
“ଆହା ! ଏଇ ପୁଅଟି !” କହି କମ୍ପିତ କଳେବର ରଘୁକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ | ରଘୁ 
ତାରାମଣିର ସ୍ବେହାଞ୍ଚଳ ଆଶ୍ରୟ କରି ମାତୃଶୋକ ପାସୋରିଲା । ତାରାମଣି ଓ ଜଗନ୍ନାଥ ପୂତ୍ର 
ଯଦୁମଣି ଓ ନୀଳମଣିର ମୃତ୍ୟୁଶୋକ ପାସୋରିଲେ । ଆଉ ବେଶି ଖୁସି ହେଲା ରେବତୀ । ଡା'ର 
ନାନୀ ଦିହେଁ ଶାଶୁଘରକୁ ଗଲାଦିନୁ ବସାରେ ସେ ଜାଣି ଏକୁଟିଆ । ରଘ୍ୃ ରେବତୀ ଶୀଘ୍ର 
ପରସ୍ପରର ଅକୃତ୍ରିମ ଭାଇ ଭଉଣୀ ହୋଇଗଲେ !। 

ଏହାର କିଛି ଦିନ ମରେ ଦିନେ ସରସ୍ଵତୀ “ଅଳେଇଚ” ଘରକୁ ବୁଲି ଅଇଲେ । “ଏ 
ଅଳେଇଚ, ମତେ ଦେଖ୍‌ କିଆଁ ପଳେଇଚ ହେ ?”” କହି ସହାସ୍ୟବଦନା ସରସ୍ଵତୀ ପ୍ରଫୁଲୁମୁଖୀ 
ତାରାମଣୀଙ୍କ ଖଟ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ରେବତୀ ମାଉସୀଙ୍କ ଦେହରେ ଲଥ କରି ନିଜର 
କ୍ଷୁଦ୍ର ଦେହଭାର ନିକ୍ଷେପ ପୂର୍ବକ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

“କି ରେ ରଘୁ, ଭଲ ଅଛୁ ବାପା ? - ଏହା ପଚାରିବା ମାତ୍ରେ ରଘୁ ଆନନ୍ଦଓଉନ୍ମଳ 
ମନରେ “ହଁ କହି ବାବୁର ହାତ ଟାଣି ପିଣ୍ଡାକୁ ଚାଲିଗଲା । ଆଜି ତାଙ୍କ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଅନେକ 
ଦିନ ପରେ ଦେଖା ! କେତେ କଥା ଅଛି, ନିର୍ଜନ ନ ହେଲେ କି ସେ ସବୁ କହିହେବ ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ନିର୍ଜନତା ଭଙ୍ଗ କରି ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା ସୀତା । ବାବୁ ବିରଭ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ‘ଯା, ନା ¬ 
ରେବ ସଙ୍ଗେ କଥା କହିବୁ, ତୋର ଆମଠି କ'ଣ ଅଛି ?” 

*“କ”ଣ କଥା କହିବ, ମୁଁ ଶୁଣିବି ।” 

“ହୁଁ ତତେ ଶୁଣିବାକୁ ଦେବୁ, ଯା - ଚାଲିଯା । 

“ଏତେ କାହିଁକି ତଡୂଚ ମ ? ଦେଖରେ ରଘୁ । 
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॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥରମାଳା 
ଚୟ 

ରଘୁ କିନ୍ତୁ ବାବୁର ପକ୍ଷ ନେଇ କହିଲା - “ତୁ ଯା, ତୋ ସାଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ କଥା କହିବୁ, 
ଆମକୁ ବିରକତ କରୁଛୁ କିଆଁ ? ଆମେ କ'ଣ ତତେ ଡାକୁ ?”” ଏ ଅର ସୀତାର ଅଭିମାନ 
ହେଲା । ସେ ମୁହଁ ଫୁଲାଇ କହିଲା, “ ‘ଇସ୍‌, ରେବଟା କାହିଁକି ମୋ ସାଙ୍ଗ ହେବ ମ ! ରେବ 
ତମ ସାଙ୍ଗ । ରଘୁ ଅଭିମାନିନୀକୁ ଆଦର କରି କହିଲା - ˆ ' ହଉ ହଉ, ତୁ ଆମ ସାଙ୍ଗ; କିନ୍ତୁ ତୁ 
ଯେ ଖଣଶ୍ରିଆଦାନ୍ତୀ ।”” ସୀତା ଅଧଵକତର ଅଭିମାନ ଓ ରାଗରେ କହିଲା - “ରହ ରେ ରଘୃ, 
ତେତେ ଦେଖ୍‌ବି ।”” ତାହାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍ଯୋଡ଼ିକ ଅଶ୍ରରେ ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା । ରଘୁ 
ସ୍ପେହାଦରବ୍ୟଞ୍ଜକ ସ୍ଵରରେ ଅଭିମାନିନୀକୁ ଶାନ୍ତ କରି କହିଲା - “ ଗେଲରେ କହିଲି ପରା, ତୃ 
ତ ସୁନାଲାଖୀ ।”' ସୀତା ତହୁଁ ଆଶ୍ଵସ୍ତା ହେଲା ! 

ଘର ଭିତରେ ତାରାମଣି ଓ ସରସ୍ଵତୀ ସୁଖ ଦୁଃଖର ଅନେକ କଥା ପକାଇଲେ । କଥା ପଡୁ 
ପଡ଼ୁ ତାରାମଣି କହିଲେ - ˆ ତମେ ତ ଜାଣ ଅଳେଇଚ, ଯଦୁନନା କିମିତି ଗରିବଗୁରୁବାଙ୍କୁ ବିନା 
ପଇସାରେ ଓଷଦ ଦିଅନ୍ତି ? ତାଙ୍କଠାରେ ବାରଣ ଅବାରଣ ନାହିଁ । ସେ ଦିନ ଦୃଲେଇ ହାଡ଼ିଆଣୀକି 
ଜର ହେଇଥୂଲା । ତା ଘତ୍ତକୁ ଯାଇ ତାକୁ ଛୁଇଁ ଓଷଦ ଦେଇ ଆସିଲେ । ଘରକୁ ଅଇଲ୍ଲାକୁ ସଞ୍ଜ 
ହୋଇଥଲା । ମୁଁ କହିଲି, ‘ହାଡ଼ିଆଣୀକି ଚୁଇଁଲ, ଗାଧୁଅ ।” ସେ ଟିକିଏ ହସିଦେଇ କହିଲେ, 
‘ମଣିଷକୁ ଛୁଇଁଲେ ଯଦି ମଣିଷ ଛୁଆଁ ହେଉଥାନ୍ତେ, ପୃଥ୍ଵୀ ରହନ୍ତା ନାହିଁ । ମୁଁ ଚିକିତ୍ସକ, ମୋ 
ପାଖରେ ହାଡ଼ୀ ପାଣ କ'ଣ ? ଏଥର ତାଙ୍କ ଭାଇନା ଆସି କେତେ ଗାଳିଦେଇ ଯାଇଚନ୍ତି । 
କହିଲେ, ‘ମାଣେ ଦି'ମାଣ ଜମି କର । କୋଠାବାଡ଼ି କର । କବିରାଜୀ କଲୁ, ଏତେ ପଇସା 
କମେଇଲୁ, ସବୁ ପର ପିଛାରେ ସାରୁଚୁ ।' ଭାଇଙ୍କି ପରା ସେ କହିଲେ, ‘ମୋର ତିନିଟା ଝିଅରୁ 
ଦି'ଟା ବାହା ଦେଲିଣି} ସାନଟିକି ଉଠେଇ ଦେଲେ ତ ପାଇଟି ସଇଲା । ହାତ ଗୋଡ଼ ଥ୍୍‌ବାଯାଏ 
ଖାଇବୁ, ଖୁଆଇଁବୁ । 

“ଏମିତି କଲେ ବୁଢ଼ା କାଳକୁ କ'ଣ କରିବ ? ମୁଁ ଦେଖୁଚି, ତମେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ଯୋଡ଼ି 
ମିଳିଚ । ଏମିତି କର ନା ¬ ଦି'ପଇସା ଆଗକୁ ସଞ୍ଚ ରଖ । 

‘ଯଦି ଆଜି ମରିଯିଟୁଁ, ପଇସା ଭୂତ ଖାଇବ ତ ! ତାଂ ଅପେକ୍ଷା ସେ କହନ୍ତି, ଏମିତି 
ସଞ୍ଚୁବି, କେହି ଚୋରି ଦଗାବାଜି କରି ନେବେ ନାହିଁ । ସୁଧ ମୂଳ କଷି ନେବି ।” ଭାଇନା 
କହିଲେ, ‘କୋଉଠି ଜମା କରୁଚୁ ?' ଯଦୁନନା କହିଲେ, ଠାକୁରଙ୍କ କତିରେ; ତାଙ୍କ ଗନ୍ତାଘରୁ 
କିଏ କାଢ଼ିନେବ ?” ତାଙ୍କୁ କିଏ ବୁଝାଇବ । 

ସରସ୍ଵତୀ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ କହିଲେ, ‘ ସେଇଆଙ୍କୁ କହନ୍ତି ମହତ | ଭଉଣୀ, ତମର ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟ - 
ଗୋଟିଏ ଦେବତା ପାଇଚ ! ଦେବୀ ନ ହୋଇଥୁଲେ କି ଦେବତାର ସଙ୍ଗିନୀ ହେଇଥାନ୍ତ ?” 

ତାରାମଣି ଧୀରେ କହିଲେ, ହଁ ଭଉଣୀ, ସେ ଦେବତା ! କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଡାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳକୁ 
ସରି ନୁହେଁ । ଦଶବର୍ଷ ବେଳେ ବିଭା ହୋଇ ଆସିଥୂଲି । ସେ ବର୍ଷ ମୋ ନନା ମରିଗଲେ । 
ଶାଶୁଙ୍କ ବାରଣ ନ ମାନି ମତେ ସେ ନିଜେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼େଇଲେ । ଶାଶୁ କେତେ 
ମନା କଲେ, ଭୟ ଦେଖାଇଲେ କହିଲେ ¬ 'ଅକାର୍ଯ୍ୟ କରୁଚୁ ।” ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ, କହିଲେ ପରା 

‘ଭାତ ରାନ୍ଧି ପାରିଲେ ତମ ବୋହୂର ପାଇଟି ସରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତାଜ ମଣିଷ କରି ରତ୍ରିବି ।' 
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: କୁଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା »॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅ # 
eee: ୧୯୪ 
ଶାଶୁ ଚିଡ଼ିକରି କହିଥୁଲେ - ‘ମଣିଷ ଗଢ଼ୁଚୁ କି ମାଙ୍କଡ଼ ଗଢ଼ୁଚୁ ଗଢ଼ୁଆ ।” ବଡ଼ ଯାଆଙ୍କର 
କେତେ ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ ଶୁଣିଚି ।” 
““ କହିବା ଲୋକ ବଡ଼ ନୁହେଁ ¬ ସହିବା ଲୋକ ବଡ଼ । 
ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ସରସ୍ଵତୀ, ବାବୁ ଓ ସୀତା ଚାଲିଗଲେ । ରଘୁ ଲଜା-ସଂକୋଟ-ଜଡ଼ିତଭାବରେ 
ଅଧୁଲି ଯୋଡ଼ିଏ ଓ ଦଶଟଙ୍କାର ଖଶ୍ରିଏ ନୋଟ ତାରାମଣିଙ୍କ ହାତରେ ଗୁଞ୍୍‌ଦେଇ ଧୀର ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା - “ସାଆନ୍ତାଣୀ ସୀତା ଓ ବାବୁ ଦେଇଚନ୍ତି ।” 


ତାରାମଣି ସିନ୍ଧକ ଫିଟାଇ ଥୋଉ ଥୋଉ ଭାବିଲେ - କିଏ କହେ ତୁ, ଅର୍ଷିତ ? ତୋର ତ 
ସଂସାରଯାକ ବନ୍ଧୁ ! ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟିକି ମହାପୁରୁ ଏହିପରିକ ଚାହିଁଥାନ୍ତୁ । 


ଚତୁର୍ଥ ଅଧ୍ୟାୟ 


ଦିନ ଦି'ପହର । ପୋଖରୀ ତୃଠ କତି ଚେକା ମାଙ୍କଡ଼ ପଅର ଉପରେ ବସି ଗିନାଏ ହଳଦି 
ଓ ସୋରିଷତେଲ ନିଜ ଗୋଡ଼ ହାତରେ ମାଲିସ୍‌ କରୁ କରୁ ଚମ୍ପାବୋଉ ଧରମୀ ଆଇକି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକରି 
କହିଲା - “କିଲୋ ନାନି, ଦିନ ଦି'ପହର ବେଳେ ଶାଗ କେରାକ ସକାଶେ ଏ ପଟ ସେ ପଟ 
ହଉଚୁ, କ'ଣ ରୋଷେଇ ବାସ ସରି ନାହିଁ ? 


“କାହୁଁ ସରିବ ଲୋ ମା ! ଗରିବର ଦୁଃଖ କଥା ଭଲା ପଚାରୁଚୁ । ମୋର ତ ‘ଅଇରି 
ଖପରା ବଇରି ବାଆ” । ବେଳ ବାର ଘଡ଼ିକି ତାଙ୍କ ଘରେ ପାଇଟି ସାରିଲେ ତେବେ ମତେ ଛୁଟି; 
ପୁଣି ଖାଆଣ ପିଆଣ କଥା କିଏ ପଚାରେ ? ଘଣ୍ଟାରେ ତିନିଟା ନ ବାଜୁଣୁ ହାଜର ହବା କଥା | 
ଖଟି ଖଟି ହାଡ଼ରୁ ମାଉଁସ ଝଡ଼ୁଚି ! ଟଙ୍କା ଚାରିଟାକୁ କିଏ ଏତେ ଖଟିବଲୋ ? ସେଥୁରେ ପୁଣି 
ସାଆନ୍ତାଣୀର ଆମର ନିତି କଟର କଟର । ତା'ଜାଳାରେ ମାସକୁ କୋଡ଼ିଏ ଚାକର ବାହାରୁଛନ୍ତି 
ମୁଁ ବୋଲି ତିନି ବର୍ଷ ବିତେଇଲିଣି । ତୋର ଭାଗ୍ୟ ଭାରି ଭଲ ଲୋ !”” 


ଚମ୍ପାବୋଉ ମୁରୁକି ହସା ଦେଇ ଅଣ୍ଟାଏ ପାଣିକି ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇ ପଥର ଉପରେ ଗୋଡ଼ 
ଥୋଇ ଘଷୁ ଘଷୁ କହିଲା - “ସତ କହିଚୁ ଲୋ ନାନି, ଆମ ସାଆନ୍ତାଣୀ ପରା ହୀରାଟିଏ । 
ମୋ ଦିଂହାତିରେ କଷ୍ଟ ବୋଲି କ'ଣ ଜାଣେ ନା । ସେଇକ୍ଷଣି ଗାଳି ଦେବେ, ସେଇକ୍ଷଣି ପିଠି 
ଆଉଁଷିବେ । ଚଢ଼େଇ ଛୁଆଟିର ପେଟବଥା ଜାଣିବେ । ଇମିତି ମଣିଷ କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ ।”' 

ଅପିଆ ମା” ପହଞ୍ଚଗଲେ । ଦାନ୍ତକାଠି ଚୋବାଉ ଚୋବଉ ଯେଉଁ ପାଣିରେ କୁଳି କଲା, 
ସେଇଠି ଛେପ ଖଙ୍କାର ମେଞ୍ଚାଏ ପକାଇ ଦେଇ ପୁଣି କଳେ ପାଟିରେ ଘେନୁ ଘେନୁ ଚମ୍ପାବୋଉକୁ 
ଚାହିଁ କହିଲା - “ତୋ ସାଆନ୍ତ ଝିଅ ସିତିଆ ନାଗି ପରା ବର ଘର ହେଇଚି ? କେଉଁଠି, 
ଶୁଣେ ?” 

““କ”ଣ କହିବି ଲୋ ସେ କଥା ! ତାଙ୍କୁ ଏକା ସାଢ଼େ । ଏ ଦଶ ବର୍ଷର ଛୁଆଟା ବର 
କରିଚନ୍ତି ବାଷଠି ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା ବୁରୁନ୍ଦାବନକୁ ¬ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆଡ଼େ । ପୁଅକୁ ହଉ ହଉ ବାପକୁ 
ହବା କଥା ହେଲା ।”? 
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8» ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # ॥ : କୁଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ମାଳା 
ତ - ୧୯୫ 

ଏଥର ସ୍ତ୍ୀଲୋକେ ମେଳ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ¬ ବ୍ଦ୍ଧା, 
ମଧ୍ଯବୟସୀ, ଯୁବତୀ, ବାଳିକା, ଅଧ୍ବକାଂଶ ହାଟୁଆକୁଳର । ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ମାହାନ୍ତିଆଣୀ ମିଶି 
ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ସଭା ବସିଗଲା । କିଏ ବେକେ ପାଣିରେ, କିଏ ଅଣ୍ଟାଏ ପାଣିରେ, କିଏ କୂଳରେ, 
କିଏ ତୁଠରେ ନାନା ଅପରିଷ୍ଟୃତ ବସ୍ତାଦି ଧୋଉଚନ୍ତି, କେହି କେହି ଦାନ୍ତ ଘଷୁଚନ୍ତି, ଜଣେ ଦି' ଜଣ 
ପିରଳ ଓ ରସଖଡୁ ମୂଠା ମାଜିବାରେ ଲାଗିଚନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ କାନ ଚମ୍ପାବୋଉ କଥାରେ 
ତାହାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଣ୍ଣ ଯେପରି ମାଧୁରୀପୂର୍ଣ୍ଣ । ବଭୂତା କରୁ କରୁ ଚମ୍ପାବୋଉକୁ ପ୍ରାୟ ଦି'ଟା 
ବାଜିଗଲା । ନକ୍ତତାର ସାରାଂଶ ଏହିପରି ¬ 


ତା”ସାଆନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଅସଲ ଘର ଭୁବନେଶ୍ବର ଆଡ଼େ । ପିତାଙ୍କ ନାମ 
ଶଶିଶେଖର ଶତପଥୀ ¦ ଶତପଥୀଙ୍କ ସଂସାର ଅତି ଦରିଦ୍ର ଥଲା । ଅନ ବସ୍ତର ଅଭାବରେ କେବଳ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଶ୍ରୋକ ମୁଖସ୍ଥ କରି ଏ ଦୁଆର, ଫୈ ଦୁଆର ବୁଲି ତାଙ୍କ ପେଟ ପୂରିଲା ନାହିଁ । ବ୍ରାହ୍ମଣୀ 
ମଧ୍ଯ ଶିଶୁପୁତ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଓ କନ୍ଯା ଲବଣୀକୁ ରଖ ଇହଧାମ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ପ୍ରୌଡଢ଼ 
ଶତପଥୀଏ ଟଙ୍କା ଅଭାବରେ ଦଶ ବର୍ଷର ନୂଆ ବୋହୂଟିଏ ଆଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ - ମନଦୁଃଖ 
ମନରେ ମାରି ରହିଲେ । ଲବଣୀର ବିବାହ ବୟସ ହେଲା । ଶତପଥୀ କନ୍ଯାପଣରେ ପଟାଶ 
ଟଙ୍କା ପାଇ ଦୋକାନ କରି ବସିଲେ । ଦୋକାନ କରୁ କରୁ ହାତରେ ଦି” ପଇସା ହେଲା । ତହୁଁ 
ବାପ ପୁଅ କଟକ ବାହାରି ଆସି ଧାନ ଚାଉଳ ଦଣ୍ତିଦାରି ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରସନ ହେଲେ 
¬ ହାତରେ କିଛି ଟଙ୍କା ହେଲା | ଅତି କଷ୍ଟରେ ଚଳି ସେ କଟକରେ ଦୋକାନଟିଏ ବସାଇଲେ । 
ଏହିପରି କରୁ କରୁ ବୁବ୍ଧିବଳରେ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଜମିବାଡ଼ି ଓ କାଠ କାରବାର 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମହାନଦୀକୂଳରେ କୋଠା ତିଆରି ହେଲା । ତା'ପରେ ସେ ଧନୀ ଝିଅ ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ 
ଗୁଡ଼ିଏ ପଣ ଘେନି ବିଭା କଲେ । କହନ୍ତି, ସ୍ତ୍ରୀ ପାଦରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ସତକୁ ସତ, ସରସ୍ଵତୀ ଘରେ 
ଗୋଡ଼ ଦେଲା ମାତ୍ରେ କାହୁଁ କାହୁଁ ଧନ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । କାଳକ୍ରମେ ସାବିତ୍ରୀ ସାରଳାର ଜନ୍ମ 
ହେଲା । ପୁଅ ନ ହେବାରୁ ସରସ୍ଵତୀ ନାନା ବାର ବ୍ରତ ଓ ପୂଜା ମାନସିକ କଲେ । ଶେଷକୁ 
ଠାକୁରେ ଦୟା କରି ଆଠ ବର୍ଷ ପରେ ପୁଅଟିଏ ଦେଲେ । ସେହି ବର୍ଷ ପିତେଇ ବୁଢ଼ୀ ଆସି ତାଙ୍କ 
ଘରେ ରହିଲା । 


କିନ୍ତୁ “ଯେତେ ମାଠିବୁ ମାଠ, ସେହି ଦରପୋଡ଼ା କାଠ” - ସମ୍ପରି ନ ଥ୍ଲାବେଳେ 
ଚଉଧୁରୀଏ ଯେମିତି ଚଳୁଥୁଲେ, ଆଜି ମଧ୍ଯ ସେହିତା । ପଇସା-ପତରକୁ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଆଖ୍‌ 
ମୋଟ ଖଦି ଛଡ଼ା ବିଲାତି ଧୋତି, କି ସରୁ ଚାଦର କେବେ ପିନ୍ଧନ୍ତି ନାହିଁ, ସୋରିଷ ତେଲ ନେଡ଼ିଏ 
ଛଡ଼ା ସାବିନି ଦି'ଆଖୁରେ ଦେଖୁପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଗୁମାସ୍ତା ଚାରି ଜଣ ¬ ହରୁଷିଆ, 
ସତିଆ, ଦୀନା, ବିଚିତ୍ରା । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେବେ ଧୋବ ଲୁଗାଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ଆସିଲେ ସେ 
ଦିନ ତୁଢ୍ଛାକୁ ତା'ଉପରେ ସେ ଗରଗର ଖରଖର ହୁଅନ୍ତି । ଚାକର ଚାକରାଣୀଙ୍କୁ ତ ଦି'ଆଷୁରେ 
ଦେଖ୍ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । “କିଆଁ, ଖଦିଟା ପିଛିଲେ ଯେଉଁ ମଣିଷ, ଦଶହାତ ଲମ୍ବ ପାଞ୍ଚ ହାତ ଓସାର 
ଧୋବଧାଉଳିଆ ପିନ୍ଧିଲେ ବି ସେଇ ମଣିଷ । ଆମେ ଓଡ଼ିଆ, ଆମର ଏ କ'ଣ - ଗରୋଟାଏ 
କୋଟ୍‌, କାମିଜ୍‌, କୁଞଫେର !”” ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ପାଟି ଫିଟାନ୍ତି ନାହିଁ 
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: କୁର୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଦ୍ତମାଳା ଅ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 

a ୧୯୬ 
ଘଡ଼ିକ ଘରେ ଥୂଲେ ସବୁଆଡ଼ ତନ୍ନ ତାନ୍ସ ଥାଏ । ଛୁଞଟିଏ ପଡ଼ିଲେ ଶବଦ ହେବ ! ଭାରିଯା ଆଉ 
ପିଲାଏ ତାଙ୍କୁ ହାତେ ଡରିଥାନ୍ତି । ସାଆନ୍ତେ ଭଲ ଖୁଆ ପିଆ ଦେଖ୍ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଖଡ଼ା 
ସନ୍ତୁଳା, ଶାଗ ଦିକେରା ଖରଡ଼ା ହେଲେ, ଟିକେ ମୁଗପଇତିଟା, ଟିକେ ସାରୁ ଶୁଖୁଆ ଵେସରଟା 
ହେଲେ ତାଙ୍କର ଭାରି ଆନନ୍ଦ; କିନ୍ତୁ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଓ ପିଲାଏ ତା'ଦେଇ ଭାତ ଘେନି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଖୁଆ ପିଆ ଘେନି ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କି ଟିକେ ବୋଲଣା ବାଜେ । ତାଙ୍କ ଛାତି 
ବି ପଥର ହେଲାଣି । ସେ ହସି ହସି ଉଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି । ପିନ୍ଧାପିଛିରେ ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଗଲେ ବୁଢ଼ା ଥରେ 
ଥରେ ଚିଡ଼ି ଉଠନ୍ତି । ମାଣିଆବନ୍ଦୀ, ବିଲାତି ମଖମଲ ଧଡ଼ି, ପାଟ ପୀତାମ୍ବର ଅନ୍ୟ କେହି ପିନ୍ଧିବା 
ଦୂରେ ଥାଉ, ପୂଣ୍ୟ ପର୍ବ ହେଲେ ଅକାଳେ ସକାଳେ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଆଉ ସୀତିଆ ଲୁଚି ଛପି 
ପିନ୍ଧନ୍ତି । ଦାନ ଧ୍ୟାନ ବାର ବ୍ରତ ସବୁ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର ବଡ଼ କଅଁଳ 
ମନଟି । ବୁଢ଼ା ମହାଜନି କରନ୍ତି । ଅନେକ ଗହଣା ବନ୍ଧକ ରଖନ୍ତି । ଲୋକେ ଆସି ହାରି ଗୁହାରି 
କଲେ, ସାଆନ୍ତାଣୀ କତିରେ କାନ୍ଦିଲେ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଦୁଃଖ ସହି ନ ପାରି ଗୁପତେ ଗୁପତେ ହାତରୁ 
ସୁଧ ଦେଇ ମୁକୁଳେଇ ଦିଅନ୍ତି । ସଭିଏଁ ତାଙ୍କରି ଗୁଣରେ ବଶ । ନୋହିଲେ ଚଉଧୁରୀଙ୍କୁ କେହି 
ଭଲ ପାଇବା ଦୂରେ ଥାଉ, ତାଙ୍କ ନାଁ ଧରିଲେ ସେ ଦିନ ଭାତ ମିଳିବା କଷ୍ଟ । 


mas me 


ଭିତରେ ତ ଇମିତି; କିନୁ ବାହାର ବେଶଟି ବେଶ୍‌ ଅଛି । ନିତି ତିନି ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂଜା ନ କଲେ 
ସେ ପାଣି ଛୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । କପାଳରେ, ଛାଡିରେ ପଟାଏ ପଟାଏ ଚନ୍ଦନ ତିଲକ କାଟିଥାନ୍ତିଃ କଥା 
ପଦକେ “ହରି ଶିବ” । ତଣ୍ଚି ଚିପି, ଅଧୀନର ଦାନା କାଟି ଅନାଥ ଛେଉଣ୍ଡଙ୍କ ଜମି ମାଣେ ହେଉ 
ପଛେ, ଚକ୍ରବାଡ଼ି ପକାଇ ଉଡ଼େଇ ନବାଟି ସେ ଭଲ କରି ଜାଣନ୍ତି 


ଚଉଧୁରୀଏ ବଡ଼ ଝିଅକୁ ବିଭା ଦେଇଛନ୍ତି ମାହାଙ୍ଗାରେ । ବରଟି ଦୋତ୍ତେଇ - ବୟସ 
ହୋଇଥଲା ଦି' କୋଡ଼ି । ଟଙ୍କା ତିନିଶ ପଣି ଦେଇ ଦିବ୍ୟସୁନ୍ଦର ଝିଅଟି ବୋହୂ କରିନେଲେ । ସୁଖ 
ବୋଲି ସାବିତ୍ରୀ କିଛି ଜାଣି ନାହାର୍ତି । ତାଙ୍କ ଘରେ ଖୁଆ ପିଆ ନିଅଣ୍ଟ ନାହିଁ - ପାଞ୍ଚ ପଚିଶ 
ବାଲା; ହେଲେ ଶାଶୁବୋହୂଟିକି ଦେଖ୍ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବଡ଼ଲୋକ ଘର ଝିଅ, କେତେ ସୁଖରେ 
ବଢ଼ିଥଲା । ସେଠି ତା'ର ପଣତ କାନିରେ ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଦିନ ଯାଏ । ତହିଁରେ ପୁଣି ବୋଝ 
ଉପରେ ନଳିତା ବିଡ଼ା ¬ ସଉଡୁଣୀର ତିନିଟା ପୁଅ । ଦିବାରାତ୍ର ସାବତ ମା'ର ଦୋଷ ଖୋଜି 
ଖୋଜି ବୁଲି ଗୋସେଇଁ ମାଆକୁ ଜଣେଇବା ତାଙ୍କ ପାଇଟି । ବୋହୂ ପିଠି ସକାଶେ ଶାଶୁଙ୍କର 
ଖଡୁମୁଠା ଝଣ ଝଣ ବାଜି ଉଠେ । ଦୋଷରେ ଅଦୋଷରେ ଗାଳି ମାଡ଼ । ସ୍ଵାମୀ ତ କିଛି ବୁଝନ୍ତି 
ନାହିଁ । ମା'ସାଆନ୍ତାଣୀ ଝିଅକୁ ଘରକୁ ଆଣିବାକୁ ମନ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଭୟରେ ଆଣି 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଦେଇୁଁ ନାରୀ, ହେଲୁ ପାରି, ପୁଣି ଝିଅ ଆଣିବ କ'ଣ ?” ଏହାକହି ସାଆନ୍ତେ 
ଭଙ୍ଗାର୍ତି; କିନ୍ତୁ ମା' ମନ ମାନେ ନାହିଁ । ସେଥର ସାବୀର ପିଲା ହେଲାବେଳେ ଆଣିଥୁଲେ ଯେ, 
ଲୁଗାପଟା ନିରସ ହେଲା, ବେଭାରଟା ଭଲ ହେଲା ନାହିଁ ¬ ଏହିପରି ଗୁଡ଼ାଏ ମିଛ କହି ତାଙ୍କ 
ଶାଶୂ ବୋହୂର ଚଉଦ ପୁରୁଷ ଜୀଅନ୍ତା ଯମପୁରୀକୁ ପଠେଇଥୁୂଲେ । ଭୟରେ ସାବୀ ଆଉ ସେ 
ଦିନୁ ବାପଘର ଆସିବା ମନ କରେ ନାହିଁ । ସାଆନ୍ତେ ଉଣା ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ଏ କଥା ଖବର 
ପାଇ ସେହିଦିନୁ ଆଉ ଝିଅକୁ ‘ଶାଶୁଘରୁ ଆଣିବି ନାହିଁ ବୋଲି କଣ୍ଟ କରି ବସିଚନ୍ତି । ସାଆନ୍ତାଣୀ 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅ॥ : କୁଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରକ୍ରମାଳା 
ତ ୧୯୭ 

କାନ୍ଦିଲେ, ବୋବେଇଲେ ସେ କହନ୍ତି ¬ “ଏତେ ଖରଚ କରି ଯଶ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଉ ସେ ଝିଅ 
ମୁହଁ ଚାହିଁବି ନାହିଁ ।” 

ସୁଖରେ ଅଛି ସାରଳା; ଜଗନ୍ନାଥ କବିରାଜଙ୍କ ପୁତୁରା କାହୁଚରଣକୁ ବାହା ହୋଇଚି । 
ଜୋଇଁଟିର ବୟସ ଅଳ୍ପ ¬ ବେଶ୍‌ ସୁଡ଼ଳ । ଧନୀ ନୁହେଁ; କିନ୍ତ ପଚାଶ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କାରେ କୋଉଁ 
ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ କାମ କରେ । ହେଲେ, ଜୁଆଁଇ ଶଶ୍ବରଙ୍କର ଥରେ ବେଶ୍‌ ଦି'ପଟା ଲାଗିଯାଇଚି । 
ସାରଳା, ତାଙ୍କ ଜୁଆଇଁ, ଆଉ ପିଲା ଚାରିଟି - ସଭିଏଁ ଏଠିକି ଆସିଅଲେ । ପନ୍ଦର ଦିନ ରହିଛନ୍ତି 
ଜି ନାହିଁ, ସାଆନ୍ତେ “ବଡ଼ ଖରଚ ହଉଚି ! ବାପଘରକୁ ଆସିବ ବୋଲି ପିଲା ପରିବାର ସଭିଙ୍କ 
ନେଇ ଆସିବ - ଏ କେଉଁ ଗା କଥା ?” ଏମିତି କହି ସାଆନ୍ତାଣୀ ସଙ୍ଗେ କଜିଆ ଲଗେଇଲେ । 
କଥା କାନକୁ ଦି'କାନ ହେଲା । ଝିଅ ଚଜୁଆଇଁ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ । ଶେଷକୁ ଶଶ୍ନର ଜୁଆଇଁଙ୍କର 
ଆଚ୍ଛା କଜିଆଟିଏ ହୋଇଗଲା । ସେହିଦିନୁ ସାରଳା ବାପଘର ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧ ମାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । 


ଏଥର ସୀତିଆ ଲାଗି ବର କରିଚନ୍ତି ବୁନ୍ଦାବନକୁ ! ପାକଲା ବୁଢ଼ା ¬ ବସୟ ଷାଠିଏ ଆଖ 
ପାଖ । କେଉଁ କାନୁ ଭାର୍ଯ୍ୟା ମରିଥୂଲା, ପୁଅପାଇଁ କନିଆଁ ଠିକଣା କରି ଆସିଥୂଲେ । ବୋହୂ 
କରିବେ କଣ, ଦି'ଗୁଣା ପଣ ଦେଇ ନିଜ ସକାଶେ କରି ବସିଲେ । 


ଅବଶ୍ୟ ଏଥ୍‌ରେ ଅନେକ ଅତିରଞ୍୍ତ କଥା ଥୁଲା ! ତଥାପି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଖୁବ 
ଥୋଡ଼ାଏ ହସ ହୋଇଗଲା । “ବେଳ ଉଛୁର ହେଉଚି, ଅନ୍ୟଦିନ ଆଉ ବାକି କଥା କହିବି କହି 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କର ଟିପା ଟିପ୍ପଣୀ ପ୍ରତି ମନୋଯୋଗ ନ କରି ଓଦା ଲୁଗା ଚିପୁଡ଼ି ଚମ୍ପାବୋଉ 
ଘରକୁ ବାହରି ଗଲା । ସାଆନ୍ତ ପରିବାର ବିଷୟରେ ନାନା ଚର୍୍ଟା କରୁ କରୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମାନେ 


ଯେଝା ଘରକୁ ଗଲେ । 


ପରଦିନ ରଘୁ ସକାଳୁ ଉଠି ସାଆନ୍ତ ଘର ଅଭିମୁଖରେ ଯାତ୍ରା କଲେ । ଆଜି ସମସ୍ତ 
ଆକାଶ ମେଘାଳ୍ଥନ୍ନ । ବୃକ୍ଷ ଲତା ପତ୍ରର କୋମଳ ମର୍ମର ସହିତ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ବାରିପାତର ଶବ୍ଦ 
ମିଶିଯାଇଛି । ବେଳ ପ୍ରାୟ ସାତ ଘଡ଼ି; କିନ୍ତୁ ଖରାର ଦେଖା ନାହିଁ - ବଡ଼ି ପାହାନ୍ତା ପରି 
ଜଣାଯାଉଛି । 


“ବାପା, ବର୍ଷରେ ତିନ୍ତ ନା, ଛତା ଘେନି ଯାଅ? - ଏହା କହିଦେଇ ଡାରାମଣି ହରିଜନ୍ସର 
ଉତ୍ସବ ଆୟୋଜନରେ ଲାଗିଗଲେ । 


ସାଆନ୍ତ ଘରେ ଆଜି ଉତ୍ସବର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆୟୋଜନ । ଗୃହ-ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ତାଳପତ୍ର ପୋଥୂ 
ହାତରେ ଘେନି ମଝିରେ ବସିଛନ୍ତି ପୁରୋହିତ ବାମଦେବ । ବୃଦ୍ଧା ପିତେଇ ନାନୀ ଓ ସରସ୍ବତୀ 
ଭକ୍ତିଗଦୂଗଦ ଚିତ୍ତରେ ପୋଥ୍‌ୂ ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ବାବୁ, ସୀତା ଓ ରଘୁ ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇ ସ୍ଥିର 
ମନରେ ପୋଅୂ ବୋଲା ଶୁଣୁଛନ୍ତି; କିନ୍ଧ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଭୋଗର ସମାଲୋଚନା ମଧ୍ଯ ହେଉଛି । 

ଅନେକ ପ୍ରକାର ପିଠା, ଖଜା, ମଣ୍ଡା, କାକରା, କଦଳୀ, ନଡ଼ିଆ ଇତ୍ୟାଦି ସ୍ତରେ ସ୍ତରେ 
ସଜିଡ । ସୀତା ଅତି ଧୀରେ ରଘୁକୁ କହିଲା - “ଆଜି ଏଠି ରହିବୁ ? ରଘୁ ମୁଣ୍ଡ ଟୂଙ୍ଗାରି 
ଦେଲା । ପୋଥ୍‌ ବୋଲା ଶେଷ ହେଲା । ଭୋଗ ବଣ୍ଟାଗଲା । ପିଲା ତିନିଜଣ ଖାଉ ଖାଉ ଦାଣ୍ଡକୁ 
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: କୁନଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା ॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ 
୧୯୮ 
ଗଲେ । ଦାଣ୍ଡରେ ଦେଖଲେ - କଦଳୀ, ନଡ଼ିଆ, ଛେନା, ଦହି ଇତ୍ୟାଦି ଭାର ନେଇ ଚାରିଜଣ 
ଭାରୁଆ ସଦର ଦୁଆର ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ରଘୁ କୌଡୁହଳୀ ହୋଇ ପଚାରିଲା - 
*ଏମାନେ କୋଉଁଠୁ ଆସିଚଚ୍ତି ? ` 


““ସ୍ଦେଇ ଚଉଧୁରୀ ଘରୁ” ` - ଏହା କହି ବାବୁ କାନେ କାନେ ଅତି ଧୀରେ କହିଲା, 
“ଶୁଣିନାହଁ, ଆମ ସୀତାର ସେଠେଇଁ ବରଘର ହବ । ବୃନ୍ଦାବନ ଚଉଧୂରୀ | 

ସୀତା ବାଳକଦ୍ଵୟଙ୍କ କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ବାବୁ କଥାବାର୍ରା 
କରୁ କରୁ ରଘୁକୁ ଟାଣି ନେଇ କଚେରି ବୁଲିଗଲା; କିନ୍ଧ ରଘୁ ଆଜି ଆଗ ପରି ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଭାବରେ 
ତା” ସହିତ ଖେଳିପାରିଲା ନାହିଁ । କାହିଁକି ଅଜ୍ଞାତ ଦୁଃଖର ବେଦନାରେ ତାହାର କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରାଣଟି 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ! 

ରଘୁ ସୀତାର କଥା ରକ୍ଷା ନ କରି ଘରକୁ ଫେରିଗଲା । ସୀତା ଆଉଥରେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସି 
ଦେଖଲା, ରଘୁ ନାହିଁ । ସେ ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖୂତ ହେଲା । ରଘୁ ତାହାକୁ ଆଶା ଦେଇ ନିରାଶ କରି 
ଚାଲିଗଲା - ଏହି କଥା ତା ମନକୁ ବାଧୂଲା ¦ ସେ ରଘୁ ପାଇଁ ଅନେକ ପଦା ସଞ୍ଜ ରଖୁଥୂଲା; 
କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ନ ନେଇ ରଘୁ ଚାଲିଗଲା । ଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ରଘୁଠାରୁ ଏପରି ବ୍ୟବହାର 
ସେ କେବେ ହେଁ ପାଇନାହିଁ । ଉସସବ ଆନନ୍ଦ ଆଉ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ପିଠା-ପଣାରେ 
କେତେ ଶରଧାରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲା । ସବୁରେ ନିରାଶ ହୋଇ ସୀତା ନୀରବରେ ଘରକୋଣରେ 
ବସି ରହିଲା । 

ଆକାଶ ଅନ୍ଧକାରଃ କିନ୍ତୁ ମେଘ ଆଢ଼ୁଆଳକୁ ଅସଂଖ୍ୟ ତାରକା ସୂନାଖଣ୍ଡ ପରି ଜକ ଜକ 
ଦିଶୁଛନ୍ତି । ଦୂର ଆତ୍ବତୋଟାରେ ଦଳେ ଦଳେ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ଝକ ଝକ ଜଳୁଛନ୍ତି । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଶୀତଳ ପବନ ବହି ଆସୁଛି । ବାରିପଟେ ୟୂଇ ଓ ଗଙ୍ଗଶିଉଜି ଗଛରେ ଫୁଂଟନ୍ତା ଫୁଲର 
ବାସନାରେ ପ୍ରାଣ ମନ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଉଠୁଛି । ପ୍ରେମର ଆତ୍ମବଳିଦାନ ଫୁଲର ପବନ କତିରେ, 
ପବନର ମାନବ କତିରେ, ନାରୀର ପୂରୁଷ କତିରେ, ପୁରୁଷର ଜଗଡ଼ କତିରେ, ଚତୁର୍ଦିଗ 
ନୀରବ, ମାତ୍ର ଥରେ ଥରେ ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି କାହାର ଦୁଆର ମୁଣ୍ଡରେ କୁକୁରଟି, କାହା 
କ୍ଷେତରେ ବିଲୁଆଟି ଚିଜ଼ାର କରି ଉଠୁଛି । ଗଛ ପତରରେ ପକ୍ଷୀ ପକ୍ଷ ଝାଡ଼ି ଦେଉଛି, ପରକ୍ଷଣରେ 
ପୁଣି ସମସ୍ତ ନୀରବ । 

ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ରଘୁନାଥ ନୀରବ ନୟନରେ ଆକାଶ ପ୍ରତି ଅନାଇ କ'ଣ ଭାବିଲା । ଯେ 
ସ୍ମେହ କରେ, ସେ କଂଣ ଛାଡ଼ିଯାଏ ? ବୋଉ କହୁଥୁଲା, “ନନା ତାକୁ ବଡ଼ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ, 
ମଲାଦିନ ସୁଦ୍ଧା ତା” କଥା ଭାବି କାନ୍ଦିଥିଲେ' ; ଆଉ ସ୍ନେହମୟୀ ରତନୀ ନାନୀ ! ରଘୁର ଆଜି 
ରତନୀ ନାନୀ କଥା ଵାରମ୍ବାର ମନେପଡ଼ି ହୃଦୟ ଅସ୍ଥିର ହୋଇଉଠିଲା ! କି ସୁନ୍ଦର ତା'ର 
ରତନୀ ନାନୀ, କି ମଧୁର ତା'ର ସ୍ଵେହ ! ରଘୁ ମନେ କଲା, ସୀତା ତାକୁ ସ୍ନେହ କରେ । ଦୀର୍ଘ 
ଚାରିବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ରଘୁ କ'ଣ ସୀତାକୁ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ ? ସେ ଆଉ ସୀତା ଯେ ଏକପ୍ରାଣ, - କିନୁ 
ଆଜି କ'ଣ ଶୁଣିଲା ? ସୀତା ବିଭା ହୋଇ ଚାଲିଯିବ ? ସୀତାର ଭାବୀ ବିଚ୍େଦରେ ବାଳକ 


— 


କାତର ହେଲା । ତାହାର ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ସୀତାକୁ ଧରି ରଖନ୍ତା କିନ୍ୁ ବାଳକର କି ଅଧୂକାର 
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॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ : କୃନ୍ତଳାକୁମାରୀ ତ୍ରତ୍ରମାଳା 
ee ୧୯୯ 

ଅଛି ? ସେ ଅଧୂକା ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ । ବାରମ୍ବାର ସୀତାର ମୁଖଟି ତାହା ଆଗରେ ନାଚି 

ଉଠିଲା । ଦଶବର୍ଷର କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଲବଣୀ - ପିତୁଜାତୁଲ୍ୟ ବାଳକଟି, ଆଉ ତା'ର ବର ପ୍ରୌଡ଼ ବୃନ୍ଦାବନ 

କିନ୍ତୁ ସୀତା ଜମିଦାର ଘରର ବୋହୂ ହେବ ¬ ଏହା ଭାବି ବାଳକ କିଞ୍ଚଡ଼ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା । 

‘ହରି, ହରି” କହି ଜଗନ୍ନାଥ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲେ, ତାରାମଣି ପାନଖୁଲଟି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦେଉ 
ଦେଉ କହିଲେ ¬ “ଶୁଣିଚ ହେ । ସୀତା ବାହା ହେବ ବୃନ୍ଦାବନକୁ ? ଆଜି ପରା ଅଳେଇଚ 
କଦଳୀ -ନଡ଼ିଆହେରିକା ପଠାଇଥୂଲେ ! 

““କ”ଣ କହୁଚ ? ମୁଁ ଶୁଣିଥ୍ଲି, ସଦେଇକି ଦେବେ ପରା ! ପୁଅକୁ ଠିକଣା କରୁ କରୁ 
ବାପକୁ ଦଉଚନ୍ତି ?”? 

ଅଜେଇଚଙ୍କର କ'ଣ ଏ ଇଚ୍ଛା କି ? କନିଆ ଦେଖୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଚଉଧୁରୀଏ । ତାଙ୍କ 
ମନକୁ ପାଇଗଲା । ପୂଅ ପାଇଁ ଦେଖୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ପରେ ଖବର ଦେଲେ ନିଜ ପାଇଁ କରିବେ । 
ଅଳେଇଚ ନାହିଁ କରି ବସୁଥୁଲେ । ସୀତାବାପ କହିଲେ, “ଦବା” । ପଣ ତ କିଛି ଉଣା ଦେବେ 
ନାହିଁ ! ସୀତାବାପ ପୁଅକୁ ଦେଇଥୂଲେ ଯାହା ଘିନିଥାନ୍ତେ, ତାହାର ଦି'ଗୁଣ ନେବେ । ସେଥୁରେ 
ସେମାନେ ରାଜି ।” 

“ କୂଗନାଥ ନିସ୍ତବୁଧ ହୋଇ ସବୁ ଶୁଣିଲେଃ ମନ ମଧ୍ଯରେ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଅନୁଭବ କଲେ । 
“ବାଡ଼ିଟା ଦେବଟି ହୋ ମୁଁ ଯାଏ । ଶେଖରଙ୍କର ଏ କି ବାୟା କଥା ¬ ବୁଢ଼ା ହେଲେଣି ସାବୀକି 
ଭସେଇ ଦେଲେ ପୁଣି ସୀତାକୁ ଭସେଇ ଦେବେ କି ? 

“ତୁମେ ତୁନି ଥାଅ, ଅସୁଖ ବାରି ପାରନି । କିଆଁ ସବୁ କଥାରେ ଆବୁଡ଼ା ପଡ଼ିବ ? ଭଲ 
ଥାଏ, ମନ୍ଦ ଥାଏ !”? 

ଜଗନ୍ନାଥ ବାଡ଼ିଟି ଧରି ଠିଆ ହୋଇ କହିଲେ, ““ସାବୀର ଦୁଃଖ ଦେଖୂଚ ତ ? ଗୋଟାଏ 
ଝିଅ ଲାଗି ତ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତମ ଅଳେଇଚ ହାଡ଼ କଣ୍ଟା ହେଲେଣି, ପୁଣି ସୀଚାକୁ ଦେଇ ଏ 
ଦୃଃଖରୁ ସେ ଦୁଃଖ ବଳିବ ନାହିଁ କି ? ଅସୁଖ ସୁଖ ଏଥୁରେ କ'ଣ ହେ ?”” 

ତାରାମଣି ପୂନର୍ବାର ନିଷେଧ କରି କହିଲେ, “ବୁଝିସୁଝି କାମ କର - ସେ ପର କଥା, 
ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ । ନଇଲେ ସଦେଇ ନନାଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ଲେ ? ଲେଖ, ସଦାଶିବକୁ ବାହା କରନ୍ତୁ 
ବୃଢ଼ାକାଳ ପିଲା କନିଆଁଟିଏ କ'ଣ କରିବେ ! ପୂଅ-ବୋହୂ ଘରକୁ ସାଜିବେ । 

“ତମେ ଶେଖରକୁ ଜାଣି ନାହିଁ । ଦବଟି ମୋର ବଟୁଆ ? ବାଟେ ବାଟେ ଦନେଇ ଘର 
ହେଇ ଆସିବି । ବିଚରା ଶ୍କାସରେ ବଡ଼ କଷ୍ଠ ପାଉଚି । ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଆସିବି । 

“ଦେଖ, ବେଶି ରାତି କରିବ ନାହଁ । କହି ତାରାମଣି ଓ ରଘୁ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ । 

ପ୍ରାୟ ରାତି ଦଶଟାକୁ ଜଗନ୍ନାଥ ଘରକୁ ଫେରିଲେ; ନିରୁତ୍ସାହ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ଶେଖର 
ଚଉଧୁରୀ ଟଳିବା ପାତ୍ର ନୁହନ୍ତି । ସେ ସଫା କହିଲେ, “ମୋର ପୂଅକୁ ଦେଲେ ଯାହା, ବାପକୁ 
ଦେଲେ ତାହା । ପୂଅ ତ କେବେ ଜମିଦାର ହେବ । ବାପ ତ ନଗଦ ଜମିଦାର, ପୁଣି ପଣ ଦେବ 
ଅତିରିକ୍ତ । ମୁଁ ଏ ପାତ୍ର ଛାଡ଼ିବ କିଆଁ ? ମୁଁ କହିଲି, ସୀତାକୁ ଦଶ ବର୍ଷ, ବୃନ୍ଦାବନର ପ୍ରାୟ 
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¦ କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଭମାଳା ॥# 8 ଗଦ୍ୟ ଉାଗ ॥ 
୨୦୦ 
ପଚାଶ । ସେଥୂରେ କହିଲେ ପରା ପୁରୁଷ ଲୋକର ବୟସ ଧରିବାର ନୁହେଁ । ବୃନ୍ଦାବନ ଏବେ 
ମଧ୍ଯ ଯୁବକ ପରି ଅଛନ୍ତି ।। ଆଉ ଏ କଥାକୁ ବାଟ କାହିଁ ?” 

“ସେମାନେ ଯାହା କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ସେ କଥାକୁ ପାଟି ଫିଟେଇବି ନାହିଁ । ପୁଣି ଶୁଣିଲି, 
ବୃନ୍ଦାବନ କହୁଛନ୍ତି, ପୁଅକୁ ଆଗ ବାହା କରିବେ । ସଦେରକି ମଙ୍ଗଳପୁରର ନୀଳମଣିଙ୍କ ଝିଅ 
ହୀରା ସଙ୍ଗେ ବାହା ଦେଇ ପରେ ବାପ କାହା ହେବେ ସୀତାକୁ । ଆଉ ଏଇ ସାଥୂରେ ଶେଖର 
ମଧ୍ଯ ବାବୁକୁ ବାହା କରିବେ କହୁଥୁଲେ । ପୁଣି କହିଲେ, ବାବୁର ଷୋଳ ବରଷରେ ମାରକ 
ଅଛି; ସେଇଟା କଟିଲେ ସତର ଆଡ଼ିଜି ବାହା କରିବେ । ତାଙ୍କର କୋଉଁ କଥା ଠିକଣା, ମୁଁ 
ବୃଝିପାରୁନାହିଁ । ଯେଉଁ ଘରେ ଆଜି ବାଦ୍ର କାଲି ବୋହୁ ଆସିବ, ସେ ଘରେ ଦଶ ବର୍ଷର ଝିଅ 
ଶାଶୁପଣିଆ କରିବ - ଏ କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ମୋତେ ଅସୁଖ ଲାଗୁଛି | ...... ରେବ କଥା 
କ'ଣ ହେବ ?” 


“ଆମ ରେବକୁ ତ ନଅ ପୂରିଲାଣି । ସେ ନ କଲେ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଦବା ।” 


“ମୋର କଥା ଗୋଟାଏ, ଆଉ ଦି'ବର୍ଷ ଯାଉ | ମୁଁ ବାବୁ ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଦେବି 
ନାହିଁ । ବାବୁଟି ମା'ପରି ଗୋଟାପଣି, ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଚରିତ୍ର ବଡ଼ ଧୀର ପିଲାଟି ! ବର ଦେଖ୍‌ 
ଝିଅ ଦବା । ପୁଣି ଶାଶୁ ତ ଅତି ଉତ୍ତମ ଲୋକ ।”” 

ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ସେଦିନ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ; ମାତ୍ର କୌଣସି ଉପାୟରେ ସୀତାର ଭାଗ୍ୟ 
ପରିବର୍ଭନ କରିବା ସମ୍ଭବ ବୋଧ ହେଲା ନାହିଁ । 


‘ଯାହା କରିବେ ଭଗବାନ ' କହି ଜଗନ୍ନାଥ ନୀରବ ହେଲେ । 


ପଞ୍ଚମ ଅଧ୍ୟାୟ 

ହୃରୁଷୀ ପୁଅର ଏକୋଇଶିଆ - ପୁଣି ଦଶହରା ନିକଟ । ଆର ଦିନ ବଡ଼ିସକାକୁ ରଘୁ 
ଗୀକୁ ଯିବ, ପୁଣି ପନ୍ଦର ଦିନ ରହିବ” - ଏ କଥା ଶୁଣିଲାବେଳୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ସୀତା ମନ 
ଭଲ ନାହିଁ । ସତେ ଯେପରି ରଘୁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ସକାଶେ ଚାଳି ଯାଉଛି । 

ସୀତାର ଏକାନ୍ତ ଇଚ୍ମା, ରଘୁକୁ ଜଣାଇବ, ତାହାର ମନ କିପରି ଦୁଃଖୂତ । ରଘୁ ଓ ତାହାର 
କେବେ ବିଚ୍ଛେଦ ହୋଇନାହିଁ ¬ ଏହି ପ୍ରଥମ । ଏହା ଯେ ତାହା ପକ୍ଷରେ କିପରି କଷ୍ଟକର, ତାହା 
ବାଳିକା ବସି ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ଲା । ସେ କର୍ମରେ ନିଯୁକ୍ତ । ରାତି ତରକାରି ପାଇଁ କହ୍ନି ଆଉ ସାରୁ, 
ଆଳୁହେରିକା ଗଦା କରି ପନିକିରେ ଚୋପା ଛଡ଼ାଉ ଛଡ଼ାଉ ସୀତା ଘନ ଘନ ସେହି କଥା ମନେ 
ମନେ ଆନ୍ଦୋଳନ କରୁଛି - ଯଦି ରଘୁ ଚାଲିଯାଏ, ଫେରି ନ ଆସେ, ପୁଣି ପରକ୍ଷଣରେ ମନେ 
କରୁଛି ¬ ସେ ତ ସଲ ଛାତ୍ର କେତେ ଦିନ ବା ଗାରେ ରହିବ ? ତଥାପି ମନ ଭିତର ପୋଡ଼ି 
ଉଠୁଛି । ଦଶହରା ପର୍ବ ପାଞ୍ଚ ଦିନ । ଏତେ ବଡ଼ ପର୍ବଦିନରେ ରଘୁ ଚାଲିଯିବ ! 

ଆର ଘରୁ ରଘୁର ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା । ସୀତା ଆଳୁଟିର ଚୋପା ଛଡ଼ାଉ ଛଡ଼ାଉ ଉଠି ପଡ଼ିଲା; 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ି ଅନାଇଲା - ପିତେଇ ନାନୀ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦୀ୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ 
ପକାଇଲା । 
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॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅ॥ : କୃତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ରମାଳା 
irs ୨୦୧ 
ପରକ୍ଷଣରେ ହସହସ ମୁଖ ରଘୁ ଆସି ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଡାକିଲା - 
“କ'ଣ ରାନ୍ଧୁଚୁ ଲୋ ପିତେଇ ନାନୀ । ଗଶ୍ତିଏ ଖାଇବାକୁ ଦବୁ ? 


“ଆ, ବସରେ ବାପ !”” କହି ପିଡେଇ ନାନୀ ପିଢ଼ା ଖଣ୍ଡିକ ପକାର ଦେଲା । ସୀତା 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଟାଣି ଦେଇ ପରିବା କଟାରେ ଲାଗିଗଲା ! ରଘୁନାଥ ଓ ପିତେଶଣ ନାନୀର ଦୁଃଖ 
ସୁଖ କଥା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! ପିତେର ନାନୀ ପଚାରିଲା, “କେତେଦିନ ଗୀକୁ ଯାଉଚୁ ? 


mi 


“ପନ୍ଦର ଦିନ ସକାଶେ । କକେଇ, ମୁଁ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଯାଉଚୁ । ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଆସିବୁ । 
“ଏଥର ଦଶହରା ଗାରେ କରିବୁ, ନା ? 


ବାବୁ ଅନ୍ୟ ଘରଆଡ଼ୁ ବାହାରି ଆସି ରଘୁନାଥ ପିଠିରେ ସ୍ପେହରେ ହାତଟି ପକାଇ ଦେଇ 
କହିଲା, “ ତୁ ଚାଲିଗଲେ ଆମକୁ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ । କାହିଁକି ଯାଉଚୁ ମିଛଟାକୁ ? ଆମେ ତ 
ଗାଁକୁ ଯାଉ ନା ।” 

ସୀତା ସୁଯୋଗ ବୁଜି କହିଲା, “ହଁ ସତେ - ଏଇଠି ରହନ୍ତୁ, ଦଶହରାଟି ଏଇଠି ହେଲେ 
କ”ଣ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ?” 

“ଖୁଡ଼ୀର ପୁଅଟିଏ ହେଇଚି, ଏକୋଇଶିଆ ହେବ । ଅନେକ ଦିନୁ ଖୁଡ଼ୀକୁ ଦେଖୁନାହିଁ 
ଖୁଡ଼ୀ ପରା ମୋତେ ଭାରି ସୁଖ ପାଏ ।” 

ସୀତା ଭଲଭାବରେ କହିଲା, ଆମେ କ'ଣ ସୁଖ ପାଉ ନା ? ଆମେ ତ ତତେ ନ 
ଦେଖ୍‌ଲେ ରହି ପାରୁନା, ତୁ ଏକାବେଳେ ପନ୍ଦର ଦିନ ଚାଲିଯିବୁ ! ବାଟ ତ ହେଇ ¬ ”” 


ସୀତା ଆଉ ବୁଝାଇ କହି ନ ପାରି କଥା ଶେଷ ନ କରୁଣୁ ନୀରବ ହେଲା । ବାବୁ ତା' 
କଥାର ଖୁଅ ଧରି କହିଲା, “ହଁ ରେ, ପୂଜା ସଇଲେ ଚାଲି ଆସିବୁ ?” ' ବାଳକଦୃୟ ଦାଣ୍ଡକୁ 
ଗଲେ, ସୀତା ଅନେକ କ୍ଷଣ ଅନାଇ ରହି ମନେ ମନେ କଂଣ ଭାବିଲା ! ଶେଷକୁ ରୋଟିଏ 
ଗଭୀର ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ସହ ମୁଖ ତଳକୁ କଲା । ଆଜି ତାହାର ଚକ୍ଷୁରେ ଅଶ୍ର । 


ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ସୀତା ଯାଇ ଛାତର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ନୀରବରେ ବସିଲା । ଗୋଟିଏ 
ଗଭୀର ଦୁଃଖର ବେଦନା ତାହାର କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରାଣଟିକୁ କ୍ଷଣେ କ୍ଷଣେ ଦୁଃଖର ଆଘାତ କରୁଥଲା । 
କ୍ଷୁଦ୍ଧ ବାଳିକା ତାହା ସମ୍ଯକ୍ର ଧାରଣା କରିପାରୁନଥ୍‌ଲେ ହେଁ ସେ ଦୁଃଖ ତା'ପ୍ରତି ଅସହ୍ୟ 
ହୋଇଥଲା । ସୀତା ନୀରବରେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । ଆକାଶ ଅନ୍ଧାକର - ଏଣେ ତେଣେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ତାରାଃ କିନ୍ତୁ ସୀତା ମନ ତାହା ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍ବକ ଅନ୍ଧକାର ! ସୀତା ଜାଣେ, 
ଜୀବନର ପରିବର୍ତନ ଲାଗି ଆଉ ତାହାର ବେଶି ଦିନ ନାହିଁ - ଆଉ ପ୍ରାୟ ଛ'ମାସ | ବୃନ୍ଦାବନ 
¬ ପ୍ରିତୃବୟସ୍କ ବୃନ୍ଦାବନ ସହିତ ନିଜର ବିବାହ କଥା ସେ ଶୁଣିଛି । ବାଜିକା ବିବାହର ଗୁରୁତ୍ବ 
ବୃଝିପାରିନାହିଁ । ତାହାର ମନୋଦୁଃଖ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର । ସେ ଜଣକୁ ଭଲ ପାଏ, ତାକୁ ଦଣ୍ଡେ ନ 
ଦେଖୁଲେ ତାହାର ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦି ଉଠେ ! ତାହାର ଦୀର୍ଘକାଳବ୍ୟାପୀ ଅଦଶିନ ସକାଶେ ସେ 
ବ୍ୟାକୁଳା ! 
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କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା ୭ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୭ 
୨୦୨ 
ସୀତା ମନ ମଧ୍ଯରେ ଜାଣେ, ରଘୁନାଥ ତାହାର ଏକାନ୍ତ ପ୍ରିୟ ¬ ବାବୁ ଓ ରଘୁ ମଧ୍ଯରେ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ସେ ଦେଝ୍‌ପାରିନାହିଁ । ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଦରର ସୀତା - ଦୁଇଜଣ ଯାକ ତାକୁ ବିଶେଷ 
ସ୍ନେହ କରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ତଥାପି ସେ ଜାଣେ, ସେ ବାବୁ ଅପେକ୍ଷା ରଘୁର ପକ୍ଷପାତୀ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ 
ରଘୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସେ । ବଡ଼ ଉତ୍ସକନେତ୍ରରେ ସୀତା ରଘୁର ବାଟ ଚାହିଁଥାଏ - କେତେବେଳେ 
ସ୍ତୁଲ ଛୁଟି ହେବ, କେତେବେଳେ ରଘୁ ଆସିବ ।! ତାହାର ବିଶାଳ ନୟନଦ୍ଵୟରେ ସୀତା ଯେ 
ଅପୂର୍ବ ମାଧୁରୀ ଦେଖ୍ଛି, ତା ମାଧୁରୀ ସେ ପୃଥ୍ବୀର ଅନ୍ୟ କେଉଁଠାରେ ଦେଖୁନାହିଁ । ତାହାର 
କପାଳ ଉପରେ ତରଙ୍ଗାୟିତ କେଶଗୁଳ୍ଛ, ସର୍ବାଙ୍ଗର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ତୁଲ୍ୟ କାନ୍ତିର ମଧୁର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, 
ସୀତା ନେତ୍ର ସାର୍ଥକ କରି ନିରୀକ୍ଷଣ କରିଛି । ରଘୁନାଥ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର । ବାଳିକା ରଘୁନାଥକୁ 
କେବଜ ସୁନ୍ଦର ଦେଖୁଛି, ତାହା ନୁହେଁ - ତାହା ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଘୁ ବଡ଼ ମହଡ଼ । ସୀତା ଜାଣେ, ରଘୁ 
ଦରିଦ୍ରଃ କିନ୍ଧ ସେହି ପରାନପାଳିତ ରଘୁ ଭିତରେ ସେ ଏପରି କିଛି ଦେଖୁଛି, ଯହିଁରେ ସେ 
ମୁଗ୍ଧା । ରଘୁର ଗୁଣ, ରଘୁର ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସୁନାମ, ରଘୁର ସରଳତା, ବିନୟ, ମଧୁର 
ସ୍ଵଭାବ, ସର୍ବସହିଷ୍ଣୁଭାବ ସୀତାଦୃଷ୍ଟିରେ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ! ରଘୁ ଦିନେ ତା' ମନରେ କକଷ୍ଟ ଦିଏ ନାହିଁ, 
ସୀତାକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଠ କରିବାକୁ ରଘୁର ମଧ୍ଯ ଏକାନ୍ତ ଯତ୍ନ । ସୀତା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ମନେ 
ରଖୁଛି । 
ଦଶହରାକୁ ରଘୁ ଗ୍ରାମକୁ ଯିବ, ଏତେ ଦିନ ସକାଶେ ଚାଲିଯିବ, ତାହାର ମନରେ କଷ୍ଟ 
ଦେବ - ରଘୁର ଏ ନିଶୁରତା ସେ କ୍ଷମା କରିପାରିଲା ନାହିଁ; ମନେ ମନେ ତାହା ଉପରେ ବିରକ୍ତ 
ହେଲା ଏବଂ ଗାଳି ଦେଲା । 


ରଘୁ ଆସି ନିକଟରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା; ଅନ୍ଧାରରେ ବସିଥୁ୍‌ବା ସୀତାର ମୂର୍ରିକୁ ଚାହିଁ ତାକୁ ଭୟ 
ଦେଖାଇବାର ପ୍ରଲୋଭନ ଛାଡ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ; କିନ୍ଧ ସେ କୌଣସି ଉପାୟ ଉଦ୍ଭାବନ କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସୀତା ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପକାଇ କହିଲା - ‘ହଉ, କାଲି ସକାଳେ ପରା ଚାଲିଯିବୁ ?” ସୀତାର 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ସ୍ଵର ! ରଘୁ ହଠାତ୍ଵ କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ, କିଛି ଠିକ କରି ନପାରି କହିଲା - 
“କାହିଁକି, ମୁଁ କ'ଣ ସବୁ ଦିନେ ଥୂଲି ?”? ରଘୁର ସର ସୀତା କାନରେ ବଡ଼ କଠୋର ଶୁଭିଲା । 
ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କେବଳ ନୀରବରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । ରଘୁ ତା କତିକି ଘୁଞ୍ଚ ଆସି 
ଅପରାଧୀ ପରି କହିଲା - “ସୀତା, କାନ୍ଦ ନାଁ, ମୁଁ ତଡେ ଛାଡ଼ିଯିବି ନାହିଁ - ଏକୋରଶିୟା 
ବାଦେ ଚାଲି ଆସିବି ।”” ସୀତା କିନ୍ତୁ କାନ୍ଦିଲା । ରଘୁର ଅସହ୍ଯ ହେଲା । ସେ ଅଧ୍ଵକତର 
ସ୍ମେହକୋମଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ଛି କାନ୍ଦ ନା । ମୁଁ ତ ଦି'ଦିନ ପରେ ଚାଲି ଆସିବି । ବୋଉ 
କଣ କହିବେ ।”” ସୀତାର ଲଜା ହେଲ୍ଲା । ରଘୁନାଥ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ ହସିଲା ଓ ଆଦରରେ 
କହିଲା, ମୁଁ କାନ୍ଦୁ ନାହିଁ । ଛିଃ, ତୁ ଯିବୁ ଚାଲି, ମୁଁ କିଆଁ କାନ୍ଦିଲ ମୋ ଗରଜ ! 

“ଆଉ ତୁ ଗଲେ ମୁଁ କାନ୍ଦିବି, ସେ ଦିନ କ'ଣ କହିବୁ ? 

ସୀତା ବୁଝି ପାରିଲା । ଲଜାରେ ତାହାର ଛାତି ଭିତର ଥରି ଉଠିଲା; କିନ୍ତୁ କିଛି କହିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଉଇଁ ଆସୁଥୂବା ଚତୁଆଁ ଚାନ୍ଦକୁ ଅନାଇଁ ସୀତା ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ ନିକ୍ଷେପ କଲା । 
ରଘୁନାଥ ପୁନର୍ବାର କହିଲା, “ସୀତା, ମୁଁ ପାଶ୍‌ କରି ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବି । ତୋ ଜମିଦାରୀରେ 
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॥ ୫ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ : କୁନ୍ତଳାକୃମାଗୀ ଗ୍ରକ୍ରମାଳା 
I ୨୦୩ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଚାକିରି ଦବୁ ? ମୁଁ ଡୋ ଗୁମାସ୍ତା କାମ କରିବି ।” 
ପଛଆଡ଼ୁ ବାବୁ କହିଲା - “ଯଦି ତହବିଲ ଡୋଷରଫ୍ର କରୁ ?”” 
ପିତେତ୍ତ ନାନୀ ଯୋଗ ଦେଇ କହିଲା - ““ସେହିକ୍ଷଣି ଜେଲଖାନା ! 
ରଘୁନାଥ ପ୍ରତ୍ୟୁରରରେ କହିଲା - “ନାନୀ, ନାଁ ପରା ମାମୁଁଘର । 
ବାବୁ ପୁଣି କହିଲା - “ଆଉ ମାଇଁ କ'ଣ ପିତେଇ ନାନୀ ?” 


ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି ରଘୁନାଥ କକେଇ ସହିତ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । ସୀତା ବଡ଼ ଯତ୍ନରେ 
ବାଟ ସକାଶେ କୋଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡପାନ ଭାର ରଘୁର ବଟୁଆରେ ସଚ୍ଟାଡ଼ି ଦେଲା ଓ ଚୁଡ଼ା, ମୁଢ଼ି, 
ରସଗୋଲ୍ଲା ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧିଦେଲା । ସୀତାର ଅପୂର୍ବ କର୍ମତତ୍ରପରତା ଦର୍ଶନ କରି କୌଡୃକପ୍ରିୟ 
ରଘୁନାଥ କହିଲା, “ଆଉ କଣ ମୁଁ ମାସେ ନ କରି ଗାରୁ ଫେରୁଚି ?”” ସୀତା ଧୀର କଣ୍ଡରେ 
କହିଲା, “ ‘ପନ୍ଦର ଦିନ ଆଗରୁ ଆସିବୁ ପଛେ ପରେ ନୁହେଁ ¬ ତୋର ଛୁଟି କାହିଁ ଯେ ? 

ରଘୁନାଥ ମଧ୍ଯ ବିଦୁପ ତ୍ୟାଗ କରି କହିଲା, ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଖୁଡ଼ୀ ଆଉ ନୂଆ ପୁଅକୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ଇଚ୍ଛା । ନୋହିଲେ, ତୁ ଆଉ ବାବୁ ଛଡ଼ା ମତେ କେଉଁଠି ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ । 

ସୀତା ଆଣଶ୍ବସ୍ତା ହେଲା । ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ନୟନରେ ରଘୁନାଥକୁ ଅନାଇଲା । ରଘୁନାଥ ଦେଖୁଲା, 
ସେ ଦୃଷ୍ଟି ନିର୍ମଳ, ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ମଧୁର । ରଘୁ ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ କକେଇର ବାସ ଅଜିମୁଖରେ 
ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲା । ଛାତ ଉପରୁ ସୀତା ଚାହିଁ ଦେଖୂଲା, ଗୋରୁ ରଙ୍ଗର ସଡ଼କ ଉପର ଦେଇ ହୃଷୀ 
ଆଉ ରଘୁନାଥ ଗ୍ରାମକୁ ଯାତ୍ରା କଲେ ! କାନ୍ଧରେ ଗାମୁଛାରେ ବନ୍ଧା ପୁଟୁଳିଟିମାନ । ସେମାନେ 
ଦୃଷ୍ଟି ବହିର୍ଭୂତ ନ ହେବାଯାଏ ସୀତା ଅନାଇଥାଏ । କ୍ରମେ ସେମାନେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲେ । ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଲୁହ ଦି'ଟୋପା ତାହାର କଳା ଆଖୁକୋଣରେ ଟଳମଜ ହୋଇଉଠିଲା । ସୀତା ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଗଲା । 


ଏତେଦିନ ପରେ ରଘୁର ମନେ ପଡ଼ିଲା ? ଯେଉଁ ଖୁଡ଼ୀକି ଦଣ୍ଡେ ନ ଦେଖୁଲେ ସେ ବାୟା 
ହେଉଥୁଲା, ସେହି ଖୁଡ଼ୀକି ସେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ କେମିତି ଭୁଲିଲା ? ଖୁଡ଼ୀ ଖୁଡ଼ୀକି ସେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
କେମିତି ଭୁଲିଲା ? ଖୁଡ଼ୀ ରସକଳା ମନେ ମନେ ଏହା ଭାବିଲେ । ମାତୃସୁଲଭ ଅଭିମାନରେ 
ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଦିଓଟି ଛଳଛଳ ହେଲା; ଜିନ୍ତୁ ତାକୁ ଦେଖୁଲାମାତ୍ରେ, ତାହାର ନଇଁ ପଡ଼ିଥୁବା ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତ ବୁଲାଇଲା ମାତ୍ରେ ସବୁ ପାସୋରି ଗଲା । ପରମ ସ୍ନେହରେ କିଶୋର ସନ୍ତାନକୁ ଜନନୀ 
କୋଳକୁ ନେଲେ । ଖୁଡ଼ୀର ସ୍ବେହାଞ୍ଚଳରେ ରଘୁନାଥ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ଭୁଲି ସେହି ଦଶବର୍ଷର 
ପିଲାଟି ପରି କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଦିଦେଲା । 


ଖୁଡ଼ୀ ପୁତୁରା ଅନେକ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ସଞ୍ଚତ ସମସ୍ତ କଥା କହିବାକୁ 
ରଘୁନାଥକୁ ଓକି ଗୋଟାଏ ଲାଗିଗଲା । ତାହାର ଖୁଦୂତାର ନିଶୁରତାରେ ଯେ ସେ ଏତେଦିନ 
ଗ୍ରାମକୁ ଆସିପାରିଲା ନାହିଁ । ଖୁଡ଼ୀ ପୁଡ଼ରା ମୁହଁ ଚାହାଁ ଚାହିଁ ହେବେ ନାହିଁ, କକେଇର ଏ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଥା ସେ ଯେତେଥର ଖୁଡ଼ୀ ଆଗରେ କହିଲା, ଖୁଡ଼ୀର ଲୁହ ଝରିଲା । ତାହାର ଆଖ୍‌ 
ମଧ୍ଯ ଅଶ୍ରପୂର୍ଣ୍ ହେଲାୱ କିନ୍ତୁ ସ୍ପେହର ଜୟ ହେଲା । ହୃରୁଷିଆର ଟାଣ ମନ କ୍ରମେ କଅଁଳ 
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¦ କୁ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ରମାଜା ॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ¥ 
ନ ୨୦୪ 
ହେଲା । ଶୀତ ଗଲା, ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଗଲା, ବର୍ଷା ଗଲା, ବସନ୍ତ ଗଲା, ଚାରିବର୍ଷର ଦୋଳ ଦଶହରା 
ଗଲା - ଆଉ କେତେ ଦିନ ? ରସକଳାର ରଘୁ ପ୍ରତି ବାସ୍ସଲ୍ୟଜନିଡ ଅପରାଧ-କ୍ଷମାର ସମୟ 
ଆସିଲା । ଶୁଭଦିନରେ ତାହାର ପୁଅଟିଏ ହେଲା । ନବଜାତ ପୁତ୍ରର ଆନନ୍ଦରେ ହୃଷୀକେଶ 
ଦଶହରାକୁ ଦୀର୍ଘ ଛୁଟି ଘେନି ଘରକୁ ଆସିଲା । ରଘୁକୁ ମଧ୍ଯ ସଙ୍ଗରେ ଆଣିଲା । ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ଖୁଡ଼ୀ ପୂତୁରାର ମିଳନ ! 

ଖୁଡ଼ୀ ପୁତୁରା ମଝିଘରେ ବସି ନୂଆ ପୁଅର ପାଇଟିରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ରସକଳା ପିଲା ଦେହରେ 
ସୋରିଷତେଲ ଓ ହଳଦି ଗୋଳାଇ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ଆଣ୍ତଯାକେ ଲୁଗା ଟେକି ଗୋଡ଼ ପାରି 
ବସିଛି । ରଘୁନାଥ ଶିଶୁଟିକି କୋଳରୁ ଥୂରିକରି ଖୁଡ଼ୀ ଗୋଡ଼ରେ ଶୁଆଇ ହଳଦି ଲଗା ଦେଖୁବାକୁ 
ବସିଲା । ଆଜି ପୁଅର ଏକୋଇଶିଆ -ସେ ଗାଧୋଇବ, ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପୁରୋହିତ ଆସି ପୂଜା 
କରିବ, ପୁଅର ନାଁ ଦିଆଯିବ । ଜିଏ କେତେ ନାଁ ବାଛିଚନ୍ତି, ରଘୁ ମଧ୍ଯ ନାଁ ବାଛିଛି । ରସକଳାର 
ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରର ନାମ ବନମାଳୀ ! ସେଥୁପାଇଁ କେହି କେହି ପୁତ୍ରର ନାମ ବଳଭଦ୍ର, ବାଞ୍ଚାନିଧୂ 
ଇତ୍ୟାଦି ରଖୁବାକୁ କହିଥୂଲେ ସୁଦ୍ଧା ଖୁଡ଼ୀର ଶରଧା, ରଘୁନାଥ କ”ଣ ନାମ ଦେବ ଶୁଣିବା 
ଲାଗି । ରଘୁ ଧୀରେ କହିଲା, “ଖୁଡ଼ି, ମୁଁ ତମର ବଡ଼ ପୁଅ, ମୋ ନାଁ ରଘୁନାଥ ! ମୋ ନାଁ 
ସାଙ୍ଗକୁ ପକେଇ ତା ନାଁ ଦିଅ ଶ୍ରୀନାଥ ।”” ଖୁଡ଼ୀର ମନ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲା, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ହୃଦୟରେ 
ନୂଆପୁଅକୁ ଗେଲ କରି କହିଲା - “ହଇରେ ଶ୍ରୀନାଥ ! ତୁ ଶ୍ରୀନାଥ ?”” ରଘୁ ଆନନ୍ଦରେ 
ଆରଘରକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲା, ପେଡ଼ି ଫିଟେଇ ଗୋଟିଏ ଡିବା ବାହାର କରିଆଣି ଖୁଡ଼ୀ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ଥୋଇଦେଲା । ଖୁଡ଼ୀ ଡ଼ିବାଟି ନ ଫିଟାଉଣୁ ଲାଜରେ ତା'ମୁହଁଟି ନାଲି ହୋଇଗଲା । ଖୁଡ଼ୀ ତାହା 
ଫିଟେଇ ହଠାଡ଼ ଚମକି ପଡ଼ିଲା - ଡିବା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଅତି ସୁନ୍ଦର କଟକୀ ସୁନାର ହାର, 
ଆଉ ହଳେ ସାନ ପୁଅର ରୂପାଖଡୁ; ପ୍ରାୟ ଶହେ ଟଙ୍କାର ପଦାର୍ଥ । ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଖୋସି ହୋଇଗଲାଃ 
ସେ ଟିକିଏ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହି ଉଠିଲେ, “ହଇରେ ରଘୁ ! ଏ ପଦାର୍ଥ କାହୁଁ ପାଇଲୁ ? ଏତେ 
ଟଙ୍କା କାହୁଁ ଆଣିଲୁ ?”” ରଘୁ କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇ କହିଲା, “କଟକର ବଣିଆ ଦୋକାନରୁ କିଣି 
ଆଣିଚି । ହାରଟା ତମେ ନାଇବ, ଖଡ଼ୁ ନୂଆ ପୁଅର । 

“ସତ କହିଲୁ ବାପ, ଏତେ ଟଙ୍କା କିଏ ଦେଲା ?”? 

“ଏଇ ଇମିତି କିବା ଟଙ୍କା ଯେ ¬ ”” 

“ନା, ସତ କହ କେତେ ଟଙ୍କା ?” 

“ସବୁ ମିଶି ପାଞ୍ଚକୋଡ଼ି ଦଶଟଙ୍କା ! ଏଇ ତ, ଏ ବା କ'ଣ ବେଶି ?”” ଖୁଡ଼ୀ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି 
କହିଲା, “ତୋତେ ପାଞଚକୋଡ଼ି ଦଶ ଟଙ୍କା କିଏ ଦେଲା ?” ରଘୁ ବଡ଼ ସଂକୁଚିତ ହେଲା । କିଏ 
ଦେଲା ! କେମିତି କହିବ - କିଏ ଦେଲା ? ଅବଶ୍ୟ ଜଣେ ଦେଇଛି - ବହୁତ ଦିନରୁ ଜଣେ 
ଡାକୁ ଦେଇ ଆସୁଛି; କିନ୍ତୁ ତା' ନାଁଟି କହିବାକୁ ଖୁଡ଼ୀ ଆଗରେ ସୁଦ୍ଧା ରଘୁର ଜିଭ ଲେଉଟିଲା 
ନାହିଁ । ତା ନାଁ କ'ଣ କହି ନାହଁ ? ସକାଳେ ତ କହିଛି, କାଲି ତ କହିଥୂଲା । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ଅନେକଥର ଡା ନାଁ କହିଛି । ହେଲେ ତା ସାଥୂରେ ନିଜର ଘନିଷ୍ଠତା କଥା ଟିକକ ବଡ଼ ଯତ୍ନରେ 
ଲୁଚେଇଛି । ଖୁଡ଼ୀ ବୁଝିଲା, ରଘୁ ତାଙ୍କୁ କିଛି କଥା ଗୋପନ କରୁଛି । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସାଧାରଣତଃ 
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ବଡ଼ କୌଡୁହଳୀ । ସେ ଏଥର ନିର୍ବନ୍ଧ ଧଇଲା ¬ “ କହ ନା ପୁଅ ! ମୁଁ କ'ଣ କାହା ଆଗରେ 
କହିବି ? କ'ଣ ଉଧାର କରି ଆଣିଚୁ ? ନା ନୁଆ ମାଂଙ୍କଠାରୁ ଆଣିତୁ ?”” ରଘୁର ଆଖ୍‌ 
ଟଳମଳ ହେଲା । “ଖୁଡ଼ୀ ମୁଁ କ'ଣ ଚୋର ?”” ଅଭିମାନରେ ଏଡକ କହି ସେ କିଛିକ୍ଷଣ 
ରହିଗଲା; ଶେଷକୁ କହିଲା, “ଖୁଡ଼ି ଡତମ ଆଗରେ କ'ଣ କିଛି ମୋର ଲୁଚା ଚୋରା ? 
ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଝିଅ ମତେ ନିଡି ପଇସାପତ୍ର ଦିଏ ¦ ସେଇ ପଇସା ସଞ୍ ସଞ୍ଚ ଦେଡ଼ଶ ଟଙ୍କା ହୋଇଥୁଲା । 
ଏତକ ଆଣିଚି, ଲୁଗାପଟା ବି ଆଣିଚି; ନଗଦ ତିରିଶ ଟଙ୍କା ଆଣିଚି ତମ ପାଇଁ ।' 

ଖୁଡ଼ୀ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ କହିଲେ, “ସୀତା ତୋତେ ଏତେ ପଇସା ଦିଏ ? ତାଂବାପ ମାଂ 


ms 


ଅଜାଣତରେ ଡୁ ତାଠଉଁ ଏତେ ପଇସା କିମିତି ନେଉ ? ତା'ବାପ ପରା ଭାରି ରଙ୍କୁଣା ?” 


ରଘୁର କଥା କହିବାରେ ସାଧ୍ଯ ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ଭାବି କିଛିକ୍ଷଣ ମୁଣ୍ଡ 
ତଳକୁ ପୋତିଲା । ସୀତାର କମନୀୟ ମୁଖଟି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ସେ ସୁନ୍ଦର ଆଖୁର ଚାହାଣି, 
ତାହାର କ୍ଷୁଦ୍ର ହସ୍ତର ଗୁପ୍ତ ଦାନ ¬ ସବୁ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ମନେ ମନେ ସାହସ ଆସିଲା । 
କୋମଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ଖୁଡ଼ି, ତମେ ଭାବୁଥୁବ, ମୁଁ ସୀତା ଆଉ ବାବୁକୁ ପଟାପଟି କରି 
ତାଙ୍କଠର୍ଉ ପଇସା ନିଏଁ ? ତା” ନୁହେଁ । ସେମାନେ ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ପାନ୍ତି । ମୁଁ ବି ତାଙ୍କୁ 
ପ୍ରାଣରୁ ଅଧଵକ ଭଲ ପାଏଁ । ମା”ସାଆନ୍ତାଣୀ ମତେ ନିତି ନ ଦେଖୁଲେ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏତେ 
ତାଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା !”? ଖୁଡ଼ୀର ଛାତିଟା ଦାଉଁକିନା ହୋଇଗଲା । ସହଜ୍ଞାନୀ, ସରଳ ବିଶ୍ଵାସୀ ନାରୀ 
ମାତ୍ରେ ଯାହା ଭାବି ନିଅନ୍ତି, ହଠାତ ରସକଳା ତାହା ଠଉରାଇ ଉନ୍ମନଳ ଚାହାଣିରେ ହସି ପକେଇଲେ; 
ପଛନ୍ତେ ଜୋମଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, - “ସାଆନ୍ତେ ତୋତେ ଜୁଆଇଁ କରିବେ କି ପୁଅ ?” 
ଏଥର ରଘୁ ଲାଜରେ ବୁଡ଼ିଗଲା । ସେ ସୀତାକୁ ବିଭା ହେବ, ଏ କଥା ମୁହୂର୍ଭକେ ମନେ ପଡ଼ି 
ସୁଦ୍ଧା ତାକୁ କ'ଣ କରି ପକାଇଲା । ସେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ମୁରୁକି ହସି ତୁନି ହୋଇ ବସି ରହିଲା । 
ପରକ୍ଷଣରେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ¬ ବୃନ୍ଦାବନ ଚଉଧୁରୀ ! ଗଭୀର ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ମାରି ସେ 
ବକ୍ଷବେଦନା ଦୂର କଲା¦ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଖୁଡ଼ୀ ଉଠିଗଲେ ଗାଧୋଇବାକୁ । ଆଜି ପୁଡ଼ରାର 
ଭାବୀ ସୌଭାଗ୍ୟରେ ସେ ପରମ ଆନହନ୍ଦିତା ! 


ତାଙ୍କର ସଂସାରରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଭିଜ୍ଞତା ହୋଇଛି । ଦେହର ବିବାହ ଯେ, ବିବାହ ନୁହେଁ, 
ଏହା ସେ ବୁଝି ପାରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଘରେ କ'ଣ ଅଭାବ, କ”ଣ ଦୁଃଖ ? ତଥାପି 
ରସକଳା ତ ସୁଖୀ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି - ସୁନାଗହଣା ପିନି, ପାଟଲୁଗା ପିନ୍ଧି ସୁଖୀ ହୋଇନାହାନ୍ତି । 
ଦଶ ବର୍ଷ ଦିଟୁଁ ବିଭା ହୋଇ ଆସି ତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସ ହେଲା । ତଥାପି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରେମ ସେ 
ପାଇଲେ ନାହିଁ । ବାର ବର୍ଷରୁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବୟସଯାକେ ସନ୍ତାନର ମୁଖ ଦେଖୁ ନଥୁଲେ । 
ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଶାଶୁ, ନଣନ୍ଦ ଓ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅଶେଷ ଗଞ୍ଜଣା ସହିଛନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀ ଦ୍ବିତୀୟ ବିଭାଘର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ସୁଦ୍ଧା କରି ବସିଥୂଲେ । ହେଲେ, ନାରାୟଣଙ୍କ କୃପାରୁ ସେହି ବର୍ଷ ବନାର କନ୍ମ୍‌ ହେଲା । 
ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ତାକୁ ଅନାଇଲେ ରସକଳାର ସବୁ ପୂର୍ବ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । କେତେ ପିଠିରେ 
ମାଡ଼ ସହିଛି, କେତେ ପଣତକାନିରେ ଲୁହ ପୋଛିଛି, ବାରିପଟ କୃଅମୂଳ ଆମ୍ବଗଛ ଛାଇରେ ବସି 
ସାରା ଦି' ପହର କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତା ଡାଜକିଛି, ତୁଳସୀ ଚଉରା ମୂଳେ ସଞ୍ଜଦୀପ ଦେଉ ଦେଉ 
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ମା'ବୃନ୍ଦାବତୀଙ୍କୁ କେତେ ଜଣାଇଛି । ହାଟକେଶ୍ଵର, ଭୁବନେଶ୍ବର, ପୁରୀ ¬ କେଉଁଠିକି ବା ସେ 
ଯାଇ ନାହିଁ ? ସେ ବାଞ୍ଚ ବୋଲି ସ୍ବାମୀ କେତେ ଲାଞ୍ଚନା କରିନାହାନ୍ତି ୨ ଇଏ କ'ଣ ତାମ୍ପତ୍ୟ 
ପ୍ରେମ ? ଇଏ କଣ ସ୍କାମୀର ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ କତ୍ଵ ? ଭାତ ଗୁଣ୍ଡାଏ, ଲୁଗା ଖଣ୍ରିଏ ଦେବେ 
ବୋଲି ଘରପାଇଟିଠାରୁ ପୁଅ ଝିଅ ସରିକି କଡ଼ା ଗଣ୍ଡାରେ ଆଦାୟ କରିବେ ? ଏ କେଉଁ 
ରାଜ୍ୟର ନ୍ୟାୟ ନିଶାପ ? ମହାପ୍ରଭୁ ତ ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ୀ ଦୃହିଙ୍କି ଏକା ହାତ ଗୋଡ଼, ଆଖ୍‌ କାନ 
ଦେଇ ସୃଷ୍ତି କଲେ, ତେବେ ସ୍ତ୍ରୀ କପାଳ ପଥର ତଳେ, ପୁରୁଷକାଳେ ପତ୍ର ତଳେ କାହିଁକି ? 
ରସକଳା ଏହାର ସଦୂରର ଯୋଗାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲା କର୍ମଫଳ ପୂର୍ବଜନ୍ନର ପାପ 
କଲେ ଏ ଜନ୍ମରେ ସ୍ତ୍ରୀ ହୁଅନ୍ତି । ରଘୁନାଥ କିନ୍ତୁ ଯଦି ସୀତାକୁ ବିବାହ କରେ, ତେବେ ସୀତାର 
କୋଟି ପୂଣ୍ୟଫଳ ¬ ରଘୁନାଥ ପରି ସ୍ଵାମୀ । 


ଖୁଡ଼ୀର ଭାବନାରେ ବାଧା ପଡ଼ିଲା । ମହା ଧୂମଧାମରେ ଏକୋଇଶିଆ ପୂଜା ବସିଲା । 
ଦୃଇ ଝିଅରେ ଏ ପୁଅଟି । ହୃଷୀକେଶର ଆଜିକାଲି କ”ଣ ନାହିଁ ! ଆଜି ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ସୁଖୀ । 
ବଡ଼ ଭାଇକୁ ପାଇ ବନମାଳୀ ଓ ଗୌରୀ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ; କିନ୍ତୁ କିଶୋରୀ ରଘୁନାଥକୁ ମୋଟେ 
ଦେଖ୍‌ ନଥଲା । ତାକୁ ବର୍ଁମାନ ତିନି ବର୍ଷ । ସେଥୁପାଇଁ ନୂଆ ଭାଇନା କାଖରେ ସେ ଗେଲବସର 
ହୋଇ ଚଢ଼ି ଗାଁ ବୃଲିଗଲା । ରଘୁନାଥ ସହିତ ଅନେକ ଲୋକ ଦେଖା ହେଲେ । ଅନାଥ ଅରକ୍ଷିତ 
ରଘୁନାଥର ଏବଂ ବିଧ ଅବସ୍ଥାର ପରିବର୍ଭନ ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା, ଏହା କହିଲେ ମିଛ 
ହେବ ବରଂ ଅନେକ ମନେ ମନେ ବିଶେଷ ଇର୍ଷାନ୍ଧିତ ହେଲେୱ କିନ୍ତୁ ରଘୁନାଥର ସେଥୁରେ 
ଭୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ । ଆହୃତ ଅନାହୃତ ଭାବରେ ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖା କଲା | 


ଗୀର ବଡ଼ଲୋକ ଶ୍ରୀ ବାରୀନିଧ୍ୂବ ଶତପଥୀ ରଘୁନାଥକୁ ଦେଖୁ ପରମ ପ୍ରୀତ ହେଲେ । 
ରଘୁନାଥ ଏଣ୍ଟ୍ରାନସ ଥା୍ଡ଼ କ୍କାସରେ ପଢ଼ୁଛି - ବିଚକ୍ଷଣ ବୁଦ୍ଧି, ସୁନ୍ଦର ରୂପ ଏବଂ କୂଳୀନବଂଶଜ । 
ହୃଷୀକେଶର ଅବସ୍ଥା ଆଜିକାଲି ବଡ଼ ଭଲ ହେଲାଣି - କୋଠାବାଡ଼ି, ଜମିଜମା କଲାଣି । ଏପରି 
ଘରେ ‘ରମା’, କ୍ଷେମା', ‘ଉମା’, ‘ବାମାଂଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ କାହାରିକି ଠେଲି ନ ଦେଲେ 
ଆଉ ସୁପାତ୍ର ପାଇଁ କ'ଣ ପୃଥ୍ବୀ ଅଣ୍ଡାଳିବେ, ରଘୁନାଥ ଆଉ ବନମାଳୀ, ଏ ଦିଓଟାକୁ ଯଦି 
ପାଆନ୍ତେ ଆଉ କଥା ରହନ୍ତା ! 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଶତପଥୀଙ୍କ ଗୃହିଣୀ ରସକଳା କତିରେ ଉପସ୍ଥିତ ! ଦରିଦ୍ର ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ 
ଶ୍ରୀପାଦଧୂଳି ପାଇବା କାଠିକର ପାଠ । ଆଜିକାଲି ସୁରୂଯୀ ମାଇଁ ଆଉ ରସ ଖୁଡ଼ୀର କାନ୍ଧକୁ 
କାନ୍ଧ ପାଇଲାଣି ଦେଖ ରଘୁନାଥ ଏବଂ ଗାଁ ଲୋକ ଅବାକ । ପଇସା କ'ଣ ନ କରେ ? ଚତୁର 
ହୁରୁଷୀ ବୁଝିଛି, ପଇସା ଥଲେ ଚମ୍ପାଗୋରୀ ଗୌରୀ ଲକ୍ଷିଆର ହାତ ଧରିବାକୁ ଅବା କେତେ ? 


ମନ କଥା ମନରେ ରହିଲା । ଖୁଡ଼ୀ ପୁଡ଼ୁରା ଚିରକାଳର ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ବଡ଼ ଗେଲରେ 
କଥା ହୃଅନ୍ତି । ରସକଳା ତ ରମଘୁକୁ ପୁତୁରା ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ - ମନେ କରନ୍ତି, ଯେମିତି ନିଜର 
ବଡ଼ପୁଅ । ଚୁଲୀମୁଣ୍ଡରେ ଦୁଇଜଣ ବସିଛନ୍ତି । ଖୁଡ଼ୀ ଗେଲରେ କଥାଟା ବାହାର କଲେ । ରଘୁ 
ଲଜାରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ି କହିଲା, “ଖୁଡ଼ି ମତେ ବିଭା କଥା କହ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଗେ ପାଶ୍‌ କରୈ, 
ଚାକିରି କରୈ - ତମ ଗୋଡ଼ତଳକୁ କେତେ ଦାସୀ ଆସିବେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


॥ # ଚାଦ୍ୟ ଭାଗ  ॥ ¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍କମାଳା 
EP ୨୦୭ 
“ଦାସୀ କାହିଁକି ପୁଅ ? ଶତପଥୀ ଘର ଝିଅ କ'ଣ ଦାସୀ ପୋରଲୀ ହେବେ ? ରମାର 
ନନା ତ ତତେ ଘରଜୁଆଇଁ କରିବେ । 


ହଠାଡ଼ ଘୃଣାରେ ରଘୁନାଥର ମୁହଁ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା ! ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି 
କହିଲା, “ଖୁଡ଼ୀ, ସୁରୁଯୀ ମାଇଁ ନାଁ ଧର ନାହିଁ । ମନେ ନାହିଁ ବୋଉ, ମୋ ନାନୀକି ସେମାନେ 
କେତେ ଦୁଃଖ ଦେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଅନାଥ ଅର୍ଷିତ, ତାଙ୍କର ମୋ ଉପରେ ଏଡ଼େ ଶରଧା କୋଉଁ କାଳୁ 
ହେଲାଣି ମ ? ରାଜକନ୍ୟା ହେଲେ ବି ତାଙ୍କ ଘର ଝିଅ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବ ନାହିଁ ।”” ହଠାଡ଼ 
ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହି ପକାଇ ପୁଣି ଖୁଡ଼ୀ ଆଗରେ ରଘୁ ଲଜ଼ାରେ ଆଖ ପୋଛି ପକାଇଲା । 
ଖୁଡ଼ୀ ପୂର୍ବ କଥା ମନେ କରି ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ । ପରେ ଧୀର କଣ୍ଡରେ କହିଲେ, 
“ମୋର ତ ବୋହୂ ରାଜକନ୍ୟା ହେବ, ଦେଖ୍ଚୁ ରହ !। ସାଆନ୍ତ ତତେ ଝିଅ ବିଭା ଦେବେ । 


ରଘୁ ଦାଣ୍ଡକୁ ପଳାଇଲା |! ଆକାଶ ସେତେବେଳେ ଅନ୍ଧକାର - ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ତାରା 
ଦପ୍ଦପ୍‌ ହେଉଥାନ୍ତି । ବିଲପାଖ ବନ୍ଧ ଉପରେ ବସି ରଘୁ ଦୂର ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । ସତେ ଆଜି 
ତା'ର ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା ହେଲା - ଖୁଡ଼ୀର କଥା ସତ ହୁଅନ୍ତା କି ? ରଘୁନାଥ କିଶୋର ବାଳକ ¬ 
ହୃଦୟରେ ବାସନାର ପ୍ରଥମରେଖା ଫ୍ରଟିଲାଣିଃ ନୀରବ ନିର୍ଜନ ରାତିରେ ପଲ୍ମୀପ୍ରାନ୍ତରେ ସେ 
ରେଖାଟି ତା'ର ହୃଦୟରେ ଆହୁରି ସ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଲା; କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ ମନେ ପଡ଼ିଲା, 
ବୃନ୍ଦାବନ ଚଉଧୁରୀ । ବାଳକ ଦି” ଟୋପା ଲୁହରେ ଗାଲ ତିନ୍ତାର ଘରକୁ ଗଲା, ମାତ୍ର ହଦୟର 
ସ୍ତନ୍ଦନରେ ସୀତା - ସୀତା - ସୀତା ! 


ରଘୁନାଥର ହୃଦୟରେ ମାନବର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଣୟର ମଧୂର ଢେଉ ଖେଳେ । ସେଥୁରେ 
ବିରହ ବେଦନା ଅପେକ୍ଷା ଅନୁଭବର ଆନନ୍ଦ ଅଧ୍ବକ । ବିବାହର ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରେମର 
ପ୍ରତିଦାନ ଆକାଡ୍‌ କ୍ଷା ଅଧଵକ । ବିଧ୍ନିର୍ବନ୍ଦର ସେ ବହୁ ଉର୍୍ଧରେ ¬ ସେତେବେଳେ ଶିଶୁ-ମାନବ 
ପ୍ରକୃତିର ମୁକ୍ତ ରାଜ୍ୟରେ । ବିବାହବନ୍ଧନର ଗୁରୁତ୍ଵ କାହୁଁ ବୁଝିବ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ରଘୁ ଇାବିଲା 
ସୀତା ତ ମତେ ପ୍ରେମ କରେ ! ଏହା ଭାବି ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହେଲା ! 


ଷଷ୍ଠ ଅଧ୍ଯାୟ 


ସୀତା ଆସି ଖଟରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତାହାର ଜୀବନରେ ଯେ କୌଣସି ଗୁରୁତର ପରିବର୍ଭନ 
ଘଟିଛି, କ୍ଷୁଦ୍ରା ବାଳିକା ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ ଜାଣି ନ ପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ଆଂଶିକ ବୁଝି ପାରୁଥୂଲା । ଗୋଟାଏ 
ଗଭୀର ନୈରାଶ୍ୟ ତାହାର ହୃଦୟରାଜ୍ୟ ଅଧୁବକାର କରିଛି; କିନୁ ତାହା କ'ଣ, ସେ ଭଲ ବୁଝି 
ପାରୁନାହିଁ । ରହି ରହି ତା'ର ମନେ ପଡୁଥାଏ ରଘୁନାଥ - ଆଉ ଦୃଇଘଣ୍ଟା ପରେ ରଘୁନାଥ 
ଆସିବ କିନ୍ତୁ ସୀତା ଆଜି ବଡ଼ ବିମର୍ଷ ! ଦୁଇ ଦିନ ହେଲା ବୃନ୍ଦାବନ ସହିତ ସୀତାର ନିର୍ବନ୍ଧ 
ହୋଇଯାଇଛି - ଯଥାରୀତି ତୁଳସୀ-ମାଳ ଟେକା ହୋଇ ସତ୍ୟ ହୋଇଛି, ପଣ କଥା ଛିଶ୍ିଛି । 
ବୃନ୍ଦାବନ ଜମିଦାର, ପଣ ଦେବେ ତିନିଶ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ! ତାହା ଉପରେ ପୁଣି ଜମିବାଡ଼ିର 
ଅନେକ କାରବାର କଥା ଅଛି । ବୃନ୍ଦାବନଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଭୂସମ୍ପଭି ଏବଂ ସୀତାର ପିତା ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଜମିଦାରୀ ଇଲାକାରେ ଅନେକ ଜମି ନେଇଛନ୍ତି । ଜମିଦାର ଜୁଆଁଇ ହେଲେ ପ୍ରାୟ 
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: କୁନ୍ତଳାକୂମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ମାଳା ଞ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଞ # 
a ` 9୨9୦୮ 
କୋଡ଼ିଏ ବାଟି ଜମିର ଖଜଣାରୁ ନିଷ୍କୃତି ପାଇବା ସମ୍ଭବଃ ମଧ୍ଯ ବୃନ୍ଦାବନଙ୍କୁ ହାତରେ ରଖୁବା 
ବିଶେଷ କଷ୍ଟକର ହେବ ନାହିଁ । ନିଜର ଲାଭ ଲୋକସାନି କଷି ନେଇ ଚଉଧୁରୀଏ ଝିଅଟିର 
ବରଘର ଠିକଣା କରିଛନ୍ତିଃ କିନ୍ଧ ସରସ୍ଵତୀ ଏଥୁରେ ବିଶେଷ ଅସୁଖୀ । ଏହା ଚଉଧୁରୀଏ 
ବୃଝିବା ସଦ୍ଭ ସ୍ତ୍ରୀ ବୃଦ୍ଧି ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ” ଭାବି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ଏସବୁ ବିଷୟର ପରାମର୍ଶ ନ କରି 
କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ କରିଛନ୍ତି । 

“ବୟସ ଆସି ହେଲା ପଇଁଚାଳିଶ ଉପରେ । ଏ କାଳେ ପୁଣି ବାହା ହେବେ ?”” କହି 
ପରମାନନ୍ଦ ଚଉଧୁରୀଙ୍କ କତିରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଦୁଇଜଣ କଥାବାରାଁ ହେଉଁ ହେଉଁ ଦାଣ୍ଡରୁ 
ଆସିଲେ । ହରିଆ ପାନ ଗୁଣ୍ଡି ଥୋଇଗଲା । ଆଳିଆରୁ ପାନଖୁଲଟି ଉଠାଇ ତାହାର ସଦ୍ବବ୍ୟବହାର 
କରୁ କରୁ ପରମାନନ୍ଦ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, “ହଇ, ହେ, ନିର୍ବନ୍ଧ କରିପକେଇଲ, ଆମକୁ ପଚାରିଲ 
ନାହିଁ ? ଆମ ଗାରେ ଶଙ୍କର ବାବୁଙ୍କ ପୁଅ ଗିରିଧାରୀ ଏହି ବର୍ଷ ପରା ଏଣ୍ଟ୍ରାନସ ପାଶ୍‌ କଲା - 
କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଚି । ଆମ ଝିଅଟି ତ ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ! ମୁଁ ବର ଘରଟି କରି ଦେଇଥାନ୍ତି ।” 

ଚଉଧୁରୀଏ ଅନ୍ନ ହସି କହିଲେ, “ମୁଁ ଶଙ୍କରକୁ ଜାଣେ । ଚାକିରି ଖଣ୍ଡକଛଡ଼ା ତା'ର ଆଉ 
କଣ ଅଛି ? ପୁଅଟା ପାଶ୍‌ କଲେ ହେଲା ? ଘରେ ଖାଇବାକୁ ଅଛି କି ନା, ଦେଖୁ କରି ଝିଅ 
ଦବା କଥା ।”” 

*“ ତେବେ ଜନାର୍ଦନ ଘରେ ଭିତିରିଆ ବୁଝିଲ ନାହିଁ ? ତାଙ୍କ ଘର ତ ବେଶ୍‌ ଥୁଲାବାଲା !” 

“ହେଲେ, ବୃନ୍ଦାବନ ଘରକୁ ଲାଗେ ନାହିଁ - ସେ ଜମିଦାର ! 

“କିନ୍ତୁ ଏଡ଼େ ବୁଢ଼ା ବରକୁ ଦେଲ କିଆଁ ? ଝିଅର ତ କିଛି ସୂଖ ହବ ନାହିଁ । ସଦାଶିବକୁ 
ଦେଇଥୂଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ।” 

“ ପହିଁଲେ ସେହି କଥା ଘଟଣା ହଉ ହଉ ତ ଏଇୟା ହେଲା । ଏଥୁରେ ଆମର କିଛି ତୁଟି 
ହୋଇନାହିଁ । ସଦାଶିବ ମଙ୍ଗଳପୁରରେ ବାହା ହେବ । ମୋ ଝିଅ ସକାଶେ ମୁଁ ବୁଢ଼ାଠଉଁ ଅଧା 
ସମ୍ପରି ଲେଖେଇ ନେବି, ଦେଖ । ସେ କ”ଣ ମତେ ଫାଙ୍କି ଦେବ ? ତୁମେ ଜାଣ ନା - 
ପରମାନନ୍ଦ ସୀତିଆ ସେ ଘରେ ବିଭା ହେଲେ ଆମର ବଡ଼ ଲାଭ ।” ସେ ଆମର ଜମିଦାର । 
ମୋର କୋଡ଼ିଏ ବାଟି ବିଲର ଖଜଣା-ଦାଉଟା ଯିବ । ଆଉ ଆମର ଯେଉଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଠଟା 
ତୋଟା ଅଛି, ସେ ସବୁରେ ତାଙ୍କର ଅଧେ ଭାଗ । ମୁଁ ଠିକୃ-ଠିକଣା କରି ସବୁ ହସ୍ତାନ୍ତର 
କରିନେବି । ତୁମେ ଭାବିଚ, ମୁଁ ଓଲୁ ? ବୁଢ଼ା ବରକୁ ଝିଅ ଦେବି - କିଛି ଲାଭର ବାଟ ନ 
ରଖ ?” , 

“ସୀତା, କ'ଣ କରୁଚୁ ?”? କହି ପରମାନନ୍ଦ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଭାଣିଜୀର କାତର 
ମିଳନ ମୁଖ ଦେଖ୍‌ ହଠାତ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣଟି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ତେବେ କଣ ଏଡ଼େ କ୍ଷୁଦ୍ର ବାନିକା 
ନିଜର ଭାବୀ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ବୁଝି ପାରିଛି ? “ତୋ ବୋଉ କାହିଁ ?”' 

“ବାରିଆଡ଼େ” ? କହି ସୀତା ଉଠି ରନ୍ଧାଘରକୁ ଗଲା । ପରମାନନ୍ଦ ଭଗିନୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ବାରିଆଡ଼କୁ ଗଲେ । 
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ସରସ୍ଵତୀ ବାରିଆଡ଼ର ରଞ୍ଜା ହଣାଇ ବାଡ଼ ବୃଜ୍ଚାଉଥୂଲେ । ଭାଇକୁ ଦେଖୁ କହିଲେ, 
“ ବୃଝିଲୁ ତ ? ମୁଁ ମିଛ କହୁଥିଲି ?” 

“ଛାଡ଼, ଯା ହେବାର ହେଲାଣି । ‘ନେଡ଼ି ଗୁଡ଼ କହୁଣୀକି ଗଲେ ଆଉ ଫେରିବ ? ଯାହା 
କପାଳ ଯୋଡଉଁଠି । 

“ହଁ, ଯାହା ହାଣ୍ଡିରେ ଯେ ଚାଉଳ ପକେଇଚି । ଆମେ ମାଂ ବାପ ହେଇ କ'ଣ କରିବୁ ?' 

“ବଢ଼ା ବରକୁ ଛାଏଁ ଦେଇ କହିବ - ଯାହା ହାଣ୍ଡିରେ ଯେ ଚାଉଳ ପକେଇଚି ।' 
ଭିଣେଇ ତ ଦେଖୁଲେ ଟଙ୍କା ! ଝିଅ ପୁଅଙ୍କୁ କ'ଣ ତାଙ୍କର ମାୟା ଅଛି ? 

“ସିମିତି କହ ନା, ତୋ ଭିଣେଇ ଦୁଃଖ କରିବେ । ପୁରୁଷ ଲୋକର କି ବୟସ ? ହେଇ 
ହେଇ ଚାଳିଶ ହବ ତ ? ମାଶକିନା ଝିଅ ଅସୁର ! ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ¬ 

ସରସ୍ବଡୀ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍କାସଟିଏ ପକେଇ କହିଲେ, “ମୁଁ କ'ଣ କରିବିରେ ପରିଆ ! ସବୁ 
କପାଳ କଥା । ନୋହିଲେ, ସଦେଇ ପାଇଁ ହଉ ହଉ ବାପ ପାଇଁ ହୁଅନ୍ତା ? ଆମେ ମାଇପି 
ଲୋକ । ଆମ କଥା କିଏ ଶୁଣେ ? ଜାଣୁ ଡ, ତୋ ଭିଣେଇ କୋଉଁ କଥା ମତେ ପଚାରି କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ନିଜ ମନକୁ ଯାହା ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ, ତା କରିଯାନ୍ତି ।” 

““କିଜାଣି, ଆମ ମାଇପି ଲୋକର ଏଡେ ଜଥାରେ ଜି ଥାଏ ! ନ୍ୟାୟ୍‌ ଅନ୍ୟାୟ ସେ 
ବୁଝନ୍ତି । 

“କେବେ ବାହା ଦବ ?” 

' ଆସନ୍ତା ବଇଶାଖକୁ । 

ରଘୁ ଆସି ପଛାଡ଼େ ଠିଆ ହୋଇ ସବୁ ଶୁଣିଲା, ସୀତାର ଭାଗ୍ୟ ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ 
ଘରକୁ ଗଲା । ସୀତା ରଘୁକୁ ଦେଖୁ ବାହାରକୁ ଆସିଥୂଲା । ରଘୁ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଘରକୁ 
ଚାଲିଯିବା ଦେଖ୍‌ ସୀତାର ମନ ଦୁଃଖରେ ପୂରିଗଲା । 

ଦାଣ୍ଡପଟ ପିଜୁଳି ଗଛମୂଳେ ବସି ରଘୁ ନୀରବରେ ଚିନ୍ତା କଲା । ବଦ୍ଧ ବୃନ୍ଦୀବନର 
ଅର୍ଵକୃଷ୍ଣ ଅର୍ବଶୁକ୍ସ କେଶମ ଶ୍ରିତ ମସ୍ତକ, ପ୍ରୌଢ଼ ମୁଖ, ଶିଥ୍ଳ ଶରୀର ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ 
ତାହାର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଚିତ୍ର ପରି ଦିଶିଲା ଏଡ଼େ ବୁଢ଼ା ଆଉ ସୀତା କେଡ଼େ ସାନ - କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ! ଏପରି ଅଜା-ନାତୁଣୀ ବାହାରେ ସୀତା ସୁଖୀ ହବ ? ରଘୁ କେତେ ଚିନ୍ତା କଲା । ଯଦି 
ବୁଢ଼ାର କାଳ ହୁଏ । ତପ୍ୁରେ ଆଉ ସେ ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପିତେଇ ନାନୀର ନି୍ଳା 
ଏକାଦଶୀ ସେ ଦେଖ୍‌ଥୁଲା । ବାଳକର କଳା ଆଖୁଯୋଡ଼ିକ ପାଣିରେ ପୂରିଗଲା । ରଘୁନାଥ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଘରକୁ ଗଲା । ତାରାମଣି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ “ଯାଅ ତ ରଘୁ, ବାପା 
ଶତୁରା କେଉଟ ଘରେ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି, ଦେଖୁବୁ । ଦିନ ଦି'ଟା ହେଲାଣି ¬ ଗାଧୁଆ ନାହିଁ ଖୁଆ 
ନାହିଁ ।”” ରଘୁ ଶତୁରା କେଉଟ ଘରକୁ ଗଲା |! ଶତୁରା କେଉଟ ଘର ତେଲେଙ୍ଗା ବଜାର 
ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଆବର୍ଜ୍ଚନାପୂର୍ଣ୍ଣ ଗଳି ଭିତରେ, କାନକୁ କାନ୍ଧ ଲାଗି ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ଘର । ମଝିରେ 
ହାତେ ଓସାର ମାଟିରାସ୍ତା । ଭିତରେ ପଶି ରଘୁ ଦେଖୁଲା, ବାପା ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା ଅଖା ଭପରେ 
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ବସିଛନ୍ତି । ନିକଟରେ ଅତି ମଳିନ ଶଯ୍ୟାରେ ଶାୟିତ ଗୋଟିଏ ଷୋଳ ସତର ବର୍ଷର ଯୁବକ । 
ତାହାର ଶେଷ ସମୟ ନିକଟ ପ୍ରାୟ - ହାତ ଗୋଡ଼ କଳାକାଠ, ମୁହଁ କଳା ଖପରା, ନିଃଶ୍ବାସ 
ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଶୁଭୁଚି । ରଘୁନାଥର ଅତିଶୟ ଭୟ ହେଲା । ଅନ୍ୟ କୋଠରାରୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ 
କ୍ରନ୍ଦନର କ୍ଷୀଣ ଶଦ୍ଦ ତାହାର କାନରେ ପଶିଲା । ହଠାତ୍ଵ ଦାଣ୍ଡଦ୍ଧାର ଠେଲି ଭିତରେ ପଶିଗଲା 
ଶତୁରା ଲମ୍ବ ହୋଇ କବିରାଜଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ତାହାର ମୁହଁରୁ ଅନେକନକ୍ଷଣ କିଛିମାତ୍ର 
କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ; ପରେ ଅତିକଷ୍ଟରେ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲା - “କବିରାଜେ, ମା'ବାପ, 
ରକ୍ଷା କର, ଜୀବନ ଦିଅ ! ଏତେ ତ କରିଚ, ସେ ପରା ମୋର ଗୋଟିଏ ସଙ୍ଗାଳି ।” ” ଜଗନାଥଙ୍କ 
ହୃଦୟ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରି ଗୋଟିଏ ଦୀରଘଶ୍ନାସ ବହିଗଲା । ସେ ଅଥଚ ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ¬ 
“ବାବା, ଜୀବନ ଦାନ କରିବାର ଶକ୍ତି ମୋର ଥୁଲେ ସ୍ଵୟଂ ଲଶ୍ଵର ହୋଇଥାଆନ୍ତି ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଡାକ ¬, ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକ । ତାଙ୍କୁ ଧଇଲେ ସେ ସାହା ହେବେ । ଯାହା କର୍ମଫଳ ଘେନି 
ଆସୁଥାଇଁ, ତା ଭୋଗିବା ସିନା ?”? ପରକ୍ଷଣରେ ରୋଗୀର ନାଡ଼ୀ ଦେଖୁଲେ । ରଘୁ ବାହାରେ 
ଯାଇଁ ଠିଆ ହେଲା । ଭିତରୁ ସ୍ତ୍ୀକଣ୍ଠରେ ଜଣେ କହିଲା, “ କବିରାଜେ, ପାହାନ୍ତାରୁ ଆସି ବସିଚ 
ଗରିବ ଘରେ । ତମର ଏତେ ଦୟା କାହୁଁ ଶୁଝିବୁ, ଆମେ ନିରିମାଖୀ ଲୋକ । ଆମ କପାଳରେ 
ୟା” ଥୁଲା ବୋଲି କିଏ କହିବ ?”” କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ କେବଳ କ୍ରନ୍ଦନ ଧ୍ଵନି ମାତ୍ର ଶୁଭିଲା । 
ଜଗନ୍ନାଥ ବାରଂବାର ରୋଗୀର ନାଡ଼ି ଦେଖୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ଠିଷଧ ମାଲିଶ୍‌ କରାଉଥାନ୍ତି । 

ରଘୁ ପଛାଡ଼ୁ ଡାକିଲା - ବାପା ! 

ଜଗନ୍ନାଥ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ବାପ, ଘରକୁ ଯା । ଆଉ ଘଣ୍ଟାକ ପରେ 
ଯିବି ।”? ରଘୁ ଫେରି ଆସିଲା । 

ପ୍ରାୟ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଜ୍ଵାନ୍ତ ଦେହରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଘରକୁ ଆସିଲେ । ସ୍କାନ ଭୋଜନ ସାରି 
ଦୀର୍ଘ ଚାରିଘଣ୍ଟା କାଳ ବିଶ୍ରାମ କଲେ । ରାତି ଆଠ ଘଡ଼ିକି ପୁଣି ବାହାରିଲେ । ତାରାମଣି 
ଅନୁନୟ କରି କହିଲେ - “ଆଉ ରାତିରେ ଯାଅ ନାହିଁ ।”” “ଏଇକ୍ଷଣି ଆସିବି” କହି ଜଗନ୍ନାଥ 
ଚାଲିଗଲେ । ଦେବତା ଚରଣରେ ସ୍ଵାମୀ ଏବଂ ରୋଗୀର ସହସ୍ର ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରୁ କରୁ 
ତାରାମଣି ରେବତୀ କତିରେ ଶୋଇ ଦୀପାଲୋକରେ ରାମାୟଣ ପାଠ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ସୀତା କୂଅମୂଳେ ବସି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ସ୍ଵରରେ ଗୀତ ଗାଉଛି । ଆଜି ସେ ଭାରି ଅନ୍ୟମନସ୍କ । 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ତା ଜୀବନର ପ୍ରାୟ ଦଶଟି ବର୍ଷ କଟି ଯାଇଛି । ଆସନ୍ତା ମଙ୍ଗଳବାର ତାହାର 
ବିଭାଘର; କିନ୍ତୁ ବିବାହ କ'ଣ, ତାହା ସେ ବୁଝି ନାହିଁ; ଏତିକି ମାତ୍ର ବୁଝିଛି, ସେ ଶାଶୁଘରକୁ 
ଯିବ, ଗୋଟିଏ ଦରବୁଢ଼ା ଲୋକ ତାହାର ବର ହେବ । ସେ ଲୋକର ତିନି ପୁଅ; ଦୁଇ ଝିଅ ! 
ସେ ଘରେ ତା'ରି ସାଙ୍ଗକୁ ବୋହୂ ଆସିବ ସୀତା ତାହାର ଶାଶୁ ହେବ । ଏସବୁ ଭାବି ଭାବି 
ସୀତାର ଲଜାବୋଧ ହେଲା କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ ତାହାର କ୍ଷତି ବା ଲାଭ କ”ଣ, ସେ ବୁଝିପାରିଲା 
ନାହିଁ; ସେ କେବଜ ଭାବିଲା ¬ ଏଡ଼େ ବୁଢ଼ାବରକୁ ବାହା ହେବି ? ଲୋକେ ତ ଥଟ୍ଟା କରିବେ । 
ପରକ୍ଷଣରେ ତାହାର ସେ ଚିନ୍ତା ଦୂରୀଭୂତ ହେଲା - ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଚିନ୍ତାର ସ୍ଥାନ ଅଧ୍ବକାର 
କଲା । 
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ହସି ହସି ରଘୁ ଆସି କତିରେ ବସିଲା । ତା ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଫ୍ରଟନ୍ତା ଗୋଲାପ । 
“ନେ” କହି ରଘୁ ସୀତା ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଲା । ସୀତା ଆଗ୍ରହରେ ଫ୍ୁଲଟି ନେଇ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଖୋସିଲା । ରଘୁ ନୀରବରେ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । 

ଦିବା ଦ୍ଵିପ୍ରହର, ଚତୁର୍ଦିଗ ନୀରବ । ‘ଗୁଡ଼ଫ୍ରାଇ-ଡ଼େ' ଛୁଟି ସକାଶେ ସ୍ତ୍ରଲ କଚେରି 
ବନ୍ଦ | ବାବୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯାଇଛି । ବାବୁର ମଧ୍ଯ ଏ ସପ୍ତାହରେ ବିବାହୱ କିନ୍ତୁ 
ବିବାହ ନାହିଁ ଜଣକର ¬ ସେ ରଘୁନାଥ । ଦରିଦ୍ର ରଘୁନାଥ ଏତେଦିନ ପରେ ନିଜର ବିଶେଷତ୍ସ 
ଟିକକ ବୁଝି ପାରିଛି । ବାବୁ ଓ ରେବତୀର ବିବାହ, ସୀତାର ବିବାହ କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଚିର 
ସଙ୍ଗୀ ¬ ତାହାର ବିବାହ ହେଲା ନାହିଁ କିଆଁ ? ହେଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ତା'ର ଦୁଃଖର କାରଣ 
କ”ଣ ? ତଥାପି ସେ ଦୁଃଖ୍ତ । ସୀତାର ମୁଖକୁ ଚାହିଁ ତାହାର ସୁଖ ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଛି । ଆଉ 
ଦୁଇଦିନ ପରେ ସୀତା ଯେ କାହାର ହେବ, ଏହା ଭାବିଲାବେଳକୁ ତାହାର ଛାଡି କୋହରେ 
ଫାଟିଯାଉଛି । ସୀତା ଯେତେବେଳେ ତାହାର ସୀତା, ତାହାର ସମଗ୍ର ସ୍ଫେହ ଯେ ସୀତାର - 
ତାହାର ସର୍ବସ୍ଵ ଦେଇ ସେ ସୀତାକୁ ଆପଣାର କରିଛି । ସେ ସୀତା ପରଘରକୁ ଚାଲିଯିବ} କିନ୍ତୁ 
ଝିଅ ମାଡ୍ରେ ପରଘରକୁ ଯାନ୍ତି, ଏହା ଜାଣିବା ସନ୍ଗେ ସେ ଏଡ଼େ ଦୁଃଖୁତ କାହିଁକି ? 

ରଘୁନାଥ କ”ଣ ଭାବିବ ? ଭାବିବାର ଶକ୍ତି ତାହାର ନାହିଁ । କେବଳ ନୀରବରେ ସେ 
ସୀତାର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲା । ତାହାର ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ଲୁହ ଆଖୁପତା ତଳକୁ ଗଡ଼ିଗଲା । 
ସୀତା ମଧ୍ଯ ନୀରବରେ ଅନାଇଥୁଲା, ତାହାର ଚକ୍ଷୁ ମଧ୍ଯ ପୂରି ଉଠିଲା । ସୀତା କାନ୍ଦିଲା ¬ ଆଜି 
ଜୀବନର ସବୁ ଦୁଃଖ ଅଶ୍ରରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଝରି ପଡ଼ିଲା । କିଏ କହେ, ସୀତା ବୁଝି ନାହିଁ । 


ରଘୁ କୋମଳ କଣ୍ଠରେ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହିଲା, “ଛି କାନ୍ଦୁଟୁ ୨ ତୋର କ'ଣ ହେଇଚି 
ଜି on 


ସୀତାର କଣ ହୋଇଛି, ସେ ତାହା କହିପାରିଲା ନାହିଁ; କେବଳ କାତର ଦୃଷ୍ତିରେ ରଘୁକୁ 
ଅନାଇ ରହିଲା । ରଘୁ ବୁଝିଲା ¬ ଗଭୀର ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସରେ ତାହାର ବନକ୍ଷସ୍ଥଳ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । 
ସେ ପୁଣି କାନ୍ଦିଲା । 

“ସୀତା ! ସୀତା ! 


ପିତେଇ ନାନୀର ଡାକ ଶୁଣି ସୀତା ଘରକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲା ! ରଘୁ ଏକାକୀ ବସି ଅନେକ 
ଚିନ୍ତା କଲା - ସୀତା ତା'ର କିଏ ? ତାହାର ସମଗ୍ର ଜୀବନର ସଞ୍ଚୃତ ବାସନା, ସଞ୍ତ ପ୍ରେମର 
ଅଧ୍ବକାରିଣୀ ସୀତା - ତା'ର କିଏ ? ସୀତା ତ ବୃନ୍ଦାବନର ବଧ, ତା'ର ସେ କିଏ ? କାହିଁକି 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭ ସେ କେବଳ ସୀତା କଥା ଭାବୁଛି ? ସତ, ଭାବନାର ଅନେକ କାରଣ ଅଛି । ବିଭା 
ତ ସମସ୍ତେ ହେଉଛନ୍ତି; କିନ୍ଧ ଏପରି ବୁଢ଼ା ବରକୁ କିଏ ବିଭା ହେଉଛି ? ସୀତା ସକାଶେ କ'ଣ 
ବିଧାତା ଭଲ ବର ସୃଷ୍ଟି କରିନାହାନ୍ତି ? ସୀତା କ'ଣ ଏପରି ପୋଡ଼ା-କପାଳୀ ! ଯଦି ବୃନ୍ଦାବନ 
ମରିଯାଏ, ସୀତା-ଏଡ଼େ ସୁକୁମାରୀ ସୀତା କିପରି ଏକାଦଶୀ କରିବ - ବୈଧବ୍ଯ - ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ସୀତା କିପରି ସହିବ ? ପଚାଶ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା ଆଗେ ନ ମରି ସୀତା କ”ଣ ଆଗେ ମରିବ ? 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା ॥ ¥ ଗଦ୍ୟ ଉାଗ ¥ ¥ 
୨୧୨ 
ପୁଣି ରଘୁନାଥ ଚିନ୍ତା କଲା. ସୀତା ¬ କ୍ଷୁଦ୍ର ସୀତା ¬ ବୋହୂ ଜୂଆଇଙ୍କର ଶାଶୂ, ପୁଣି ପାଞ୍ଚ 
ପିଲାର ମା' ହେବ ? ଏପରି ବିସଦୃଶ ଘଟଣା କି କେଟେ ଘଟିଛି ? ରଘୁନାଥ ବୁଵିମାନ୍‌ । 
ସୀଡାର ଭାବୀ ଦୃର୍ଦଶା କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ତାହାର କୋମଳ ପ୍ରାଣ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ସେ କେବଳ 
ନୀରବରେ ବସି ରହିଲା । 


ରଘୁ ଦୂର ଆକାଶକୁ ଅନାଇ କେତେ କଥା ଚିନ୍ତା କଲା । ତାହାର ବୟସ ବର୍ଭମାନ ଷୋଳ 
ବର୍ଷ, ତଥାପି ସେ ନିତାନ୍ତ ବାଳକ ~ ସଂସାର ଅନଭିଜ୍ଞ । ଜଗନ୍ନାଥ ଓ ତାରାମଣିଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଲାଳିତ ପାଳିତ ସୁଶୀନ, ସ୍ତଟିକ ତୁଲ୍ୟ ନିର୍ମଳ ଚରିତ୍ର ରଘୁ କେବଳ ଆବାଲ୍ୟ-ସଙ୍ଗିନୀ ସୀତାର 
ଦୃଃଖରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କାତର ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସୀତା ତାହାର ପ୍ରାଣର ସର୍ବସ୍ବ ଏହା ସେ ବୁଝିଥୁଲା, 
ମାତ୍ର ସେତିକି - ତହୁଁ ବଳି ଆଉ କିଛି କେବେ ସେ ଭାବି ନାହିଁ । ଭାବିଲେ ମଧ୍ଯ ତାହାର ମୂଲ୍ୟ 
କ”ଣ ? ସେ ତ ଅନାଥ ଅରକ୍ଷିତଟାଏ । 

ଆଜି ରବିବାର, ବିବାହ ଦୁଇଦିନ ଆଉ ବାକି । ହଠାଡ଼ ଖବର ଆସିଲା, ବୃନ୍ଦାବନ 
ଚଉଧୁରୀ ଶଭ୍ତ ପୀଡ଼ିତ । ବିବାହର ଦିନ ଘୁଞ୍ଚଗଲା । ସରସ୍ଵତୀ ବଚ୍ରାହତା ପରି କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି 
ବସି ପଡ଼ିଲେ । କନ୍ୟାର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦା କରୁ କରୁ ଚଉଧୁରୀଏ କଚେରିକୁ ଗଲେ । ବୃନ୍ଦାବନଙ୍କ 
ରୋଗ ଶାର୍ତି ସକାଶେ ନାନା ଦେବ-ଦେବୀଙ୍କ ନିକଟରେ ମାନସିକ ହେଲା । ପିତେଇ ନାନୀ 
ଆଖୁରେ ଲୁଗାକାନି ଦେଇ ପାଇଟିରେ ଲାଗିଲା । 

ଯଥାବିଧୂ ବାବୁର ବିବାହ ହେଲା । ଝିଅକୁ ଗାଳି ଦେଉ ଦେଉ ପୁଅକୁ ଘେନି ଚୌଧୁରୀଏ 
ବିବାହ ଦେବା ପାଇଁ ସାରଙ୍ଗପୁର ଗଲେ । ସୀତା ଘର କ”ଣରେ ବସି ନବବଧୂର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ 
ରହିଲା । ନବବଧୂ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ ¬ ଜଗନ୍ନାଥ କବିରାଜଙ୍କ କନ୍ୟା ରେବତୀ । 

ରେବତୀର ବୟସ ଦଶ ବର୍ଷ । କ୍ଷୁଦ୍ର ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧି, କପାଳରେ ଚନ୍ଦନ ରଚନା 
ଦେନି, ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଅଳଙ୍କାରମଶ୍ତିତା ହୋଇ ଦଶବର୍ଷିୟା ବଧୂ ଆସି ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ପାଦତଳେ 
ପ୍ରଣାମ କଲା । କନ୍ଯାର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଭୁଲି ସରସ୍ଵତୀ ସେହି ଅର୍ଵଚନ୍ଦ୍ରଟିକି କୋଳକୁ ନେଲେ ! 
ରେବତୀର ଉନ୍ମନଳ, ମନୋହର ମୂଖ ଦେଖ୍‌ ଷୋଡ଼ଶବର୍ଷ ବୟସ୍କ ବାବୁର ଜୀବନରେ ଏକ ନୂତନ 
ନାଟକର ଅଭିନୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! ବିବାହର କିଛିଦିନ ପରେ ରେବତୀ ପୁନର୍ବାର ପିଡ଼ଗୃହକୁ 
ଚାଲିଗଲା; କିନ୍ତୁ ଅତି ନିକଟରେ ଶ୍ଵଶୁର ଘର ଥୁବାରୁ ବାବୁ ପ୍ରାୟ ରଘୁ ସହିତ ଯାଏ । ତାହାର 
ସ୍ତୁଲ ପାଠରେ ଆଉ ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 

କ୍ରମେ ଆଷାଢ଼ ଗଲା, ଶ୍ରାବଣ ଗଲା, ଭାଦ୍ର ଆଶ୍ଧିନ ଗଲା । କଠିନ ବାତ ରୋଗରେ 
ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ବୃନ୍ଦାବନ ଆଉ ଉଠିଲେ ନାହିଁ । - ଆତ୍ମୀୟ କୁଟୁମ୍ବଙ୍କୁ କନ୍ଦାଇ, ଶେଖର ଚଉଧୁରୀଙ୍କ 
ପଣ ଆଶା ବିଫଳ କରି କାର୍ରଭିକ ଏକାଦଶୀ ଦିନ ସ୍ଵର୍ଗଧାମକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଚଉଧୁରୀଙ୍କ ଘର 
ହାହାକାରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ! ଅଲକ୍ଷଣୀ ସୀତାକୁ ମନ ଇଚ୍ଛା ବକି ବକି ଶେଖର ଚୌଧୂରୀଏ 
ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲେ । ସୀତା ଅଭିମାନରେ, ଶୋକରେ ମର୍ମାହତ ହୋଇ ଖଟରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି 
କାନ୍ଦିଲା । ବୃନ୍ଦାବନ ମରିଯାଇଛି; କିନ୍ଧ ସେଥ୍‌ରେ ତା'ର ଦୋଷ କ'ଣ ? ସେ ତ ତାହାର 
ଭାଗ୍ୟଚିଧାତା ନୁହେଁ. ଡଥାପି ସେ ଅଲକ୍ଷଣୀ, ହତଭାଗିନୀ ବୋଲି ପିତା କହିଲେ । କେବଳ 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ £ # : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଚମାଳା 
: ୨୧୩ 

ତାହାରି ପୋଡ଼ା କପାଳ ଯୋଗୁଁ ସେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଜମିଦାର ଘରର ବୋହୂ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଗ୍ରାମର ସ୍ତ୍ରୀମାନେ କଟା ଘାଆରେ ଲୁଣଛିଟା ପରି ଟାହିଁ ଟାପରା କଲେ ¬ ““ବେଦୀରେ ନ 
ବସୁଣୁ ବରକୁ ଖାଇଲା । ମା” ଲୋ, କି ଅଲକ୍ଷଣୀ ! ରୂପ ସୁନ୍ଦର ହେଲେ କି ହେବ ¬ ବିଧବାଲକ୍ଷଣ 
ଦିହଯାକ ଭରା !'” ଜିନ୍ଧ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ଭୟରେ ମୁହଁରେ କେହି କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
କେବଳ କହିଲା, ଜଣେ, ସେ ସରସ୍ପତୀଙ୍କ ବଡ଼ ଯାଆ - ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଖୁଡ଼ୁତାପୁଅ ଭାଇ 
ନବଘନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ¬ ରାଧାମଣି । 


ରାଧାମଣି ନିତାନ୍ତ କଳିହୁଡ଼ୀ । ତାହାର ବାକ୍ୟ ଜ୍ବାଳାରେ ନବଘନ କେବେହେଲେ ଦିନେ 
ସୁଖୀ ହୋଇନାହାନ୍ତି । ଶାଶୁ ଶଶୁର କାହାରିକୁ ମାନ୍ୟ କରି କଥା କହିବା ତା' ଜାତକରେ ନଥ୍ଲା ! 
ବାବୁର ବିବାହ ଉପଲକ୍ଷରେ କଟକ ଆସି ସେ ସାନ ଯାଆ ଘରେ ରହିଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଦୁଃଖୀ 
ଘର କିନ୍ତୁ ସରସ୍ଵତୀ ବଡ଼ଲୋକୱ ସେଥୁପାଇଁ ସେ ମନେ ମନେ ହିଂସାରେ ମରିଯାଏ । ସୀତାର 
ବର ମରିଯାଇଛି ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ରାଧାମଣି ଆଉ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ ପଞ୍ଚମ 
ସ୍ଵରରେ ଆରମ୍ଭ କଲା ¬ “ଛି, ଆଲୋ ଅଲକ୍ଷଣି, ଗୋଚୀକପାଳି, ବରଗୁଡ଼ିମୁହୀ, ତୁ ପୁଣି ସ୍ବାମୀ 
ଧରି ଘର କରିବୁ ? ତୋଠେଇଁ ସଧବା ଲକ୍ଷଣ ଅଛି ?”' ସ୍ଵର ପଞ୍ଚମରୁ ସପ୍ତମକୁ ଉଠିଲା । 
ସରସ୍ଵତୀ ବଡ଼ ଯାଆ କଥାର ନିତାନ୍ତ ବିରଭ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରତିବାଦ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେଦିନ ତାଙ୍କ 
ଘରେ ଭୀଷଣ କଳହ ହେଲା । ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ଗ୍ରାମର ସ୍ତୀଲୋକେ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ଦିନ 
ଦି' ପହରରେ ଗାଡ଼ି କରି ରାଧାମଣି ରାଗରେ ଘରକୁ ବାହାରିଲେ; କିନ୍ତୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ରଘୁ ଓ 
ସୀତା ନାମରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ରଞ୍ଚତ କଥା କହିବାକୁ ଭୁଲିଲେ ନାହିଁ । ସମବେତ ସ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳୀ 
ଯେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ସେ ସବୁ କଥାର ସମାଲୋଚନା କରି ଘରକୁ ଗଲେ । 


ରାଗରେ, ଦୁଃଖରେ ସୀତାର ନିତାନ୍ତ ଦୃର୍ଭାଗ୍ୟ କଥା ଭାବି ସରସ୍ଵତୀ ଗୋପନରେ ଅଶ୍ର 
ବିସର୍ଜନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଭାତ ଥାଳିରେ ବଢ଼ା ହୋଇ ଶୁଖୁଲା ! ପିତେଶ ନାନୀ ଡାକି ଡାକି 
ଥକିଗଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ପିତେଲ ନାନୀ ରାଗରେ, ଅଭିମାନରେ କହିଲା - 
“ଠୁ ଏଡେ କାନ୍ଦିଲେ ହବ ? ଯେ ଯାହା ନିନ୍ଦା କଲେ କ'ଣ ସୁନାରେ କଳଙ୍କ ଲାଗିବ ? ହେଲା 
ଏବେ, ସେ ତ ବବାହୁଣ ପୁଅ” ସେଇଆକୁ ବାହା କରିଦେ । ସେ ପୋଡ଼ାମୁହାଁଟା କଥାରେ ଏଡେ 
ଦୁଃଖ !”” ଏହା କହି ବୁଢ଼ୀ କ୍ରୋଧରେ ରାଧାମଣିର ଚୌଦ ପୁରୁଷର ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରି ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ 
ଟାଣି ଟାଣି ଭୋଜନ ସ୍ଥାନକୁ ଘେନିଗଲା; ସରସ୍ଵତୀ କିନ୍ତୁ ପଦେ ପାଟି ଫିଟାଇ ବଡ଼ ଯାଆଙ୍କୁ କହି 
କହିନାହାନ୍ତି । ଚୌଧୁରୀ ଏ ସବୁ କଥାରେ ଭାଉଜକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅପମାନ କଲେ । ସେ ବଡ଼ 
ଭାଉଜ, ଗୁରୁଜନ - ଏହା କହି ସରସ୍ଵତୀ ତାଙ୍କୁ ନିବୃତ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଚଉଧୁରୀ 
ତାଙ୍କ କଥା କାହିଁକି ଶୁଣିବେ ? ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ନ କରି ସେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଗ୍ରାମରେ ରାଷ୍ଟ୍ର ହେଲା, ସରସ୍ଵତୀ ଧନଗର୍ବରେ ବଡ଼ ଯାଆଙ୍କୁ ଦିନ ଦି'ପହରେ ଘରୁ 
କାଢ଼ିଦେଲା । 

ବିପଦ ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ ହୋଇ ଆସେ । ଚୈତ୍ର ମାସରେ ସରସ୍ଵତୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅକାଳଜାତ 
ସନ୍ତାନ ହୋଇ ସେ ମରୁ ମରୁ ବଞ୍ଚଲେ । ତାଙ୍କର ବିଛଣାରୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ଦୁଇମାସ ଲାଗିଗଲା 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ତମାଳା ॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୪? 

RO ୨୧୪ 
ସେ ଟିକିଏ ଭଲ ହେଉଁ ହେଉଁ ପୁଣି ବାବୁ ଶକ୍ତ ବେରାମ ହେଲା । ଏକୋଇଶ ଦିନ ବିଷମ 
ସାନିପାତିଜି ଜ୍ଵର ଭୋଗି ବାବୁ ନିତାନ୍ତ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଦେହରେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ରୋଗୀର ଶୁଶରିଷା 
କରୁ କରୁ ପ୍ରାୟ ଛଅମାସ କଟିଗଲା । ସ୍ବାମୀର ପୀଡ଼ା ସମୟରେ ରେବତୀ ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ 
ଆସିଲା । ତାହାର ବୟସ ବାର ବର୍ଷ ¦ କିନ୍ଧ ସୀତା ଅରକ୍ଷଣୀୟା ପରି ଘରେ ପଡ଼ି ରହିଥାଏ । 
ଚଉଧୂରୀ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ବର ଖୋଜିଲେ ¬ କେଉଁଠି ଠିକଣା ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ବେଦୀରେ ନ 
ବସୁଣୁ ତାହାର ବର ମରିଛି, ତାଠେଇଁ ପୂରା ବିଧବାଲକ୍ଷଣ, ସେ ବଡ଼ ଅଲକ୍ଷଣୀ ଇତ୍ଯାଦି 
ବିଶେଷଣରେ ବିଶେଷିତା ହୋଇ ସୀତା ପିତୃଗୃହରେ କାଳ କଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । କେହି ବା 
ବର ଘଟିଲେ, ସେ ବିନା ପଣରେ ବିବାହ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାରୁ ଚଉଧୁରୀଏ ରାଗିଯାଇ ସେ ପାତ୍ର 
ତ୍ୟାଗ କରନ୍ତି । 


ସପ୍ତମ ଅଧ୍ଯାୟ 


ଦିନ ପାଣି ପରି ବହିଯାଏ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସୀତାର ଏଗାର ପୂରିଲା - ନବୀନ ଯୌବନ 
ପ୍ରଭାବରେ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ସୁଶୋଭିତ ହେଲା । ଏଣିକି ସୀତା ଅରକ୍ଷଣୀୟା । ସେ ଖର୍ବାକୃତି; 
ଜିନ୍ଧ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦରୀ । ଏତେ ବଡ଼ ଝିଅ ଘରେ ଥୁଲେ ପିତା ମାତାଙ୍କୁ ସ୍ଵଜାତୀୟମାନେ ଦଶ୍ତିତ 
କରିପାରନ୍ତି, ଏହି ଭୟରେ ସୀତାର ବାହାରକୁ ବାହାରିବା ଏକାବେଳେ ନିଷେଧ ହେଲା | ସେ 
ଦିବାରାତ୍ର ଘଣକୋଣରେ ବସି ରହିଲା । 


ଆଉ ସେ ପୋଖରୀତୁଠ ବୁଲି, ହସ ହସ ମୁହାଁ ସୀତା ନାହିଁ - ଆଜିକାଲି ସେ ବଡ଼ 
ଗମ୍ଭୀରା ¬ ଏକାକିନୀ ବସେ, ନୋହିଲେ ଭାଉଜ ସହିତ ବସି ଗପ କରେ; କେବେ କେବେ 
ରନ୍ଧାଘରେ ପିତେଇ ନାନୀ ସହିତ ରାନ୍ଧି ବସେ । ସୀତା ପିଲାଦିନେ ସିଲେଇ ଶିଖୁଛି, ଉଲ୍‌ କାମ 
କରି ଶିଖୁଛି, ଓଡ଼ିଆ ବଙ୍ଗଳା ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିଛି । ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ସିଲେଇ କରେ, କେବେ ବା ପୁସ୍ତକ 
ଧରି ପଡ଼େ; କିନ୍ଧ ଆଜିକାଲି ସେ ସବୁବେଳେ ଉଦାସୀନା । ‘ସେ ହତଭାଗିନୀ” ଏତିକି ମାତ୍ର ସେ 
ଜାଣେ । ତାହାର ବଡ଼ ମା' କହିଛି, ‘ସେ କଳଙ୍କିନୀ, ଅଲକ୍ଷଣୀ' ; ପିତା ମଧ୍ଯ କହିଛନ୍ତି, ‘ସେ 
ପୋଡ଼ା-କପାଳୀ”; ମାତା ମଧ୍ଯ କହିଲେ, ପିତେଇ ନାନୀ ମଧ୍ଯ କହିଲା, “ସେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବତୀ ।” 
ତା'ପାଇଁ ପୃଥ୍ବୀରେ ବର ନାହିଁ, ତା'ପାଇଁ ସବୁ ଆଡ଼ୁ ବାଧା ବିପଦ - ଯେଉଁ ଡାଳ ଧଇଲେ ସେ 
ଡାଜ ଛିଡ଼ିଲା । କାହିଁକି ଏପରି ହେଲା ? 


ତାହାର ଅନେକ ଲୁଗା, ଅନେକ ଗହଣା ଅଛି; କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି ପିନ୍ଧେ ନାହିଁ । ବୋଉ ଓ 
ପିଡେଲ ନାନୀ ବଳାଜ଼ାର କଲେ ମଧ୍ଯ ପିନ୍ଧିବାକୁ ସେ ସୁଖ ପାଏ ନାହିଁ - ଗହଣା, ଲୁଗାରେ ସେ 
ସୁଖୀ ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ତେବେ ମଧ୍ଯ ସୀତାର ସୁଖ ଅଛି । କେବଳ ଜଣକୁ ଦେଖବଲେ ସେ ସୁଖୀ - 
ଦୂରରୁ ଚାହିଁଦେଲେ ମଧ୍ଯ ସୁଖୀ । ସୀତା ଜାଣିଛି, ତାହାର ଓ ସେ ଜଣକର ଜୀବନ ଅଛିନ୍ନ, 
ଅଭିନ୍ନଃ ତଥାପି ସେ ଆସିଲେ ସୀତା ବେଶି କଥା କହେ ନାହିଁ - ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଏ । ଯେପରି 
ନୀରବ ଅଭିମାନରେ ତାହାର ପ୍ରାଣ ପୂରି ଉଠେ । ସୀତାର ମର୍ମ ବୁଝେ ଜଣେ - ଭଗିନୀଠାରୁ 
ଅଧ୍ବକ ସ୍ବେହଶାଳିନୀ ସେହି ସାନ ବୋହୂଟି ରେବତୀ । ରେବତୀ ସୀତାର ସମବୟସୀ, ପୁଣି 
ବାବୁର ଆଦରିଣୀ ସ୍ତ୍ରୀ ¬ ସରସ୍ବତୀଙ୍କର ନୟନମଣି । ରେବତୀ ନଣନ୍ଦର ସମସ୍ତ ମନୋଭାବ 
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॥ ୪ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # # : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ମାଳା 
୨୧୫ 

ଜାଣେ । ତାହାର ନଣନ୍ଦ ଯେ କିପରି, ତାହା ରେବତୀ ଚିନ୍ତା କରେ ! ସୀତା ରଘୁନାଥକୁ 
ରେବତୀର ପ୍ରାଣ ସମ ଭ୍ରାତାକୁ ସ୍ପେହ କରେ ଏଥୂରେ ସେ ସୁଖୀ ଭିନ୍ନ ଦୁଃଖୀ ନୁହେଁ । 

ଦିନ ଦି'ଟା ହେଲାଣି ¬ ଖରାଦିନ, ଦୀର୍ଘ ଦ୍ରିପ୍ରହର, ସମସ୍ତେ ନୀରବରେ ବିଶ୍ରାମକକ୍ଷରେ 
- କେହି ସଉପ ପାରି, କେହି ଖାଲି ଚଟାଣ ଉପରେ କାନି ବିଛାଇ ଶୋଇଛନ୍ତି । ““ରେବ ! 
ରେବ !”' ଡାକି ଜଗନାଥ ଭିତର ଅଗଣାକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ଡାକରେ ସରସ୍ବତୀଙ୍କର ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ 
ହେଲା । ସେ ଝଟ୍‌ ଅଳସ ଜାଙ୍ଗି ମୁହଁ ଧୋଇ ସମୁଦିଙ୍କୁ ଘର ଭିତରକୁ ଡାକି ନେଲେ । ସେ ଦିନ 
ସମୁଦି, ସମୁଦୁଣୀଙ୍କର ଅନେକ କଥା ହେଲା ! ସରସ୍ଵତୀଙ୍କର ବିଷାଦମଳିନ ମୁଖରେ ହାସ୍ୟ 
ଦେଖାଗଲା । ଅନେକ ଦିନରେ ମନୁ ଶେଯରୁ ଉଠିଲା ପରି ସରସ୍ଵତୀ ବଳ ପାଇ ଠିଆ ହେଲେ । 
ମେଘ ନିର୍ମୁକ୍ତ ଶାରଦାକାଶର ଚନ୍ଦ୍ର ପରି ତାଙ୍କ ମୁହଁଟି ପ୍ରସନ୍ନ ! 


ସମୁଦି ବିଦାୟ ନେଇ ଘରକୁ ଗଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ପିତେଇ ନାନୀ ଓ ସରସ୍ଵତୀ ଛାତ 
ଉପରେ ବସି ଅନେକ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ । ଆଜି ଉ୍ତୟେ ଅକୃଳ ସମୁଦ୍ରରେ କୂଳ ପାଇଲା ପରି 
ଆନନ୍ଦରେ ବିହ୍ନଳ ! 

କଥାଟା ଲୁଚି ରହିଲା ନାହିଁ - ପିତେଲ ନାନୀ କହିଲା ବୋହୂକୁ, ବୋହୂ କହିଲା ନନ୍ଦକୁ । 
ତହିଁ ଆରଦିନ ଯେତେବେଳେ ବାବୁ ସହିତ ରଘୁ ଭିତର ଅଗଣାକୁ ପଶିଗଲା, ସୀତା ମୁଣ୍ଡରେ 
ଓଡ଼ଣାଟି ଟାଣିଦେଇ ଗୋଦାମଘରେ ପଶିଗଲା । ରଘୁ ସୀତାର ଏବଂବିଧ ବ୍ୟବହାରରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ରନ୍ଧାଘର ଆଡ଼କୁ ଗଲା । ପିତେଇ ନାନୀ ସ୍ମିଡମୁଖରେ ହସି ହସି କହିଲା - “କି 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମିଥୂଳାକୁ ଅଇଲ ? ଧନୁ ଭାଙ୍ଗି ସୀତିଆକୁ ନିଅ ।”? ରଘୁ ଲଜାମଳିନ ମୁଖରେ 
ଦାଣ୍ଡକୁ ପଳାଇଲା, ବୋହୃ ହସ ହସ ମୁହଁଟି ନୁଆଇଁ ପରିବା ବନାରେ ମନ ଦେଲା । ଭାଇକୁ 
ଭଉଣୀ ସାମନାରେ ଅପଦସ୍ତ କରିବାରୁ ସେ ପିତେଣ ନାନୀକୁ ଗୋଟିଏ ଦିଓଟି ଚିମୁଟିବାକୁ ମଧ୍ଯ 
ଭୁଲିଲା ନାହିଁ । ପିତେର ନାନୀ ମଧ୍ଯ ଉପଯୁକ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଇ ସଞ୍ଚବଳିତା ଜାଳିବାକୁ ଗଲା । 


ରଘୁ ଭାବି ଭାବି ଘରକୁ ଗଲା । ସେଦିନ ରାତିରେ ତାହାର ଭଲ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ ! ଆଜି 
ହଠାଡ଼ ପିତେର ନାନୀର କଥାରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ତା'ର ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ନବୀନ ପଟ୍ଟପରିବର୍ଭନ 
ହୋଇଛି । ବର୍ରମାନ ତାହାର ବୟସ ଅଠର ବର୍ଷ - ସେ ଯୁବକଃ ସ୍ତ୍ରଲ ପାଠ ଶେଷ କରି 
ପ୍ରବେଶିକା ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଶଂସାର ସହିତ ଉତ୍ତୀର୍୍ ହୋଇ ବୃତ୍ତି ପାଇ କଲେଜରେ ପଡ଼ୁଛି । 
ବୟସ ସହିତ ତାର ସୁନ୍ଦର ରୂପ ଅଧୁକ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି - ନବଯୌବନର ସୁଷମାରେ ସର୍ବାଙ୍ଗ 
ଦୀପ୍ର ! ହୃଦୟ ମଧ୍ଯ ପରିବର୍ଭିତ ହୋଇଛି । ସେ ଆଜୀବନ ଯେଉଁ ବାଳିକାକୁ ସ୍ବେହ କରି ଆସିଛି, 
ଯୌବନର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ସ୍ତେହ ଗାଢ଼ରୁ ଗାଡ଼ତର ହେଲାଣି । ଆଜି ପିତେଇ ନାନୀର 
କଥାରେ ସେ ସ୍ବେହନଦୀର ବନ୍ୟା ଆସିଲା ପରା ! ରଘୁନାଥ ଶେଯରେ ଶୋଇ କେବଳ ତାହାହିଁ 
ଭାବୁଛି । ସତେ ସୀତା ତାହାର ହେବ ? ସେ ଆକାଶକୁସୁମ ଫୁଟିବ ? ଆଉ ସେ ଅଧବକ 
ରାବିପାରିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରବଳ ପ୍ରେମରେ ବିବେଚନା ବୁଡ଼ିଗଲା । ସୀତା ତାହାର - ସୀତାର 
ବ୍ୟବହାର, ପିତେଇର ନାନୀର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ପରିହାସୋଭ୍ତିର ସେ କେତେ ମଧୁର ଅଥ କରି ପକାରଲା; 
ତଥାପି ନିଜର ଏକାନ୍ତ ହୀନାବସ୍ଥା ସ୍ମରଣ କରି ବାଳକ ଇଡ଼ିତ ହେଲା । 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା #୫ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥* 
| ୨୧୬ 
ସୀତା ମଧ୍ଯ ଭାବିଲା; ଭାବି ଭାବି ଆନନ୍ଦରେ ବିହୁଳ ହେଲା । ରଘୁର ଭାବନା ସନ୍ଦେହଜନିତ 
ଶ୍ରାବଣର ମେଘ୍ଘାଚ୍ଥନ ଆକାଶ କିନ୍ତୁ ସୀତାର ହୃଦୟ ସନ୍ଦେହଶୂନ୍ୟ, ରେବତୀ କହିଛି ଜଗନ୍ନାଥ 
ମଉସା ଆସି କଥା ଠିକଣା କରିଛନ୍ତି । ବୋଉ ଓ ପିତେଇ ନାନୀର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବଦନ ସୀତାର 
ପ୍ରେମାକୁଳ ହୃଦୟର ସବୁ ସନ୍ଦେହ ବେଦନା ଦୂର କଲା । 


ଦୁଇଦିନ ଗଲା, ପୁଣି ରଘୁନାଥ ଆସିଲା । ସୀତା କଥା କହିପାରିଲା ନାହିଁ, ରଘୁନାଥ ମଧ୍ଯ 
କଥା କହିପାରିଲା ନାହିଁ - ପ୍ରଚ୍ଛନ ଲଜାଭାବ ଉଭୟଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରି ପ୍ରଥକ୍ର ରଷୁଲା; କିନ୍ତୁ 
ଏତେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ସୁଦ୍ଧା ଭତ୍ତୟ ହୃଦୟ ଯେ ଏକ, ଏହା ସେମାନେ ବୁଝିଥୂଲେ । ଉଭୟେ 
ପରସ୍ପରର ଅପାର ସ୍ବେହରେ ବନ୍ଧା ପରସ୍ତରର ଦର୍ଶନରେ ପୁଲକିତ, ସ୍ଵରଶ୍ରବଣରେ ଆନନ୍ଦିତ, 
ପରସ୍ରକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ସଦା ପ୍ରୟାସୀ । ସୀତା ଗୀତ ଭଲ ପାଏ, ପୁଣି ରଘୂନାଅର 
ଚମଜ୍ାର କଣ୍ଠ । ସେ ସୀତାକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ସକାଶେ ସଂଗୀତ, ହାରମୋନିୟମ୍‌ ଶିକ୍ଷା କରିଛି । 
ମାଛ ଧରା, ପହଁରା, ଫୁଟବଲ ଖେଳ - ସବୁଥରେ ରଘୁ ଅଦିତୀୟ । ସୀତା ଫୁଲ ଭଲ ପାଏ; 
ଏଥୁପାଇଁ ରଘୁନାଥର ଫୁଲଗଛରେ ସଉକି ¬ ନିଜ ହାତରେ ଗୋଲାପ ମଲ୍ଲୀ ଗଛ ରୋଇ ପାଣି 
ଦେଇ ବଢ଼ାଏ; ଫୁଲ ଫୁଟିଲେ ସୀତାକୁ ଆଣି ଦିଏ । 

ରଘୁନାଥ କ'ଣ ଭଲ ପାଏ, ତାହା ମଧ୍ଯ ସୀତା ଜାଣେ । ସୀତା ପରିଷ୍କୃତ ପରିଚ୍ଛନଃ 
ଅଳଙ୍କାର ବୋଝ, କଦର୍ଯ୍ୟ ପୋଷାକ ରଘୁନାଥ ଘୃଣା କରେଃ ସେଥ୍ପାଇଁ ସୀତା ସବୁରୁ ବିରତ । 
ସେ ‘ବୋଧୋଦୟଂରେ ପଡ଼ିଥୁୂଲା “ସର୍ବଗୁଣାଳଙ୍କୁତା ସୀତା” ! ଆହା, ସେ କ'ଣ ନିଜେ ସେପରି 
ସର୍ବଗୁଣାଳଙ୍କୃୁତା ? କେତେ କଥା ତା ମନରେ ହୁଏ ¬ ରନ୍ଧାଘରେ ରାନ୍ଧି ବସିଲେ ଜଣକୁ ରାଛି 
ଖୁଆଇବାକୁ ତା'ର ଶରଧା ବଳେ, ପାନ ଭାଇ ବସିଲେ ଜଣକୁ ପାନବଟାରେ ପାନ ସଜାଡ଼ି 
ଦେବାକୁ ମନ ହୁଏ, ମାଆର ଗୋଡ଼ ଘଷି ଦେଉଥୂଲେ ସଞ୍ଜବେଳର ଜହୁ-ଆଲୁଅବୋଳା ଦର 
ଦର ଅନ୍ଧାର ନୀଳାକାଶର ଫୁଟନ୍ତା ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ତାରାକୁ ଚାହିଁ ସୀତା ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ 
କୁଟୀର ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରେ । ଏହିପରି ଜହ୍ମ ଆଲୁଅମିଶା ଅନ୍ଧାର, ଏହିପରି ପିଣ୍ଡାରେ ମସିଣା 
ଉପରେ ଶୋଇଥୂବେ, ଆଉ ସୀତା ପାଦତଳେ ବସି ମାର୍ଜନା କରୁଥୁ୍‌ବ - ଏହାଠାରୁ ବଳି ଭାଗ୍ୟ 
ନାରୀର ଆଉ ଅଛି କ'ଣ ? ସୀତା ଗଭୀର ପ୍ରେମରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ଧାସଟିଏ ପକାଏ, ମନକଥା ମନେ 
ମନେ ରହେ ! ଆଖୁପତା ତିନ୍ତାଇ ଲୁହଟୋପାଗୁଡ଼ିକ ଗାଲରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼େ । ସୀତା ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଅନ୍ୟର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ତାକୁ ପଣତକାନିରେ ପୋଛେ । 


ଆଜିକାଲି ସାଆନ୍ତାଣୀ ଓ ରାନ୍ଧୁଣୀ ଏକାନ୍ତରେ ବସି ଅନେକ କଥାବାର୍ରା ହୁଅନ୍ତି । ଏକ 
ନବୀନ ସୁଖସୃଷ୍ଟିରେ ସେମାନେ ଆତ୍ମହରା ! ଏକ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଝରାଜ୍ୟର ନିବାସୀ ! ଏକ 
ମଧୁର ଆମୋଦ -ମଦିରାମତ୍ତ ଆଉ ଭବିଷ୍ୟତର ଉନ୍ମଳ, ଅତି ମଧୁର ମୋହନ ଶାନ୍ତିମୟ 
ସ୍ବପ୍ନରେ ବିହୁଳ । 

ସୀତା ରଘୁନାଥର ମିଳନ ? କିପରି ହେବ ? ସରସ୍ଵତୀ ଅନେକ ଭାବନ୍ତିଃ ମନେ ମନେ 
ଭାବନ୍ତି ¬ ଇନ୍ଦ୍ରକୁ ଶଚୀ, ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅବା ଶିବଙ୍କୁ ପାର୍ବତୀ । ଥରେ ଅରେ ପିତେଶନାନୀ 
ଆଗରେ ମନକଥା କହି ପକାନ୍ତି । ପିତେଇନାନୀ ପରିହାସ ଛଳରେ କହେ - “ନାହିଁ ହ, ଏ ତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


॥ ¥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # ¥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା 
୨୧୭ 

ଆମର ରାମ -ସୀତିଆ ¦ '' କେବଳ ଏଡିକି କହି ସନ୍ୁଷ୍ଠ ହୁଏ ନାହିଁ. ରଘୁକୁ ଥଟ୍ଟା କରେ ¬ ରାମ 
ଅଇଲେ ବୋଲି ଡାକି କହେ ! ରଘୁ ପିତେଶନାନୀ ଭୟରେ ରୋଷାଇଶାଳ ଖଞ୍ଜା ଆଡ଼େ ଯିବାକୁ 
ସାହସ କରେ ନାହିଁ । 

ସୀତା ସବୁ ଶୁଣେ । ବୁଢ଼ୀର ଇଙ୍ଗିତ ବୁଝିପାରି କାହିଁକି କେଜାଣି ତାହାର ହୃଦୟ ପ୍ରଫ୍ରଲ୍ମ 
ହୋଇଉଠେ; କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ୀ କଥାରେ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେବାକୁ ତାହାର ସାହସ ହୁଏ ନାହିଁ । ବୃଢ଼ୀ ବଡ଼ 
ବିଷମ ! 

ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଝିଅ ଘରେ ଅଛି । ଚଉଧୂରୀଏ ଭାବନାରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଏଣେ ତେଣେ ପତ୍ର 
ଅନ୍ବେଷଣ କରୁଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ବିହି କୃଟ କିଏ ବୁଝେ ? ହଠାତ଼ ଚଉଧୂରୀଙ୍କୁ କଠିନ ଆଣ୍ତଗଣ୍ଡି ବାତ 
ଧରିଲା । ସେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଲେୱଃ ଜଗନ୍ନାଥ କବିରାଜ ଚିକିତ୍ସା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ତାଙ୍କ ଆୟୁଷବଳରେ ହେଉ, କି ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ପୁଣ୍ୟବଳରେ ହେଉ, ପ୍ରାୟ ଚାରିମାସ ପରେ 
ସେ ଏକପ୍ରକାର ବଞ୍ଚ୍‌ ଉଠିଲେ । ସେହି ସମୟରେ ବଡ଼ ଉପକାର କଲା ରଘୁନାଥ । 

ରେବତୀ ଅନ୍ତଃସତ୍ଧା ଥୂବାରୁ ପିତୃଗୃହକୁ ଚାଲି ଯାଇଥୂଲା । ଦୁର୍ବଳ ବାବୁ ଓ ସରସ୍ଵତୀଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛା ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ରଘୁନାଥ ବଳପୂର୍ବକ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଅଧୂକାର କରି ଲାଗିପଡ଼ି ରାତି ରାଡି 
ଜଗି ଚଉଧୁରୀଙ୍କ ସେବା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସୀତା ମଧ୍ଯ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି ମୁମୂର୍ଷୁ ପିତାଙ୍କ ସେବା 
ଶୁଶ୍ରଷଠାରେ ଲାଗିଥାଏ । 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ପିତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ବଟିକା ଖାଲି ସେବନ କରିବାକୁ ଦେଇ ସୀତା ବାହାରି 
ଆସୁଛି, ଦୁଆରମୁଣ୍ଡରେ ରଘୁନାଥ ସହିତ ଦେଖା ହେଲା" । ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇ ପାଖେଇ 
ଗଲା କିନ୍ଧ ରଘୁନାଥ ଅନ୍ଯଦିନ ପରି ଚାଲିଗଲା ନାହିଁ - ସୀତାକୁ ଅନାଇଲା, ଆଦରରେ 
ଡାକିଲା, “ ସୀତା ! 


ସୀତା ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ - ମୁହୁର୍ରକେ ତାହାର ସର୍ବାଙ୍ଗ ପୁଲକରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇଉଠିଲା, ଏକ ନିମିଷରେ ସେ ଆତ୍ମହରା ହେଲା, ତାହାର ହୃଦୟ କମ୍ପି ଉଠିଲା । ପୁଣି 
ରଘୁନାଥ ଡାକିଲା - “ସୀତା, କଥା କହିବୁ ନାହିଁ ?'' ଏଥର ରଘୁନାଥର ସ୍ଵର ସ୍ଵାଭାବିକ । 
ସୀତା ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କହିଲା - “କ'ଣ ? 

‘ନନା କେମିତି ? 

“ଭଲ ଅଛନ୍ତି" କହି ସୀତା ଦୁତଗତିରେ ଚାଲିଗଲା । ରଘୁନାଥ ଅନେକକ୍ଷଣ ସେହିଠାରେ 
ନିଷ୍ଣନ୍ଦ ଭାବରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା । ସୀତାର କମନୀୟ ମୂର୍ଭି ତାହାର ହୃଦୟ ପୂର୍ଠ କରିଛି 
ତାହାର ଅପୂର୍ବ ମାଧୂରୀରେ ଆଜି ସେ ଆମତ୍ମବିସ୍ମ ତ । 

ଆଜି ସୀତା ବୁଝିଲା ଜୀବନନାଟକରୁ ଗୋଟିଏ ନବୀନ ଅଙ୍କ ତାହାର ଆଝ୍‌ ସାମନାରୁ 
ପରଦା. ତୋଳି କେହି ଦେଖାଇଲା ପରା ! ସେ ଆଜି ରଘୁନାଥକୁ ଚିହ୍ନିଲା । ଏତେଦିନ କ”ଣ 
ଚିହ୍ନି ନ ଥଲା ? କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ସଂଶୟ ଥୁଲା । ରଘୁନାଥର ମନୋହର ମୃଭି ସେ ବାରମ୍ବାର 
ଧାନ କଲା । ହାୟ ସୀତା ! ରଘୁନାଥ ତୋର କିଏ ? 
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ରଘୁନାଥ ତା'ର କିଏ ? ସେ ଏ ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ବସିଲା; କିନ୍ତୁ ଲଜା ତାହାର 
ବାକ୍ରରୋଧ କଲା । ନିଭୂତ କକ୍ଷରେ ସୀତା ବସି ଅଙ୍ୁଳି ଚାଳନା କରୁଥଲା - ଲେଖନୀ ନାହିଁ, 
ମସ ନାହିଁ, କାଗଜ ନାହିଁ; ତଥାପି ସେ ଭୂଇଁରେ ନୀରବରେ ଲେଖ୍ଲା - “ରଘୁନାଥ ! ପୁଣି 
ନୀରବରେ ନିଭଭାଇଲା । ସେ ଅକ୍ଷରର ରୂପ ନାହିଁ ¬ ଡାହା କାଳେ କିଏ ପଡ଼ିବ ପରା ! 

ସୀତା ଅନ୍ୟମନସ୍କା, ବାବୁ ତାକୁ ଡାକି କହିଲା ¬ “କ'ଣ କରୁଚୁ ?”? 

ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କାଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା - “ଗଲେଣି ? 

ବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଟାରିଲା - କିଏ ?” 


ଏଥର ସୀତାର ଆତ୍ମଜ୍ଞାନ ହେଲାୱ ଲଜାରେ କହିଲା, “ଭାଇନା, କ'ଣ କରୁଥୁଲୁ ? ମୁଁ 
ପରା ତତେ ଖୋଜୁଥୂଲି ? 


“ମୁଁ ଆଉ ରଘୁ ରାଣୀହାଟ ଯାଇଥ୍ଲୁଁ । ଆଜି ଯେ, ଆମେ ଅନେକ ଶିଙ୍ଗ ଜିନିଷ କିଣିଚୁ 
ରଘୁ ବୋଉ ପାଇଁ ପାନିଆ କିଣୁଥୁଲା । ଆଉ ଦେଖ, ତୋ ପାଇଁ କ'ଣ ପଠେଇଚି ? 


ସୀତା ଆଗ୍ରହାତିଶଯ୍ୟାରେ କଥା କହି ପାରିଲା ନାହିଁ; ଭାଇ ହାତରୁ ରଘୁନାଥ ଦେଇଥୂବା 
ପଦାର୍ଥମାନ ନେଇ ରଖୁଲା । ପର ମୁହୁର୍ଭରେ ଭାଇ ଗଲାରୁ ସେ ଦେଖୁଲା, ଜିନିଷ ତିନୋଟି 
ଗୋଟିଏ ଶିଙ୍ଗ ଖୋସା ପାନିଆଁ, ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଡିବା, ଆଉ ହଳେ ଶିଙ୍ଗ ଚୂଡ଼ୀ ! ଚତୁରୀ ବୁଝି 
ପାରିଲା, ପଦାର୍ଥ ତିନୋଟିର ଏ ପଟ, ସେ ପଟ ଲେଉଟାଇଲା; ଦେଖ୍ୁଲା, ମୁଣ୍ଡ ପାନିଆଁରେ 
ବଙ୍ଗଳାରେ ଲେଖା ¬ “ପତି ପରମ ଗୁରୁ !' | 


ଆଜିକି ଦଶଦିନ ହେଲାଣି ରଘୁନାଥ ସୀତାଘରକୁ ବୁଲି ଆସି ନାହିଁ । ତାହାର ମନ ଦୁଃଖରେ 
ପୂର୍ଣ । ସେ ବାବୁଠାରୁ ଶୁଣିଛି, ରଘୁନାଥକୁ ଜ୍ଵର ହୋଇଛି; କିଚୁ ତା'ର ମନ ମାନୁ ନାହିଁ ଛାତି 


ବିଦାରି ହେଉଛି । ହାୟ, ସେ କିପାଁ ଝିଅ ହେଲା ! ସେ ଯଦି ବାବୁ ପରି ପୁଅଟିଏ ହୋଇଥାନ୍ତା - 
! ବାବୁ ରଘୁନାଥକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଏ; କିନ୍ତୁ ତାହାର ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ ବାହାରିବାର କଷ୍ଟ ! 

କିପରି କାହା ଆଗରେ ସୀତା ମନ କଥା କହିବ ? ସେ ଭିତରେ ଭିତରେ ମରୁଛି ¬ ରୁବଧ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଜ୍ବାଳାରେ ତାହାର ମର୍ମ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ । ସେ ଉଦାସ ମନରେ ଏକାକୀ ପୋଖରୀକୂଳରେ 
ବସି କାନ୍ଦେ ¬ ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ିଯାଏ, ଉଠେ ନାହିଁ । ତୁଳସୀ ଚଉରା ମୂଳରେ ମା' ବୃନ୍ଦାବତୀଙ୍କ 
କତିରେ ସଞ୍ଜ ବଳିତା ଜାଳିବା ବେଳେ ମନେ ମନେ କେତେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକେ । 

ଆଜି ମଧ୍ଯ କୁମାରପୂର୍ଣ୍ଣିମା କିନ୍ଥୁ ସେ ଦିନ, ଆଉ ଏଦିନ କେତେ ଭିନ୍ନଃ ଆଜି ମଧ୍ଯ ସେହି 
ହୃଦୟ-ଉନ୍ମାଦକାରୀ କହୁରାତି; କିନୁ ସେ ରାତି, ଆଉ ଏ ରାତି କେତେ ଭିନ୍‌ । ସେତେବେଳେ 
ରଘୁନାଥ କ୍ଷୁଦ୍ର ବାଳକ, ସୀତା ଶିଶୁଃ ଆଜି ରଘୁନାଥ ଯୁବକ, ଆଉ ସୀଡା ? ସାତ ବରଷର 
ନିବିଡ଼ ଘନିଷ୍ଠତା, ଅଗାଧ ଅକୃତ୍ତିମ ସ୍ନେହ, ଅଦୃଭୂତ ରୂପ ଗୁଣର ସମ୍ମିଳନ ସୀତା ଓ ରଘୁନାଥକୁ 
ଏକାତ୍ମ କରିଦେଇଛି । ସୀତା ଜାଣେ, ରଘୁନାଥ ଜାଣେ - ସେମାନେ ପରସ୍ପରର କଂଣ ? 
ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟର ଯୋଗ ଯେ କିପରି ବଜ୍ରଗଣ୍ଡିରେ ବନ୍ଧା ଏହା ଉଭୟ ଜାଣନ୍ତି । ଆଉ 
ଜାଣନ୍ତି ସରସ୍ଵତୀ, ବାବୁ, ରେବତୀ ଓ ପିତେଶନାନୀ । 
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8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # # : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା 
୨୧୯ 

ସୀତା ବସିଛି ଅଶୋକ ଚଉରା-ମୂଳେ; କତିରେ ପିତେଇନାନୀ - ସେ କାନ୍ଦୁଛି । ଆକାଶରେ 
ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଜହ୍ନ ହସି ଭାସି ଭାସି ଯାଉଛି; ତରଳ ଜ୍ୟୋସ୍ଵା ପୋଖରୀ ପାଣିରେ ନାଚୂଛି, ବଡ଼ 
କଇଫ୍ଫଲଟିମାନ ଧୀର ପବନରେ ଦୋହଲି ପଡ଼ଛନ୍ତିଃ ବାରି ପଛ ପଟର ଗଟଙ୍ଗଶିଉନି, ମାଳତୀ, 
କରବୀର ଗଛରୁ ଫ୍ଲର ସୁବାସ ବହି ଆସୁଛି; ଚାନ୍ଦ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ତାରାଟି ଝକ 
ଝକ ହେଉଛି । ସୀତା ସେ ସବୁକୁ ଚାହିଁଛି । ଡାହା ମନରେ କେତେ କଥା । ଚାନ୍ଦପୂଜା ସରିଛି; 
କିନୁ ¬ ତାହାର ଉତ୍ସାହ ନାହିଁ - ଆମୋଦ ନାହିଁ । ଏଭଳିଆ ଦିନରେ ରଘୁନାଥ ନାହିଁ - 
ବିଛଣାରେ ଜରରେ ପଡ଼ିଛି । ଆଉ ସେ କି ଆନନ୍ଦରେ ଯାଇ ଚାନ୍ଦ ବନ୍ଦେଇବ ? ଧୂକ୍ର ଜୀବନ 
ତା'ର ! 

ରଘୁନାଥ କିଏ ? ସେ ଅନାଥ ଦରିଦ୍ର ଯୁବକ - ସୀତାର କିଏ ସେ ? ସାତ ବରଷର 
ପ୍ରଗାଢ଼ ପ୍ରେମ କି ତାହା କହିଦେଇ ନାହିଁ ? ଯାହାକୁ ଦଣ୍ଡେ ନ ଦେଖୁଲେ ପ୍ରାଣ ଅଥୟ ହୁଏ, 
ଯାହାର ଅବ୍ୟଭ୍ତ ବେଦନାରେ ସୁଦ୍ଧା ହୃଦୟ କାନ୍ଦି ଉଠେ, ଯାହା ଗୋଡ଼ରେ କଣ୍ଟାଟିଏ ଫୁଟିଲେ ତା 
ଛାତିରେ ବାଣଟିଏ ପରି ବାଜେ, ଯାହାର ଅଡୁଲ୍ୟ ରୂପରାଶି ସେ ଚାତକୀ ପରି ପାନ କରେ, 
ଯାହାର ଛାୟା ମଧ୍ଯ ତା'ର ସୁପରିଚିତ - ସେ ରଘୁନାଥ ତା'ର କିଏ ସେ ? ରଘୁନାଥ ତା 
ପ୍ରାଣର ଦେବତା, ହୃଦୟର ରାଜା, ଜୀବନର ଜୀବନ ।! କେବଳ ଏତିକି ? ରଘୁନାଥ ତା'ର 
ମସ୍ତକର ମଣି, ହୃଦୟର ଧନ, ପ୍ରାଣର ପ୍ରାଣ । କେବଳ ଏତିକି ? ନା, ନା, ଆହୁରି ଅଛି । 
ରଘୁନାଥ ସୀତାର ବନ୍ଧ, ଅନ୍ତରର ବନ୍ଧ ଜୀବନର ସଖା । କେବଳ ଏତିକି ? ନା, ରଘୁନାଥ 
ତାହାର ତେବେ କ”ଣ ? କ'ଣ ସେ ଚାହେଁ ? କିପାଁ ତାହାର ହୃଦୟ କାନ୍ଦି ଉଠୁଛି ? ହିନ୍ଦୁ 
ବାଳିକା ବିବାହ ବିଷୟ ମୁହଁରେ କହିପାରେ କି ? ହିନ୍ଦୁ ଦୁହିତା, ବ୍ରାହଣର କୁଳକନ୍ୟା-ବିବାହ 
ବିଷୟରେ ଆତ୍ମକଥା ନିବେଦନ କରିପାରେ କି ? ଦେଶାଚାର, ସମାଜାଚାର ସେ ପଥଟି ରୁଦ୍ଧ 
କରିଛି । ବିଦୂଷୀ ସେ କଥା ଜାଣେ । କ”ଣ ହେବ ତା'ର କପାଳରେ, କିଏ ଜାଣେ ? କାହା 
କର୍ମ ସେ ଭୁଞ୍୍ବ, କିଏ କହିପାରେ ? କିନୁ ତଥାପି ଚଞ୍ଚଳ ମନ ! ସେ ତ ରଘୁନାଥକୁ ଭଲ 
ପାଏ ¬ ପିତାର ଧନୈଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପାସୋରି ଦରିଦ୍ର ରଘୁନାଥକୁ ହୃଦୟ ଦାନ କରିଛି । ସୀଡା, ଏ 
କ'ଣ ? 

ନା, ନା, ତାହାର ଅନ୍ତର କହୁଛି, ସେ କିଛି ଦୋଷ କରିନାହିଁ । ରଘୁନାଥର ନାହିଁ କଣ ? 
ଧନ ? ସେ ତ ତୁଚ୍ଛ । ସମ୍ପଭି ? ସେ ତ ଅଳୀକ ! କିଛ ଅଛି ରଘୁନାଥର ଗୁଣ - ଅଡୁଲ୍ୟ 
ଅମୂଲ୍ୟ ଅପାର ବିଶେଷ ଗୁଣ, ଅଛି ପ୍ରତିଭା, ଅଛି ବିଦ୍ୟା, ଅଛି ଗନ୍ଧର୍ବ ତୁଲ୍ୟ ରୂପ । ଶକୁନ୍ତଳା 
ଯେ ଦୁଷ୍ମନ୍ତକୁ ବରଣ କରିଥଲା - କାହା ଅନୁମତି ଘେନି ! ସାବିତ୍ରୀ ଯେ ସତ୍ୟବାନକୁ - ଦରିଦ୍ର 
ବନବାସୀକୁ ବରଣ କରିଥଲା । ତେବେ ଆର୍ଯ୍ୟକୁମାରୀ ସୀତା ରଘୁନାଥକୁ ହୃଦୟ ସମର୍ପଣ 
କରିଛି, ସେଥୁରେ ଦୋଷ ! 

ନା, ନା, ଏ ଦୋଷ ନୁହେଁ - ଶାସ୍ତ କହେ, ଏ ଦୋଷ ନୁହେଁ । ସେ କଳଙ୍କିନୀ ନୁହେଁ ¬ ସେ 
ରଘୁଗତ ପ୍ରାଣା ¬ ରଘୁହୀନ ଜୀବନ ତାର ଅସାର । ସୀତା ରଘୁନାଥର, ରଘୁନାଥ ସୀତାର ¬ 
ଏହା ବିଧୂନିର୍ବନ୍ଧ । ନୋହିଲେ, କାହିଁ ରଘୁନାଥ ¬ କାହିଁ ସୀତା ! ଏପରି ମିଳନର କାରଣ 
କ'ଣ ? ଏତେ ବିବାହ ସମ୍ବନ୍ଧ ଛିନ ହେବାର କାରଣ କ'ଣ ? 
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: କୁଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା # ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # 
୨୨୦ 
ୟେ ଦିନ ରାତି କରନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦଣ୍ତେ ବିଳମ୍ବରେ ଉଠିପାରେ ନାହିଁ, ଚାନ୍ଦ 
ଘଡ଼ିଏ ଛାଡ଼ି ଆସି ପାରେ ନାହିଁ, ଏ ତ ତାଙ୍କରି ଲୀଳା “ସୀତା ରଘୁନାଥର, ରଘୁନାଥ ସୀତାର । 
ଶାସ୍ତ୍ର କହୁଛ ? ହୃଦୟ-ଶାସ୍ତ ଦେଖଃ ଧର୍ମର ଦ୍ରାହି ଦେଉଛ ? ପ୍ରକୃତିର ଧର୍ମ ଦେଖ । ନଦୀ 
ପର୍ବତକନ୍ଦରରେ ଜନ୍ମି ସାଗରଗାମିନୀ, କଇଁ ପୋଖରୀରେ ଫୁଟି ଚନ୍ଦ୍ରମୁଖୀ ¬ ଏ ତ ସ୍ଵାଭାବିକ ! 
ଏହା ସକାଶେ ଶାସ୍ତ୍ର ପୋଥୃ, ପାଞ୍୍‌ କଣ ଖୋଜୁଛ ? ସୁଦ୍ଧା ପାଥ ବେଳକୁ ପୋଥୁ ଖୋଜା 
ପଢ଼ିଥୁଲା କି, ନା କୃଷ୍ଣ ରୁକ୍ମିଣୀ ବେଳକୁ ପଞ୍ଜକାର ଲୋଡ଼ା ହୋଇଥଲା ? ସବୁ କେବଳ 
ଅଭାଗୀ ସୀତା ପାଇଁ ? 


ହୃଦୟାବେଗ ସହ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ ¬ ସେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | “ଏ କ”ଣ ? 
ଏ କ”ଣ ? କିଆଁ କାନ୍ଦିରୁ ଲୋ ଝିଅ ?”” କହି ପିଡେଇନାନୀ ତାକୁ କୋଳକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା ! 
ଦୁଃଖୀ ଦୁଃଖୀର ବେଦନା ବୁଝେ । ଦିନେ ଏହିପରି ହୋଇଥୂଲା ! ବେଣୁଧର ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ 
ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଥଲା । ସେବା କରୁଥଲା ପିତେର, କାନ୍ଦୁଥୁଲା ପିତେଣଶ, ଦେବଡା କତିରେ 
ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ଥଲା ପିଡେଇ, କିନୁ ସେ ମୁଣ୍ଡକୋଡାର ଫଳ କଣ ହେଲା ? ପିତେଲ କାଚ କାଢ଼ିଛି 
¬ ସିନ୍ଦୁର ପୋଛି ବସିଚି ! ଯୌବନର ଆକୁଳ ଆକାଂକ୍ଷା, ହଦୟପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରେମ, ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନାର 
ତୀବ୍ରତା ସବୁ ସହିଛି ପିତେଇ । ଛାତିକି ପଥର କରି ଦିନେ ନୁହେଁ, ଦୁଇ ଦିନ ନୁହେଁ ¬ ଅଠର 
ବର୍ଷକାଳ ସହିଛି ପିତେର । ସେ ନାମାବଳୀ ଘେନିଛି, ମାଳ ନେଇଛି, କିନୁ ବେଣୁଧରର ନାମ 
ଭିନ୍ନ ଆଉ କିଛି ଜପ କରିନାହିଁ । ତାହାର ଜଗତ୍ଵ ବେଣୁଧରମୟ ସେ ପିତେଲ ବୁଝେ ନାହିଁ - ସେ 
ଦୁଃଖର ଚିରପରିଚିତା ପିତେ ବୁଝେ ନାହିଁ, ସୀତାର ବେଦନା ! 

ପିତେଇ ସୀତାକୁ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହିଲା ¬ “ କାଲି ଯିବା, ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ତୋର ମୋର ରାମଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଦେଖୁ ଆସିବା ।”” 


ସୀତା ହସିଲା, ଦୁଃଖରେ ତାହାର ହସ ଆସିଲା । କାହିଁ ରଘୁନାଥ ¬ କାହିଁ ସୀତା ! ତଥାପି 
ବୁଢ଼ୀ କହେ, “ରାମଚନ୍ଦ୍ର ! କାହିଁ ଧନୀକନ୍ୟା ସୀତା, କାହିଁ ନିର୍ବନ ରଘୁନାଥ ! ଯାହା ହେବାର 
ନୁହେଁ ” 
“ରାମଚନ୍ଦ୍ର କିଏ ସେ ? ନାନି ! ରାମଚନ୍ଦ୍ରକୁ ତ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ ।” 
“ଆପଣାକୁ ଚିହ୍ନିଚୁ ? ସାଆନ୍ତାଣୀ କହୁଥିଲେ, ଆଉ ଦି'ମାସ ଗଲେ ଯା’ ହବ । ଡୁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
କଳା ହୃଅ ନାଁ । ମୁଁ ଶୁଣିଚି, ତାକୁ ଘରଜୋଇଁଆ କରିବେ ! ଠିକ୍‌, ଠିକ୍‌, ଠିକ ।”' ‘ସତ, ସତ଼ - 


ସତର, କାହୁଁ ଗୋଟିଏ ଝିଟିପିଟି ଏତିକିବେଳକୁ ଟିକି ଟିକି କରି ବୋବାଇ ଉଠିଲା | 
ସୀତା ମୁହଁ ପୋତିଲା; କିନ୍ତୁ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ! ପଥର ବୋଝ ଛାତିରୁ ଖସିଲା କି ? 


ଅଷ୍ଟମ ଅଧ୍ଯାୟ 


“ଏତେଦିନ ରହିଲୁ ? ଗରିବଙ୍କୁ ସଭିଏଁ ପାସୋରି ପକାନ୍ତି । କାହିଁ ଥୁଲୁ ନାନି !”” ପିତେଣ 
ନାନୀକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ଆଉଜଣକୁ କହିଲା ରଘୁନାଥ ! ସେ ଜଣକ ନୀରବ । 
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ଆଜି ତାହାର କକ୍ଷରେ ସରସ୍ଵତୀ, ପିତେର ନାନୀ ଓ ସୀତାର ଆଗମନ । କକ୍ଷଟି କ୍ଷୁଦ୍ର । 
ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ମେଜଟିଏ, ମେଜ ଉପରେ ରଘୁନାଅର ପୁସ୍ତକଗୁଡ଼ିକ । ସେ ଏଥର ଆର.ଏ. 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛି ! ପରୀକ୍ଷା ସମୟରେ ଅତିରିକ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ଓ ଚଉଧୂରୀଙ୍କ ଘରେ ରାତ୍ରିଜାଗରଣ 
ସକାଶେ ସେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଛାଡ଼ ସେ କଥା । ମେଜତଳେ ଲୁଗା ସିନ୍ଧୁକ, ଗୋଟିଏ 
ପଟକୁ ଖଟ, ଆରପଟକୁ ପାଣି ସୋରେଇ, ଦୀପଟିଏ । କାନ୍ରେ ଯୋଗରତ ଶିବ, ତାଙ୍କ 
ପଛପଟେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ପାର୍ବତୀଙ୍କ ଛବି, ରାମ, ସୀତା, ଲକ୍ଷ ଣଙ୍କର ବନଗମନ ଚିତ୍ର ଏବଂ 
ଜଗନାଥଙ୍କ ଚିତ୍ରପଟ । ତା'ଉପରେ ଶୁଖଲା ବଉଳମାନ ଦିଓଟି ଲମ୍ବିତ । ରଘୁନାଥ ଛବିଟି ପୂଜା 
କରେ ! ଆଉ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଫ୍ରେମ୍‌ରେ ବନ୍ଧା ତାହାର ନିଜର ଫୋଟୋ । 


ଅନ୍ୟର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସୀତା ସବୁ ଦେଖଲା, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଚିତ୍ରକୁ ରଷତ୍ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି 
ପ୍ରଣାମ କଲା; କିନ୍ତୁ ଆଖୁ ଲାଖ ରହିଲା ରଘୁନାଥର ଫୋଚୋରେ । ପିଡେଇ ନାନୀ ବୁଝିପାରି 
କାନ୍ଧରୁ ଛବିଟି ଖସେଇ ଆଣିଲା । ସରସ୍ଵତୀ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ । ରଘୁନାଥକୁ 
ଅନାଇ ହୃଦୟ ପୂରି ଉଠିଲା । କି ସୁନ୍ଦର ରୂପ ! ଏଣେ ସୀତାକୁ ଟାହିଁଲେ । ଏ କ'ଣ ? ଏ 
କ'ଣ ? ଏ ତ ବିଧାଡାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ! ଏମାନେ ପରସ୍ପରର - ଏ କ'ଣ ଖରାରେ ବରଷ୍ଠା, ନା 
ମେଘରେ ବିଜୁଳି, ଅବା ପଡର କୋଣରେ ଫୁଲ ! ସତେ ଅବା ମହାପ୍ରଭୁ ଦୁହଁଙ୍କୁ ଦୁହିଙ୍କ ଲାଗି 
ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । କାନ୍ଧକୁ ଅନାଇଲେ ରଘୁନାଥ ଓ ସୀତା । କେଉଁ ଛବି ସୁନ୍ଦର ? କାରର ନା ହୃଦୟ୍ର ? 
ଅତୀତର ନା ବର୍ରମାନର ? 


ମାଉସୀକୁ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ଦେଖ୍‌ ସୁଯୋଗ ବୁଝି ରମଣୀ ସୀତା ହାଡ ଟାଣି ଧରିଲା । ଦୁହେଁ 
ବାରିଆଡ଼କୁ ଗଲେ । ରେବତୀ ଅଳ୍ପଦିନ ହେଲା ଶାଶୁଘରୁ ଆସିଛି, କେତେ କଥା ଅଛି । ସେ, 
ଗରିବ, ଆଉ ସୀତା ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବସିଲେ । ତାହାର ଟିକି ନଣନ୍ଦ ଦୁଲଣା ମଧ୍ୟ କତିରେ 
ବସିଲା । ପିତେଇ ନାନୀ, ସରସ୍ଵତୀ ଆଉ ତାରାମଣି ଆଉ ବାବୁ ୟାଙ୍କ ମେଳରେ ବସିବା 
ଅନୁଚିତ ଭାବି ପୋଖରୀକୂଳକୁ ଗଲେ । ଦୁଇଜଣ ସଙ୍ଗୀ ଦି'ପହରିଆ ଗଛ ଛାଇରେ ବସି ମାଛ 
ମାରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଗଲାବର୍ଷ ଦୁଇଜଣ ଏକତ୍ର ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥ୍‌ଲେ - ଜଣେ ପାଶ କରିଛି, 
ଆର ଜଣକ ଫେଲ ହୋଇଛି । ପାଶ କିଏ କରିଛି, ପାଠକେ ଜାଣନ୍ତି ! 


ରଘୁନାଥ ପାଶ କରିଛି ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ; ବ୍ରଭି ପାଇ କଲେଜରେ ପଢ଼େ । ବିଚରା 
ବାବୁଟି ରୋଗଶମଯ୍ୟାରୁ ଉଠି ଦୁର୍ବଳ ଦେହରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥୂଲା । ତେଣୁ ଫେଲ ହୋଇଛି; 
କିନ୍ଧ ବାବୁ ମନେ ମନେ ଜାଣେ, ତାହାର ଫେଲର କାରଣ ଅନ୍ୟ । ଚିଭା ହେଲା ଦିନୁ ପାଠ 
ହେଲା ତାର ବିଷ । ସେ ସେଥୁପାଇଁ ଦୁଃଖତ ନୁହେଁ । ବାପର ସେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ, ପୁଣି 
ନିଜେ ସତର ବର୍ଷରେ ପୁଅର ବାପ । ବାବୁର ପ୍ରକୃତ ନାମ ବିଷ୍ପପ୍ରସାଦ । ପୁଅଟିର ନାମ ବାପ 
ନାମକୁ ଚାହିଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରସାଦ ଦିଆ ହୋଇଛି । ନୂଆ ନାତିକୁ ପାଇ ଚଉଧୁରୀଏ ମହାଖୁସି ! ପୁଅ 
ପାଶ ନ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ବିରଭ୍ତିର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । ଏକମାତ୍ର କୁଳାଙ୍କୁରଃ ଏତେ ଧନ କିଏ ଖାଇବ ? 
ପୁଅ କ'ଣ ଆଉ ଚାକିରି କରିବ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ପାଶ କରି ରଘୁନାଥିର ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଫେଲ 
ହୋଇ ବାବୁର ମଧ୍ଯ ସେହି ଆନନ୍ଦ ! ଦୁହେଁ ନିଜ ନିଜ ସୁଖରେ ବିହୁଳ । ରେବତୀର ପୁଣି 
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ସନ୍ତାନର ସମ୍ଭାବନା । ଏଥିରେ ବାବୁର ଆନନ୍ଦ ! ସୀତାଲାଭ ଆଶାରେ ରଘୁନାଥର ବି ଆନନ୍ଦ ! 


ପୋଖରୀଟି ବିଶେଷ ବଡ଼ ନୁହେଁ ବା ବିଶେଷ ସାନ ନୁହେଁ, କିନୁ ଭାରି ଗଭୀର । ଦକ୍ଷିଣ 
ଦିଗରେ ତୁଠ ¬ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ଚେକା ଚେକା ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥର ପରସ୍ପର ବିନ୍ୟସ୍ତଃ ଦୁଇ କରକୁ 
କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ଭାଲୁକୁଣି ଲତାମାଳା, ତୁଠ କତିକି ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଛ'ହାତ ନିର୍ମଳ ପାଣି, ଅନ୍ୟ ପାଖ 
ଗହଳ କଲମ ଲଟା, ପାଣି ଶିଉଳି ଓ ବିଲାତି ଦଳରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ପୋଖରୀ ହୃଡ଼ାରେ ତୁଠ କତିକି 
ଦୁଇଟା ବଡ଼ ନିମ୍ବ ଗଛ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆମ୍ବଗଛ3 ଅନ୍ୟ କରୁ ଠାଏ ଠାଏ କେତୋଟି ଆତ ଗଛ, 
ଗୋଟିଏ ଗିରିଙ୍ଗା, ଗୋଟିଏ ଜନ୍ଦାଖାଇ ଓ ଗୋଟିଏ ଜାମୁକୋଳି ଗଛ ପରସ୍ପରକୁ ଲଷଡ଼ ଲଗାଲଗି 
ହୋଇ ପୋଖରୀକୁ ଛାୟାଦାନ କରୁଛନ୍ତି । ପୁଣି ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ବାଡ଼ ବୁଲିଲା ପରି ଭୂତିଆରି 
କଣ୍ଟା ଗଛଗୁଡ଼ିକ ନାନାରଙ୍ଗର ଫ୍ୁଲମାଳରେ ବିଚିତ୍ର ହୋଇ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । ପୋଖରୀ 
ତୃଠଟି ଅତି ନିର୍ଜନ । ସେଥୂପାଇଁ ବାବୁର, ରଘୁନାଥର ଏହି ସ୍ଥାନଟି ବଡ଼ ପ୍ରିୟ । ଥରେ ଅରେ 
ଛୁଟିଦିନରେ ସାଙ୍ଗ ଦୁଇଜଣ ଏଠାକୁ ମାଛ ମାରି ଆସନ୍ତି; ନିରୋଳାରେ ବସି କେତେ ଆତ୍ମକଥା 
କହନ୍ତି । ବାବୁ ଆଉ ରଘୁନାଥ ମଧ୍ଯରେ ତିଳେମାତ୍ର ଅପ୍ରେମ କେହି କେବେ ଦେଖୁ ନାହିଁ । 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପୁଣି ରଘୁନାଥ ରେବତୀର ଭାଇ । ବିବାହ ପରେ ରେବତୀ ଯେତେବେଳେ ପିଡୃଗୃହରେ, 
ରଘୁନାଥ ହାତରେ ବାବୁର ଡାକଘର ଥୂଲା । ଏ ମଧ୍ଯ ଘନିଷ୍ଠତାର ଏକ ପ୍ରଧାନ କାରଣ | ଆଉ 
କିଏ ବା ନାହିଁ କରିବ, ଭବିଷ୍ୟତ୍ୂରେ ବାବୁ ଓ ରଘୁନାଥର ସମ୍ବନ୍ଧ ପରିବର୍ଭିତ ନ ହେବ ? କିଏ 
କାହାଙ୍କୁ ଭାଇ ଡାକିବ, ଏ ଘେନି ଦୁଇଜଣ କୃତ୍ରିମ କଳି କରନ୍ତି । 

ବାବୁର ସ୍ଵଭାବ ଧୀର - ସୀତା ପରି ବିନୟନମ୍ର, ସୀତା ପରି ସ୍ବେହସରସ । ଭାଇ ଭଉଣୀ 
ପରସ୍ପରର ପ୍ରତିରୂପ, ଅଥବା କହିବାକୁ ଗଲେ ଜଣକର ଛାୟା ଚିତ୍ର - ସେ ଜଣକ ମାତା 
ସରସ୍ପତୀ । 

ପୋଖରୀକୂଳରୁ ଜିଆନାଡ଼ ଖୋଳି ମଇଦା ଇତ୍ୟାଦିରେ ଉନ୍ମଷ୍ଟ ଚାରା ଗୁଛି ଦୁଇ ସାଙ୍ଗଯାକ 
ବନିଶୀରେ ମାଛ ମାରି ବସିଛନ୍ତି, ହଠାଡ଼ ବଡ଼ ମାଛଟିଏ ଆସିଲା । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବାବୁର ଟୋପ 
ଗିଳିଲା । ମୁହୃର୍ଗକେ ବାବୁ ଟାଣି ଆଣିବ, ଫୁଟ୍‌କିନା ଡୋର ଛିଶ୍ିଗଲା ¬ ମାଛ ଡିଆଁଟାଏ ମାରି 
ପଳାଇଲା । ଦୁଃଖରେ, ରାଗରେ ବାବୁର ଆଖୁ ଲାଲ ହୋଇଗଲା । ମାଛକୁ ଗାଳି ଦେଇ ସେ 
ଡୋରରେ ଭଲ କକଣ୍ଟାଟିଏ ପିନ୍ଧେଇ ପୁଣି ବସିଲା । 


ଏଣେ ରଘୁନାଥ ଚାହିଁଛି - ଡବ ଡବ୍ର ଡବ୍ର ତେରଣ୍ଡା ବୁଡ଼ିଲା । ବଡ଼ ମାଛଟା ପରା । 
ରଘୁନାଥ ଆନନ୍ଦରେ ରାଜ୍ୟ ଜିଣିଲା ପରି ସବୁ ବଳ ଦେଇ ଖେଳେଇ ଖେଳେଇ କୂଳକୁ ଓଟାରି 
ଆଣିଲା । ଯୁବକଦ୍ଧୟଙ୍କ ବକ୍ଷ ସ୍ତୀତ । ପ୍ରାୟ ଅଢ଼େଇ ସେରିଆ ରୋହିଟିଏ ଯତ୍ନରେ ସାଇତି 
ଥୋଇଲେ - ମା'ମାନେ ଦେଖ୍ବେ, ସୀତା ରେବତୀ ଦେଖବେ, ପିତେଇ ନାନୀ, ନରିଆ ହେରିକା 
ଦେଖବବେ । ସଙ୍ଗୀଦ୍ଵୟର ଆନନ୍ଦ ପ୍ରଫ୍ମଲ୍ମ ମୁଖକାନ୍ତିରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପଡ଼ି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୂଲା । 

ବାବୁ ରଘୁନାଥ ଅଣ୍ଟାରୁ ପାନଖୁଲଟି କାଢ଼ି ତା” ମୁହଁରେ ପୂରାଇ କହିଲା ¬ “ଭାଇ, ତୁ ବଡ଼ 
ବାହାଦୂର, ସବୁଥ୍‌ରେ ମତେ ଟପିଲୁ - ପଢ଼ାରେ, ଗୀତରେ, ବାଜାରେ, ଖେଳରେ, ସବୁଥିରେ ଢୁ 
ତ ହେଲୁ ଫାଷ୍ଟ୍‌ । 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ## : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଦ୍ରମାଳା 
ର ୨୨୩ 

ରଘୁନାଥ ରହସ୍ୟ କରି କହିଲା, “ଆଉ ଡ଼ ଯେ ଗୋଟାଏ ବିଷୟରେ ମୋଠୁ ଫାଷ୍ଟ ।” ` 
ବାବୁ ଲାଜରେ ମୁହଁ ରଙ୍ଗିଆ କରି ତଳକୁ କଲା, କିନ୍ତୁ ରଘୁନାଥ ପିଠିରେ ଗୋଟାଏ ବିଧା 
କଷିବାକୁ ଭୁଲିଲା ନାହିଁ । ରଘୁ ହସି ହସି କହିଲା, ˆ ଭଉଣୀ ପିଠିରେ ଶୁଝେଇବି । ନୂଆ ପୁଅ 
ହଉ, ଦେଖ୍ବି ମଜା । 

ଏଥର ବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା - “କିନୁ ଯାହା କହ ଭାଇ, ପିଲା ବୟସରେ ବିଭା 
ହେଲେ ପାଠଶାଠରେ ଆଉ ମନ ବସେ ? ମୋର ସେହିଯୋଗୁଁ ପାଠ ହେଲା ନାହିଁ । ଅରେ 
ଥରେ ଭାବେ, ଏ ବୟସରୁ ତ ପିଲାର ଚିନ୍ତା, ବୁଢ଼ାଦିନେ କ'ଣ ନ ହବ ?”? 


ରଘୁ ଉପେକ୍ଷା କରି କହିଲା, “ଖାଇବାକୁ କ”ଣ ନାହିଁ ? ଯାହାର ଘରେ ଖାଇବାର ନାହିଁ, 
ତାର ସିନା ଭାବନା ?”” 


“ନନା ଲକ୍ଷିଆକୁ କୋଟିନିଧୂ କରିଛନ୍ତି । ନାତିକୁ ଦଣ୍ଡେ ନ ଦେଖୁଲେ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧାର 
ଦିଶେ । ପିଲାଟା ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳିଆ | ମାଂଦେହ ଭଲ ଥୁଲେ ତ - ” 


ରଘୁନାଥ ବାବୁକୁ ସଂସାରଚିନ୍ତାରେ କାତର ଦେଖ୍‌ ଟିକିଏ ହସିଲା । ତାହା ମୁହଁରୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲା ¬ “ଏ ବୟସରେ ଏତେ ସଂସାରଚିନ୍ତା ।” ” ବାବୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଅଠର ବର୍ଷ ବୟସରେ ଯାହାର ସ୍ତ୍ରୀ ପୁତ୍ର ଚିନ୍ତା ସେ ଭବିଷ୍ୟତ୍ରରେ କ'ଣ ହେବ ଭାବି 
ରଘୁନାଥ ବାବୁ ପ୍ରତି ଟିକିଏ କୃପାଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା । ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ପୂର୍ଣ୍ଣଯୁବକ ହୋଇ 
ଉପାୟକ୍ଷମ ନ ହେଲେ ନିଜେ ସଂସାର କରିବ ନାହିଁ; ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ଘେନି ମନକଥା ମନରେ 
ରଖୁଲା । ସଂସାରୀ ବାବୁକୁ ଡାହାର ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ଆଦର୍ଶର କଥା କହି ବା ଲାଭ କ'ଣ ? 


ସନ୍ଧ୍ୟା ଲାଗୁ ଲାଗୁ ରଘୁନାଥ ଓ ବାବୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ପ୍ରାୟ ଚାରି ସେର ମାଛ 
ଧରିଛନ୍ତି । ରଘୁନାଥ ଧରିଥୂବା ବଡ଼ ରୋହିଟି ଦେଖୁ ସମସ୍ତେ ସୁଖୀ ହେଲେ । ରଘୁନାଥର କୃତିତ୍ସ 
ଭାବି ସୀତାର ହୃଦୟ ଅନୁରାଗ ଗର୍ବରେ ଫ୍ରଲି ଉଠିଲା । 


ସେଦିନ ରାତିରେ ସେହି ରୋହି ମାଛ ରାନ୍ଧି ସୀତାବାବୁ, ଆଉ ରଘୁନାଥକୁ ପରଶିଲା । 
ରନ୍ଧା ଉଡ଼କୃଷ୍ଟଠ ଓ ସୁସ୍ଵାଦୁ ହୋଇଥଲା । ଦ୍ଵାରମୁହଁଠିକି ବସିଥ୍‌ବା ସୀତା ଓ ରେବତୀକି ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
ରଘୁନାଥ ଓ ବାବୁ ତିଅଣର ଅନେକ ପ୍ରକାର ନିନ୍ଦା କଲେ । ଇଚ୍ଛା, ପରସ୍ପରର ଭଉଣୀକୁ ଭାଇ 
ଆଗରେ ଲଜ଼ା ଦେବା । ବାବୁ ନାସିକା କୁଞ୍ଚତ କରି କହିଲା - “ଇସ୍‌, ରାଗ ଗରଗର । 
ଭଉଣୀକି ଏଇ ରନ୍ଧା ଶିଖେଇଥ୍‌ଲ ? ଖାଇଲେ ପେଟ ଥଣ୍ଡା - ବରଫ ତ । 


ରଘୁନାଥ ତହୁଁ କହିଲା, “ତମ ରାଇଜରେ ଲୁଣ ଭାରି ମହରଗ । ଆଉ ମେଞ୍ଚାଏ ଲୁଣ 
ଦେଲ ନାହିଁ ?”” ଉଭୟେ ପୁଣି ନ ଜାଣିଲା ପରି ପଚାରିଲେ - ˆ ହଇ ଲୋ ପିତେଇନାନୀ, ତୁ ତ 
କେବେ ଇମିତି ରାନ୍ଧୁ ନା । ଆଜି କ'ଣ ତତେ ଭୂତ ଲାଗିଲା କି ? ଆମେ ଏଡ଼େ କଷ୍ଟ କରି ମାଛ 
ମାରି ଆଇଲୁଁ -' । ପିତେଇନାନୀ ରାନ୍ଧୁଣୀ ପକ୍ଷ ନେଇ କହିଲା, ˆ ବଡ଼ ତ ଚାତର ତମର - 
ପତର ପଛେ ଚଟା ସରିଲାଣି, ତିଅଣ ବାହୁନା ଲାଗିଚି । ଆଉ ନବ ?”” ଏହା କହିଲାରୁ 
ରେବତୀ ପରଷି ଦେଲା । ନାହିଁ କରୁ କରୁ ଦୁଇଜଣ ପୁଣି ଦୁଇ ଥାଳିଆ ଶେଷ କଲେ । 
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ଟୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଦ୍ରମାଳା ୫ ¥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ¥ ୫ 
୨୨୪ 

ଅର୍ଵରାତ୍ରି ଜଗଡ଼ ସୁପ୍ତ । ବର୍ଷାକାଳର ଅଵଝିରାତ୍ରି ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର, ବଡ଼ ନିସ୍ତବୁଧ । କେବଳ 
ଆକାଶତଳେ ଘନ କଳାମେଘ, ମେଘରେ ବିଜୁଳି ବେଳେବେଳେ ଝକମକ । ପରକ୍ଷଣରେ ପୁଣି 
ସବୁ ଅନ୍ଧାର; କିନ୍ତୁ ଗାଢ଼ ନିସ୍ତବୂଧତା ଭଙ୍ଗ କରି ଶୁଭୁଛି ଭେକର ଡାକ ଆଉ ଶୁଭିଛି ଝିଲ୍ଲିସ୍ଵନ । 
ସାଇଁ ସାଇଁ ନିଶା ଗର୍ଜୃଛି; ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ଅସରାଏ ହୋଇ ଛାଡ଼ିଥଲା । ଏତେବେଳେ ଟିକେ ଟିକେ 
ପୁଣି ବରଷୁଛି । ଆଷାଡ଼ କୃଷ୍ଣ ପକ୍ଷର କାଳିମାବୋଳା ଆକାଶ, ଆଉ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରଘୁନାଥ । 

ରଘୁନାଥର ଆଜି ନିଦ୍ରା ନାହିଁ । କ୍ଷୁଦ୍ ଝରକା କତିରେ ବସି ସେ ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ । ଆକାଶରେ 
ଘନ କଳା ମେଘ, ଆଉ ରଘୁନାଥର ହୃଦୟାକାଶରେ ଘନ ଭାବନା । ମେଘ ଜଳରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଉ 
ରଘୁନାଥର ଭାବନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜଣେ ¬ 

ରଘୁନାଥ ଭାବୁଛି । କଣ ଭାବୁଛି ? ସମସ୍ତ ଭାବନାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଭାବୁଛି ଜଣକୁ - 
ସମଗ୍ର ଚିନ୍ତା ସାର କରି ଭାବୁଛି ଜଣକୁ । ସେ ଜଣକ ଯେ ନିଜର ଅପାର ସ୍ବେହରେ ତାକୁ 
ବଶୀଭୂତ କରିଛି, ନିଜର ଅମୂଲ୍ୟ ହୃଦୟ ତାକୁ ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ବିକିଛି । ରୂପର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ, 
ଗୁଣର ତୁଳନା ନାହିଁ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସମନ୍ତି, ମାଧୁର୍ଯ୍ୟର ମୂର୍ଭି, ଲାଳିତ୍ଯର ପରାକାଷ୍ଠା, ସୁନ୍ଦର, 
ମଧୁର, ଉନ୍ମଳ, ନିର୍ମଳ । ବିଜୁଳିର ଝଟକ, ମେଘର ଗାଢ଼ତା, ବରଷାର ପ୍ରେମଧାରା, ଆଉ ଏ 
ରଜନୀର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ - ସବୁ ସେ 

ରଘୁନାଥ ଆଖୁ ବୁଜିଲା । ମନ ଭିତରେ ସେ ମୂର୍ିଟି ଜାଗ୍ରତ ହେଲା । ତହୁଁ ସେ ହସି 
ଉଠିଲା । ତାହାର ମନେ ହେଲା, ଚାନ୍ଦର ଜ୍ୟୋତ୍ମା, ଫୁଲର ହାସ, ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଭା, ଆକାଶର 
ନୀଳିମା ମୃ୍ିମନ୍ତ ହେଲେ କି ଆଉ ? 

ମୁହୁର୍ଭକେ ରଘୁନାଥ ଜଗତ ଭୁଲିଲା; ଦେଖୁଲା ଜଗତ୍ରମୟ ସୀତା - ଯେଉଁ ଆଡ଼େ ଚାହେଁ 
ସୀତା । ରଘୁନାଥ ପୁଣି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । ସୀତା ଆକାଶରେ ଆକାଶର ମେଘରେ, ମେଘର 
ବିଜୁଳିରେ, ଆଉ ସୀଡାର ପ୍ରେମ ବରଷାର ଧାରାରେ । 

ରଘୁନାଥ ହୃଦୟକୁ ଚାହିଁଲା - ସେଠାରେ ସୀତା ! ହୃଦୟର ଧନ, ପ୍ରାଣର ସ୍ତନ୍ଦନ, 
ନୟନର ତାରା, ପ୍ରତି ରଭ୍ତବିନ୍ଦୁ “ସୀତା”, ସୀତା” ଭୋଷୁଛି । ପ୍ରତି ଅଣୁ ପରମାଣୁରେ ସୀତାର 
ନାମ । ସୀତା ତାହାର ¬ କି ଦାବିରେ ? 

ହାୟ ରଘୁନାଥ ! ଧନହୀନ, ପିତୃ ମାତୃହୀନ, ଅନାଥ, ନିଃସମ୍ବଳ, ନିଃସହାୟ । ସୀତାର 
ମାତୃକୂପାରେ ପାଟି ' ସେ ରଘୁନାଥ କି ସାହସରେ ଆଶ୍ରୟଦାତ୍ରୀ, ସ୍ପେହଦାତ୍ରୀର କନ୍ଯାକୁ 
ପତ୍ମୀରୂପେ ବରଣ କରିପାରେ ? କଂ'ଣ ଅଛି ତାର ଯୋଗ୍ୟତା, କ'ଣ ଅଛି ତାର କ୍ଷମତା - 
ଲକ୍ଷପତିର କନ୍ୟା ସୀତାକୁ ସେ ସହଧର୍ମିଣୀ କରିବ ? ସୀତାର ପାଦତଳକୁ ଯେ ଅଯୋଗ୍ୟ, କି 
ଦାବୀରେ ସେ ସୀତାକୁ ଆପଣାର କହିବ ? 

କିନ୍ତୁ ରଘୁନାଥ ସୀତାକୁ ବରଣ କଲା ¬ ସୀତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆପଣାର ସର୍ବସ୍ବ ଅର୍ପଣ 
କଲା । ରଘୁନାଥର ରୂପ - ସେ ତ ସୀତାର, ତାହାର ବିଦ୍ୟା - ସେ ତ ସୀତାର, ସୀତା 
ରଘୁନାଥର ତାହାରି ସ୍ଵେହମୟୀ, ମଧୁମୟୀ, ସୌନହନ୍ଦର୍ଯ୍ୟମୟୀ ଦେବୀ ଜୀବନର ସଂଜୀବନୀ, 
ପ୍ରାଣର ପ୍ରାଣ, ଅନ୍ତରର ଅମୃତ, ନୟନର ଆଲୋକ, ଆଶାକାଶର ପ୍ରଭାତୀ ତାରା । 
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॥॥ ଗଦ୍ୟ ଉାଗ 3 . କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ଥମାଳା 
| ୨୨୫ 
କିପାଁ ନ ହେବ ? ପିଡେଇଲ ନାନୀ କହିଛି, ସରସ୍ଵତୀ ଓ ବାବୁର ବ୍ୟବହାରରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଛି, ସୀତାର ଭାବ ବୁଝାଇଛି । ସରସ୍ଵତୀର ଏତେ ସ୍ବେହର କି କିଛି ଗଢ଼ ଅର୍ଥ ନାହିଁ ? 
ପିତେଇ ନାନୀର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଡାକ କି ନିରଥକ ? ବାବୁର ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ କି ଅବାନ୍ତର ? ଏସବୁ 
ଯେ ମୁଖ ନ ଆଇ ବାଚାଳ । 


ସୀତା ତାର ¬ ନିଶ୍ଚୟ ତାର, ଆଉ କାହାରି ହୋଇପାରେ ନାହିଁ ! ସୀତା ତାହାରି ହୃଦୟର 
ରାଣୀ - ତାହାରି ପ୍ରେମକୁଞ୍ଜବାହିନୀ । “ସୀତା ସୁନ୍ଦରୀ” ଅସ୍ତଟ ସ୍ବରରେ ଆବୃଭି କରୁ କରୁ 
ରଘୁନାଥ ଶଯ୍ୟା ଗ୍ରହଣ କଲା । 


ନବମ ଅଧଶ୍ୟାୟ 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲାଣି । କଚେରିର ଲୋକଗହଳ ଭାଙ୍ଗି ଗଲାଣି । ଗୁମାସ୍ତାମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଖାତାପତ୍ର ଘେନି ଘରକୁ ଗଲେଣି । ବେଳ କାଳ ଦେଖ୍‌ ଚଉଧୂରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ 
ଅଇଲେ କାର୍ରଭିକ ନନ୍ଦ ସୋମନାଥ ରଥ, ମଣ୍ଡଳେଶ୍ବର ଦାଶ, ଆଉ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଡିହାଡ଼ୀ । 


~~ ~~ 


ମଣ୍ଡଳେଶ୍ବର ଦାଶ ରୋଡ଼୍‌-ସେପ୍‌ ଇଲାକାରେ ତିରିଶି ଟଙ୍କାରେ କିରାଣି କାମ କରନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ପୁଅ ନବକିଶୋର ଦାଶ ଏବର୍ଷ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ଘରେ ବସିଛି । ଦାଶଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସ୍ବଚ୍ଛଳ 
ନୁହେଁ - ଯାହା ଜମି ଦଶ ବାର ମାଣ ଥୁଲା, ପୁଅର କଲେଜ ପଢ଼ାବେଳେ ସେ ବିକି ସାରିଛନ୍ତି; 
କିନ୍ତୁ ପୁଅର ଚାକିରି ହେଲେ ଅବସ୍ଥା ବଦଜି ଯିବାର ଆଶା । ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ - ଡିପୋଟି ଗୋଟିଏ 
ନିଶ୍ଚୟ ହେବ, ଏ ଆଶାରେ ବୃଢ଼ାଙ୍କୁ ରାତିରେ ନିଦ ହେଉନାହିଁ । ପୁଅର ଦରମା ପାଞ୍ଚଶ, 
ସାତଣର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି; ଉଠି ବ୍ରାହମଣୀକୁ କହନ୍ତି ¬ ହଇ ହେ ନବାବୋଉ, ନବାର ଆମର 
ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କାରେ ଚାକିରି ହେଲାଣି । ଠାକୁରେ ମତେ ସପନେଇଚନ୍ତି ।”” ନବାବୋଉ ପାନରଙ୍ଗା 
ଅଧରରେ ହସର ଢେଉ ଖେଳେଇ ଦେଇ କହନ୍ତି, ‘ତା ହେଲେ ତ ଆଗ ଧରମା ସାଉର ଦି'ଶହ 
ଟଙ୍କା ଶୁଝ୍‌ ହୁଅନ୍ତା । ତା'ବଂଶରେ ନିଆଁ ଲାଗୁ ¬ ପୁଅର ମୋର ପରୀକ୍ଷାବେଳକୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କା 
ଦେଇ ଚାରିବର୍ଷରେ ଆଣି ଦି'ଶହରେ ଥୋଇଲାଣି । ମହାପୂୁରୁ ଭଲେ ଭଲେ ଚାକିରିଟାଏ 
ଯୋଗାନ୍ତୁ । ଏ ସାଲ କରଜ ଶୁଝିବି, ଆଉ ସାଇ କୋଠା କରିବି !'” କଥାରେ କଥାରେ ପୁଅର 
ବିଭା କଥା ପଡ଼େ । ଚୌଧୁରୀ ଘର ସୀତାଟି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦରୀ । ଧନ ଖୁବ୍ଧ ଅଛି, ଆଉ ଏ ଗୋଟିକ 
ଝିଅ । ତାଙ୍କ ପୁଅ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପାଶଟାଏ କରିଛି - ସେମାନେ କ'ଣ ଝିଅ ଦେବେ ନାହିଁ ? 


a os ~~ 


ଆଜି ଭିଡିରିଆ ବୁଝାଶୁଝା ହେଲା; ପୁଣି ଜାତକ ଆଣି ଶୁଟେଇଲା । ଏକଥା ଚଉରଧୂରୀଙ୍କ 
ଛଡ଼ା ଘରେ ଆଉ କାହାରିକି ଜଣା ନାହିଁ । ନବକିଶୋରଟି ଦେଖୁବାକୁ ସୁନ୍ଦର - ଦୋପଟି 
ହବାର ଆଶା । ଆଉ ଚଉଧୂରୀଙ୍କର ବିଶ୍ଧାସ, ମଣ୍ଡଳେଶ୍ବରର ଜମିବାଡ଼ି ଅଛି । ନୋହିଲେ, 
ପୁଅଟାକୁ ଏଡ଼େ ଯୋଗ୍ୟର କାହୁଁ କରନ୍ତା ? ନାହାକ ଘଟକ ଲାଗି କଥାଟା ଛିଶ୍ଡିବା ଉପରେ । 
ତେଣୁ ପକା ଜବାବ ନେବାକୁ ଆଜି ଏମାନଙ୍କର ଆଗମନ । କାର୍ରଭିକ ନନ୍ଦ ଚଉଧୁୂରୀଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି 
¬ ମଣ୍ଡଳେଶ୍ଵର ଖୁବ୍ର ଥୁଲାବାଲା । ସୋମନାଥ ରଥଙ୍କର ଚଉଧୂରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବ୍ୟବସାୟଗତ 
ଆଳାପ ବହୁଦିନୁ ଅଛି । ଦୀନବନ୍ଧୁ ତିହାଡ଼ୀ ତ ସହଜେ ଏ ପଟେ ଥାନ୍ତି, ସେ ପଟେ ଥାନ୍ତି । 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନଛ୍ଥମାଳା # ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 3 
a ୨୨୬ 
ଯଥାରୀତି କଥା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! ଦେବା ନେବା କଥା ପଡ଼ିଲା । ପହିଲେ ଅନେଜ ଯୁକ୍ତି 
ତର୍କ ହେଲା ପରେ ଶେଷକୁ ମଣ୍ଡଳେଶ୍ବର ପଚିଶି ଟଙ୍କାରୁ ଉର୍ଦ୍ଧକୁ ଉଠିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପୁଅର 
ବି.ଏ.ପାଶ୍‌ - ଆଜି ବୋଇଲେ କାଲି ଦୋପଟି ହବ ! ଚଉଧୁରୀଙ୍କର ବହୁ ଭାଗ୍ୟରେ ଏପରି 
ଜୁଆଇଁ ମିଳିବା କଥା । ସେଥୂରେ ପୁଣି ପଣ ବଳେଇଲେ ଚଳିବ ? ବିଶେଷତଃ ଝିଅର ଆସି 
ବୟସ ହେଲାଣି ! ଦାଶଙ୍କ କଥାରେ ହଠାତ ଚଉଧୂରୀଙ୍କର ରାଗ ହେଲା । ସେ ବଡ଼ପାଟିରେ 
କହିଲେ, “କିଏ କହିଲା ମୋ ଝିଅର ବେଶି ବୟସ ? ନଅ ବରଷର ଝିଅ ମୋର ¬ ହାତରେ 
ଭାତ ଖାଇ ଶିଖୁ ନାହିଁ ।” 


କାରିକ ନନ୍ଦ ବଡ଼ ଖାରା ଲୋକ । ସେ ଚଉଧୂରୀଙ୍କ କଥାରେ ଅବିଶ୍ବାସ କରି ହସି ପକେଇ 
କହିଲେ, “ସୀତା ତ ଆମ ଗଣେଶ ସାଙ୍ଗର । ଗଣେଶକୁ ଏଇକ୍ଷଣି ଚଉଦ ବର୍ଷ; ଛାଡ଼ ସେଥୁରୁ 
କ'ଣ ପାଇବ ? ଆମ କୁଳରେ ତ ଏଥର - ”” 


ତାଙ୍କ କଥାରେ ଚଉଧୂରୀଏ ବାଧା ଦେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖୁ କାଢ଼ି କହିଲେ - “ଚଉଦ 
ବର୍ଷ ? ମୋ ଝିଅ ନାଁରେ କଳଙ୍କ ରଟେଇବ କି ହେ ! ମତେ ଏକଘରିଆ କରିବା ବିଚାରରେ 
ଆସିଚ କି ?” ତାଙ୍କ ରାଗ ଦେଖ୍‌ କାର୍ରିକ ନନ୍ଦ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, “ଏ କି ଅପବାଦ ¬ ?”? 
ତାଙ୍କୁ ତୁନିତାନି କରି ସୋମନାଥ ରଥ କହିଲେ - “ଥାଉ, ଯା, ଛାଡ଼ ସେ କଥାରୁ କି ମିଳିବ ? 
ବର୍ମାନ ଯାହା କହିବାର କୁହ !”? ହେଲେ, ତାଙ୍କ କଥା କିଏ ଶୁଣୁଛି ? ଚଉଧୂରୀଏ ରାଗରେ 
ଫୁଲି ଉଠି କହିଲେ, “ପଚିଶଟା ଟଙ୍କାକୁ ଝିଅ ବିକିବ ? ନାହିଁ ନ ଥୂଲା ¬ ରଙ୍କ ଘରେ ଝିଅ 
ହେଇଚି, ନର ପୋଖରୀକି ଡେଇଁ ପଡ଼ଚି ? ମଲା ମୋର ଦୋପଟି, ପେଟରେ ଓଦାକନାଦିଆ 
ପାଠୁଆ ବର ତ ହାଟରେ ପଡ଼ି ଦାଣ୍ଡରେ ଗଡ଼ ଗଡ଼ଉଛନ୍ତି । 

ଏହି ସୁଦୀର୍ଘ ମନ୍ତବ୍ୟଟା କିନ୍ତ ଦାଶଙ୍କୁ ବଡ଼ ବାଧୂଥୁଲା । ସେ ଉଠିପଡ଼ି ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଭିଡ଼ି 
କହିଲେ - ‘ଚାଲ, ଚାଲ, ଏ କଳି କରିବା ଆନ ନୁହେଁ | ଆମେ ଅଇଲେ ଭଲେ ଭଲେ, ଏବେ 
ଏ କି କଥା କାଢ଼ୁଛନ୍ତି ?” କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କଥାକୁ କାନଉଛି କିଏ ? ଚଉଧୂରୀଙ୍କ କଥାରେ କାଉିଁକ 
ନନ୍ଦେ କହିଲେ, “ ହରକିଏ ଚଉଧୁରୀଏ, ଏଡ଼େ ଟାଣ କାହା ଆଗରେ ? ଚଉଦ ପୁରୁଷର ଖବର 
ମତେ ଜଣା । ଝିଅ ଦବ କହି ଜାତକ ଖଡ଼ି ଶୁଝେଇ ଏବେ ଟଙ୍କାରେ କଥା ଛିଣ୍ଡାଉଚ ? ପାଶ 
ଟଙ୍କା ଦେବୁ, ଝିଅ ନବୁ - ଭଲା କଥା !” 


ଏଥର ଚଉଧୂରୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆଳଙ୍କାରିକ ବଚନ ବାହାରିଲା । ସେଥୁରେ ସଭିଏଁ ମିଶିଗଲେ । 
ବୃଥା ଘର ଆଡ଼ର ନିରୀହ ବ୍ୟଭ୍ତିମାନଙ୍କୁ ନାନା କୁତ୍ସା କରି ବ୍ରାହ୍ମଣର ମହତ୍ସ ଦେଖାଇ ଝଟାପଟା 
ଲାଗିଲା । ମଣ୍ଡଳେଶ୍ଵର ତିରିଶି ଟଙ୍କିଆ କିରାଣି । ତାଙ୍କୁ ବାହୁନି ଚଉଧୁରୀଏ କପଟ ହାସ୍ୟରେ 
କହିଲେ, “କିରାଣି ବାବୁଙ୍କ ପୁଅକୁ ଜୁଆଇଁ କରିବି ? ସାତ ପୁରୁଷରେ ମାଣେ ବିଲ ନାହିଁ । ନା 
ଅଛି ଘରେ କନା, ନା ଅଛି ଦାନା ! ସେ ପୁଣି ଦବ ପାଶ ଟଙ୍କା ।”” ମଣ୍ଡଳେଶ୍ବର ବି ଉଣା 
ନୁହନ୍ତି । ସେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲେ, “ଚଉଦ ପୁରୁଷର ଖବର ଜଣାରେ ଶିକରୀ । ଅଦାବିକା 
ସାରୁବିକା ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଝିଅ ବିକା ସମପଭି କରିଚୁ; କିଏ ତମ ଘରେ ପାଣି ଛୁଏଁ ? ପୀଆଶ ଟଙ୍କା 
ଦେଇ ବୋହୂ କରିବି ? ଆମ ଗରଜ ? ମୋ ପୁଅ ଗୋଡ଼ ତଳକୁ ଚଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା କନ୍ୟା ! 
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“ମୁଁ -ମୁଁ ଝିଅ ବିକିଚି ?”? କହି ଚଉଧୁରୀଏ ରାଗରେ ଦାନ୍ତ ଭିଡ଼ି ଉଠିପଡ଼ି ମଣ୍ଡଳେଶ୍ବରଙ୍କୁ 
ହାତ ଚଳେଇବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । କଳହ ତୁମୂଳ ଆକାର ଧାରଣ କଲା ଦେଖୁ ସୋମନାଥ 
ଦୁଇପକ୍ଷକୁ ଶାନ୍ତ କରି କହିଲେ - “ଆଛୁ, ଦାଶେ ! ଏ ତମର କ'ଣ ଗୋଟାଏ ହେ । ଆମକୁ 
ଭଲଲୋକ କରି ଆଣି ଏବେ ପାଇକଳ୍ଛା ଭିଡ଼ିଲଣି ଯେ ! 

ମଣ୍ଡଳେଶ୍ପର ରାଗରେ ସ୍ସ ସଁ ହୋଇ କହିଲେ - “ହାଟ ମଝିରେ ବ୍ରହମଜ୍ଞାନ । ଚଉଧୂରୀ 
ବୋଲେଇଚି ¬ ”' ଏହାପରେ ନାନା ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଭାଷାର ଉଦ୍ରଗାର କରି କହିଲେ, “ କିଏ କାହାର 
ଖାଏ, ନା ଧାରେ ? ତମେ ସିନା ତାଙ୍କ କତିରେ ଦି'ମାଣ ଜମି ବନ୍ଧା ପକେଇଚ, ତମେ 
ଡରିବ ? ଆରେ ମୁଁ କିଆଁ ଡରିବି - କାହା ବାପଅଜାର ଖଞ୍ଜା ଖାଏ କି ? ୟା ଝିଅକୁ ପାଆଁଶ 
ଟଙ୍କା ଦେବି ? ଆଉ ମିଳିବେ ନାହିଁ - ସଂସାରରେ ଝିଅ ନାହାନି । ଏଠି ଏତେ ଅପମାନ ?' 
ଏଥର ରଥେ ରାଗିଲେ - ““କଣ, ମୋ ଜମି ଦି'ମାଣ ବନ୍ଧା ତମେ ମୁକୁଳେଇବ କି ହେ ? 
ଯିମିତି ଦି'ମାଣ ବନ୍ଧା, ସିମିତି କୋଡ଼ିଏ ମାଣ ମହଜୁଦ୍ଧ ଅଛି; ଆଉ ତମ ପରି ଦିନ ଦି'ପହରେ 
କଂସା ଥାଳୀ ବନ୍ଧା ପକେଇ ନାହିଁ ତ ? ତମ ମୁହଁ ଦିଶେ - ପାଆଁଶ ଟଙ୍କା ଦବ ?” 


ଚଉଧୁରୀଏ କହିଲେ, “ଏ ବାମନ ହେଇ ଚାନ୍ଦକୁ ହାତ । ଆମ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁତା କରିବାକୁ 
ଅଇଲେ । କାହିଁ ଥୁଲେ ନଳ, ନୀଳ, ସୁଗ୍ରୀବ - କା୍ରିକ ନନ୍ଦେ ମତେ ଭସାଉଥୁଲେ । କି କପଟ ! 
କି କପଟ ! 

“ଆରେ ଯା ରେ ଝିଅବିକା, ଛୋଟ ଲୋକ ! ପଇସା ଦେଖେଇ ହଉଚୁ ?”” ଏହା କହି 
କାର୍ରିକ ନନ୍ଦ ମିଶିଗଲେ । ବହୁକଷ୍ଟରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତୁନିତାନି କରି ଦୀନବନ୍ଧୁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ଚଉଧୁରୀଏ ମୁହଁ ହାଣ୍ଡି କରି ଅନ୍ତଃପୁରକୁ ଗଲେ । ବାଟଯାକ ତାଙ୍କ ପାଟି 


ଶୁଭୁଥାଏ । 
କିଛିଦିନ ଗଲା । ଚଉଧୁରୀଏ ଭାତ ଖାଇ ବସିଛନ୍ତି, ସୁନା ନାଁରେ ବିଲେଇଟିକି ବିଞ୍ଚଣା 
ବାଡ଼ିରେ ତଡ଼ିଦେଇ ସରସ୍ଵତୀ ବେଳ ବୁଝି କଥାଟା କାଢ଼ି ବସିଲେ ¬ ““ହଇହେ, କ'ଣ କଇ ? 


ସୀତା ଏତେ ବଡ଼ ହେଲା, ବାହା ସାହା କଥା ମନ କଲ ନାହିଁ ? ଏ କିମିତି କଥା ? କଳକୁ 
କଳଙ୍କ ¬ ଦାଣ୍ଡକୁ ଲାଜ । ଏଥର ଭଲା ହାତକୁ ଦି'ହାତ କରିଦିଅ । 

ଚଉଧୁରୀ ରୁକ୍ଷଭାବରେ କହିଲେ, “ମୁଁ ତ ଦିନ ରାତି ଚେଷ୍ଟାରେ ଅଛି । ଆମର ଏ ଦଶା 
ହେଇ ନଥୁଲେ ସୀତାକୁ ତ କେଉଁ କାଳୁ ହାତକୁ ଦି'ହାତ କରିସାରନ୍ତିଣି । ଯେଉଁଟା ବୁଝୁଛି, 
ଅଲକ୍ଷଣୀ କପାଳକୁ ସେଇଟା ମନ୍ଦ ଟଙ୍କା ତ ଠିକଣା ମିଳୁ ନାହିଁ ! 

“ତମେ କେତେ କହୁଚ ? 

“ତମେ କେତେ କହୁଚ କହନା । 


ପାନଖୁଲଟିଏ ମୋଡ଼ ମୋଡ଼ୁ ସରସ୍ଵତୀ କହିଲେ, “ମୋ କଥାରେ କ”ଣ କଥା ? ଟଙ୍କା 
ଦୁଇଶ ଖଣ୍ଡେ ହେଲେ ହବ ନା ?”? ଚଉଧୁରୀ ଭାତଗୁଣ୍ଡାଏ ହାତରେ ଧରିଥୂଲେ । ଟଙ୍କା ଦୁଇଶ 
କଥା ଶୁଣି ରାଗିଯାଇ ଥାଳିରେ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଲେ । କହିଲେ, “'ସୀତିଆକୁ ଦୁଇଶ ଟଙ୍କା ଜମା ? 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା 8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # # 
୨୨୮ 
ହାତ ଗୋଡ଼ ବାନି ମହାନଦୀରେ ଭସେଇ ଦେଇ ଆସ । ବାପ ଲକ୍ଷପତି; ନାଁ ହବ ¬ ଦି'ଶଟା 
ଟଙ୍କାରେ ଝିଅ ବିକିଚି । ଧକ, ଧକ ବିନା ଚାରିଶ ଛ'ଶ ନ ହେଲେ ତ ମୁଁ ଆଦୌ ଦେବି ନାହିଁ । 
କି ସାବି ବାହାବେଳକୁ ବରକୁ ମନେ ନାହିଁ କିମିତି ଦିପଟା ହରବର କରିଥୁଲି ? ତିନିଶ ଟଙ୍କା 
ନଗଦ ଥୋଇଲାରୁ ତେବେ ବରଣ କରିଦେଲି । ତମେ ମାଇପି ଲୋକ କ'ଣ ବୁଝିବ ? ଆମର 
ବ୍ରାହ୍ଟୁ ଣିଆ ଘର - ଯେତେ ଟଙ୍କା ପଣ, ଝିଅର ସେତିକି ମୂଲ୍ୟ । ଖୁଆଇ ପିଆଇ କଂଣ ମିଛରେ 
ଏଢ଼େରୁ ଏଡ଼େଟା କଲି ? କଡ଼ା ଗଣ୍ଡା ବୁଝିନେବି । ` ଏହା କହି ଗ୍ବୋଲାସରେ ହସି ପକାଇଲେ, 
ଉଣା ଶେଧ୍ଵଚି ? ତାଙ୍କ ଦିହାନ୍ତିରେ ସେ ଭୁଲିବେଟିକି ?”” 
ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ଛାତି ଭିତର ଦାଉଁକିନା ହୋଇଉଠିଲା । ତାଙ୍କର ଆଶା ସଫଳ ହେବକି ? ଆଖ୍‌ 
ଆଗଗେ ଗୋଟିଏ ଅତିସୁନ୍ଦର ଯୁବକ ମୂର୍ଭି ଭାସି ଉଠିଲା । ମୁହୂ, ଦୁଇ ମୁହୃର୍ଭ କଳ୍ପନାବଳରେ 
ଯୁବକ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଦରଫୁଟା କଢ଼ି ତୁଲ୍ୟ ସୀତା ମୂର୍ଭିଟି ଠିଆ ହେଲା । ଏ କ'ଣ ? ଏମାନେ 
କିଏ ? ଏମାନେ ଦେବଲୋକର, ନା ଗନ୍ଧର୍ବ ଲୋକର ? ନା, ନା, ଏମାନେ ମର୍ର୍ୟ ରାଜ୍ୟର 
ସୀତା ଓ ରଘୁନାଥ । 


ସରସ୍ଵତୀ ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ, ଅତି ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ˆ ରଘୁନାଥକୁ ଦେଖ୍ଚ ? 


ଚଉଧୁରୀ ଟିକିଏ କାଶିଉଠି କହିଲେ, “ତାକୁ ଆଉ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ ? ଆମ ବାଧ୍‌କା ସମୟରେ 
ପିଲାଟା ବଡ଼ ଖଟିଚି । ତା କଥା କାହିଁକି ପକେଇଲ କହିଲ ?” 


“ଅଳେଇଚ ଆମର ତାକୁ ପୁଅ କରିଚନ୍ତି, ଜାଣିଚ ତ ? ସେ ଗଲାବର୍ଷ ପାଶ କରି ପ୍ରଥମ 
ହେଇଚି । କଲେଜରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଚି ।”? 


ରଘୁନାଥର ପ୍ରଶଂସାରେ ବାଧା ଦେଇ ଚଉଧୁରୀଏ କହିଲେ ¬ “ସବୁ ଜାଣେ - ତା'ବଂଶ 
ଭଲ, ପିଲାଟା ଚଲାକ ଚତୁର, ସବୁ | ଏକା ତାହାର କିଏ ଅଛି ? ପର ଓଳିରେ ଦିନ ଯାଉଚି, 
ପୁଣି ଆମ ଗୁମାସ୍ତାର ପୁତୁରା ।” 

“ନା, ନା, ଜଗନ୍ନାଥ ତାକୁ ପୁଅ କରିଚନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଆଉ କିଏ ଅଛି ? କବିରାଜ କରି 
ଗୁଡ଼ାଏ ସଂପରି କଲେଣି । ଗାଁରେ କୋଠାବାଡ଼ି କରିଚନ୍ତି । ରଘୁନାଥର ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ସମ୍ପକ କଣ ? ତାହାର ବାପ ମା” ନାହିଁ, ତାର ଆଉ କିଏ ଅଛି ?”' 

ଚଉଧୁରୀ ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସା ଦେଇ କହିଲେ ¬ “ତମ ଇଚ୍ଛାଟା ମୁଁ ବୁଝିଚି, ଦେଖାଯିବ । 
ଏ ତ ହାତ କତି କଥା, ପୁଣି ଆମର ବୋହୂର ଭାଇଘର, କ୍ଷତି କଣ ? ଜଗନ୍ନାଥ ତ ଆଗରୁ 
ସମୁଦି ¬”? 

ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ପୂରିଗଲା; ଭାବିଲେ ସ୍ବାମୀର ସମ୍ମତି ପାଇଗଲେ । ବହୁକାନ 
ଆଗରୁ ସେ ନାହାକ ଡକେଇ ଖଡ଼ିପାଠ କରିଥୁଲେ । ସେଥୁରେ ସତ ହଉ ମିଛ ହଉ, ନାହାକ 
ସବୁ ଭଲ କହିଥୂଲା । ସୀତା ଅହ୍ୟରାଣୀ, ଭାରି ସୁଲକ୍ଷଣୀ, ପୁଣି ତାର ରାଶି ନକ୍ଷତ୍ର ଭାରି କିଛି 
ଭଲ । ରଘୁନାଥର ତ କଥା ଛାଡ଼ - ରାଜପୁତ୍ରର ଲକ୍ଷଣ । ତା'ଠି ଟିକିଏ ଜନ୍ମକାଳରେ ଅଶୁଭ 
ଥୁଲା - ଚନ୍ଦ୍ର ଟିକିଏ ଅଶୁଭରେ ଥୁଲେ; ତେଣୁ ଏତେ ଦୁଃଖ ହେଲା । ଏଣିକି ସବୁ ଭଲ । 
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॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ¥ ୫ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା 
ତତ ୭9୯ 

ଏହିପରି ସତ ହଉ, ମିଛ ହଉ ଅଗଣି ନାହାକ ନାନା ଶ୍ନୋକ ପାଞ୍୍‌ ବିଡ଼ାକରୁ ଗାଇ ନିଜ କଥାକୁ 

ପ୍ରମାଣ କରିଥୂଲେ । 


ଏଣେ ସୀତାର ବୟସ ଆଉ କେଡେ ଲୁଚେଇବେ ! ଚଉଦ ବର୍ଷକୁ ବା କେତେ ନଅ ଦଶ 
କହି ଜାତିଙ୍କ ଆଖୁରେ ଧୂଳି ଦେବେ ? ବାପ ମା” ତ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି । 


ରଘୁନାଥ ବି.ଏ.ପାଶ କରିବ, ଓକାଲତି ପଢ଼ିବ, ଘରଜୁଆଇଁ ହେବ । ସେତେବେଳେ ଆଉ 
କିଏ ଗୁମାସ୍ତାର ପୁତୁରା ବୋଲି କହିବ ? ଓକିଲଟାଏ ହେଲେ ଏତେ ବିଷୟ ସମ୍ପରି ବୁଝିବ ! 
ବାବୁ ତ ଏକପ୍ରକାର ଅଯୋଗ୍ୟ । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ, ଗେଲବସରରେ ବଢ଼ିଛି ¬ ଜମିଦାରୀର 
ହିସାବପତ୍ର ତା” ମୁଣ୍ଡରେ କୋଉଁଠି ପଶୁଛି ? ପୁଣି ବୁଢ଼ାଙ୍କର ନାଡି ହେଲାଣି ¬ ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରସାଦ 
ତାଙ୍କ ନୟନର ମଣି । ସାତ ପାଞ୍ଚକଥା ଭାବି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ବୁଢ଼ାର ଆପର୍ତିର କାରଣ 
ବିଶେଷ କିଛି ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ତଥାପି ଜଗନ୍ନାଥ ଟଙ୍କା ଦୁଇଶ ଖଣ୍ଡେ ଦେବେ ଶୁଣି ମହାନ 
ଖୁସିଟାଏ ହୋଇଗଲେ । 


କଥାଟା ଗୁପ୍ତ ରହିଲା ନାହିଁ । ସରସ୍ଵତୀ କହିଲେ ପିତେଇ ନାନୀକୁ, ପିଡେଇ ନାନୀ ପରିହାସ 
ରହସ୍ୟରେ ଭାବୀ ବର କନ୍ଯାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଲା । କଥାଟା ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲା । ନବ ଆଶା, 
ନବ ଆନନ୍ଦରେ ଉଡ଼ଫ୍ମଲୁ । ସୀତା ଓ ରଘୁନାଥର ଦିନ କୁଆଡ଼େ ବହି ଯାଉଥୂଲା କିଏ ଜାଣେ ? 


ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଭାଗୀ ଥୁଲେ ଦୁଇଜଣ - ସରସ୍ବତୀ ଓ ପିତେଇ ନାନୀ । ସରସ୍ଵତୀ ମା । 
ମା'ର ପ୍ରାଣ କ'ଣ ପିଲାର ମର୍ମବେଦନା ବୁଝେ ନାହିଁ ? ସରସ୍ଵତୀ ସୀତାର ମର୍ମଟିକକ ବୁଝିଥୂଲେ । 
ସୀତା କହୁ ନ କହୁ ଆଖୁରେ ତାର ପ୍ରକାଶ ପାଉ ନ ପାଉ, କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାର ଜଣା ପଡ଼ୁ ନ ପଡୁ 
ସୀତା ଯେ ରଘୁନାଥ ପ୍ରତି ଏକାନ୍ତ ଅନୁରକ୍ତ, ଏ କଥା ଭାବିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସରସ୍ଵତୀଙ୍କର ଆନନ୍ଦ 
ହେଉଥୂଲା । ସେ ଉଭୟର ଭାବୀ ଜୀବନ ସୁଖ କଳ୍ଥନା ନୟନରେ ଦେଖୁଥୂଲେ ! 


ଆଉ ଦେଖୁଥୂଲା ପିତେଇ ନାନୀ । ସନ୍ତାନହୀନା ପିତେଶ ନାନୀ ରଘୁନାଥ - ଗତପ୍ରାଣା । 
ରଘୁନାଥ ଯଦି ତାହାରି ଗର୍ଭରୁ ଜନ୍ମ ପାଇଥାନ୍ତା, ସେ କ'ଣ ଏଥୁ ବଳି ପ୍ରେମ କରୁଆନ୍ତା ? 
ବନ୍ଧ୍ୟାର ମାତୃତ୍ସ ତୃଷା ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ସତେ ଯେପରି ରଘୁନାଥ ଜନ୍ମ । ଦିନେ ରସକଳା ରଘୁକୁ 
କୋଳରେ ଧରି ପୁତ୍ରସୁଖ ପାଉଥୂଲେ ! ଆଜି ପିତେଇ ନାନୀର ରଘୁନାଥ ଏକମାତ୍ର ବାସଲ୍ୟର 
ପାତ୍ର । ସେ ମୁହଁରେ ଯାହା ନ କହିଛି, କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାହା ଜଣା ପଡ଼ିଛି । ହାଣ୍ଡିଶାଳ କଣରେ 
ଛୋଟ ପାଚ଼ିଆରେ ଭୁଜା ଉଖୁଡ଼ା, ସାନ ରେକାବିଟିରେ ପିଠା, ଦୁଧସର, ପାଚଲା କଦଳୀ ଯେ 
ନିତି ଗୋଟିଏ ସ୍ଵେହମୟ ବାଳକର ଆକାଡ୍‌ କ୍ଷିତ ଆଗମନ ପାଇଁ ଭୋଗ ପରି ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ, 
ସେ କ'ଣ ବୃଥା ? ରଘୁନାଥ ସବୁ ବୁଝେ । ସେ ଥରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଯାଇଥଲା । ବୁଢ଼ୀ ପାଇଁ 
ତୁଳସୀମାକଟିଏ ଆଣିଥୁଲା । ହାତରେ ଦେଲାବେଳକୁ ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ କୋଟି ପରମାୟୁର ଆଶୀର୍ବାଦ 
କରୁ କରୁ ଆନନ୍ଦରେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । ସୀତା ଓ ବାବୁ କତିରେ ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ; ହସି ହସି 
ପଳେଇଲେ । ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ ପରିହାସରେ ପଦେ କହିବାକୁ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ରଘୁନାଥ ସେ ପରିହାସ 
ଶୁଣି ଦାଣ୍ଡଘରକୁ ପଳାଇଲା । ସେ ପିତେଇ ନାନୀ ଆଜି ସୀଚା ଓ ରଘୁନାଅର ଭାବୀ ମିଳନ 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ରମାଳା 8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଉାଗ ଃଃ 
୨ ନା 9୩୦ 
ଆଶାରେ ସୁଖୀ ହେବ ନାହିଁ ତ, ଆଉ ହେବ କିଏ ? ଏହି ମିଳନ-ନାଟକ ଯେ ସେହି ନିଜେ 
ଅଧେ ରଚନା କରିଛି । 


ଦଶମ ଅଧଷ୍ଯାୟ 


ଦିବାକର ମିଶ୍ର ପଦ୍ମପୁର ଗାଁର ଜମିଦାର । ପଦ୍ମପୁର, ହରିପୁର, ମାହାଙ୍ଗା, ଅସୁରେଶ୍ବର, 
କାଠାହାର, ବହୁକୂଦରେ କିଏ ତାଙ୍କୁ ନ ଜାଣେ ବୋଲି ଏପରି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ମରହଙ୍ଟୀ 
ଅମଳର କୋଠା ଗାଁ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦିଶେ । ବଡ଼ ଖାନନଦାନୂ ଘର - ଚଉଦ ପୁରୁଷ ଜମିଦାର । 
ଏକକାଳକୁ ତ କେତେ ଉଣା ହେଲାଣି ¦ ସମୟରେ ଷାଠିଏ କୋଶର ମାଲିକ ଥୁଲେ । ଘର 
ଚଳୁଥିଲା ରଜାଘର ଲାଖେ । ଦାନ ଧ୍ୟାନରେ ତାଙ୍କ ବଂଶର ବିଶେଷ ଖ୍ୟାତି ପୂର୍ବାପର ଅଛି । 
ଲୋକେ ତାଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କହନ୍ତି । ଆଜିକାଲି ସେ ବଂଶରେ ତିନି ଶାଖା ହୋଇଛି; 
ବଡ଼ ଶାଖାରେ ପିତା ତ୍ରିଲୋଚନ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଯୋଡ଼ିଏ ପୁଅ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ସାନ ପୁଅ 
ସୁଧାକର ଯୁବାକାଳେ ମରିଛନ୍ତି । ଜ୍ୟେଷ୍ଠାଂଶରେ ଏବେ କେବଳ ଦିବାକର, ତାଙ୍କ କକେଇ 
ଯୋଡ଼ିକ ଭିତରୁ ଜଣେ ନିଃସନ୍ତାନ । ସେ ସୁଧାକରକୁ ପୁଅ କରି ନେଇଥୂଲେ । ସେ ବି ଗଲେ, 
ସୁଧାକର ବି ଗଲେ । ତାଙ୍କ ବାଣ୍ଡଚକ ଦିବାକର ନେଇଛନ୍ତି । ସାନ କକେଇ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କର ଏକାକେ 
ଚାରି ପୁଅ, ହେଲେ ତାଙ୍କର ୟାଙ୍କର ମୁହଁ ଚାହାଚାହିଁ ନାହିଁ । ଅତଏବ ସାମନ୍ତ ଶ୍ରୀ ଲୋକନାଥ 
ମିଶ୍ରଙ୍କର ଉତ୍ତରାଧ୍ବକାରୀ ରୂପେ ଦିବାକର ମିଶ୍ରେ ସବୁଆଡ଼େ ପରିଚିତ । 

ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କର ଆଧୁନିକ ରୁଚି ପ୍ରତି ବଡ଼ ମୋହ ଥୁଲା । ତେଣୁ ପୁଅ ଦିହିଙ୍କୁ ସେ ଅନେକ 
ପାଠ ପଢ଼େଇଥଲେ । ଦିବାକର ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ସେ କଲିକତାର ଇଉନିଭରସିଟି 
କଲେଜରେ ପଡଢୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସାହେବ ମାଷ୍ଟର ଥୂଲେ । ଲୋକେ କହନ୍ତି, ସେଠି ପଠାଣ 
ବବର୍ଟି ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । ସେ କଥା ସତ ଜି ମିଛ, ଜଣା ନାହିଁ; କିନୁ ଜମିଦାର ବାବୁ ପୁରା ଆଧୁନିକ । 
ତାଙ୍କର କଥା ପଦ ପଦକେ ଇଂରାଜୀ । ଓଡ଼ିଆ ,କହିଲାବେଳେ ଅଧାବଙ୍ଗଳା ପାଟିରୁ ବାହାରି 
ପଡ଼େ । ସେ ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ କଟକ, ପୁରୀ, କଲିକତା, କାଶୀରେ କଟାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବର୍ରମାନ 
ବୟସ ମୋଟେ ତିରିଶ ବର୍ଷ । ଏଥୁମଧ୍ୟରେ ଦୁଇଥର ବିବାହ କରିସାରି ତୃତୀୟ ବିବାହରେ ମନ 
ବଳାଇଛନ୍ତି । ଶୁଣାଯାଏ, ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ମୃତା, ଦ୍ଵିତୀୟା ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଗିଣୀ, ଅତଏବ ତୃତୀୟ 
ବିବାହରେ କି ଆପରି ? 


ପରିବାର ମଧ୍ଯରେ ବର୍ରମାନ ମା ବୁଢ଼ୀଟି, ବିଧବା ଭଉଣୀ ଫୁଲମଞ୍ଜରୀ, ନିଜେ ସାଆନ୍ତେ 
ଦିବାକର ମିଶ୍ର ଓ ତାଙ୍କର ପଛ ଭାର୍ଯ୍ୟା ଶଙ୍କରୀ । ପାଠକେ ପଚାରି ପାରନ୍ତି ସନ୍ତାନ ? ସେ 
ଆଶା ଆପଣଙ୍କର ବୃଥା । ମିଶ୍ରଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପତ୍ନୀ ଚନ୍ଦ୍ରାବଳୀଙ୍କର ଦିଓଟି ଅକାଳଜାତ ସନ୍ତାନ 
ଛଡ଼ା ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ପିତୃତ୍ଵର ସୁଖ ଦେବା ସକାଶେ ତାଙ୍କର ବିଶାଳ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଆଲୁଅ କରିବା ସକାଶେ 
ଆଉ କୌଣସି ପିଲାପିଲିର ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇନାହିଁ । 


ପ୍ରଥମା ପତ୍ନୀ ବର୍ଁମାନ ସ୍ଵର୍ଗରେ । ଲୋକେ କହିବାରେ ଜଣାଯାଏ, “ଆଗ ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ରୂପରେ ଅପ୍‌ସରୀଟିଏ ଥୁଲେ ।”” ତାଙ୍କୁ ଯେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ସେ କହନ୍ତି, ବୋହୂଟି ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରତିମା 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 
PO ୨୩୧ 

ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ଜମିଦାର ଉଆସରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଛାଡ଼ିଯାରଛି । ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ହଇଜା ବୋଲି 
ବାହାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲେ ହେଁ ଗ୍ରାମର ଗୋବରା ଆଇ, ଦୁଲଣା ମା’, ବାସୁଆ ମାଉସୀ ଏକଥଆ 
ବିଶ୍ବାସ କରିବାକୁ ନାରାଜ ! ତାଙ୍କ ମତରେ ସେ ସ୍ବାମୀର କଦାଚରଣ ଲାଗି ଦୁଃଖରେ ଆମ୍ମହତ୍ୟା 
କରି ମରିଛନ୍ତି । ଯଦି ଏକଥା ସତ୍ୟ ହୋଇଥାଏ, କାହିଁ ତାଙ୍କ ମୃତ୍ଯୁରେ ଦିବାକରଙ୍କର ଡ 
କୌଣସି ଅନୁଶୋଚନାର ସୂଚନା ମିଳେ ନାହିଁ; ବରଂ ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଚାରିମାସ ପରେ ସେ 
କୋଠଦେଶର ରାହାଙ୍ଗ ପ୍ରଗଣାରୁ ହରିଚରଣ କରଙ୍କର ସାନ ଝିଅ ଶଙ୍କରୀକୁ ବିବାହ କରି 
ଘେନି ଆସିଲେ । 


ଶଙ୍କରୀ ଶ୍ୟାମଳୀ, ସୁନ୍ଦର ଗଠନ, ବଡ଼ କୋମଳ ପ୍ରକୃତି, ଆଉ ଭୀରୁ ! ଦୁଃଖୀ ଘର ଝିଅ 
ସ୍ଵାମୀ ଶାଶୁଙ୍କୁ ହାତେ ଡରିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କଠାରେ ପୂର୍ବରୁ କିଛି ରୋଗ ନ ଥୁଲା । ଘର କରିବାର 
ବର୍ଷକ ମଧ୍ୟରେ ନାନା ରୋଗ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ଡାକ୍ତର କବିରାଜ ଡାକି ଡାକି, କଟକ, 
କଲିକତା ନିଆ ନେଇ କରି ଦିବାକରଙ୍କ ମନ ଛାଡ଼ିଗଲା । ରୋଗଶୀର୍ଣ୍ ନାରୀର ପାଣ୍ଡର ମୁଖ 
ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେହିଦିନୁଁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଏବଂ ଶଙ୍କରୀ 
ମଧ୍ଯରେ ବ୍ୟବଧାନ କ୍ରମେ ବହୁଦୂର ହୋଇଗଲା । ଏହିପରି ତିନି ବର୍ଷ ଗଲା । ଦିବାକର ଅନ୍ୟ 
ବିବାହ କଥା କେଭେ ମନରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇନଥୁୂଲେ । କାରଣ, ବିବାହରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରୟୋଜନ 
ନଥୁଲା । ଗୃହ ଦାସଦାସୀରେ ପୂର୍ଣ ସେବା କରିବାକୁ ମା” ଭଉଣୀ ବର୍ଭମାନ, କଟକରେ 
“ସୁହାସିନୀ' କଲିକତାରେ ‘ଅମିୟା, ‘ଅଚୁରବାଲା”ର ଯତ଼ୁରେ ପତ୍ନୀବିଚ୍ପେଦର କଷ୍ଟ ସେ କଦାପି 
ଅନୁଭବ କରିନଥୂଲେ ! 

ଅଙ୍ୁରବାଲା ବିଖ୍ୟାତ ନର୍ରକୀ - ମଧୁରକଣ୍ଡୀ ¬ ରୂପରେ ଭର୍ବଶୀ ମେନକା ନ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ମର୍ର୍ୟମାନବୀ ମଧ୍ଯରେ ସେ ରୂପ ଦୁ୍୍ଘଭ । ପୁଣି ରୂପ କିପରି ରଖ୍ବାକୁ ହୁଏ, ରୂପାଜୀବା 
ତାହା ଭଲରୂପେ ଜାଣନ୍ତି । ସେଥୂପାଇଁ ଅଙ୍କୁରବାଲାର ମୋହରେ ଦିବାକର ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ 
କଲିକତାରେ ଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା, କିପରି ତାହାକୁ କଟକ ଘେନି ଆସିବେ । ମାତ୍ର ସେ 
ଥୁଏଟରର ଅଭିନେତ୍ରୀ, ସେ କାହିଁକି ବା କଲିକତାର ମୋହ, ବିଳାସିତା ଛାଡ଼ି ଓଡ଼ିଆ ଦେଶକୁ 
ଆସିବ ? ବିଫଳ ମନୋରଥ ହୋଇ ଦିବାକର ଅବଶେଷରେ ବରଷକରୁ ଛ'ମାସ କଲିକତାରେ 
କଟାନ୍ତି । 


ତାଙ୍କ କତିରେ ପରିବାର ମଧ୍ଯରୁ କେହି ରହନ୍ତି ନାହିଁ; କେବଳ ମନମଉଚିଆ ପିଲାଦିନରୁ 
ପାଖଲଗା ବୟସ୍ଯ - ଲୋକେ କହନ୍ତି, ବାରବୁଲା ନନ୍ଦିଆ । ନନ୍ଦିଆ ସାଆନ୍ତଙ୍କର ବଡ଼ ପ୍ରିୟ, 
ଅନୁଗତ ଭୂତ୍ୟ କହିଲେ ଅପମାନ ହେବ, ଅର୍ଥାତ ନନ୍ଦିଆ ସେହିକ୍ଷଣି ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି, ପାଇକଛା ମାରି 
ତୁମ ସହିତ କଢିଆ କରିବ - ବେଳ ପଡ଼ିଲେ ହାତ ଚଳାଇଦେବ । ଏଣେ ସଙ୍ଗାତ କହିଲେ 
ଅପମାନ ହେବ ମିଶ୍ରଙ୍କର} ଅର୍ଥାତ ଏଡ଼େ ବଡ଼ଲୋକର ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ ମାଗିଖୁଆ ଲୋକ 
ସଙ୍ଗାତ ? ତେବେ ମଝି ମଖଝିକିଆ କଥାଟା କହିବା ଭଲ - ଅର୍ଥାତ ଜମିଦାରଙ୍କ ପାଖ ଲୋକ । 
କି ଉପାୟରେ କାହିଁରେ ଜମିଦାରଙ୍କ ମନ ଯୋଗାଇ ପାରିବ, ଏହା ନନ୍ଦିଆକୁ ଭଲ ଚଣା । 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ମାଳା ୫୫ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଛଃ 
୨୩୨ 
ସାଆନ୍ତେ ସୁଖାସନରେ ବସିଛନ୍ତି, ନନ୍ଦିଆ ହାଜର । ସେତେବେଳକୁ ସାଆନ୍ତଙ୍କର 
ସର୍ବସନ୍ତାପହାରୀଣୀ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଧୂଆଁ ମଗଜରେ ପଶି ସବୁ ଦୁଃଖ ସନ୍ତାପ ହରଣ କରିସାରିଲେଣି । 
ଅର୍ଵନିମୀଳିତ ଚକ୍ଷୁରେ ସାଆନ୍ତେ ସହସ୍ର ସୁଖ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲେଣି । ଆକାଶିଆ ପାନେ ଦୁଇପାନ 
ମଧ୍ଯ ଉଦରସ୍ଥ ହୋଇସାରିଛି । କଚେରିଘରେ ସୁଦୃଶ୍ୟ ହାତୀଦାନ୍ତ "ପଲଙ୍କରେ ବହୁମୂଲ୍ୟ ବିଛଣାରେ 
ଅର୍ଵଶାୟିତ ଅବସ୍ଥାରେ ସାଆନ୍ତେ ଆସୀନ ! କତିରେ ଛୋଟ ଅବଲୁସ୍‌ କାଠର ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଲେଶ୍‌ ଚାଦର ବିଛା ହୋଇଛି । ତାହା ଉପରେ ରୂପା କେସ୍‌ରେ ସୁଗନ୍ଧ ସିଗ୍ରେଟ, ରୂପା ରେକାବିରେ 
ପାନ ଏବଂ କାଚ ଗିଲାସ ଓ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ବ୍ରାଣ୍ରି ବୋତଲ । ଏ ବ୍ରାଣ୍ଡି ଖାସ କଲିକତାରୁ 
ମଗାଯାଏ । ସାଆନ୍ତେ ମୁହଁରେ ସାହେବୀ ଢଙ୍ଗିଆ ପାଇପ୍‌ ଲଗାଇ ମନ ଖୁସିରେ ଥରେ ଅଧେ 
ଚାଣିଦେଇ ଧୂଆଁ ଛାଡୁଛନ୍ତି । ଉସ୍‌ ଭସ୍‌ ଚକ୍ରାକାର ଧୂଆଁଟା ଉପରକୁ ଉଠିଯାଉଛି । ସେତେବେଳକୁ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ମଉଳି ଆସିଲାଣି, ଝାଡ଼୍‌ ଓ ଲଣ୍ଡନରେ ଆଲୁଅ ଲାଗିଲାଣି; ତାହାର ଉନ୍ମଳରଶ୍ମି ଦିବାକର 
ମୁଖରେ ପଡ଼ି ପାଠକଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ତିରିଶ ବତିଶ ବର୍ଷର ଗୌରସୁନ୍ଦର ଆଧୁନିକ ଯୁବକମୂରି 
ଦେଖାଇ ଦେଉଛି । ଆଧୁନିକ କହିବାର ଅନେକ କାରଣ ଅଛି । ମୁଣ୍ଡର ବାଳକଟାଠାରୁ ଗୋଡ଼ର 
ଫିତାଦିଆ ମଖମଲ ଯୋତା ସେଣ୍ଟଦିଆ ରୁମାଲ, ଲାଲିମ୍ପି ବନିୟନ ଉପରେ ଚୁଡ଼ିଦାର ପଞ୍ଜାବି, 
ଆଖରେ ସୁନାଚଷମା, ବାମହାତରେ ସୁନାର ଓୟେଷ୍ଠ ଏଣ୍ଡ ରିଷ୍ଟ ଉଆଚଃ ମୁହଁରେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ 
ପାଇପ୍‌ ଦେଖୁଲେ ସେ ଓଡ଼ିଆରୂପୀ ବଙ୍ଗାଳି ବା ବଙ୍ଗାଳିରୂପୀ ଓଡ଼ିଆ କିଛି ବୁଝାଯାଏ ନାହିଁ । 
ତଥାପି ଆମେ ଭଲ ରୂପେ ଜାଣ ସେ ଖାଣ୍ଡି ଓଡ଼ିଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସନ୍ତାନ । ତାଙ୍କର ନାମ ଦିବାକର 
ମିଶ୍ରଃ କିରୁ ସେ ସର୍ବଦା ନିଜକୁ ମିଷ୍ଟର ଡି.ମିଶରୁ ଦିବାକର ବୋଲି କହିବାକୁ ନାରାଜ | ଅତଏବ 
ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଏଥର ମିଷ୍ଟର ମିଶର ବୋଲି କହିବୁ । 
ମିଷ୍ଟର ମିଶର୍‌ କିଛିକ୍ଷଣ ଧରମପାନ କଲାପରେ କହି ଉଠିଲେ, “ଓ ମାଇଁ ଡିଅର, ୟାତ 
ବେଲା ହଲ ? ଆରେ ନନ୍ଦରାଜ, ତୁମ୍‌ ହାମକୋ କାହେ ନେହି ବୋଲା ? ବେଟା କାରିକା ଯେ 
ଆସିବାର କଥା ଥୁଲା ।”? 


ନନ୍ଦିଆ ଜୁହାର କରି କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ବେଟା କାର୍ରିକା ଅନେକ ବେଳୁ ଦାଣ୍ଡଘରେ 
ବସିଚି । ହୁକୁମ ହେଲେ ଭିତରକୁ ଆସିବ ।”” ବାବୁ କାର୍ରିକା ନାମ ଶୁଣି ଉଠି ବସିଲେ । 
‘ଆରେ, ଏସବୁ ନେଇ ଯା । ଆମର ବାହୁ,ଣିଆ ଘର, ବେଟା କିଛି ନ ଜାଣୁ ।” 

ତାଙ୍କ କଥାମତେ ମେଜ ଖାଲି ହେଲା, ସେଥୂରେ ଏଣୁ ତେଣୁ ଗୁଡ଼ିଏ ବହି ଓ କାଗଜ ଥୂଆ 
ଗଲା । ବାବୁ ଦୈନିକ ‘ ଆନନ୍ଦବଜାର” ପତ୍ରିକା ଖଣ୍ଡେ ଟେକି ଆଣି ଆଖ ଆଗରେ ଧଇଲେ । 
ସତେ ଯେପରି ପାଠମଗ୍ଧ ! 


ତପ୍ବରେ ଆମର ପୂର୍ବପରିଚିତ କାର୍ରିକ ନନ୍ଦ ଗୃହରେ ପ୍ରବେଶ କଲେୱ କାଛ ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲେ । କାନ୍ଧରେ ଛବିର ବିଚିତ୍ର ସମାବେଶ ¬ ଶିବ, ଦୁର୍ଗା, କାଳିଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ବୁଦ୍ଧ ଦେବ, ଚୈତନ୍ୟ, ନାନକ, ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ, ଶିବାଜୀ, ରାଣା ପ୍ରତାପ, ବିବେକାନନ୍ଦ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ବାହୁଲ୍ୟ ତୈଳଚିତ୍ର । ହଠାଡ଼ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ¬ ଯାହା ଶୁଣିଚି ତାହା ତ ନୁହେଁ ! ଏ ତ 
ଜଣେ ମହତ୍ର ଲୋକ ତେବେ କ'ଣ ସୀତାର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ? 
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# ॥ ଗଦ୍ୟ ଉାଗ #୫ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 
୨୩୩ 

ନନ୍ଦରାଜ ଭାରି ମାନ୍ୟ କରି ବେତର ଗଦିଦିଆ ଚୌକିଟି ଟାଣି ବସାଇଲେ । ଭୂତ୍ୟ ଦୟା 
ତାମ୍ଭୂଳାଦି ମୁଖରାଗ ଆଣିଦେଲା । ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନାରେ ଆପ୍ୟାୟିତ ହୋଇ କାର୍ଗିକ ନନ୍ଦ 
କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଅସଲ କଥା ପଡ଼ିଲା ବହୁ ବିଳମ୍ବରେ । ଆଗ ପଡ଼ିଲା ଦେଶ ବିଦେଶର 
କଥା । କାର୍ରିକ ନନ୍ଦ ଜ୍ଞାନୀ ଲୋକ, ପୁଣି ଓଜିଲର ମୋହରିର । ଲୋକଙ୍କୁ କିଣା ବିକା ତାଙ୍କର 
ବ୍ୟବସାୟ । ଦେଶ ବିଦେଶର ଚୂଟକି ଖବର ଅନ୍ତର ନିତି ରଖୁଥାନ୍ତି । କାରଣ, ଲୁହା ଜାଣି 
ପାଣି ଦେବାକୁ ତ ହେବ ? ବାବୁଙ୍କ ଖବରକାଗଜ ପଡ଼ାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ, “ମୁଁ ଶୁଣିଚି, 
ଦକ୍ଷିଣରେ ଏ ବର୍ଷ ବଡ଼ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ¬ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ମଲେଣି, ହଜାର ହଜାର ଲୋକ 
ଘରଦ୍ଧାର ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲେଣି । ଆର ସପ୍ତାହରେ କଟକରେ ଗୋଟିଏ ସଭା ହୋଇଥଲା ।”” 


ବାବୁ ମୁରୁକିହସା ଦେଇ କହିଲେ, ““ସେଥୂରେ ଆମର ଏକାକୀ ଫାଇତ୍ଵ ହଶ୍ଡେଡ଼ - 
ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ସାବରସ୍କ୍ରିସ୍ଵନ ଅର୍ଥାତ ଚାନ୍ଦା ଦିଆହୋଇଛି । ଆମେ ଯଦି ଅନ୍ଯ ପ୍ରଭିନ୍ସକୁ 
ହେଲ୍ପ ନ କରିବ, ଆମର ମଦର କଣ୍ତିକୁ ବେଳ ପଡ଼ିଲେ କିଏ ହେଲ୍ଲପ କରିବ ? 

କାରିକ ନନ୍ଦ ଚକ୍ଷୁ ବିସ୍ତାରିତ କରି ବାବୁଙ୍କ ବଦାନ୍ୟତାର ଶତ ଶତ ସ୍କୁତିବାଦ କର କରୁ 
ତାଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଟରେ ଚଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଆପଣ ଏକା ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ଧବାରମୟ ଆକାଶରେ 
ପ୍ରଭାତୀ ନକ୍ଷତ୍ର ଦେଶସେବା କହନ୍ତୁ, ଦାନ ଧ୍ୟାନ କହନ୍ତୁ, କଳିକାଳରେ ଆପଣଙ୍କ ପରି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ଦେବତା ନ ଥୂଲେ ଲୋକେ କଳିରୁ ତ୍ରାହି ପାଆନ୍ତେ ?”' 

ବାବୁ ବିନୟ-ବିନମ୍ର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ମୁଁ କ୍ଷୁଦ୍ରାଦପି କ୍ଷୁଦ୍ର ନିତାନ୍ତ ଇଚସିଗ୍ମିଫିକାଣ୍ଟ 
କ୍ଷୁଦ୍ର ଚେଷ୍ଟାରେ ଯାହା କରିପାରେ, ତାହା କରୈ । ଆପଣମାନେ ପାଞ୍ଚଜଣ ମୋର ଭରସା ।'” 

“ନା ମହାଶୟ, ଆପଣ କ୍ଷୁଦ୍ର ୨ ଆପଣ ଦାନବୀର, କର୍ମବୀର, ଦେଶ ଦଶର ନେତା । 
ଆପଣଙ୍କ ନାମ ଶୁଣି ନାହିଁ, ଓଡ଼ିଶାରେ ଏପରି କେହି ଅଛି ? ମୋହର ବହୁ ଭାଗ୍ୟ ଯେ, 
ଆପଣଙ୍କ ଶ୍ରୀଚରଣ ଦର୍ଶନ ପାଇଲି । 


କ୍ରମେ କଥା ଜମିଲା । ଏଣୁ ତେଣୁ ସହସ୍ର କଥା ପରେ ଶେଖର ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଅବିବାହିତା 
ଯୁବତୀ କନ୍ଯା ସୀତାର ରୁପଲାବଣ୍ୟର ପ୍ରଶଂସା ପ୍ରସଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲା । ଶେଖର ଚୌଧୁରୀ ଯେ 
ଷଖୋଡ଼ଶୀ ଯୁବତୀ କନ୍ୟାର ବିବାହ ଲାଗି ଏଡ଼େ ଚିନ୍ତିତ, ତାହା ନୁହେଁ; କାରଣ ସେ ଧନବାନ୍ର, 
ବାଲ୍ୟବିବାହର ବିରୋଧୀ, ଓଡ଼ିଶାରେ ନବ ଆଦର୍ଶ ସ୍ଥାପନର ପ୍ରୟାସୀ ଯୋଗ୍ଯ ଗୁଣବାନ୍ନ 
ଜାମାତା ପାଇଲେ ଷୋଡ଼ଶୀ କନ୍ଯା ପ୍ରଦାନ କରି କୃତାର୍ଥ ହୁଅନ୍ତେ । ହେଲେ, କନ୍ଯା ପରମା 
ସୁନ୍ଦରୀ କି ନା, ପୁଣି ଆଧୁନିକ ରୁଚିରେ ବିଦ୍ୟାଶିକ୍ଷା କରିଛି ¬ ପିଆନୋ, ହାରମୋନିୟମ, 
ବଜାଇପାରେ, ଜୋଡା ମାଡ଼ି ଅତିଥୂ ଅଭ୍ୟାଗତ ଆସିଲେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିପାରେ ! ଅତଏବ ପୂରା 
ହଜାରଟି ଟଙ୍କା ନ ପାଇଲେ ଏପରି ଦୁର୍ଲଭ କନ୍ୟାରତ୍ଵ ସେ କାହାରିକୁ ଦେବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ 
ଝିଅକୁ ଘରେ ମାଷ୍ଟର ରହି ପାଠ ପଢ଼ାଉଛି ଏ ନ ହେଲା, ସେ ବାହାର ଛାତ୍ରୀରୂପେ ଏକଣ୍ଟ୍ରାଚସ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେବ । ଓଡ଼ିଶାରେ ବିଶେଷତଃ ବ୍ରାହୁଣକୂଳରେ ନବ ଆଦଶ ସ୍ଥାପନ ତ ପ୍ରୟୋଜନ ? 
ମିସ୍‌ ସୀତା ଶତପଥୀ ଆଧୁନିକ ଯୁଗର କନ୍ଯା । ସେ କ'ଣ ଯେ ସେ ଲୋକର ପାଣିଗ୍ରହଣ 
କରିପାରନ୍ତି ? 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 8 ॥# ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ 
୨୩୪ 
ଶୁଣି ଶୁଣି ମିଷ୍ଟର ମିଶର ବିଚଳିତ ହେଲେ । ଅଧ୍ବକ କହିବା ଅନାବଶ୍ୟକ ¬ ମିସ୍‌ ସୀତାଙ୍କୁ 
ଇାତ୍ତ କରିବାକୁ ହଜାର ଛାଡ଼ି ଦୁଇହଜାର ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ସେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । 
କାରିକ ନନ୍ଦ ଘରୁ ବାହାରିଲା ବେଳେ ମନେ ମନେ କହିଲେ, “ ଶିକରା, ମତେ ଅପମାନ 
କରିଚୁ ! ଏ ପାଷାଣ୍ଡ ମଦ୍ୟପାୟୀ, ଚରିତ୍ରହୀନ ହାତରେ ଯଦି ତୋର ସୀତାକୁ ନ ହାବୁଡ଼ାଏ, ମୁଁ 
କାରିକ ନନ୍ଦ ନୁହେଁ ।” 
କିନ୍ତୁ ମିଷ୍ଟର ମିଶରୁଙ୍କ ଭାବନା ଅନ୍ଯରୂପ । ଏଥର ତାଙ୍କର ଆଜନ୍ସସଞ୍ଚତ ଆଶା ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହେବ ପରା ! ହାଉସ୍‌ ସର୍ଟ ଫେଶନ ପିନ୍ଧା ଲେଡ଼ି, ହାଇହିଲ୍‌ ଜୋତା ପିନଛି, ଓଭରକୋଟ ଲଗାଇ 
ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋଟର ଚଢ଼ି ବୁଲିବ - ଓଡ଼ିଆ ମୁଲକରେ ଏହା ଅଭିନବ ବ୍ୟାପାର ହେବ ! 
ଦେଶବାସୀ ଦେଖ୍‌ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହେବେ । ସମାଜ ସଂସ୍କାରକ ମଧ୍ଯରେ ସେ ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ ରୂପେ ଯୁଗ 
ଯୁଗାନ୍ତର ପୂଜା ପାଇବେ । 


ଏଥର ନିତି କାର୍ିକ ନନ୍ଦ ଯିବା ଆସିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଦିବାକର ଶେଷକୁ ଚାଙ୍କୁ 
ମନକଥା କହିଲେ ଏବଂ ନାନା ମଧୁର କଥାରେ ଓ କବିତାରେ ଲିପି ରଚନା କରି ସୀତାଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ପଠାଇଲେ । ସୀତାଙ୍କଠାରୁ ଯଥାସମୟରେ ପ୍ରତିଲିପି ପାଇ ସେ ଆନନ୍ଦରେ ବିହ୍ନଳ 
ହୋଇଗଲେ । କାରିକ ନନ୍ଦଙ୍କ ପୁତୁରା ସୌରୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଭାରି ଚାଲାଖ । ତାର ହସ୍ତାକ୍ଷର ମୁକ୍ତା 
ପରି । ସୀତା ବଦଜରେ ମିଷ୍ଟର ମିଶରୁଙ୍କ ପଡ୍ରର ଭତ୍ତର ସେହି ରଚନା କରି ପଠାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । କକେଇ ପୁତୁରା ଦିନାକେତେ ଜମିଦାର ବାବୁଙ୍କଠୁ ବେଶ ଦି ପଇସା ଛାଣିନେଲେ - 


~~ me 


ପାଞ୍ଜ ଛ ମାଣ ଜମି କିଣି ବର୍ଷକର ଭାତର ଯୋଗାଡ଼ କରି ପକାଇଲେ ! 
ଏକାଦଶ ଅଧ୍ଯାୟ 


ସରସ୍ଵତୀ ଭାତ ଖାଇ ବସିଛଚ୍ି; ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝର ଝର ବହିଯାଉଛି; ହୃଦୟ 
କୋହରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି - କହ ! ଶେଷକୁ ୟା କଲ ? ହା ମହାପୁରୁ ! ସୀତା କପାଳରେ 
ଏହା ଲେଖ୍‌ଥୂଲ ?”” ତଥାପି ମୁହଁ ଖୋଲି ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ - 
ଯୁଗଯୁଗାନ୍ତର ଦାସୀତ୍ଵ ଯେ ତାଙ୍କ ଜାତିକୁ ଜଡ଼ କରି ଦେଇଛି ! ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥାରେ ପ୍ରତିବାଦ ! 
କିନ୍ତୁ ଯାହା ସତ୍ୟ, ଯାହା ନ୍ୟାୟ, ତାହା ପାଇଁ ବି ପଦେ କହିପାରିବେ ନାହଁ ? କହନ୍ତେ, କହିଲେ 
ଫଳ କଅଣ ? ଚୌଧୁରୀ ତ ଟଳିବା ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏତେ ବଡ଼ ଆଶା ହଠାତ ଅଜଣା 
ଭାବରେ ଭାର୍ଗିଯିବ ବୋଲି ତ ସେ ଜାଣିନଥୂଲେ । ସରସ୍ଵତୀ ଆଜୀବନ ସ୍ବାମୀର ଚରଣସେବା 
କରି ଆସିଛନ୍ତି - ଆଜୀବନ ସ୍ଵାମୀ ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟ ଦେବତା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ସାମୀର ସୁଖରେ ସୁଖୀ, 
ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖୀ, ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବାକ୍ୟକୁ ବେଦବାକ୍ୟ ଡୁଲ୍ୟ ମଣନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ଆଜି ଏପରି ବିପର୍ଯ୍ୟୟ 
ହେବ ବୋଲି ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନଥୁଲେ । ସ୍ଵାମୀ ଚାଙ୍କର ଦେବତା ଏହାହିଁ ତାଙ୍କର 
ଧାରଣା ଥୂଲା । ହେଲେ ଆଜି ଏ କଅଣ ? ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ସାମନାରୁ ପରଦାଟିଏ କିଏ କାଢ଼ି 
ନେଲା ! ସରସ୍ଵତୀ ରୁବ୍ଧ ବେଦନାର ଦାରୁଣ ବ୍ଵାଳା ସହିପାରିଲେ ନାହିଁ ¬ ହୃଦୟର ସମୁଦାୟ 
ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚୟ କରି ସ୍ବାମୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲେ । କହିଲେ, “ହେ, ମୋ କଥା ଶୁଣ ! ସାବୀ, ସାରକୁ 
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॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # # : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ତମାଳା 
୨୩୫ 

ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ବିଭା ଦେଇଚ, ମୁଁ ପାଟି ଫିଟେଇ ନାହିଁ । ସୀତାଟିକି ମୋ ଇଚ୍ଛାରେ ବିଭା ଦିଅ । 
ତମ ଗୋଡ଼ ଧରୁଚି, ଟିକେ ବୁଝ, ¬ ମଦୁଆ ଦିବାକରକୁ ଝିଅ ଦିଅ ନା, ମୋ ପିଲା ମରିଯିବ । 
ଟିକେ ଭାବିଚିନ୍ତି ଦେଖ ।”” ଏହା କହି ଗୋଡ଼ ଧରି ପକାଇଲେ । 

ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ରାଗ ହେଲା କିନ୍ତୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କହିଲେ, ' ତମେ ମାଇପୀ ଲୋକ; 
ବୁଝ ନା ¬ ଦିବାକରର ଟିକେ ଚରିତ୍ରଦୋଷ ଅଛି, ମୁଁ ଜାଣେ । କିନୁ ମାନ ଥାନ, ତା ଖାନ୍ଦାନ 
କଥାଟା ଭାବନି । ବିଦ୍ୟା ତ ପଢ଼ିଛି ଅସୁମାର, ରୂପରେ ତ କାର୍ଭିକ ରାଜାପୁଅ ସେଃ ତାର 
ସାମାନ୍ୟ ଚରିତ୍ରଦୋଷଟା ଧରିବ ନା ? ଏମିତି ଜୁଆଇଁ ପାଇବା ହିଁ ଆମ ଭାଗ୍ୟ ! ଆଉ ରଘୁଆ 
ମା-ବାପ-ଛେଉଣ୍ଡ, ଅନାଥ ଅର୍ଷିତ ¬ ପରଓଜିରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଚି । ତାକୁ ଝିଅ ଦେବି ?' 

ସରସ୍ଵତୀ ଲୁହ ଟପ ଟପ ବୁହାଇ କହିଲେ, “ଜଗନାଥ ପୂଅ କରିଚନ୍ତି । ସେ କ'ଣ 
ଭାବିବେ ?”” 

ଚୌଧୁରୀ ଟିକେ ଭତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲେ, “କଣ ତାଙ୍କ ଭାବିବା ଲାଗି ମୁଁ ସୁନା ଝିଅକୁ 
ରସେଇ ଦେବି ? ତାଙ୍କ ଘରୁ ନ ହେଲା ଗୋଟାଏ ବୋହୂ ଆଣିଚି; ସେଇ ତୁମକୁ ଏତେ ପାଠ 
ଶିଖେଇଛନ୍ତି ।”” ଏହା କହି ପାଟିରୁ ଗାଳି ବାହାର କରୁଥୂଲେ, ସରସ୍ଵତୀ ଭୀତା ହୋଇ କହିଲେ, 
“ତୁନି ହୁଅ, ତୁନି ହୁଅ । ସେ କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି । ଅକାରଣ ନିର୍ଦୋଷ ଲୋକକୁ ଗାଳି ଦିଅ 
ନା!” 

ଚୌଧୁରୀ ଯାହା କହି ଆସୁଥୂଲେ, ତାହା ନ କହି ରାଗରେ କହିଲେ, “ଦେଖ, ‘ପୋଷା 
ପୁଅ, ଗୁଞ୍ଜା ରୁଅ' - ତାର ଏତେ ଚାତର ¦! ମୋ ହାତ ତଳିଆ ଗୁମାସ୍ତାର ପୁତୁରା ! ପିମ୍ପଡ଼ି 
ଦୀପରୁଖା ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଲାଣି - ସେ ପୁଣି ମୋ ଜୁଆଇଁ ହେବାକୁ ବସିଚି ! ତମକୁ ଦିବାକର 
ପସନ୍ଦ ହଉ ନାହିଁ ¬ ଗୀ ଦଶଗଣ୍ଡାର ଜମିଦାର - କଟକ, କଲିକତା, କାଶୀ, ଗୟା, ବୃନ୍ଦାବନରେ 
କିଏ ତାକୁ ନ ଚିହ୍ନେ ? ତାକୁ ତ ଦଣ୍ଡବତ ହେଇ ଝିଅ ଦେବା କଥା । ଓଲଟି ସେ ଦି'ହଜାର 
ଟଙ୍କା ଥୋଇ ନବ - କିଛି ମାଗଣା ତମ ଝିଅକୁ ମାଗୁ ନାହିଁ । ଅର୍ଷିତ ଦୁଆର ଗୋଲାମ ରଘୁଆ 
ତା କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠିକି ସରି ? ତା'ପାଦ ଧୂଳିକି ଲାଗେ ?”” 

ସରସ୍ଵତୀ ଧୀରେ କହିଲେ, “ସେ ଭାରି ମଦ ଖାଏ, ତାର ଭାରିଯା ଅଛି; ମୁଁ ତମ ଗୋଡ଼ 
ଧରୁଚି ! 

ଏଥର ଚୈଧୁରୀ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି କହିଲେ, ‘ଦେଖ, ବକୁ ବକ କର ନା; ତୁ ମାଇପୀଟା 
ହେଇ ଆମକଥା ଉପରେ କଥା କହୁଚୁ । ଛେଳି ଗୋଡ଼ରେ ଧାନ ମଳା ହେଲେ ବଳଦ ଲୋଡ଼ା 
ହୁଅନ୍ତା ? ତେମେ ନାକ ନଥୁଲେ ଗୁହ ଖାଆନ୍ତଃ ଚେମେ ଆମ କଥାରେ କଥା କହିବ ? ଖାଲି 
ଆଖୁ ଆଗରେ, ଦେଖୁଚ ଢଅପ ଚିକ୍ରକଣ ରଘୁଆକୁ । ମା' ନାହିଁ, ବୋପା ନାହିଁ, ଖାତର ନାହିଁ, 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନାହିଁ, ମୂଲିଆ ମୁଣ୍ଡ ¬ ମା'ଧାନ କୁଟୁଥୁଲା, କକେଇ ମୋରି ବୋଝ ବୋହି ଭାତ 
ଖାଉଚି ! ସେ ପୁଣି ଆମ ସରି ହେବ ? ଦିବାକର ତମକୁ ଗନ୍ଧଉଚି ? ହଜାର ବାଟି ଧାନ ଜମି, 
ପେଡ଼ି ପେଡ଼ି ସୁନା ରୂପା ଅଳଙ୍କାର ଘରେ ଖୁନ୍ଦା ହୋଇଚି; ଝିଅ ପାଟରାଣୀ ହବ, ମା'ର ବାହୁନା 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୭ ॥ 
ତତ ୨୩୬ 
ଲାଗିଚି ¦! ତୁ ଏଡ଼େ ଓଲୀ ହୃଣ୍ଡୀ ! ଆରେ ଆରେ, ଦିବାକରକୁ ଝିଅ ଦେଲେ ତମ ଚଉଦ ପୁରୁଷ 
ଉଦ୍ଧାର ହବ । ତା'ପରି ଦାତା କିଏ ? ତା'ପରି ପାଠୁଆ କିଏ ? କଉଁଠି ଟିକେ ମଦ ଖାଏ, 
କଉଁଠି ଟିକେ କାହାକୁ ଚାହେଁ - ଏଇ ସବୁରେ ଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିଚି ? ଏଇସବୁ ଧରି ତମେ ସଂସାର 
କରିବ ? ସେଥୂରେ କ”ଣ ରଜାର ମାନ ଥାନ ରଣା ହୁଏ ? 

ତଥାପି ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ମନ ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲେ । କହିଲେ, 
“ତମେ ସେ ଘରେ ସୀତାକୁ ଦେଲେ ସତ କହୁଚି, ମୁଁ ଜହର ଖାଇ ମରିବି ମୁଁ ନର ପୋଖରୀକି 
ଡେଇଁ ପଡ଼ିବି ।” 

ଚୌଧୁରୀ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟଭାବରେ କହିଲେ, “ଯା, ଇଲାଗେ ପଡ଼ିଯା । ତୋ କଥା ମୁଁ ଶୁଣିବି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ସେଇଠି ସୀତାକୁ ଦେବି, ଏହା ସତ୍ୟ - ସତ୍ୟ - ସତ୍ୟ । ତୋ ପରି ମାଇକିନା କଥା 
ଶୁଣି ମୁଁ ବାରବୃଲା ମାଗିଖୁଆ ଟୋକାଟାକୁ ଝିଅ ଦେବି ନାହିଁ ! ମନା କରିଦବୁ ସେ ଟୋକାଟା, 
ଆମ ଦୁଆର ମାଡ଼ିବାକୁ ! ତୋତେ ଲାଜ ନାହିଁ - ଯୁବା ଅଭିଆଡ଼ା ଝିଅ ପାଇଁ ସୟମ୍ବର କରି 
ରଖୁଚୁ । ମା, ପୁଅ, ଝିଅ ¬ ତିନିଙ୍କର ଏକାରାଜି, ଏକାଜିଦ । ମୁଁ ବାପ ହୋଇ ଭୋଇ ନୃହଁ, 
ଭଣ୍ଡାରି ନୁହଁ । ମରୁନା ସବୁ ଜହର ଖାଇ ।” ଏହା କହି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଅକଥ୍ୟ ଭାଷାରେ ଅନେକ ଗାଳି 
ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । କି କାର୍ଯ୍ୟବଶତଃ ବାବୁ ସେ ଘର ଦୁଆର ବାଟେ ଯାଉଥଲା । ପିତାଙ୍କର 
ଜ୍ରୋଧବାକ୍ୟ ତା କର୍ଣ୍ଣରେ ବାଜିଗଲା । ଅଭିମାନୀ ପୁତ୍ର ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ମାତା ନିକଟରେ 
ଠିଆ ହେଲା; ରୁଦ୍ଧ ଅଭ୍ତିମାନବ୍ୟଞ୍ଜନ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ବୋଉ ! ସୀତା ମରୁ, ଡୁ ତୁନି ହ; 
ଲୋକେ ଶୁଣିବେ, କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଚୁ ? ଦିନେ କାଳେ ଦେଖା ନାହିଁ, ଆଜି ତୋ କପାଳରେ ୟା 
ଥିଲା ।”” 

ବାବୁକୁ ଦେଖ୍‌ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ କ୍ରୋଧ ଦି'ଗୁଣ ହେଲା । ସେ ରାଗରେ ହିସାବ ଖାତାଟା 
ଫୋପାଡ଼ି ତାକୁ ମାଇଲେ ¬ ଅତି ପ୍ରିୟ ପୁତ୍ରକୁ ସୁଦ୍ଧା ମମତା ହେଲା ନାହିଁ । ବାବୁ ‘ବୋଉ ଲୋ 
କହି ସେଠାରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ! ସୀତା ଅନ୍ୟ ଘରୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା । ମା' ଓ ଭାଇର ଦଶା ଦେଖୁ 
ତା” ହୃଦୟ କୋହରେ ପୂରିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଚୌଧୁରୀ ଦେଖୁଲେ ନାହିଁ; ନିତାନ୍ତ ନିଷ୍ୁର ଭାବରେ 
ନାନା କୁସିତ ବାକ୍ୟରେ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ତିରସ୍କାର କରୁ କରୁ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲେ । 

ଟଙ୍କାର କି ନିଶା ! ଦିବାକର ପଣ ଦେବ ଦୃଇହଜାର ଟଙ୍କା । ଏହା କି ଚୌଧୁରୀ 
ଛାଡ଼ିବେ ? ମୁର୍ଖ ସ୍ତ୍ରୀ ସରସ୍ଵତୀ, ଅପରିଣାମଦର୍ଶୀ ବାବୁର କଥାରେ କି ସେ ଟଳିବା ଲୋକ ? 

ଓଡ଼ିଶାଯାକରେ ବିଖ୍ୟାତ ସାମନ୍ତ ଶ୍ରୀ ଲୋକନାଅ ମିଶ୍ର ପରି ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରେ ବନ୍ଧୁ 
ବାଛିବା କେଉଁ ବ୍ରାହଣକୁଳ ପଛେଇବ ? ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଛାତି କୁଣ୍ଢେ ମୋଟ ! ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ 
ରଘୁନାଥର ପରଲୋକଗତ ପିତୃପିତାମହ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅମୃତବାକ୍ୟ ବର୍ଷଣ କରୁ କରୁ ଚୌଧୁରୀ 
ଶେଯରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସରସ୍ଵତୀ ସେଠାରୁ ଉଠି ଆସି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପଦସେବାରେ ଲାଗିଲେ । 
ସୀତାର ବିବାହ ବିଷୟରେ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତରୀ ପୁଣି ଅନେକ ବେଳଯାଏ ବହୁତ କଥାବାର୍ରା ହେଲେ । 
ସରସ୍ଵତୀ ଖୁବ୍ର କନ୍ଦା କଟା କଲେ, ମାତ୍ର କାହିଁରେ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ପାଷାଣମନ ଟଳିଲା ନାହିଁ । 
ଶେଷକୁ ସରସ୍ଵତୀ ରଘୁନାଥର ଆଶା ତ୍ୟାଗ କରି ବସିଲେ । 
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॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧରମାଳା 
ନ ୨୩୭ 

ସେତେବେଳକୁ ରାତି ତିନିଟା । ଛାତ ଉପରେ ସରସ୍ଵତୀ ଓ ପିତେଇ ନାନୀ ବସି ଗୁଡାଏ 
ବେଳ କାନ୍ଦିଲେ । ବଇଶାଖ ମାସର ଜହ୍ନ ଆକାଶର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ବୁଡୁ ବଡୁ ହେଲାଣି, 
ଗଛ ପତ୍ରର ଫାଳେ ଫାଳେ ଅନ୍ଧାର ¬ ଫାଳେ ଫାଳେ ଆଲୋକରଞ୍ତ, ଚାରିଆଡ଼ ନିସ୍ତବ୍ଧ 
କ୍ସଚିତ୍ବ ବୃକ୍ଷକୋଟରରୁ ଚଢ଼େଇଟିଏ ପକ୍ଷ ଝାଡ଼ି ଦେଉଛି, କୃଚିତଵ ପତ୍ରଟିଏ ଖଡ଼ଖଡ଼୍‌ ଶୁଭିଯାଉଛି । 

ପାର୍ଶ୍ବରେ ନିଦ୍ରିତା ସୀତାକୁ ଅନାଇ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ଛାତି ଫାଟିଗଲା ! ପନ୍ଦର ଦିନ ଭିତରେ 
ସୀତାର ରୂପ ବଦଳି ଗଲାଣି, ମୁହଁର ହସ ମଉଳି ଗଲାଣି, କନକ ଚମ୍ପାରଙ୍ଗ କଳା କାଠ 
ପଡ଼ିଲାଣି; ସେ ଖାଉ ନାହିଁ, ପିଉ ନାହିଁ - ଖାଲି ଲୁଚି ଲୁଚି ବୁଲୁଛି, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଖୁ ଫୁ ଲାଉଛି 
- ସତେ ଯେପରି ମରିଯିବ} କିନ୍ତୁ ମୁହଁରେ କଥାଟିଏ ନାହିଁ । 

ଆଉ ବାବୁ ? ତାହାର କାହିଁରେ ସୁଖ ନାହିଁ । ସେ ଓ ରେବତୀ ଗୋପନରେ ଅନେକ 
ପରାମର୍ଶ କରନ୍ତି । ବାବୁର ଇଚ୍ଛା ଜବରାଣରେ ସୀତାକୁ ରଘୁନାଥ ସହିତ ବିଭା ଦେବୱ କିନ୍ତୁ 
ରେବତୀ ସେଥୂବରେ ଭୟରେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଉଛି; ଶଶୁର ବୁଢ଼ା କାଳେ କିଛି ଶାପ ଦେବେ । ନିଜର 
ପୁଅ ଝିଅ ଯୋଡ଼ିଏ ମୋ ମନ ସଦା ଶଙ୍କିତ | 


ଆଉ ରଘୁନାଥ ? ସରସ୍ଵତୀ ରଘୁନାଥକୁ ଆଉ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । ସେହି ଭୀଷଣ କଥା 
ଶୁଣିଲା ଦିନୁ ସେ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଘର ଦୁଆର ମାଡ଼ି ନାହିଁ । ` 


ଏ କି ଲୀଳା ବିଧାତାର ? ଦିଓଟି ପ୍ରାଣକୁ ଏକା କରିଦେଇ ଦିଓଟି ଆମ୍ମାକୁ ସଙ୍ଗୀ 
କରିଦେଇ, ଏବେ ପୁଣି ଜଣକଠାରୁ ଜଣକୁ ଛଡାଇ ନେଉଛି ! କିଏ କହିପାରେ, ଏହା ଭିତରେ 
କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି । ସରସ୍ଵତୀ ଦୁଃଖରେ ଥରେ ଆକାଶକୁ ଅନାଇଲେ; ମନ କୋହରେ ପୂରିଗଲା । 
ଠାକୁରେ, ଏଇୟା କଲ ! ସୀତା ଭାସିଲା ଶେଷକୁ ? 


ଆକାଶରେ ଚନ୍ଦ୍ର ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲେ । ଯେପରି ତାରା କହିଲା - “ଛି, 
ସରସ୍ପତୀ, ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଉଛୁ ? ଠାକୁରେ କଲେ, ନା ତୋ ସ୍ଵାମୀ କଲା ? ଯେ ସୀତାକୁ 
ଜନ୍ମ ଦେଇଛି, ସେହି କଲା ? ହାୟ, ଜନ୍ମଦାତା ହୋଇ ଏଡ଼େ ନିଶ୍ବୁର !” ଚାନ୍ଦ ତା'ସଙ୍ଗେ 
ମିଶିଯାଇ କହିଲା, “ସୀତା ଭାସିଲା କାହା ଦୋଷରୁ ? ତୋ ସ୍ଵାମୀ ଦୋଷରୁ ନୁହେଁ କି ! ଆଗ 
କଥା ହେଲା ରଘୁନାଥକୁ, ପରେ ଟଙ୍କାଲୋଭରେ ଅନ୍ୟକୁ ବିକୁଚି । ଏ ବିବାହରେ ବାଧା 
ଦେବାକୁ ତୋର ତିଳେ ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ତୁ ପୁଣି ସୀତାର ମା ' -ଗ୍ଧାରିଣୀ | ଛି, ଛି ! ` 

ସରସ୍ଵତୀ ଆକୁଳ ହେଲେ ¬ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ପିତେଇ ନାନୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଖୁ ପୋଛି 
କହିଲା, “କିଆଁ କାନ୍ଦୁଚତୁ ଲୋ ଭଉଣୀ, ସବୁ ସେ ତାଙ୍କରି ଭିଆଣ ¬ ସେହି ଜଗନାଥ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ 
ଲୀଳା ।”” 

ସରସ୍ଵତୀ ଦୃଢ଼ଭାବରେ କହିଲେ, “ ସତ କହିଲୁ ଏକା ନାନୀ ! ଯେଉଁଠି ବାପ ଝିଅକୁ ବଳି 
ଦେଉଛି ବଅଁଶଯାକର କଥା ନ ଶୁଣି ଟଙ୍କା ଲୋଉରେ ଝିଅକୁ ବିକୁଛି, ସେଠି ¬ 


ବାଧୀ ଦେଇ ପିତେଇ ନାନୀ କହିଲା, “ତୁନି ହ, ତୁନି ହ, ସ୍ବାମୀ ନିନ୍ଦା ମହାପାପ । 
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: କୃନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ତମୀଳା ଅ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ 
୨୩୮ 

ସରସ୍ଵତୀ ଅଧବକତର ଦୃଡ଼ଭାବରେ କହିଲେ, “ଭଲ କହିଲୁ ଲୋ ନାନି, ସ୍ଵାମୀନିନ୍ଦା ନାଁ 

ଆଉ କଅଣ ? ମୋ ବୁକୁ ଫାଟି ଯାଉଚି । ଦିବାକରକୁ ସୀତା ସଙ୍ଗେ ବିଭା ନଦେଇ ମହାନଦୀରେ 

ଭସେଇ ଦେଲେ ତ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ମୋ ପ୍ରାଣ ଯା ହଉଚି - ଶେଷକୁ ରଘୁନାଥର ଆଶା ସରିଲା; 

ଆଉ ମୋ ଝିଅଟି ବୁଡ଼ିଲା ବାପ ହେଇ ଝିଅକୁ ୟା କରିବେ ? ଦି'ହଜାର ଟଙ୍କାରେ ଝିଅ 

ବିକିବେ ? କି ଅଲକ୍ଷଣୀ ମୁଁ ¬ ତାକୁ ପେଟରେ ଧଇଲି । ବାବୁ କ'ଣ କହିଛି ଜାଣୁ ? ସୀତା 
ବାହାଦିନ ସେ କଟକରେ ନଥୁବ - କୁଆଡ଼େ ପଳେଇବଃ; ତେବେ ତା'ବାପ ଚେତିବ ।”? 


ପିଚେଲ ନାନୀ ନିରାଶ ହୋଇ କହିଲା, ତମେ ସବୁ ଯାହା କର ପଛେ, ଦିବାକର ଛଡ଼ା 


ସେ କାହାକୁ ଝିଅ ଦେବେ ନାହିଁ । ୟା' ଭିତରେ କାର୍ରିକ ନନ୍ଦ ଭିତିରିଆ ପଇଚି ଜାଣୁ ? 


ସରସ୍ଵତୀ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ନାସ ପକାଇ କହିଲା, “ତା'ର କଅଣ ପୁଅ ଝିଅ ନାହାଛି ? ମୋ 
ପିଲାକୁ ଇମିତି କଲା ?” 

“ଛାଏଁ କରୁଥଲା ? ସାବୀ-ନନା ତା ସଙ୍ଗେ ପଟାଏ ଯୁଝିଥୁଲେ ନବକିଶୋର ବିଭା କଥା 
ଘେନି । ମନେ ଅଛି ନା, ପାସୋର ଗଲାଣି ?”? 

“ଓ ହୋ, ନିଜ ଜାତି ହେଇ ଏଡ଼େ ହିଂସା ¬ ସ୍ବଜାତି ଏଡ଼େ ହିଂସ୍ରକ ? ହା'କପାଳ ! ରଘୁ 
ସୀତାର ମୁଁ ସର୍ବନାଶ କଲି ! ମୁଁ ଯଦି ଜାଣିଥାନ୍ତି ୟା ହବ ¬” 

ପିତେଇ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହିଲା, ‘ଆଲୋ, ଆଲୋ, ତୁ ତ ମନ୍ଦ ପାଞ୍ଚ କାମ 
କରିନଥୁଭୁ ¬ ଚୌଧୁରୀ ନିଜେ ହଁ ଭରିଥୂଲେ । ଏବେ ଏମିତି ଚକୁଳିପିଠା ପରି ନେଉଟି ପଡ଼ିବେ 
ବୋଲି ଚତ କେହି କାକ- ଚରିତ ପଢିନଥୂଲା ? ଆଉ ଗଲା କଥା ଭାବିଲେ କଅଣ ହବ ?”? ଏହା 
କହି ପୁଣି ସେ କାନ୍ଦିଲା ¬ ହା ଲୋ ସୀତିଆ ! ଏଡ଼େରୁ ଏଡ଼େଟା କଲି ! ଶରଧାରେ ରଘୁଆର 
ବୋହୂ ହେଇଥାଆନ୍ତା - ଝିଅ ଜୁଆଇଁ ଘରଟି ଉନ୍ମଳ କରିଥାଆନ୍ତେ 

ସରସ୍ଵତୀ ବ୍ୟଥୂତ ଶ୍ଵାସ ଟାଣି କହିଲେ, “ଟୋକା କଲିଜିରେ ପଢ଼ୁଚି । ମୁଁ ତାକୁ ଓକିଲାତି 
ପଡ଼େଇ ଥାଆନ୍ତି; ଝିଅ ଜୁଆଇଁ ଘରେ ରଖୁ ତାଙ୍କ ସ୍ବେହ, ତାଙ୍କ ସୁଖଟା ଦେଖ୍ଥାଆନ୍ତି । ଏ କି 
ଅଲକ୍ଷଣା ଦିବାକରଟା କାହିଁ ଯୁଟିଲା, ମୋ ଚାନ୍ଦଟିକି ରାହୁ ଗିରାସିଲା । ମୋ ସୁନା ଘରଟା ଚୂନା 
ହେଲା । ନାନି ଲୋ ! ସଉଡ଼ଣୀ ଉପରେ ଝିଅ ଦେବାକୁ କି ମା ମଙ୍ଗେ ? 


ପିତେଇ କହିଲା, “ପୁଣି ଦିବାକରର ଯଉଁ ମା'ଭଉଣୀ ଲୋ ବାପ ! ତାଙ୍କ କଥା ମୁଁ 
ଭଲରୂପେ ଜାଣେ । ଅନେକ ଦିନ କଟକରେ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଘରେ ମୁଁ ଦିନାକେତେ ଥୁଲି । ସେ 
ଯେଉଁ ଫୁଲ ଲୋ ମା ! ତୋ ଝିଅର ନଣନ୍ଦ ହେବ । ତାଂ ପରି ନାଲଗାଳି, ତା'ପରି ଦୁଷ୍ଟା ସ୍ତ୍ର 
ସଂସାରରେ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘରେ କଅଣ ଉଣା ? ଦାଣ୍ଡକୁ ସିନା ଦିଶୁ ନାହିଁ - ଭିତରେ ଭିତରେ 
ଲଙ୍କାକାଣ୍ଡ ! 


ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ ସହ ସରସ୍ଵତୀ କହିଲେ, “ ରଘୁନାଥକୁ ଦେଇଥୂଲେ କଂଣ ଉଣା ହୋଇଥାନ୍ତା ? 
ଶାଶୁ ନାହିଁ, ନଣନ୍ଦ ନାହିଁ, ଜୁଆଇଁ ଝିଅ ଘରେ ରହିଥାନ୍ତେ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ତାକୁ ଏଡ଼େ ଶରଧା ! 


eo —~ 


ହଇଲୋ ସୀତା, କ”ଣ କରିବୁ ତୁ ? ନାନି ! ତୃ ତ ଜାଣ ସେ କିମିତି ପିଲା ?”? 
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॥ ¥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା 
: ୨୩୯ 

ପିତେଇର ବ୍ଯଥୃତ ଚିତ୍ତରେ କହିଲା, “ ରଘୁନାଥର ସୀତା ଉପରେ ଭାରି ମାୟା । ସେ, 
ବାବୁ, ସୀତା, ଏ ବୋହୂ - ଏମାନେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଣ । ୟାଙ୍କ ମେଳ ଯେ ଭାଙ୍ଗିଲା, 
ତାକୁ ବିଧାତା ଦଶ୍ତିବ । କାଇିକାର କେତେ ଦଶା ହେବ, ଦେଖ୍ବ !” 

ସରସ୍ଵତୀ କହିଲେ, “ ‘ଛାଡ଼ ନାନୀ, ସେ କଥା ! ମୋ ଅଦୃଷ୍ଟ ମନ୍ଦ ¬ ତିନି ତିନିଟା ଝିଅ ଜନ୍ମ 
କଲି, ସଭିଏଁ ମତେ କନ୍ଦେଇଲେ । ସାବୀର ଦୁଃଖରେ ତ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ହାଡ଼ରେ ମାଉଁସ ନାହିଁ; 
ସରଳା ତ ଥାଇ ନଥୁଲା ପରି; ଏବେ ସୀତାକୁ ହରେଇଲି ସିନା ¦! ମଦୁଆ ସ୍ଵାମୀ କଅଣ 
ଭାରିଯାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୁଝିବ ? - ଯାହାର ବାରଆଡ଼େ ଏତେ ନଟ ! ଟଙ୍କା ତମର କିଏ 
ଖାଇବ ? ହା ଦଇବ ! 

ପୁଣି ଦୁଇଜଣ କାନ୍ଦିଲେ; କନ୍ଦାକଟା ଓ କଥାବାର୍ରାରେ ସକାଳ ପାହିଗଲା । ମନ ଦୁଃଖ 
ମନରେ ମାରି ସମସ୍ତେ ଡୁନି ହେଲେ । ଜଗତରେ ପୁଣି ଗୋଟିଏ କର୍ମମୟ ଦିବସ ପ୍ରବେଶ 
କଲା । 

ଏହାପରେ ନିତାନ୍ତ ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ତ୍ରେ ମନୋବ୍ଯଥା ସତ୍ତ୍ଵେ ସରସ୍ଵତୀ କନ୍ଯାର ବିବାହ 
ଆୟୋଜନରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । ବିବାହ ପୁଣ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ୟ କିନ୍ତୁ କିଏ ଜାଣେ ¬ ଏ ବିବାହଟି 
ପୁଣ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ନା ପଣ୍ୟବିକ୍ରୟ ! 

ଦ୍ଵାଦଶ ଅସ୍ଯାୟ 


ମଝିଘରେ ମୋଟ ମସିଣା ଉପରେ ଚକା ପାରି ବସିଛନ୍ତି ଶେଖର ଚୌଧୁରୀଃ ତାଙ୍କ 
ସମ୍ମୁଖରେ ଖଣ୍ଡେ ସଉପ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି ଜଗନାଥ । ସେମାନେ ଯେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁରୁତର 
କଥାପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବ୍ୟାପୃତ, ତାହା ଭାବରୁ ବୁଝା ଯାଉଛି । ସମ୍ମୁଖରେ ଥୁବା ପାନଥାଳିଆରୁ 
ପାନଖୁଲଟିଏ ନେଇ ଚିନ୍ତିତ ଭାବରେ ଜଗନାଥ କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ବିଚାର କିଏ ଦେଲା ? 
ଆପଣ ତ ଭଲରୂପେ ଜାଣନ୍ତି - ଦିବାକର ଚରିତ୍ରହୀନ, ପୁଣି ଘୋର ମଦ୍ୟପାୟୀ । 

ଟୌଧୁରୀ ନଖରେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଉ କୁଣ୍ଡାଉ କଅଣ ଉତ୍ତର ଦେବେ, ଠିକ୍‌ କରି ନ ପାରି 
କହିଲେ, “ଆମକୁ ସବୁ ଜଣା; ହେଲେ ସେ କିଛି ନୁହଁ । ସେ ବୟସରେ ତୁମେ ଆମେ ସବୁ 
କଅଣ ନ କରିଆଇଁ ? ଯୁବାବୟସ, ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଅଭିଭାବକ କେହି ନାହିଁ, ଢେର ସମପରି । 

ଜଗନ୍ନାଥ କହିଲେ, “ କିନୁ ଭାଇ, ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ପଦେ କଥା କହିବି, ବିରକ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । 
ମୁଁ କଦାପି ମୋ ଝିଅକୁ ଜଣେ କୁଚରିତ୍ର ମଦୁଆ ହାତରେ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ; ଲକ୍ଷେ ସମ୍ପରି ଥୂଲେ 
ଯାହା, ନଥୂଲେ ତାହା ! ଏପରି ନରଦେହଧାରୀ ପଶୁ - 

ବାଧା ଦେଇ ଚୌଧୁରୀ କହିଲେ, “ଆପଣ ମୁହଁରେ ଏତେ କହୁଛନ୍ତି ସିନା ! ହେଜି 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ଜି ? ଆଜିକାଲି ପୁରୁଷ ପିଲାଙ୍କ ଚରିତ୍ର କିଏ ପଚାରେ ? ଆଜିକାଲି ତ ଶହେରେ 
ଗଣ୍ଡାଏ ଭଲ ମିଳିବା ଦୁଶ୍ଚର । 

ଜଗନ୍ନାଥ ଅପ୍ରସନ୍ନ ଭାବରେ କହିଲେ, “ୟା ମୁଁ ମାନିବି ନାହିଁ; ଭଲ ମନ୍ଦ ଦୁଇ ଅଛନ୍ତି । 
ଜାଣୁ ଜାଣୁ ସାବିତ୍ରୀକୁ ଅପାତ୍ରରେ ଦେଲେ, ଏବେ ଜାଣୁ ଜାଣୁ ପୁଣି ସୀତାକୁ ଅପାତ୍ରରେ ଦେବେ ? 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନଛମାଳା ॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #୫ 
: ୨୪୦ 
ଚୌଧୁରୀ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲେ,“ ଦିବାକର ଅପାତ୍ର ? ଗାଁ ଦଶଗଣ୍ଡାର ଜମିଦାର, 
ଦଶଲାଖ ଟଙ୍କାର ସମ୍ପଭି, ଯାନ ବାହାନ, ମଟରକାର, ସୁନା ରୂପାର ଅଳଙ୍କାର ଘରେ ଖୁନ୍ଦା । 
ଦିବାକର ଅପାତ୍ର ? ଆପଣ କେମିତି କହୁଚନ୍ତି ? ଆପଣଙ୍କ ଝିଅକୁ ମାଗିଥୂଲେ ଆପଣ ନାହିଁ 
କରନ୍ତେଟି ? ମୋ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ନୋହିଲେ ମୋ ସୀତା ପାଇଁ ବିଧାତା ଏମିତି ବର ଘଟଣା 
କରିନଥାନ୍ତେ । 


ତାଙ୍କ ଗର୍ବିତ କଥାରେ କ୍ଷୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଜଗନାଥ କହିଲେ, ˆ ଏତେ ସମରି ଥୂଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏପରି 
ଚରିତ୍ରହୀନ ନିଶାଖୋରକୁ ଜଗନ୍ନାଥ ଝିଅ ଦିଅନ୍ତା ନାହିଁ । ଶାନ୍ତିରେ ଶାକାନ୍ନ ଭଲ । 


ଚୌଧୁରୀ ମାଡ଼ି ବସି କହିଲେ, ‘କାରଣ ଆପଣ ଜମିଦାର ଘରମାନଙ୍କରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିଚନ୍ତି 
ଆପଣଙ୍କ ବଡ଼ ଜୁଆଇଁ ସ୍ତୁଲ - ସବଇନିସ୍ପେକୃର, ମଝିଆଁ ବୁଆଇଁ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର, ସାନ ଜୁଆଇଁ 
ମୋର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର । ଏଥୁରେ ଆପଣ ମୋତେ ଉପଦେଶ ଦଉଚଚ୍ତି ମା'-ବାପ- ଛେଉଣ୍ଡ 
ବାରବୁଲା ଅର୍ଷିତ ରଘୁନାଥକୁ ଝିଅ ଦେବାକୁ ! ଦିବାକରଠୁଁ ବଳି ତା'ର କ'ଣ ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି 
ଶୁଣେ । ବିଦ୍ୟାରେ, ନା ଧନରେ, ନା କୁଳରେ, ନା ରୂପରେ ?”” 

ଏପରି ଦୀର୍ଘ ଚଉପଦୀ ଦ୍ଵାରା ଯେ ଜଗନାଥଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବାଧୁବ, ଏକଥା ଚୌଧୁରୀ 
ବୁଝିଥୂଲେ କଦାପି ଏପରି କହିନଥାନ୍ତେ; କିନ୍ତୁ ସହିଷ୍ୁ ଜଗନ୍ନାଥ ଧୀର ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, 
“ଆପଣ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ ଭାବରେ ମୋତେ ଦୋଷୀ କରୁଚନ୍ତି । ରଘୁନାଥ ମା”ବାପଛେଉଣ୍ଡ, 
ଅନାଥ ଅର୍ଷିତ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ମଣିଷପଣିଆରେ ଶହେଟା ଦିବାକର ଅପେକ୍ଷା ରଘୁନାଥ 
ବଡ଼ । ସେ ମଣିଷ ¬ ଦେବପୁତ୍ର । ଆଉ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ନା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ଆପଣଙ୍କ କନ୍ଯା 
ରଘୁନାଥଗତପ୍ରାଣା ?”? 


ଶେଷ କଥାରେ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର କ୍ରୋଧ ହେଲା । ସେ ଚକ୍ଷୁ ବିସ୍ତାରିତ କରି କହିଲେ, 
“ମୋର କନ୍ୟା ରଘୁନାଥଗଡପ୍ରାଣା ? ଆପଣ ମୋତେ ଭାଗବତ ଦଶ ଅଧ୍ାୟ ଶୁଣାଇବାକୁ 
ଆସିଚନ୍ତି ? ଆରେ, ମୋର ଧର୍ମ ଗଲା ! କର୍ମ ଗଲା-ମୋର କୁମାରୀ କନ୍ୟା ବାପର ଇଚ୍ଛା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅନ୍ୟକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ବସିଛି, ଆଉ ଆପଣ ମୋତେ ସେହି କଥା ଶୁଣାଇବାକୁ 
ଆସିଚନ୍ତି ?? ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଲୁହ ଦିଟୋପା ଗଡ଼ିଗଲା ! ଜଗନ୍ନାଥ ମଧ୍ଯ 
ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲେ, “ଆପଣ ବିଧାତାର ବିଧ୍‌ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଠିଆ ହେଉଚନ୍ତି । ସୀତା 
ଜିରପରାଧା, ରଘୁନାଥ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । କେବଳ ଟଙ୍କା ଦୁଇ ହଜାର ଲାଗି ଆପଣ ଅକୃଳ ସମୁଦ୍ରରେ 
ଝିଅଟିକି ଭସେଇବାକୁ ବିଚାର କରିଚନ୍ତି ।” 

ଉତଵଥ୍ତ କ୍ରୋଧକୁ ଗୋପନ କରି ଚୌଧୁରୀ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା ସେକଥା ଆପଣ ମତେ 
କହିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଟଙ୍କା ଦିଂହଜାର ଛାଡ଼ି ଦଶ ହଜାର ନିଏ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପରି ଦାତାକର୍ଣ୍ 
ନୁହେଁ ଯେ, ବୁଆଇଁମାନଙ୍କୁ ବିନା ପଣରେ କନ୍ଯା ଦାନ କରିବି । ମୁଁ ହେଇଥୂଲେ ଚତୁ୍ୁଜ, 
ସନାତନ ଖାଲି ହାତରେ ଆସି ବିଭା ହୋଇନଥାନ୍ତେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପାଣି ପିଆଇ ଛାଡ଼ିଥଆନ୍ତି !”' 
ଏହା କହି ସେ ସଗର୍ବରେ ଅର୍ବଲମ୍ପରେ ଉଠି ତତକ୍ଷଣାଡ୍ର ହାତ ବାକ୍ସ ଫିଟାଇ ଭାବୀ ଜାମାତାର 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ¥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ରମାଳା 
TE ୨୪୧ 

ଚିଠି କାଢ଼ିଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ' ' ହେଇ ଦେଖ, ଦିବାକର ବାବୁ ଲେଖୁଛନ୍ତି - ଆପଣଙ୍କ ସୁନ୍ଦରୀ 

ଗୁଣବଡୀ କନ୍ୟାକୁ ଦୁଇ ହଜାର କ'ଣ, ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ପଣ ଦେଇ ବିବାହ କରିପାରେ ।” 

ଜଗନ୍ନାଥ ବିରଭ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, ““ଖୀବୀ ଶ୍ଵଶୁରକୁ ଯେ ଏପରି ଚିଠି ଲେଖୁପାରେ, କାଲି 

ସକାଳେ ସେ ଆଉ କଅଣ ନ ସରିବ ? ହଉ, ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା; କିନ୍ତୁ ସୀତା କଦାଚ ସୁଷୁନୀ 

ହେବ ନାହିଁ ।” 


ହୃ ଦେଖାଯିବ”? ସର୍ବିତ ସ୍ଵରରେ ଏହା କହି ଚୌଧୁରୀ ହାତବାକ୍ରସ ବନ୍ଦ କଲେ । 
ଜଗନ୍ନାଥ ବିରସ ବଦନରେ ବିଦାୟ ନେଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ କାରିକ ନନ୍ଦେ ପହଞ୍ଚଗଲେ ! 
ଆଜିକାଲି ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ କଳହ ବଦଳରେ ଅତିଶୟ ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ହୋଇଛି । 
ସେ ଚୌଧୂରୀଙ୍କର ଅଯଥା ଉତ୍ତେଜିତ ଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ, “କିହ, କ'ଣ ପାଇଁ ଏଡ଼େ 
ତମତମ ¬ କାହାକୁ ଯେମିତି ଶୂଳିରେ ଦବ ? 

ଚୌଧୁରୀ ମୁହଁ ବୁଲାଇ କହିଲେ, “ନାହିଁ ହୋ ଦେଖ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କଥା ! ଲୋକେ ପର 
ବେଳକୁ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି, ଘର ବେଳକୁ ...” 

କ୍ରିହ, କ'ଣ କଥା କ'ଣ ।”” ଏହା କହି କାରିକ ନନ୍ଦ ମସିଣାରେ ବସିପଡ଼ି ପାନଖ୍‌ଲେ 
ମଳି ପାଟିରେ ଯାକିଲେ । ଚୌଧୁରୀଏ ଅଣ୍ଟାରୁ ନାସଦାନିଟା କାଢ଼ି ନାକରେ ମେଞ୍ଚାଏ ନାସ ଭର୍ରି, 
କରି ବଡ଼ ଛିଙ୍କଟାଏ ଛିଙ୍କି ଗଳା ଖଙ୍କାରି କହିଲେ, ଯାଃ, ଯାଃ, ଦିବାକରକୁ ବାଉନା ଲାଗିଚି । 
ମୁଁ ବଡ଼ଲୋକ ଜୁଆଇଁ କରିବି ବୋଲି ଲୋକେ ଦେଖ୍‌ ସହିପାରୁନାହାନ୍ତି । କହୁଚନ୍ତି ¬ ଚରିତ୍ରହୀନ, 
ନିଶାଖୋର ।” 

କାରିକ ନନ୍ଦ ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲେ, “କାହା ନନା ଚଉଦ ପୁରୁଷରେ କିଏ ସବୁ ସାଧୂ 
ସଇନ୍ୟାସୀ ଅଛନ୍ତି, ଶୁଣେ ? ବଡ଼ଲୋକ ପୁଅ - ରଜା ¬ ଜମିଦାର, ଟିକିଏ ମଦ ଫଦ ଖାଏ ¬ 
ସେ ତ ସଉକି କଥା, ଦିଇଟା ଗୋଟାଏ କଉଁଠି ରଖ୍ଚି ¬ ସେ ତ ଅଲିଅଳପଣ ।. ଏ ଗୋଟାଏ 
କଥା ଧରିବାର ? ତେମେ ବୃଢ଼ାଟି ହେଇ ବାଳ ପଚେଇ, ଏଇ ଅଳିହା କଥାରେ କ୍ରୋଧ 
କରୁଚ ? କହିଲ ଭଲା, ଟଙ୍କା ଦି'ହଜାର କ”ଣ ମାଗଣା ? ଏତେ ଟଙ୍କା ଆଜିକାଲି କିଏ 
ଦିଏ ? ଓଲଟି ଟଙ୍କା ଦେଇ ବର କିଣିବାକୁ ପଡ଼େ ପରା ।”” ଚୌଧୁରୀଏ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ ହୋଇ 
ଅନ୍ୟ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


ଏଣେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦୁଇ ଚାରୋଟି ରୋଗୀ ଦେଖୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ 
ଫେରିଲେ, ଦୁଆରମୁଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ ତାରାମଣି । ଡାଲିହାଣ୍ଡିରେ ଜାଳ ମୁହାଣି ଦେଇ 
ଆସି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ । ସେ ପହରୁ ଗଲେଣି, ଆସି ସଞ୍ଜ 
ଗଡ଼ିଲାଣି, ଦେଖା ନାହିଁ; ଛାତି ଭିତର ଦକଦକ ହେଉଥାଏ - କାଳେ ସୀତାର ଭାଗ୍ୟ ଳେଉଟିଥୂବ, 
କାଳେ ଚୌଧୁରୀଏ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଥିଲେ, କିନୁ ତାଙ୍କୁ ନିରାଶ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ବିରସ ବଦନରୁ ସେ ସବୁ ବୁଝିନେଲେ, ତଥାପି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ତାଙ୍କର ଭାବ ବୁଝିପାରି 
ଜଗନ୍ନାଥ କହିଲେ, ˆ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ ! ପ୍ରବଳ ଅର୍ଥଲୋଭ ! 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା # ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ 
୨୪୨ 

ତାରାମଣି ରଘୁନାଥର ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତା କରି ଆଷଖୁରୁ ଲୁହଟୋପାଏ ଗଡେଇଲେୱଃ ତଥାପି 
ଆଶା କହିଲା - “ଅରେ କ'ଣ ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ କହିଲେ ହେବ ନାହିଁ ? ଏପରି ଉଦାରପ୍ରାଣ 
ଯାହାର, ସେ କ'ଣ ଅର୍ଥଲୋଭରେ ଭୁଲି ସତ୍ୟ ଲଂଘନ କରିବେ ?”? 

ପରଦିନ ଦିପହରେ ଗାଡ଼ି କରି ତାରାମଣି ‘ଅଳେଇଚ' ଅଥବା ସମୁଦୁଣୀଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ 
ଗଲେ । ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ତାଙ୍କ ମନ ବିକଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ! ଏ କି ଅଦଭୁତ 
ପରିବର୍ରନ ! ସେ ହସ ହସ ମୁଁହ ଶୁଖୂ କଳା କାଠ ! ସୀତା ଆର ଘରୁ ପାନ ଭାଙ୍ଗି ଆଣିଦେଇ, 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇ କବାଟ ପଛଆଡ଼େ ଠିଆ ହେଲା । ଡତାରାମଣି ସ୍ବେହଦୃଷ୍ଠିରେ ଅନାଇ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଏ ପରା ଝିଅକୁ ଭସେଇ ଦେଉଚ !” ସରସ୍ବତୀଙ୍କର ରୁଦ୍ଧ 
ବେଦନା ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା ଆଖ୍ରୁ ଝର ଝର ଲୁହ ଝରିଲା - ନାରୀର ସମବେଦନାର ସହାନୁଭୂତିରେ 
ନାରୀପ୍ରାଣ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ଡାରାମଣି ସରସ୍ଵତୀଙ୍କି କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲେ - ଦୁଇଜଣ କାନ୍ଦିଲେ; 
ଆଇଁର କାନ୍ଦଣା ଏ, ବନ୍ଦିନୀ ନାରୀର ଅତ୍ୟାଚାରପୀଡ଼ିତ ପ୍ରାଣର ବ୍ୟଆ ଏ । ବହୁକ୍ଷଣ ପରେ 
ସରସ୍ଵତୀ ଆଖୁ ପୋଛି କହିଲେ, “ଭଉଣୀ, ମୋର ଭଲା ମରଣ ହୁଅନ୍ତା - ଏ ଅନର୍ଥ ଦେଖୁବାକୁ 
ମୁଁ ବଞ୍ଚଥଲି ?” 

ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହିଲେ, ତାଙ୍କୁ କହ ! 

“ତୁମେ କ'ଣ ବାୟା ହେଇଚ ? ସେ ମୋ କଥା ଶୁଣିବେ ?”? 

“ସେ ସ୍ଵାମୀ ¬ ସେ ଶୁଣିବେ ନାହିଁ, ଆଉ ଶୁଣିବ କିଏ ?? 

“ଦିଅଁ ଦେବତା କହିଲେ ତ ଚୌଧୁରୀ ଶୁଣିବେ ନାହିଁ” କହି ପିତେଇ ନାନୀ ଚଟେଇ 
ପାରିଦେଲା । ଡାରାମଣି କହିଲେ, “ ‘ତୁମେ କ”ଣ କହି ଦେଖଚ ?”” 


ଲୁହ ଛଳ ଛଳ ଆଖରେ ସରସ୍ଵତୀ କହିଲେ, ଗୋଡ଼ ଧରିଚି, କାନ୍ଦିଚି, ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ିଚି । 
ସେଥୂରେ ଓଲଟି ମୋତେ ଗାଳି, ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ଭର୍ସନା ! କଂଣ କହିବ ଭଉଣୀ, ସ୍ଵାମୀ ସେ, ତାଙ୍କ 
ନିନ୍ଦା ମହାପାପ; କିନ୍ତୁ ଆର୍ଝୁ ଜାଣିଲି, ସ୍ବାମୀ ନୁହନ୍ତି ଯେ - 

ତାଙ୍କୁ ବାଧା ଦେଇ ପିଡେଇ ନାନୀ ରୁକ୍ଷସ୍ବରରେ କହିଲା, ଏ କ'ଣ ଡୋର ! କ'ଣ 
ବାୟାଣୀ ହେଲୁଣି ! କ'ଣ ବୋଲି କ'ଣ କହୁଚୁ ?”” 

‘ଆଲୋ, ମୋ ମନ ପୋଡ଼ୁଚି - ମୋ ହିଆଟା ଚିରି ଯଦି କେହି ଦେଖନ୍ତା । ଝିଅ ଜନ୍ମ 
କଲେ ଏଡିକି ଦୁଃଖ ! ଭଉଣି, ତୁ ଏକା ସୌଭାଗ୍ୟବତୀ, ମୁଁ ଅଲକ୍ଷଣୀ କାହୁଁ ସେ ଅଧ୍ଵକାର 
ପାଇବି ? ଦରବୁଢ଼ୀ ହେଲି - ବାଳ ପାଚିଲା, ଏବେ ବୁଝିଲି, - ହଜାର ପାଟମଠା ପିଛି, 
ହଜାର କ୍ଷୀରି ଖିରିଶା ଖାଅ, ସ୍ବାମୀ ଘରେ ହଜାର ରାଣୀ ହେଇ ଦାସୀ ପୋଇଲି ଖଟୁଥାନ୍ତ, 
ଆମେ ପଦେ କଥାକୁ ଭାଜନ ନୋହୁ ¬ ଦାସୀଙ୍କ ହାଳିକି ଆମ ଦୁର୍ଦଶା ବଳେ । ଦାସୀଙ୍କର 
ହେଲେ ଭଇ ମନ୍ଦରେ ପଦେ କହିବାର ଜୁ ଅଛି, ଆଉ ଆମେ ଖଟ ସାଆନ୍ତାଣୀ, ରୋଷେଇଶାଳର 
ଠାକୁରାଣୀଃ ଆମଠି ଯେ ବୁଦ୍ଧି ବିଚାର ଅଛି, ୟା କିଏ ଭାବେ ? କଉଁ କଥା କିଏ ଆମକୁ 
ପଚାରେ ? ଏବେ ମୋ ଆଖ୍‌ ଫିଟିଲା, ସବୁ ବୁଝିଲି ସଂସାରଲୀଳା ।”” 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା 
କି ୨୪୩ 
ଏହା କହି ସରସ୍ଵତୀ ଗୁଡ଼ାଏ କାନ୍ଦିଲେ । ପିତେଇ ନାନୀ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହିଲେ, “  ତୁନିହ, 
ତୁନିହ, ଭଉଣୀ ! ସୀତା ଆମର ପିତୃକଥା ମାନି ସୁଲକ୍ଷଣୀ ଅହ୍ୟରାଣୀ ହେବ । ପିତୃସତ୍ୟ ଲାଗି 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବନବାସ କଲେ । ଏ କିବା କଥା ¦ ଡୁ ଏତେ ଲୁହ ଝରା ନା; ଦେଖୁବୁ, ଶେଷକୁ ଭଲ 
ହେବ । ଠାକୁରେ ଯାହା କରନ୍ତି ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ । 


ଆଉ ଘରେ ଥାଇ ସୀତା ସବୁ ଶୁଣିଲା । ତା'ର ଆଖୁରୁ ଉଷ୍ମଧାର ବହୁଥୂଲା - ଠାକୁରେ 
ଏମିତି ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତି ! ସୀତାର ହୃଦୟ ଠାକୁର ଭପରେ କ୍ରୋଧରେ ପୂରିଗଲା । ନିଃସହାୟ 
ମୃଗୁଣୀ ପରି ସେ ଦାବାନଳରେ ପୋଡ଼ି ମରୁଛି । ଠାକୁରେ ଥଲେ କ”ଣ ଦେଖନ୍ତେ ନାହିଁ ? 
କତିରେ ଠିଆ ହୋଇ ରେବତୀ ନଣନ୍ଦର ଲୁହଧାରା କାନିରେ ପୋଛୁଥୂଲା, ଆଉ ନିଜେ ମଧ୍ଯ 
କାନ୍ଦୁଥଲା । ଯୁବତୀ ରେବତୀ ଯୁବତୀ ନଣନ୍ଦର ମନୋବ୍ୟଥା ଭଲ ରୂପେ ବୁଝେ । ସେ ଭାବୁଥୁଲା, 
ତା ସ୍ଵାମୀ କ”ଣ ଏଥୁରେ ହାତ ଦେଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? ବାପର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ସେ 
ଅଡ଼ି ବସିଲେ ବାପ କଅଣ ସହଜେ ଏ ବିଭାଘର କରିପାରନ୍ତେ ? ଠିକ ସେତିକିବେଳେକୁ ବାବୁ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥୁୂଲା, ସୀତା ଓ ରେବକୁ ଏକାଠି ଦେଖୁ ଫେରିଯିବାକୁ ବସିଲା । ରେବ 
ସାହସ କରି ହାତ ଠାରି ଡାକିଲା । ବାବୁ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା । ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ ରେବତୀ 
କହିଲା, “ଜାଣୁ ଜାଣୁ କଂଣ ଭଉଣୀକୁ ଶୂଜିରେ ଦେବ ? 

“ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ?”? 

“କୁହ ନନାଙ୍କୁ, ଏ ସମ୍ବନ୍ଧ ଭାରି ଦିଅନ୍ତୁ । ନୋହିଲେ ସେଥୁରେ ଅନର୍ଥ ହେବ । ତୁମେ ଭିନ୍ନ 
ହେବାର ଭୟ ଦେଖାଅ, ମତେ ବାପଘରକୁ ପଠେଇ ଦିଅ ।” 

ବାବୁ ଶୁଖ୍ଲା ହସି ହସି କହିଲା, ସ୍ତୀ ବବି ମତେ ବତାଉଚ ? ମୋ ପରି କୋଡ଼ିଏଟା 
ପୁଅ ଭିନ୍ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ନନା ଟଙ୍କାଲୋଭ୍ତ ଛାଡ଼ିପାରିବେ, ଭାବଚ ? ନଗଦ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ! 
ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ଶୁଣିଲା ଦିନୁ ବୁଢ଼ାର ବୁଵି ଶୁବ୍ଧି ହଜିଗଲାଣି !? 

ସ୍ବାମୀର ବିଦୁପ ବାକ୍ଯ ଶୁଣି ରେବତୀ କହିଲା, “ତେବେ ଭପାୟ କଂଣ ?”” ବାବୁ 
କହିଲା, “ମୁଁ ଯାହା କହୁଚି, କରିବ ? ମୁଁ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଛାଏଁ ରଘୁନାଅକୁ ଆଣି 
ବେଦୀରେ ବସେଇଦେବି ? ଏଥୁରେ ତମେ ରାଜି ? ତେଣେ ଦିବାକର ଦି' ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇ 
ମୁଣ୍ଡ ବାଡୋଉଥାଉ । 


ସୀତାର ନୟନ ଇଷତ୍ବ ପ୍ରଫୁଲ୍ମ ହେଲା । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଉ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ବିବାହ-ବିଭ୍ରାଟର ପରାମର୍ଶ କରିବାକୁ ବସିଗଲେ । 


ତ୍ରୟୋଦଶ ଅଧ୍ୟାୟ 


କଗଡ଼ ନିସ୍ତବ୍ଧ ¬ ପ୍ରକୃତି ସୁପ୍ତ । ଆକାଶସର ଜାଗ୍ରତ କେବଜ ଚନ୍ଦ୍ର କେବଳ ତାରା । 
ପୃଥ୍‌ବୀରେ ପଶୁ ପକ୍ଷୀ ନିସ୍ତବ୍ଧ, ଚରାଚର ସୁପ୍ତଃ ଜାଗ୍ରତ କେବଳ ପତ୍ରାନ୍ତରାଳରେ ମର୍ଲିକା 
ପ୍ରାଣର ଅପୂର୍ବ ପ୍ରୀତି, ଅନୁପମ ପବିତ୍ରତା ଘେନି ଜାଗ୍ରତ କେବଜ ମଲ୍ଲିକା ଆଉ ଜାଗ୍ରତ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ରମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗର ୫ 
ନ ୨୪୪ 
ଗୋଲାପ ¬ ପ୍ରାଣର ଆକୁଳ ପ୍ରଣୟ, ହୃଦୟର ଅମୂଲ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଘେନି ଜାଗ୍ରତ କେବଳ 
ଗୋଲାପ । 


ଆଉ ଜାଗ୍ରତ ତୁଠ କତି ଅଶୋକ ଚଉତରା ଉପରେ ସୀତା, କତିରେ ପୀତେଲ ନାନୀ ! 
ସୀତାର ରାତି ପାହିଲେ ବିବାହ । ସୀତା କାନ୍ଦୁଛି - ତାହାର ସର୍ବକଗତ଼ ଶୂନ୍ୟ, ତାହାର ଭବିଷ୍ୟତର 
ସମୁଦାୟ ଆଶା ଭଗ୍ନ । ଠିକ ମାସକ ତଳେ ସୀତା କେଡ଼େ ସୁଖୀ ଥୂଲା - ମାସକ ତଳେ ସୀତା 
ରଘୁନାଥର ଥଲା । ହଠାଡ଼ ଦିନେ ଦୃଇପ୍ରହର ବେଳେ ବିନାମେଘରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା । ଉଇଁ 
ଆସୁଥୁବା ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ରାହୁ ଗ୍ରାସ କଲା । ସେ ଶୁଣିଲା, ଦିବାକର ତାହାର ମରଣ ହେଲା ନାହିଁ । 
ସେ ପଥର ପରି ଠିଆ ହୋଇ ଶୁଣିଲା, ପିତା ତା'ର ସମନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଲେ ¬ ରଘୁନାଥ ଛଡ଼ାଇଲେ, 
ସେ ଆଉ ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ, ଛାତି ବିଦାରି ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସମାନ ବହିଲା ¬ ସେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦିଲା । 


ନିକଟରେ ସ୍ବେହମୟୀ ପିତେଇ ନାନୀ ! ତାହାର ଲୁହ ଝର ଝର ବହି ଯାଉଛି । କଅଣ 
କହି ସୀତାକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବ, ସେ କିଛି ସ୍ଥିର କରିପାରୁନାହିଁ; ତଥାପି ମନ ଆଣ୍ଟ କରି କହିଲା, 
“ମା, ବାୟାଣୀ ହେଲୁ ? କୁଳରେ କଳଙ୍କ ଦେବୁ ? ବୁଡ଼ି ମରିବୁ ? ମା, ସଂସାର କେଇଦିନର, 
ଆମେ ଏଠି ନାଟଚୁଆ ପରି ନାଟ ସୁଆଙ୍ଗ କରି ଯାଉଥାଉଁ ସିନା ! ଯାହା କର୍ମଫଳ ଘିନି ଆସିଟୁ, 
ତାହା ଭୋଗିବୁ ! 

ସୀତା ସଅଁ ସଅଁ ହୋଇ ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ ଧୂକୂ କର୍ମଫଳ ! ଧୂକ ଜନ୍ମ ! ପଶୁ ଜନ୍ମ 
ପାଇଲି ନାହିଁ ! ଠାକୁରଙ୍କର କ'ଣ ଏଇ ବିଚାର । ଦ୍ରୌପଦୀର ଲଜା ପରା ସେଇ ରଖୁଥୁଲେ, 
ଅହଲ୍ୟା ପରା ତାଙ୍କରି ପାଦସ୍ପର୍ଶରେ ମାନବୀ ହୋଇଥଲା, ଆଉ ମୋରି ବେଳକୁ ଏ -” । 
ସୀତା କହି ପାରିଲା ନାହିଁ, ଦାରୁଣ କୋହରେ ତାହାର ଛାତି ଫାଟିଗଲା । ସେ ତାହାର ସମୁଦାୟ 
ବଳ ଏକତ୍ର କରି ପିତେଇ ନାନୀକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଲା । ହଠାଡ଼ ବିକଟ ଭଙ୍ଗୀରେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ତେଜରେ ତାହାର ଆଖୁ ଜଳି ଉଠିଲା । କ୍ଷୀଣ ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକରେ ସୁଦ୍ଧା ତାହା ଦେଖୁ ପୀତେଇ 
ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲା । ଆପଣାର ଦୃଢ଼ ବାହୁବନ୍ଧନ ମଧ୍ୟରେ ସେ ତାହାକୁ ଚିପି ଧରି କହିଲା, 
“ଦେଖ ! ମୋ ରାଣ, ମୋ ରାଣ, ପକା, ପକା, ଏ କୁକର୍ମ କରନା”? ଏହା କହି ସେ ସୀତାର 
ଦୃଡ଼ବଦ୍ଧ ମୁଷ୍ଟି ଖୋଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା କିନ୍ତୁ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଉତ୍ତେଜନାରେ 
ସୀତାର ବଳ ଆଜି ଦୁଇଗୁଣ ବଢ଼ିଯାଇଚି । ସେ ମରିବ, ସେ ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ - ସେ ମରିବ ବିଷ 
ଖାଇ ହଉ, ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ହଉ, - ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମରିବ । ସେଥୁପାଇଁ ନରିଆ ବୁଢ଼ାର ଅଫିମ 
ଡିବାରୁ ଟେଳାଏ ଅଫିମ ଚୋରି କରିଚି । ଏତିକି ଖାଇଲେ କଂଣ ତା'ର ପ୍ରାଣ ଯିବ ନାହିଁ ? ହଁ, 
ଅବଶ୍ଯ ଯିବ, ତେବେ ସମସ୍ତେ ଚେତିବେ - ତେବେ ବୃଝିବେ, କନ୍ଯାର ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ବିବାହର ଫଳ କ'ଣ ? ରାଗରେ, ଦୁଃଖରେ ସୀତା ତାହା ଖାଇ ସାରନ୍ତାଣି3 କିନ୍ତ ହଠାତ ଶନି 
ପରି ପୀତେଇ ନାନୀ ହାବୋଡ଼ି ଗଲା । ପିତେଇର ଦୃଷ୍ଟି ସର୍ବଦା ସୀତା ଉପରେ । ଏ କେତେ 
ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ତା'ର ମତିଗତିରୁ ସେ ତାହାର ମନ କଳି ନେଇଛି । ପୀତେଇ ବୁକୁରେ କାତେ 
ପାଣି, ସେ ସୀତାକୁ କାନି ଗଣ୍ଡେଇ ରଖୁଛି । 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 8 8 : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଦ୍ରମାଳା 
Fea ୨୪୫ 

ରଘୁନାଥ ଏତିକିବେଳେ ଆସି ପିତେଇ ନାନୀ କତିରେ ଠିଆ ହେଲା ! ସୀତା ରଘୁନାଥକୁ 
ଦେଖ୍‌ ମୁହଁ ତଳକୁ କଲାୱ ପଣନ୍ତ କାନିରେ ଢାଙ୍କି ହେଲା; ତାହାର ଦୃଢ଼ବବ୍ଧ ମୁଷ୍ଠି ନିମେଷ 
ମଧ୍ଯରେ ଶିଥୂଳ ହୋଇଗଲା । ପିଡେଇ ନାନୀ ତାହା ହାତରୁ ଅଫିମ-ଟେଳାଟି ଛଡ଼େଇ ରଘୁନାଥକୁ 
ଦେଖାଇ ଛାତିରେ ବାଡ଼େଇ ହେଲା - ହା ରେ ରଘୁନାଥ ! ଏଇ ମୋ ସୁଲକ୍ଷଣୀ କପାଳରେ 
ଥିଲା ? ଏଇ ମୋର କନକହୀରା କପାଳରେ ଥୁଲା । ହା ରେ ରଘୁନାଥ ! ୟା ହବ ବୋଲି 
ଜିଏ ଜାଣିଥୂଲାରେ । ଅକାତ ପାଣିରେ ମୋ ସୀତିଆ ଭାସିବ ।”' 


ରଘୁନାଥର ଆଖୁ ପାଣିରେ ପୂରିଗଲା । ସେ କ'ଣ କହିବ, କ'ଣ ସାନ୍ଧନା ଦେବ ? ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା, ବୁକୁ ଚିରି ସୀତାକୁ ସ୍ଥାନ ଦିଅନ୍ତା, ଛାତି ବିଦାରି ରକ୍ତ ଢାଳି ସୀତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରନ୍ତା ! 
ରାତି ପାହିଲେ ସୀତାର ବିବାହ; ଆଉ ବିବାହର ପାତ୍ରୀ ମରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରଘୁନାଥ ! ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଧର, ନା ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଉପରକୁ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । ଆକାଶରେ ଚନ୍ଦ୍ର 
ତାରା, ଅଷ୍ଟଦିଗ୍‌ପାଳ ଏମାନେ କ”ଣ କେହି ରକ୍ଷା କରିପାରିବେ ନାହିଁ ? ତେତ୍ରିଶକୋଟି ଦେବତା 
ଭିତରୁ କେହି କି ଜଣେ ଆସି ସୀତାର ଦୁଃଖ ମୋଚନ କରିପାରିବେ ନାହିଁ ? ରଘୁନାଥ ନିରାଶ 
ହେଲା । ସବୁ ଶୂନ୍ୟ, ସବୁ ନିସ୍ତବରଧ । ପୁଣି ଅନାଇଲା ପୋଖରୀରେ ପାଣି, ପାଣିରେ ପ୍ରଦ୍ତୁଟିତା 
କୁମୁଦିନୀ । ଲକ୍ଷ ଯୋଜନ ଦୃରସ୍ଥ ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତି ଚାହିଁ ରହିଛି । ରଘୁନାଥର ମନରେ ହେଲା ¬ ‘ଯେ 
ଯାହାର ସେ ତାହାର ।” ସୁଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ସହ ରଘୁନାଥ ସୀତାକୁ ଅନାଇଲା । ପୁଣି ମନରେ କହିଲା 
- “* ଯେ ଯାହାର ସେ ତାହାର ।” ସୀତା ତା'ର - ସୀତା ତା'ର ¦! ହାୟ ଧନହୀନ, ବଳହୀନ 
ରଘୁନାଥ ! ତୋର ସୀତା ‘ତୋର ସୀତା ! ତାହାର ନିଜ ହୃଦୟ ଯେପରି ତାକୁ ପରିହାସରେ 
ପଚାରିଲା, ‘ଡୋର ସୀତା ?” 


ରଘୁନାଥର ଆଖ୍‌ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଝରି ପଡ଼ିଲା । ନିଜର ଏକାନ୍ତ ଅକମଣ୍ୟତା ଆଜି ତା 
ଆତ୍ମାକୁ ବଡ଼ ବାଧ୍ବଲା । ସେ ଉତ୍ତେଜନାରେ, ଦୁଃଖରେ ସୀତା କତିକି ଘୁଞ୍ ଆସିଲା । ଆପଣାକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ସୀତା କତିକି ଘୁଞ୍ଜ୍‌ ଆସିଲା । 


ସୀତାର ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନ ନଥୂଲା । ସେ କୋମଳ ବାହୁଲତାରେ ରଘୁନାଥର ଚରଣ ବେଷ୍ଟନ 
କରି ପକାଇଲା । ଆଜି ସବୁ ଲୁହ ସେ ଢାଳି ଦେବ ଏହି ଚରଣରେ, ସବୁ ଅଭିମାନ ସେ ଅଜାଡ଼ି 
ଦେବ ଏହି ପାଦରେ । ନିଷ୍କର, କିପରି ତାକୁ ତ୍ୟାଗ କରୁଛି ? ଆଶ୍ରୟ ପ୍ରାନୀ ଅଭାଗା ଏକାନ୍ତ 
ଅନୁରକ୍ତାକୁ କିପରି ତ୍ୟାଗ କରୁଛି ? ବାପା ଭାଇ ସିନା ବୁଝିଲେ ନାହିଁ - ମନର କଥା, ମନର 
ଯେ ଦେବତା, ହୃଦୟର ଯେ ଅଧ୍ଷ୍ଠାତା, ସେ ବୁଝିନାହିଁ ? ସୀତା ଜାଣେ, ସେ ବୁଝିଛି । ସେ ତ 
ତା'ରି ପରି ଦୁଃଖୀ, ସେ ତ ତା'ରି ପରି ହତଭାଗା । ସୀତା କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା । 

ଆଜି ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଳନ । ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଳନରେ ଦାରୁଣ ବିଚ୍ଛେଦ, ଘଡ଼ିକ ସକାଶେ 
ନୁହେଁ - ଚିରଦିନ ସକାଶେ ବିଚ୍ଛେଦ । ଏ ବିଚ୍ନେଦର ଜ୍ବାଳା କି ଆଉ ଲିଭିବାର ! ମୃତ୍ୟୁପଥଯାତ୍ରୀ 
ପରି ସୀତା ଆଜି ରଘୁନାଥଠୁ ବିଦାୟ ନେଉଛି । ପୃଥ୍‌ବୀର ଏ ପାରିରେ ଆଉ ଦେଖା ହେବ ନାହିଁ 
ପରା ! 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରକ୍ତମାଳା ॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #୧ 
୨୪୬ 
ନୀରବ, ନିସ୍ତବୂଧ ଯାମିନୀରେ ସେହି ଅଶୋକ ଚଉତରା ¬ ମୂଳେ ଅର୍ବାନ୍ଧକାର ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକରେ 
ସୀତା ଓ ରଘୁନାଥ କାନ୍ଦିଲେ, ଆଉ କାନ୍ଦିଲେ ପିଡେର ନାନୀ । କିଏ କହେ, ରଘୁନାଥ ସୀତାର 
ନୁହେଁ ? ସଂସାରର ସହସ୍ର ବାଧାବିଘ୍ନ ସେମାନଙ୍କ ମଝିରେ ଥୋଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ ପରସ୍ତରର । 
ଏ କ'ଣ ଆଜିର ସମ୍ବନ୍ଧ ? ଏ କ'ଣ ଦୃଇଦିନର ଦେଖାଣିଆ ସମ୍ପ୍କ ? ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତରରୁ ତ 
ସେମାନେ ପରସ୍ତରର । ଆଜି ସଙ୍କୋଚର ବାଧା, ଲାଜର ସବୁ ମୋହ ଡୃଟିଗଲା । ଆତ୍ମାର ସଙ୍ଗୀ 
କତିରେ କି ଲାଜ ସରମ ? ଆଜି ସୀତା କାନ୍ଦିଲା, ରଘୁନାଥ କାନ୍ଦିଲା । ଏପରି କାନ୍ଦ ସେମାନେ 
କେବେ କାନ୍ଦି ନାହାନ୍ତି ! ଏ ମରଣର କାନ୍ଦଣା, ଏ ଚିର ବିସର୍ଜ୍ନର କାନ୍ଦଣା ! ଏଠି କଥାର 
ସ୍ଥାନ ନାହିଁ - ଏଠି ପ୍ରାଣର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁଭୂତି ! 
ଧୀରେ ଧୀରେ କୁଆଁତାରା ଉଇଁ ଆସିଲା, ମଲ୍ଲୀ ଫୁଲିଆ ପବନ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁ 
ଗଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ଜୋହର ବେଗଟା ଶାନ୍ତ ହୋଇଆସିଲା । ଆଖୁ ପୋଛି ସୀତା ରଘୁନାଥକୁ 
ଅନାଇଲା । ରଘୁନାଥ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଅନାଇଲା । ଅତି ଧୀରେ ଧୀରେ ସୀତା ବେକରୁ ସୁନା 
ସୂତାକେରାକ କାଢ଼ିଲା । ରଘୁନାଥ ବାରଣ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ତାହା ତା' ବେକରେ ଗଳାଇଦେଲା । 
ରଘୁନାଥ ପଚାରି ପାରିଲା ନାହିଁ - ““ କାହିଁକି ?” 
ନୀରବରେ ରଘୁନାଥ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ବିଦାୟର ସମ୍ଭାଷଣ କେହି କାହାକୁ ଦେଲେ 
ନାହିଁ, ପରସର ଆପଣା ବାଟରେ ଗଲେୱ କିନ୍ତୁ ଆତ୍ମା ଭିତରେ ରହିଲା ବନ୍ଧନ - ସେଇ 
ସୂତାକେରାକ । 


ସେଠୁ ରଘୁନାଥ ଆସି ଆପଣା କୋଠରୀରେ ଛୋଟ କବାଟଟି କିଳି ଶୋଇଲା । ଆଜିକି 
ଦୁଇଦିନ ଦୁଇରାଡି ହେଲା ସେ ନିଦ କ'ଣ ଜାଣିନାହିଁ । ଉତ୍ତେଜନାର ତାପରେ, ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
ଆତିଶଯ୍ୟରେ ତାହାର ମର୍ମ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ । ଆଜି ସେ ମହା-ବିସର୍ଚ୍ନ କରିଛି । ବିସର୍ଟନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତାହାର ମନରେ ବଳ ଥୁଲା, ଆମ୍ଲାରେ ସାହସ ଥୂଲା; କିନ୍ତୁ ବିଦାୟର ଶେଷ ମୁହ ପରେ ସେ 
ବଳହୀନ, ଅଚେତନ, ଅଜ୍ଞାନ ¬ ତା'ର ହୃଦୟର ଡୋର ଛିଶ୍ରିଂ ଯାଇଛି । ଆଉ କାହା ସକାଶେ 
ଜୀବନ, - ଆଉ କାହା ସକାଶେ ଆକାଦ୍‌କ୍ଷା ? ଜୀବନକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଯେଉଁ ଦେବୀ-ମୃରରି 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଥୁଲା, ଡା”ର ଅନ୍ତର୍ବାନରେ ଆଉ କି ପୂଜା ଆୟୋଜନ ? ଆଜି ରଘୁନାଥ ସର୍ବସ୍ଵହରା । 
ସର୍ବସ୍ଵହରାର ଦୁଃଖ ବେଦନାବୋଧ ସାମୟିକ ଲୁପ୍ତ ହୁଏ ପରା । ସେହିପରି ଲୁପ୍ତ ଚେତନ 
ଭାବରେ ରଘୁନାଥ ଆସି ଖଟରେ ପଡ଼ିଗଲା । ତା'ମୁଣ୍ଡ ଘୁରୁଥୁଲା, ତା ଆଖ୍କି ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଥୁୂଲା$ 
ସେ କଂଣ କରୁଛି ବା କ'ଣ କରିବ, କିଛି ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ - କେବଳ ସଂଜ୍ଞାହୀନ ପରି ଆସି 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଗଲା । କେତେବେଳେ ଏ କର ସେ କର ହେଲାପରେ ସର୍ବଶ୍ରାନ୍ତିହାରିଣୀ ନିଦ୍ରା 
ତାହାର ଆଖ୍ପତା କ୍ରମଶଃ ଢାଙ୍କି ପକାଇଲା । 


କବାଟ ପାଖରେ ଆସି ତାରାମଣି ଯେତେବେଳେ ଦିନ ନଅଟା ବେଳେ ଡାକିଲେ, ସେତେବେଳେ 
ରଘୁନାଥ ଗାଢ଼ ନିଦ୍ରାଭିଭୂତ । ବାଳକଟିର ଆଶାରେ ନୈରାଶ୍ୟ, ଏହା ମାଡୃହୃଦୟା ତାରାମଣି 
ଭଲରୂପେ ବୁଝିପାରିଥୂଲେ ; ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଆଉ ତାକୁ ଉଠାଇଲେ ନାହିଁ । 
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କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସାରା ଦିନଟା ଗଲା । ସେଦିନ ଜଗନ୍ନାଥ ଘରେ ନଥୂଲେ - ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇଥୁୂଲେ । 
ସୀତାର ବିବାହ ଅଡ଼ୁଆରେ ରହିବାର ସେ ଆଦୌ ଉଚିତ ବିବେଚନା କଲେ ନାହିଁ । ଦାରୁଣ 
ଉକ୍ସଣ୍ଠାରେ ସାରା ଦିନଟା କଟାଇ ରାତି ଲାଗି ଆସିଲାବେଳକୁ ତାରାମଣି ତୁଳସୀଚ୍ଉରା କତିରେ 
ସଞ୍ଜଦୀପଟି ଦେଇ ଆସି କବାଟରେ ହାତ ମାରିଲେ । କଥା କ'ଣ ? କବାଟ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ, ତାଙ୍କ 
ମନରେ ବଡ଼ ପାପ ଛୁଇଁଲା । ନାନା ଆଶଙ୍କା ମନେ କରି ସେ ବଡ଼ପାଟିରେ ଡାକିଲେ - 
‘ରଘୁନାଥ !” ଚାଙ୍କ ସ୍ଵର କ୍ରନ୍ଦନମିଶ୍ରିତ । ଭିତରୁ କ୍ଷୀଣକଣ୍ଠରେ ଭତ୍ତର ଆସିଲା ¬ ମା !' 
ଆଶ୍ଵସ୍ତା ହୋଇ ତାରାମଣି କହିଲେ, ‘ଦୁଆର ଫିଟା ।” ରଘୁନାଥର ସେତିକିବେଳକୁ ନିଦ ଭାଇ 
ଆସିଥୁଲା; ଆଖୁ ମଳି ମଳି ଉଠି ଆସି କବାଟ ଫିଟାଇଲା । ତାରାମଣି ଭିତରକୁ ଗଲେ । 


“ମା, ମୁଁ କେତେବେଳ ଯାକ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ମତେ ଥରେ ଡାକି ଦେଲ ନାହିଁ ?” 


“ଶୋଇଲୁ, ଭଲ କଲୁ ବାପ !”” କହି ତାରାମଣି ଆସି ଖଟର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି 
ପଡ଼ିଲେ; ଗୋଟିଏ ହାତରେ ପୁଅର ଚିଠି ଆଉଁଷ୍ୁ ଆଉଁଷୁ କହିଲେ, “ବାପା ! ତୁ କିବା କଥାକୁ 
ଦୁଃଖ କରି ନଖାଇ ନ ପିଇ ପଡ଼ିଚୁ କହିଲୁ ! ସଂସାରରେ କେତେ ଦୁର୍ଘଟନା ଘଟୁଟି; ତୁ କ'ଣ 
ନିଜେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇ ନାହୁଁ ? ବାଳୁତକାଳୁ ଯେ ତୋର ଜନ୍ମଦାତା ବାପ ମା'ମରିଗଲେ, ତାଙ୍କ 
ଅଭାବରେ ଡୁ ମଣିଷ ହେଲୁଟି ? ଏ କିବା ଛାର ? କପାଳରେ ନ ଥୂଲେ ଗୋପାଳ ଦିଅନ୍ତି 
ନାହଁ । ତୂ ଏଡ଼େ ବୁଦ୍ଧିମାନ ପିଲା ହେଇ ପଥ ହୁଡ଼ୁଚୁ ? 

ରଘୁନାଥ କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମାଂ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲା । ଏ ତ ସେହି ସ୍ପେହମୟୀ ପାଳୟିତ୍ରୀ, 
ଯାହାର ସ୍ପେହବାହୁଛାୟା ତଳେ ସେ ଦଶବର୍ଷ କାଟିଲାଣି, ଯାହାର ଅଜ୍ଜାନ୍ତ ସ୍ପେହଯତ୍ନରେ ଦୁଃଖ 
ବୋଲି କ'ଣ ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ - ଅଭାବ ବୋଲି କ'ଣ କେବେ ଭୋଗି ନାହିଁ । ରଘୁନାଥ ସେହି 
ପରମା ସ୍ବେହମୟୀକୁ ଏକାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିରେ କ୍ଷଣକାଳ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିଷାଦମିଶ୍ରିତ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା, “ମା ।” ମା'ର ଦୀର୍ଘ ପ୍ରଶ୍ନର ସମୁଦାୟ ଉତ୍ତର ସେହି ଗୋଟିଏ ଅକ୍ଷରରେ ମିଳିଗଲା । 
ମା'ର ଆଖୁରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼ିଗଲା । ରଘୁନାଥର ସେତେବେଳକୁ ଦୁଇ ଆଖୁ 
ବହି ତକିଆ ଭିଜି ଗଲାଣି । କେହି କାହାକୁ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାରାମଣି ସେଠୁ 
ଉଠିଯାଇ ରନ୍ଧାଘରକୁ ଗଲେୱ ରଘୁନାଥ ପାଇଁ ଖାଇବା ଦ୍ରବ୍ଯ ସଜାଡ଼ି ରଖୁ ତାକୁ ବିଛଣାରୁ 
ଉଠେଇଲେୱ ବହୁତ ବୁଝାବୁଝି କରି ଆଣି ଭାତପାଖରେ ବସାଇଲେ ! ମାତାର ଆଦରରେ 
ରଘୁନାଥ ସମୁଦାୟ ଦୁଃଖ ଭୁଲି ଭୋଜନରେ ଲାଗିଗଲା । 


ବାହାରରୁ କିଏ ଡାକିଲା ‘ରଘୁ, ଘରେ ଅଛୁ ?' ଏ ତ ବାବୁର ସ୍ଵର ! ତାରାମଣି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲୁଗା ଦେଇ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଦେଲେ । ରଘୁନାଥ ଖାଇସାରି ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ଗଲା | ବାବୁ ଆସିଥୂଲା 
ଗୁରୁତର ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ} ଅର୍ଥାତ ବିବାହ ବିଭ୍ରାଟ । ଏକ ମୁହୁର୍ଭରେ ସବୁ ଘଟିଯାନ୍ତା, ବେଦୀରେ 
ବସି ପଡ଼ି ରଘୁନାଥ ସୀତାକୁ ବିଭା ହୋଇଯାନ୍ତା, ତେଣେ ଦିବାକର କାନ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଷି ଘରକୁ 
ଯାଆନ୍ତେ । ହଠାତ ନବ ଆଶାରେ ରଘୁନାଥର ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲା । ବାବୁ ଯିବାର 
ବହୁକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ବିଛଣାରେ ମଲାଙ୍କ ଭଳି ପଡ଼ି ରହିଲା । ସତେ ୟା ହେବ ? ତେବେ ? 
ମୁହୃର୍ଗକ ସକାଶେ ସୁଦ୍ଧା ସୀତାକୁ ନିଜର ସହଧର୍ମିଣୀ କଳନା କରି ରଘୁନାଥର ଆଷୁ ଆନନ୍ଦୋନ୍ସଳ 
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ହୋଇ ଉଠିଲା । ତହିଁର ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ସମୁଦାୟ ସୁଖ ମୂର୍ଭି ପରିଗ୍ରହ କରି ଆଖୁ ଆଗରେ ଭାସି 
ଉଠିଲା; କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ ଭାବିଲା, ˆ କି ପ୍ରବଞ୍ଚନା ! ଏ ପ୍ରବଞ୍ଚନା ସଂସାର ଦୃଷ୍ଟିରେ କିପରି ? 
ଏହାର ବିଷମୟ ଫଳ କ'ଣ ? ରଘୁନାଥ ତାହା କଳ୍ଧନା କରି ସୁଦ୍ଧା ତା'ର ସର୍ବଶରୀର ସଙ୍କୁଚିତ 
ହୋଇଗଲା । ବିବାହ ପରେ ଦିବାକର ଓ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର କ'ଣ କରିବେ, ଜଗନ୍ନାଥ କ'ଣ କହିବେ, 
ସରସ୍ଵତୀ ଓ ତାରାମଣି କ”ଣ ଭାବିବେ, ଏହି ଚିନ୍ତାରେ ଡାହାର ବଡ଼ ଲଜ଼ା ହେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଖୁରେ ଧୂଳି ଦେଇ ସେ ଚୋର ପରି ବିଭା ହେବ ? ମନ କହିଲା, “ “ହେଲେ ବା ସେଥ୍‌ରେ 
ଦୋଷ କ'ଣ । ବରଂ ତହିଁରେ ଚୌଧୁରୀ ଛଡ଼ା ଆଉ ସମସ୍ତେ ସୁଖୀ ହେବେ; '' କିନୁ ବିବେକ 
କହିଲା, “ଏ କଂଣ ମର୍ଯ୍ୟାଦାଜ୍ଞାନ ? ୟାଦ୍ଵାରା ସୀତାର ପିତୃକୁଳ ଜଗତରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇ 
ପାରିବେଟି ? ନିଜର ଆମତ୍ମସମ୍ମାନକୁ କ'ଣ ଏପରି ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେବି ?”” ରଘୁନାଥ ଦୂଷ୍ଟିରେ 
ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଭାରି ବଡ଼ ଦିଶିଲା । ମନ ଭିତରେ ଅନେକ ଆନ୍ଦୋଳନ, ଅନେକ ଯୁଭ୍ତିତଙ୍କ କରି ସେ 
କଟକ ଛାଡ଼ି କିଛିଦିନ ଅନ୍ୟତ୍ର ଯିବାହିଁ ଶ୍ରେୟ ମନେ କରି ତାରାମଣିଙ୍କୁ ସବୁ କଥା ଖୋଲି 
କହିଲା । ବାବୁର ଅଭୁତ କଳ୍ପନା ଶୁଣି ତାରାମଣି ଅବାକ୍ର ହୋଇଗଲେ, କିଛିକ୍ଷଣ ତୁନି ରହି 
କହିଲେ, 'ପୋଡ଼ିଗଲା ତିଅଣରେ ସୁଆଦ କଅଣ ! କାଳ କାଳକୁ ନିନ୍ଦା କଳଙ୍କ ଅପମାନ ପାଇଁ 
କ”ଣ ୟା କରିବ ? ଆଜି ଏହିଟା ବାହାଦୂରୀ ଜଣାଯିବ କିନ୍ତୁ କାଲିକି ଆଉ ସେ ଆନନ୍ଦ 
ନଥୁ୍‌ବ । ବାବୁ ପିଲାଲୋକ, ତା'ର ସଂସାରର ବୁଦ୍ଧି କେତେ ?”” ସେଠୁ ରଘୁନାଥ ଗ୍ରାମକୁ 
ଯିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ କଲା । ଉପସ୍ଥିତ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ମାନସରେ ଅଗତ୍ୟା ତାରାମଣି 
ସେଥ୍‌ରେ ହଁ ଭରିଲେ । ଯିବାବେଳେ ରଘୁନାଥ ଥରେ ଲୁଟି ପିତେଇ ନାନୀ ସହିତ ଦେଖା 
କରିଆସିଲା । ଉତ୍ତୟେ ଉତ୍ତୟକୁ ଧରି ବହୁତ କାନ୍ଦିଲେ । ଆଉ ରଘୁନାଥ ପିତେଇ ହାତରେ 
ଦେଇ ଆସିଲା ନିଜର ସେହି ସୁନ୍ଦର ଫ୍ରେମ ବନ୍ଧା ଫୋଟୋ । ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ଥଲେ ମଧ୍ଯ ସୀତା ଓ 
ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କଲା ନାହିଁ । ସେହିଦିନ କଅଁଳ ଗାଧୁଆ ବେଳକୁ ରଘୁନାଥ ଗ୍ରାମକୁ 
ବହାରିଗଲା । 
ଯଥାସମୟରେ ଦାଣ୍ଡ ଆଲୁଅ କରି, ବାଇଦ ବଜେଇ, ରୋଷଣୀ ଚମକେଇ, ଭାରି 
ଜାକ୍ରଜମକ୍ରରେ ଦିବାକର ସୀଡାକୁ ବିଭା ହେବାପାଇଁ ଆସିଲେ; କିନ୍ତୁ ତାହାର ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବରୁ 
ସୀତାର ବିବାହ ହୋଇ ଯାଇଥୂଲା ଆଉ ଜଣକ ସଙ୍ଗରେ । ସେ ବିବାହର ସାକ୍ଷୀ ଥୁଲେ ଭଗବାନ ! 
ଆଉ ଏ ବିବାହ ! ଏହା ସୀତାକୁ ଶୂଳିରେ ଚଢ଼େଇବା ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍ଵକ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ । କାରଣ 
ଶୂଳିରେ ଚଢ଼ି ସେ ମରିଯାନ୍ତା; କିନୁ ଯଥାନିୟମରେ ମନ୍ତ୍ରପାଠ, କୁଶବନ୍ଧନ, ସିନ୍ଦୁର ଗ୍ରହଣ ପରେ 
ମଧ୍ଯ ସୀତା ଜୀବିତା ରହିଲା । ସେଦିନ ସେ ପଥର । ତା'ର ଆତ୍ମା ତା ଭିତରେ ଥୁଲା କି ନାହିଁ 
ସନ୍ଦେହ । କେବଳ ଜଣକର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଓ ଇଙ୍ଗିତରେ ସେ ନିଜକୁ ଯଜ୍ଞରେ ବଳି ଦେଉଥୁଲା । 
ଯେତେବେଳେ ତାହାର ପ୍ରାଣଶୂନ୍ୟ ହାତ ଉପରେ ଦିବାକରର ବାସନାମୟ ଉଷ୍ମ ହସ୍ତ ରଖ ପୁରୋହିତ, 
କୁଶଗ୍ରଦ୍ତି ଦେଲେ, ତା'ଦେହରୁ ହାତଟା ଖସିଗଲା ପରି ମନେ ହେଲା । ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତବତ୍ଵ ସୀତା 
ସବୁ କରିଗଲା, ସବୁ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ମିଶିଲା । ହାଣ-କଟୂରୀ କତିରେ ଦଉଡ଼ିବନ୍ଧା ଛେଳିଛୁଆର 
ଚାରା କଂଣ ? କେବଳ ତାହାର ଏ ମୃତ୍ୟୁଦୂୃଶ୍ୟ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ପୀତେଇ ନାନୀ, 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଆ # : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଦ୍ରମାଳା 
; es ୨୪୯ 

ଆଉ ସରସ୍ଵତୀ । ଯୁବତୀ ବଧୂ ରେବତୀ ନଣନ୍ଦର ଏ ଆମ୍ମତ୍ୟାଗର ଦୃଢ଼ତାରେ ବିସ୍ମିତ ଚକ୍ଷୁରୁ 
ଅଶ୍ରୁ ବୁହାଇଦେଲା; ତଥାପି ନିୟତି ତା' କାମ କରି ଚାଲିଗଲା । 

ବିବାହର ଗୋଳମାଳ ସରିଲା । ଉଦାସିନା ସୀଡା ଅର୍ଥହୀନ ଜୀବନରେ ଅନ୍ତରର ଅନନ୍ତ 
ବ୍ୟଥା ଅନ୍ତରରେ ମାରି ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ରହିଲା ସେଦିନ ପାଇଁ ଯେଉଁଦିନ ବିବାହଠୁ ବଳି ଆମ୍ତ୍ୟାଗ 
ଡାକୁ କରିବାକୁ ହେବ; କିନ୍ତୁ ତା ପୂର୍ବରୁ କ'ଣ ଡା”ର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? ଦିନେ 
ସେ ପିଡେଇ ନାନୀ ନିକଟରେ ଆବିଷ୍କାର କଲା ଗୋଟିଏ ଅମୂଲ୍ୟ ପଦାଥ୍ଥ । 

ଏକାନ୍ତରେ ଦିନ ଦି'ପହରେ ପିତେଇର ନାନୀ ନିଜର ସାନ କୋଠରୀରେ ଶୋଇଥୁଲା । 
ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ସୀତା ସେ ଘରେ ପଶିଲା; ଦେଖୁଲା, ବୁଢ଼ୀ ଗାଢ଼ ନିଦ୍ରାଭିଭୂତ । ଆସ୍ତେ ଡା 
ମୁଣ୍ଡ ତଳୁ କୁଞ୍ଚକାଠି ନେଲା, ବାକ୍ସ ଫିଟାଇ ରଘୁନାଥର ଫୋଟୋ କାଡ଼ିଲା । ତା'ଉପରେ 
ତା'ଆଖୁରୁ ଅଜସ୍ର ଧାରରେ ଲୁହ ବହିଗଲା । ବାକ୍ସ ଫିଟା ଶହଦରେ ପିତେର ନାନୀର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥୁଲା । ସେ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲା, ସୀତା ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳଭାବରେ ରଘୁନାଥର ଫୋଟୋଖଣ୍ଡିକ 
ଧରି କାନ୍ଦୁଛି । ଗୋଟିଏ ଗଭୀର ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ସହ ଚିରାଚରିତ ସଂସ୍କାରବଶରେ ସେ କହିଲା, 
“ଅଲକ୍ଷଣି ! କଂଣ ଚାହୁଁଚୁ, ଥୋଇ ଦେ, ଯାହା ଗଲାଣି, ଗଲାଣି । ଆଉ ପାପ ଅରଜ ନା ।”” 


ସୀତା ଆଖୁ ପୋଛି ଫୋଟୋଟି ଧରି କହିଲା, “କି ପାପ ।” ତା'ସରରେ ଅସମ୍ଭବ ଦୃଢ଼ଡା 
ଅଲା । ପିତଡେଇ ନାନୀ ଚପିଯାଇ କହିଲା, “ଆଉ କାହିଁକି ଦେଖୁଚୁଲୋ ପୋଡ଼ାକପାଳି ? 
ଦେଖ୍ଲେ ଲାଭ କ'ଣ ? କାନ୍ଦଣା ସାର ।”” ସୀତା ଦୃଢ଼କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ˆ କାନ୍ଦଣା ସାର ହେଉ, 
ଚିର ଜୀବନ କାନ୍ଦ ବି ସେଇଜଣକ ଲାଗି, ଚିର ଢୀବନ କାନ୍ଦିବିଃ କିନ୍ତୁ ବାପ ଟଙ୍କା ନେଇ 
ଯାହାକୁ ବିକିଚି, ସେ ମୋର କେହି ନୁହେଁ ¬ କିଛି ନୁହେଁ । ଏଇ ମୋର ସାର, ଏଇ ମୋର ସ୍ବ 
- ।”” ପିତେଇ ନାନୀ ଝଟ ଡା'ମୁହଁରେ ହାତ ଦେଇଦେଲା । ସୀତା ବୁଢ଼ୀର ହାତ ଛଡ଼ାଇ 
କହିଲା, “ମନେ ନାହିଁ ନାନି, ପୋଖରୀ କୂଳରେ ଇଶ୍ବରଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ କରି ଗଳ୍ାରୁ ହାର କାଢ଼ି 
ଦେଇଥ୍‌୍ଲି । ସେ ତ ଗ୍ରହଣ କଲେ, ସେଇ ମୋର ବିଭା । ତା'ପରେ ଡମେମାନେ ଯାହା କଲ, 
ସେସବୁ ଭେଳିକି - ଦାଣ୍ଡକୁ ଦେଖେଇବା ନାଟ, ମୋ ଆମ୍ମା ତା ଭିତରେ ନାହିଁ । ବାପ ମା'ଙ୍କର 
ଦେହ ଉପରେ ଦାବି ସିନା, ମୋ ମନ ତ ମୋର । 

ଏହା କହି ରୁଦ୍ଧ ଅଭିମାନର ତୀବ୍ରତାରେ କିଛିକ୍ଷଣ ତୁନି ରହି କହିଲା, ‘ଏ ଖଶ୍ତିକ ମୁଁ 
ନେଉଚି ।” ପିତେଇ ତା ହାତରୁ ଛଡ଼ାଇ ବସିଲା; କିନ୍ତୁ ସୀତା ତାହା ଅଣ୍ଡିରୁ ଚାପିଧରି କହିଲା, 
“ନାନି ତୁ ମୋର ନାନୀ ନୋହୁଁ । ସେ ପରା ଥୁଲା ତୋର ପୁଅ, ତୁ ମୋର ମା, ¬ ତୁ କାହିଁକି 
ମୋତେ ଦୁଃଖ ଦେଉଚୁ ? ସବୁ ଜାଣ, ସବୁ ବୁଝୁ, ଦଶ ବର୍ଷ ଯେଉଁ ମନ ଜଣକୁ ଦେଇଚି, ସେ 
କି ଆଉ କାହାର ¬ ? 

ପିଡେଇ ନାନୀ ସୀତାର ଅଭୁତ ବାକ୍ରଚାତୂରୀରେ ହଡବୁଦି ହେଲା । ସୀତା ଯେ ସର୍ବଦା 
ଶାନ୍ତା, ସୁଶୀଳା; ସେ ଆଜି ଓକିଲଙ୍କ ପରି ଜେରା କରୁଛି । ପ୍ରବଳ ଦୁଃଖରେ ସେ ଏଡ଼େ ମୁଖରା 
ହେଲା କି ? . 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ॥# 
ର ୨୫୦ 

ସୀତା କଥା କହୁଁ କହୁଁ କାନ୍ଦରେ ଭାସିଗଲା । ମର୍ମପୀଡ଼ିତା ପିତେଇ ନାନୀ ଅଉ କିଛି ତାକୁ 
କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା ନିକ ଆତ୍ମା ଯେ କାନ୍ଦୁଛି ସେ ସୀତାକୁ କହିବ କଅଣ ? ସେହିଦିନୁ ସେ 
“‘ଫୋଟୋଂ ଖଣ୍ଡିକ ହେଲା ସୀତାର ପୂଜା-ସାମଗ୍ରୀ । ସୀତା ସେହି ଫୋଟୋ ଧାନରେ ଦିନ 
କାଟିଲା, ମରିପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଚତୁର୍ଦଶ ଅଧାୟ 

ରଘୁନାଥର କକେଇ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଝିଅ ବିଭାଘରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କୁ ନ କହି ରଘୁନାଥ 
ଗ୍ରାମକୁ ବାହାରିଗଲା । ସାତ ବରଷର କିଶୋରୀ ଯେତେବେଳେ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ମା'କୁ କହିଲ, 
“ବୋଉ ଲୋ, ଆମ ଘରକୁ କିଏ ଆଇଚନି, ଦେଖ୍ଲୁ””, ତାହାର ମା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଓଢ଼ଣା ଦଉଁ ଦଉଁ ରଘୁନାଥ ଆସି ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଦଣ୍ଡେ ଖୁଡ଼ୀ ପୁତୁରା ଚାହିଁ 
ଚାହିଁ ହେଲେ । ପୁତୁରା ମୁହଁରେ ଖୁଡ଼ୀ କଅଣ ଦେଖୁଲା କେଜାଣି, ତାହାର ହୃଦୟ ବ୍ୟଥୃତ 
ହୋଇଉଠିଲା । ମନରେ ଦୁଃଖ ଗ୍୍ତୀର ଦୀର୍ଘାଶ୍ଵାସରେ ଜଣାଇ ଖୁଡ଼ୀ ରଘୁର ଚର୍ଚ୍ଚା ବୁଝି ବାକୁ 
ଗଲା । 

ଆଜି ବହୁଦିନ ପରେ ରଘୁ ଆସିଛି, ଗୀରେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଉତ୍ସ, କିନ ଏଥର 
ସେ କାହାରି ଘରକୁ ଗଲା ନାହିଁ - ନୀରବ, ନିଶ୍ଚଳରେ ଖୁଡ଼ୀ ନିକଟରେ ଦିନ କଟାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ତାହାର କାହିଁରେ ହର୍ଷ ଓ ଉତ୍ସାହ ନାହିଁ ¬ ଗୋଟିଏ ନିରାନନ୍ଦର ମେଘ ଯେପରି କି 
ତା'ର ପ୍ରସନ୍ନ ମୁଖଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଢାଙ୍କି ପକାଇଛି । ରଘୁର ଏପରି ପରିବର୍ରନ ଦେଖୁ ଖୁଡ଼ୀ ବିସ୍ମିତ 
ହେଲେ, ତୃହାଇ ତୁହାଇ ଅନେକ କଥା ପଚାରି ବସିଲେ; କିନ୍ତୁ ଗୋଟିକର ସୁଦ୍ଧା ଉତ୍ତର ପାଇଲେ 
ନାହଁ । ସେ ମଧ୍ଯ ଗୋପନରେ କାନ୍ଦିଲେ । 


ହଠାତ ତାଙ୍କର ମନରେ ହେଲା, ଏଥର ପୁଅ ବଡ଼ ହେଲାଣି, ହାତକୁ ଦି'ହାତ କରିବା 
କଥା ! ସେହି ଦୁଃଖରେ କଣ ରଘୁ ମନ ମାରିଛି କି ? ସାଆନ୍ତ ଝିଅ କଥାଟି ତାଙ୍କ ମନରେ 
ଖେଳିଗଲା । ସେହି କଥା କ”ଣ ଠିକଣା କରିବାକୁ ରଘୁ ଗାକୁ ଆସିଛି କି ? 

ସଞ୍ଜବେଳେ ବାରି ପିଣ୍ଡାରେ ମଶିଣା ପାରି ଖୂଡ଼ୀ ପୁତୁରା ବସିଲେ । କୂଅମୂଳରୁ ଫୁଟନ୍ତା 
ମଲୀଫ୍ରଲର ବାସନାରେ ଅଗଣାଖଣ୍ଡିକ ମହକି ଉଠୁଥାଏ, ଅନ୍ଧାର କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଗାଢ଼ତର ହେଲାଣି, 
ଜହ୍ନ ତ ଘଡ଼ି ମାଇଲାଣି, ଚାନ୍ଦ ଆଲୁଅ କାହୁଁ ଆସନ୍ତା, ଚାନ୍ଦ ଆଲୁଅରେ ସିନା ଖେଳର ଆନନ୍ଦ ! 
କିଶୋରୀ, ଗଉରୀ ଦି'ଭଉଣୀ ସେଥୂଯୋଗୁଁ ଘରକୋଣରେ ପଶିଛନ୍ତି । ବନା ନଣ୍ଡାକୁ ଘେନି ଗାଁ 
ବୁଲିଯାଇଛି । 

ଖୁଡ଼ୀ ରଘୁକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣି ପିଠି ଆଉଁଷି ଆଉଁଷି କହିଲେ, “ବାପା, ଏବେ ବଡ଼ 
ହେଲ, ବୁଦ୍ଧିଶୁଵି ହେଲା; କିନ୍ତୁ ଆମ ଆଗରେ ତମେ ଯେଉଁ ପିଲାକୁ ସେଇ ପିଲା । ତମ ଭଲ 
ମନ୍ଦ ଆମକୁ ଲାଗେ । ଏହି ଜ୍ୟେଷ୍ଠମାସ ଆଡ଼ିକି ବନାର ନନା ଅଇଲେ ତା'ର ଆଉ ଗଉରୀର 
ବିଭାଘର କଥା ପଡ଼ିବ ।” 


“ବନା କେଉଁଠି ବାହା ହେବ ?”” 
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ଛ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #୫ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରକ୍ତମାଳା 
| ୨୫୧ 
“ବନା ପରା ନିତେଇ ମିଶ୍ର ଝିଅ ବିରଜାକୁ ବିଭା ହେବ । ଆଉ ଲଖୁଆ ସାଙ୍ଗରେ ତ 
ଗଉରୀର କଥା ଛିଡ଼ିଚି ।”” 


“ତାହାହେଲେ ସୂରୁଯୀ ଆର ତା'ର ଶାଶୁ ହବ । ସେ ତ ନିହାତି କଳିହୃଡ଼ୀ ¬ ଗଉରୀକି 
ରଖୁ ଥୋଇ ଦବଟି ?”' 


“ଦେଖୁଚି, ତମର ସୂରୁଯୀ ଆଇ ପ୍ରତି ଆଦୌ ସଭ୍ଭାବ ହେଲା ନାହିଁ । ସେଇଟା ମୁହଁଖୋରଣୀ 
ସିନା, ତା'ପେଟରେ କିଛି ନଥାଏ ! ପିଲା-ପିଚିକାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଚାହେଁ, ଆଉ ଲଖୁଆ ପରି ଜୁଆଇଁ ଏ 
କାଳରେ ମିଳିଲେ ତ ? ତା'ର କକେଇ ପୁଅ ଭାଇ ନବଘନ ସାଙ୍ଗରେ କିଶୋରୀକି ବାହା ଦେବି 
ଭାବିଚି, ଖଡ଼ି ସୁଝିଲେ ହୁଏ । ହେଲେ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି, ଚିଡ଼ିବ ନାହିଁ ତ ?' “କୁହ” 
ତମେ ଚିଡ଼ିବ ନାହିଁ ?? 

ରଘୁ ହସି ହସି କହିଲା, “ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ - ଆଗରୁ ଜାଣିଚି ।” 

ଖୁଡ଼ୀ କୌଡୂୃହଳୀ ହୋଇ କହିଲା, କ'ଣ ଜାଣ ?” 

ରଘୁ କହିଲା, “ତମେ କହୁ ନାହଁ ? 

“ଭମାକୁ ମୁଁ ବୋହୂ କରିବି, ତମ ଭଚ୍ଛାଟା କ'ଣ ? ଭାରି ଗୁଣର ପିଲାଟି ଏକା 
ଦିବ୍ୟସୁନ୍ଦରୀ । 

ହଠାଡ଼ ରଘୁନାଥ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଲା, କେତେବେଳନଯାଏ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଖୁଡ଼ୀ 
ପୁତୁରାର ମଉନ ଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ, “ତମର ଏ କଅଣ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵଭାବ ? ସୂରୁଯୀ 
ଆଇ ଉପରେ ତମର କଅଣ ସବୁଦିନ ରାଗ ଥ୍‌ବ ?”? 

ସେତେବେଳେ ବାରି ପଟଟା ଅନ୍ଧାର ଥୁଲା; ନୋହିଲେ, ଖୁଡ଼ୀ ଦେଖ୍‌ଥାନ୍ତେ ରଘୁନାଥ 
ଆଖରେ ଅଶ୍ରୁ ! ରଘୁନାଥ ଉଡ଼ଥୃତ ଶୋକର ଆବେଗକୁ ପ୍ରବଳ ଭାବରେ ଦମନ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା, ସେଥୂପାଇଁ କଥା କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଖୁଡ଼ୀ ବୁଝି ନପାରି ପୁଣି କହିଲେ, 
“ପୁଅ, ଘର ଦେଖ୍‌ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧନ୍ତି ଠା ଦେଖ୍‌ ବସନ୍ତି ସୂରୁଯ୍ୀ ଆଇ ଘର ଆମ କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ 
ପଡ଼ିବ । ଆପଣା ଲାଖ ଥାନରେ ବଚନ ହାରିବା ସିନା !”” 

ଏ ଅବସରରେ ରଘୁ ନିଜ ଆୟଭକୁ ଆସିଥୂଲା । ସେ ଧୀର କଣ୍ଠରେ କ”ଣ ଗୁଡ଼ାଏ 


କହିଗଲା, ଖୁଡ଼ୀ କାନକୁ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ଖୁଡ଼ୀ ତା କତିକି ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚ ଆସି କହିଲେ, “କ'ଣ 
କହୁଚ, ବାପ ?” 

ରଘୁ ଏଥର ପରିଶ୍କାରଭାବେ କହିଲା, ଖୁଡ଼ି ସୂରୁଯୀ ଆଇ ଉପରେ ମୋର କି ରାଗ ? 
ମୋ କପାଳ ଉପରେ ରାଗ । ଭାତପତରରୁ ଭୋଷଖ୍ଲଲା ଲୋକ ଉଠିଗଲେ କେମିତି ଲାଗେ ? 
ମୋ କପାଳରେ ଆଉ କି ସୁଖ ? ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ କହୁଣୀକି ବହିଯାଇଚି । 

ଖୁଡ଼ୀ ଏ ପ୍ରହେଜିକାର ଅର୍ଥ ବୁଝି ନପାରି କହିଲେ, “ଫିଟେଇ କରି କହୁ ନାହଁ, କଥା 
କ'ଣ ?” 
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' କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ତମାଳା 8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # # 
| ୨୫୨ 
ରଘୁନାଥ ଫିଟେଇ କରି କହିବ, ପୁଣି ଖୁଡ଼ୀ ଆଗରେ ? ଦାରୁଣ ଲଜାରେ ତା'ର ସ୍ଵର 
ବନ୍ଦ ହୋଇଆସିଲା, ସେ ଖଙ୍କାର ମାରି ଗଳା ସଫା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ପ୍ରଥମେ କେଉଁ 
ଶବ୍ଦଟା କହିବ, ତାହା ଚିନ୍ତା କରୁଥଲା । ସୀତା ସହିତ ତା'ର ପ୍ରେମ, ତା'ର ବିବାହର ଆଶା, 
ଏସବୁ ଖୁଡ଼ୀ ଆଗରେ କ'ଣ କହିବା କଥା ? 


କିନ୍ତୁ ଖୁଡ଼ୀ ନିଜେ ସେ ବାଟ ସହଜ କରିଦେଲେୱଃ ହଠାତ ପଚାରିଲେ, “ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଝିଅ 
ସୀତା ବିଭା ହେଲାଣି, ନା ଅଭିଆଡ଼ୀ ଅଛି ?”” ରଘୁଠି କଥା ନେବାପାଇଁ ଖୁଡ଼ୀର ଏ କୌଶଳ ! 
ରଘୁ କଥାର ଖୁଅ ପାଇଲା; କହିଲା, “ସେ ବିଭା ହେଲାଣି ।”? ଖୁଡ଼ୀ ବିସ୍ପିତା ହୋଇ କହିଲେ, 
“କେବେ ମ ! କାହାକୁ ବାହା ହେଲା ? ମୋ ମନେ ମନେ ସେ ତମକୁ ଲାଗିଥୂଲା । ' କିନୁ 
ଏଥର ଉତ୍ତର ଦେଇ ହେଲା ନାହିଁ, ସେ ପରା ଗୁରୁଜନ । 


ରଘୁନାଥ ଏଥର ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା - “ନିଜ କଥା ଯଥାସମ୍ଭବ ଲୁଚାଇ ସୀତାବିବାହର 
ଦୁଃଖମୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ ସହଜ ସରଳ କରି କହିଲାଃ କିନ୍ତୁ ଖୁଡ଼ୀ ତା'ର ଗୋଟିଏ କଥାକୁ କୋଟିଏ 
କରି ବୁଝିଲେ । ରଘୁନାଥ କଥା ଶେଷ କଲା, ସେତେବେଳକୁ ଖୁଡ଼ୀର ଆଖରେ ପାଣି ! ପଣନ୍ତକାନି 
ଖସଖସରେ ସେ ଯେ ବୁଝିଲା, ଖୁଡ଼ୀ କାନ୍ଦନ୍ତି । ସହାନୁଭୂତିରେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ସେ ମଧ୍ଯ 
କାନ୍ଦିଲା । ସେ ପୁରୁଷ ପିଲା ବୋଲି କ'ଣ ତା? ପ୍ରାଣ ପଥର ? 


ଏଥର ଖୁଡ଼ୀ ଆରମ୍ଭ କଲେ, କହିଲେ, “ “ବାପ, ଡମ ଦୁଃଖ ବୁଝିଲି । ସଂସାର କରି ଆସି 
ବୃଢ଼ୀ ହେଲି । କ”ଣ ମୋ ପିଲା ଝିଲାର ମନ କଥା ମୋତେ ଅଛପା ? ଖାଲି ଏତିକି ମୋ 
ମନରେ ହଉଚି, ଚୌଧୁରୀଟା କେଡ଼େ ଅନ୍ୟାୟ କଲା ¬ ସୁନାଝିଅକୁ ଭସେଇ ଦେଲା ! ତଣ୍ଟି ଚିପି 
ମହାନଦୀକି ପେଲି ଦେଇଥୂଲେ ତ ଯାଇଥାନ୍ତା । ତମ ଶରଧା, ତମ ସୁଖ ସେ ଭାଙ୍ଗିଲା । ଲକ୍ଷ 
ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ସେ ଗାଦି ମାରି ରଖୁଚି, ଟଙ୍କା ଦି ହଜାରକୁ ଝିଅ ବିକିଲା ? ଛି, ଛି ! ଏ ଅନ୍ୟାୟ 
ସହି ମା” ବସୁନ୍ଧରା ଫାଟି ଯାଉନାହାନ୍ତି, ପାପୀଗୁଡ଼ାକ ପାତାଳକୁ ଧଷି ଯାଆନ୍ତେ !' 

ରଘୁନାଥ ଖୁଡ଼ୀର ଜ୍ଵାଳାମୟୀ ବଢୂତା ଶୁଣି କହିଲା, “ ଖୁଡ଼ୀ ମୁଁ ପରା ଅର୍ଷି, ମୋତେ ସେ 
ଝିଅ ଦେଇଥାନ୍ତେ ? ମୁଁ କେଉଁ କଡ଼ାରେ ଗଣ୍ଡାଏ ! 

ଖୁଡ଼ୀ ଆହୁରି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲେ, “କଥା ତ ଦେଇଥୁୂଲା, ପକେଇଲା ଛେପକୁ ତ 
ଢୋଜିଲା । ଏତେ ଧନ ଆାଇଁ ଯାହାର ବଚନ ସତ ନାହିଁ, ସେଇଟା କି ମଣିଷ ! ତମେ ବୁଝ ନା 
ପୁଅ, ଆମେ ତା'ର ମୂଲ ଲାଗୁଁ ସତ, ହେଲେ, ସେ ଆମଠୁ ଢେର୍‌ ଛୋଟ ଜାତି ? ଆଜିକାଲି 
ସିନା ଦୁଃଖ ପାଇଲେ ବୋଲି ତୋର ନନା, କକେଇ ଚାକିରି କରି ବାହାରିଲେ । ସେଇଟା କ'ଣ 
ଆମ କୁଳଧର୍ମ କି ? ଆମେ ପୁରୋହିତ ବଅଶ । ଆଜି କପାଳ ପଡ଼ିଲା ଯେ, ମାଟି କାଟିଲୁ 
ପେଟ ପୋଷେ ନାହିଁ ଦୋଷ୍‌ ।” କିନୁ ସେ ଚୌଧୁରୀଟା ଆମର୍ୁ ଜାତିରେ ହୀନ । ତାଙ୍କ ଘରଝିଅ 
ଆମ ହାଶ୍ରିଶାଳେ ପଶିବଟି ? ଆମ ପାଗ ଛୁଇଁଲେ ଆମେ ଭକ୍ଷିବୁଟି ? 


ରଘୁନାଥ ବାଧା ଦେଇ କହିଲା, “ଖୁଡ଼ି, ତମେ ଯଦି ଥରେ ସୀତାକୁ ଦେଖୁଥାନ୍ତ ତେବେ 
କହିଥାଆନ୍ତ ¬ ମା'ସାଆନ୍ତାଣୀ ଆଉ ସୀତା ଏମାନେ ଜଗତର ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି - 
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॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୭୫ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରକ୍ତମାଳା 
ନ ୨୫୩ 

ଆଉ କହିପାରିଲ। ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ସୀତାର ପ୍ରେମମୟୀମୂର୍ଭିଃ ବିଶେଷତଃ 
ପୋଖରୀଡୁଠରେ ସେହି ଶେଷ ଦେଖା ତାର ହୃଦୟରେ ନାଚୁଥଲା । ତା'ର ସୀତା ସ୍ବପେହର 
ସର୍ବସ୍ଵ ¬ ଡା'ର ହୃଦୟର ରାଣୀ ଆଜି ଦିବାକରଵ୍ୟାଧର କରକବଳିତା । ସୀତାର ଉବିଷ୍ୟତ୍ବ 
ଜୀବନ ଭାବି ତା ଛାତି ଥରି ଉଠିଲା । ଆହା, ସେ ଯେ, କେଡ଼େ ଅସହାୟା ! କିନ୍ତୁ ନିଜେ ତ 
ମର୍ଦପୁଅ । ସୀତା ସିନା କୁଳାଚାର, ସମାଜାଚାର ଠେଲି ନ ପାରି ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ବିବାହ କଲା; 
ସେ କାହିଁକି କରିବ ? ସୀତା ଲାଗି ସେ ଚିରକୁମାର ରହିବ, ସୀତାଲାଗି ସେ ବୈରାଗୀ 
ସାଜିବ । ବିବାହ-ଆଉ ନୁହେଁ, ଏ ଜୀବନରେ ନୁହେଁ । ସୀତା, ସୀତା । ତାକୁ କ'ଣ ସେ 
ଜନ୍ମାନ୍ତରରେ ପାଇବ ନାହିଁ ? ଆହା, ତାକୁ କଣ ସେ ପାଇନାହିଁ ? ମନରେ ତ ପାଇଛି । 
ଦେହରେ ପାଇବା ଅପେକ୍ଷା ମନରେ ପାଇବା କ'ଣ ବଡ଼ ନୁହେଁ ? 

ରଘୁନାଥ ଚିନ୍ତାରେ ନିମଗ୍ନ । ଖୁଡ଼ୀ ତା'ର ପିଠିରେ ସ୍ପେହରେ ହାତ ବୁଲାଉଛନ୍ତି । ସେହିଥ୍‌ରେ 
ତା'ର ଦୁଃଖ କମିଯାଉଛି ପରା ! ଆଜି ଖୁଡ଼ୀ କେବଳ ଖୁଡ଼ୀ ନୁହେଁ - ଆଜି ସେ ପରମ ବନ୍ଧୁ । 
ରଘୁନାଥ ଖୁଡ଼ୀର ସ୍ପେହରେ ଆଜି ମୁଗ୍ଧ ! ଜଗତରେ ଏତେ ସ୍ନେହ ନ ଥୁଲେ କିଏ ବଞ୍ଚନ୍ତା ? 
ଦାରୁଣ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ କିଏ ଥୟ ପାଆନ୍ତା ? 

ରଘୁନାଥ ତାହାହିଁ ଭାବୁଭାବୁ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା । 

ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ଘରେ ରହି ତା'ମନ କେତେକ ସୁସ୍ଥ ହେଲା; ସେଠୁ ସେ ପୁଣି କଟକ 
ବାହାରି ଆସିଲା । ବାଟରେ ଆସୁଁ ଆସୁଁ ଅନ୍ୟ ଚିନ୍ତା ପଶିଲା । ମନଟା ଭଲ କରିବାକୁ କିଛିଦିନ 
ଆଉ କୁଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସିଲେ ହେବ ନାହିଁ ? ସେତେବେଳେ ସେ ବାୟାଙ୍କ ପରି କୁଆଡ଼େ ଯିବ, 
କଣ କରିବ, କିଛି ଥୟ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲା, କଲିକତା ଗଲେ ହୁଅନ୍ତା । ସ୍ତୁଲସଙ୍ଗୀ 
ନିମାଇ ଘର କଲିକତାରେ, ସେଠି କିଛି ଦିନ ରହି ପୁଣି ଆସିବ । କଲିକତାର ଧାରଣା ତା'ର 
ବିଶେଷ ନଥୁଲା, ନିମାଇ ଘର ଠିକଣା ମଧ୍ଯ ମନରେ ନଥୁଲା । ଭାବିଲା, ଓକିଲ ସୁରେଶ ବାବଙ୍କ 
ପୁଅ - ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଲୋକର ଠିକଣା କିଏ ବା ଜାଣିନଥ୍‌ବ ? 

ଭାବି ଭାବି ରଘୁ ରେଳଷ୍ଟେସନକୁ ଗଲା ! ସେତେବେଳକୁ ସମୟ ହୋଇନଥୂଲା; ତେଣୁ 
ଓୟେଟିଂ ରୁମ୍‌ର ସାମନା ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ରହିଲା । ତା'ପାଖରେ ଜିନିଷ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ 
ମସିଆ ଲୁଗାପୁଟୁଳି - ସେଥ୍‌ରେ ଖୁଡ଼ୀ ବଡ଼ ଯତ୍ନରେ ଚୁଡ଼ା, ଗୁଡ଼ ପାକଲା ଆମ୍ବ କେତକୀ 
ଖଇର ଇତ୍ୟାଦି ପଲୁସୁଲଭ ପଦାର୍ଥମାନ ବାନ୍ଧି ଦେଇଥୂଲେ । 

କଟକ ଷ୍ଟେସନ, କେତେ ଜାତିର କେତେ ଲୋକ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି; ରଘୁ କୌତୁହଳ- 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାହାହିଁ ଦେଖୁଥୁଲା । ବିଶେଷତଃ ଦୁଇଜଣ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ତାହାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା । 
ଜଣେ ନୀତିଦୀର୍ଘ, ନାତିସୂଳ, ହାଫ୍ର ପ୍ୟାଣ୍ଟପିନ୍ଧା ଚଷମାଧାରୀ ଶ୍ଯାମଳବର୍ଣ୍ଣ ଯୁବକ - ଆକାର 
ପ୍ରକାରରୁ ବଙ୍ଗାଳୀ ବାବୁ ପରି ଦେଖାଯାଉଥୂଲେ । ରଘୁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା - ଦେଶୀୟ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ମଧ୍ଯ ହୋଇପାରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ପନ୍ଦର ଷୋଳ ବର୍ଷର 'ମଧୁରକାନ୍ତି 
ବାଳକ । ଉଭୟେ ଘନ ଘନ ରଘୁନାଥ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅବ୍ୟାହତି 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ତମାଳା ॥ ୫ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # ୫ 
୨୫୪ 
ପାଇବା ପାଇଁ ରଘୁ ମୁହଁ ତଳକୁ କଲା ! କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଦେଖ୍ଲା, ପୁଣି ଚାହିଁଛନି । ଏଥର 
ତାଙ୍କ ଦ୍ରଷ୍ି ବିଶେଷ କୌଡୁହଳ-ପୂର୍୍ଧ । ରଘୁ ସେ ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିଯାଇ ପୁଟୁଳାଟି ହାତରେ ଧରି 
ଷ୍ଟେସନର ଏ ପାଖ, ସେ ପାଖ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା | ହଠାଡ଼ ତା ପିଠିରେ କିଏ ହାତ ମାରିଲା ? 
ରଘୁ ଚମକି ପଡ଼ି ପଛଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଖୁଲା, ସେହି ପୂର୍ବୋକ୍ତ ଯୁବକ । ଯୁବକ ରଘୁର 
ସଙ୍ଗୋଚ ଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ହସି ହସି ବଙ୍ଗଳାରେ କହିଲେ, “ମହାଶୟ, ଭୟ କରିବେ ନାହିଁ । 
ଆମେ ବିଦେଶୀ, ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଦେଶକୁ ଆସିଛୁ; ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ ସ୍ଥାନସବୁ ଦେଖ୍‌ ବୁଲିବାଲି 
ଚାଲିଯିବ । ଶୁଣନଛୁ, ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟ ଅନ୍ୟତ୍ର ଦୁର୍ଲଭ । 
ରଘୁନାଥ ତାଙ୍କ କଥାରେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ବଙ୍ଗଳାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା - “ବେଶ୍‌ କଥା ।” 


ଯୁବକ ରଘୁନାଥର କଥା ନ ସରୁୂଣୁ, କହିଲେ, “ଶୁଣୁଛି, ଦକ୍ଷିଣ ଗଞ୍ଜାମ ଅଞ୍ଚଳର ଦୃଶ୍ୟ 
ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର । ମୁଁ କଲିକତା ଆର୍ଟ କଲେଜର ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ, ଆଉ ଏ ମୋର ଛାତ୍ର ସୁଶୀଳ 
କୁମାର । ଆସ ସୁଶୀଳ ବାବୁ, ୟାଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ କର ।” ଏହା କହି ସଙ୍କୁଚିତ ସୂଶୀଳକୁ 
ସାମନାକୁ ଟାଣି ଆଣି କହିଲେ, ““ମୋ ନାମ ନରେଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ବାନାର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ୟାଙ୍କର ନାମ ସୁଶୀଳ 
କୁମାର ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ଆମେ ଉଦ୍ୟେ ବ୍ରାହଣ । ଆମର ଗୁରୁଶିଷ୍ୟ ସମ୍ପର୍କ । ଗ୍ରୀଷ୍ମାବକାଶରେ 
କିଛିଦିନ ସ୍ତରି କରିବାକୁ, ଆଉ ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟରାଜି ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଛୁଁ । 
ମହାଶୟ, ଆପଣ ବଙ୍ଗାଳୀ ପରା ! ନାମଟି କ'ଣ ପଚାରି ପାରେ କି ? 

ରଘୁନାଥ ସଲଜ୍ପ ଭାବରେ କହିଲା, “ “ନା ମହାଶୟ ମୁଁ ବଙ୍ଗାଳୀ ନୁହେଁ ¬ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ । 
ମୋର ନାମ ରଘୁନାଥ ମହାପାତ୍ରଃ ମୁଁ ଏ ବର୍ଷ ଏଫ.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଚି, ଗ୍ରୀଷ୍ମଛୁଟି ହେବାରୁ 
କଲିକତା ବୁଲି ଯାଉଚି ।” 

ଲୋକଟି ରଘୁନାଥକୁ ଆପାଦମସ୍ତକ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ କ୍ଷଣିକ ଚାହିଁଗଲେ - ଏ ପିଲା 
ଏଫ.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଚି - ହାତରେ ଗୋଟାଏ ମସିଆ ପୁଟୂଳି ଧରି କଲିକତା ବୁଲି ବାହାରିଚି । 
ନିଜର ଭାବ ଗୋପନ କରି ସାନନ୍ଦରେ କହିଲେ, “ତେବେ ଭଲ କଥା, ଆପଣ ମଧ୍ଯ ଆମରି 
ପରି ଆରାମ ଉପଭୋଗ ପାଇଁ ବୁଲି ବାହାରିଛନ୍ତି । ଦକ୍ଷିଣ ମୂଲକ ଦେଖୁଛନ୍ତି ? 

ରଘୁନାଥ କହିଲା, ନା, ମୁଁ ଦେଖ୍ନାହିଁ ।” 

ଯୁବକ ଅଧଵକତର ଉତ୍ସାହ ଦେଖାଇ କହିଲେ, “ତେବେ ଆସନ୍ତୁ ନା, ପ୍ରଥମେ ଦକ୍ଷିଣ 
ବୁଲିଯିବା । ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ମୁଁ କଲିକତା ଫେରିବି; ଆପଣଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବି । 
ଆପଣ ଏ ଦେଶର ଲୋକ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କଲିକତା ଏକଦିନରେ ବୁଲାଇ ଦେଖାଇ ଆଣିବି ।” 
ଆପଣ କଣ ଦେଖବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ? ଚିଡ଼ିଆଖାନା, ଯାଦୁଘର, ନା ଇଡେନ୍‌ ଗାର୍ଡେନ୍‌, ଡାୟାମଣ୍ଡ 
ହାରବର୍‌ ? -”” 

ରଘୁନାଥ କହିଲା, “ ମହାଶୟ, ମୋଠି ତ ଏତେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ ।”? 


ତାହାର ସରଳତାରେ ଯୁବକ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ କହିଲେ, “ଟଙ୍କାର ଭାବନା ? ମୁଁ ସାଥ୍‌ରେ 
ଅଛି, ଆପଣ ସେଥୁପାଇଁ ଭାବିବେ ନାହିଁ । ଦୁଃଖର ବିଷୟ, ଆପଣ ମୋତେ ଚିହୁନ୍ତି ନାହିଁ । 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ # : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 
ନ ୨9୫୫ 

ମୋର ପିତା କଲିକତାରେ ବିଖ୍ୟାତ ଡାକ୍ତର ଏସ.ସି. ବାନାର୍ଯ୍ୟ ଏଫ.ଆର.ସି.ଏସ୍‌. ଏମ ଡ଼ି. 
(ଲଣ୍ଡନ) । ଆମର ଭାରି ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନା; ଆଉ ମୁଁ ନିଜେ ଆମେରିକା-ଫେରଡ଼ । ବୋଷ୍ଠନ, 
ନିଉୟର୍କ, ସିକାଗୋ, ଲଣ୍ଡନ ମୁଁ ସବୁ ଦେଖୁଚି; ହେଲେ, ଓଡ଼ିଶାଟାକୁ ଦେଖୁ ନଥୁଲି । ମୋର 
ଇଚ୍ଛା, ମେଡ଼୍ରାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବି, ସେଠୁ ଦେଶକୁ ଫେରିବି । ଆପଣ ଟଙ୍କାର ଚିନ୍ତା କରିବେ ନାହିଁ । 
ଆଜିଠୁ ଆପଣ ମୋର ବନ୍ଧୁ ।”? କହି ରଘୁନାଥ ସହିତ ‘ହ୍ୟାଣ୍ଡସେକ' କରି ପକାଇଲେ । 

ରଘୁନାଥ ଯୁବକଙ୍କ କଥାର ଚାକଚକ୍ୟ ଓ ପୋଷାକର ଆଡ଼ମ୍ବର ଦେଖ ଭୁଲିଗଲା ତାଙ୍କ 
ସହିତ ଯିବାର ଠିଜ଼ କଲା । 

ଯୁବକ ରଘୁନାଥର ହାତ ଧରି ହୋଟେଲ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଖାନସମାକୁ ହୁକୁମ କଲାମାତ୍ରକେ 
ଦିବ୍ୟ ଭୋଜନ ପାନୀୟ ପହଞ୍ଚଗଲା । ଯୁବକ ଓ ବାଳକ ସେଥୁରେ ସଦ୍ବବ୍ୟବହାର କଲେ । 
ରଘୁକୁ ଡାକିବାରୁ ସେ ସରମରେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲା । ଯୁବକ ଗ୍କାସେ କଫି ମୁହଁ କତିକି ଟେକି 
କହିଲେ, “ମୋପରି ଦେଶ ବିଦେଶ ବୁଲିଥୂଲେ ଆପଣଙ୍କର ଜାତିର “ବାଛ ବିଚାର” ନ 
ଥାନ୍ତା ? ହଉ, ହଉ, ଆପଣଙ୍କ “ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟୀ ( ସଂସ୍କାର) ଉପରେ ମୁଁ ବାଧା ହେବି ନାହିଁ । 


ଠିଜଵ ସେହି ସମୟରେ କଲିକତା ଗାଡ଼ି ସୌ ସୋ କରି ଷ୍ଟେସନ ଚମକାଇ ପଶି ଆସିଲା । 
ରଘୁ ତା” ଜୀବନରେ ରେଳରେ ଥରେ ଅଧେ ବସିଛି । ସେ ନୀରବ ନୟନରେ ଗାଡ଼ିକି ଚାହିଁ 
ରହିଲା । ତାରି ସାମନାରେ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା, ତାର ଚେତନା ନଥୁଲା । ସେ ଭାବୁଥୁଲା - 
ତାହାର ଜୀବନର ବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଅଣ ? ସେହିଯୋଗୁଁ ଆଜି ହଠାତ୍ଵ ବିଦେଶୀ ବିଜାତି ସହିତ 
ବିଦେଶ ଯିବାପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ସେ ଜଗତର ବା କେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିବ ? ଏହିପରି ତ 
ବୁଲି ବୁଲି ତା'ର ଦିନ କଟିବ । ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଟ ସେ, ଜୀବନ ଥାଇ ବା କି ପ୍ରୟୋଜନ ? 

ଯେତେବେଳେ ନରେଶ ବାବୁ ଆସି ତାକୁ ଡାକିଲେ, ସେତେବେଳେ ତା'ର ଚେତନା ହେଲା ! 
“ଗାଡ଼ି ଆସିଲା ପରି, ମୁଁ ଟିକଟ ଆଣିଚି, ଆମେ ଆଗେ ଯିବୁ ଖୋର୍ବାରୋଡ଼, ସେଠି କିଛିଦିନ 
ରହି ଦକ୍ଷିଣକୁ ଯିବା । ଗୀ ଗା ଭିତର ବୁଲି ଭଲରୂପେ ଚିଲିକାଟି ଦେଖୁବା । ମୁଁ ଶୁଣିଚି, 
ଚିଲିକାର ଦୃଶ୍ୟ ଅତି ମନୋହର । 

ତାଙ୍କ କଥା ନ ସରୁଣୁ ଗାଡ଼ି ଆସି ପହଞ୍ଗଲା । ତିନିଜଣ ଯାକ ସେକେଶ୍ଡ ଚ୍କାସରେ ଯାର 
ବସିଲେ । ରଘୁନାଥ ଭାବିଲା, ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ଲୋକ - ˆ ନୋହିଲେ, ସେକେଣ୍ଡ ଜ୍ଵାସରେ ଯାଆନ୍ତେ । 

ଗାଡ଼ି ଯେତେବେଳେ କଟକ ଷ୍ଟେସନ ଛାଡ଼ିଲା, ବିଜୁଳି ପରି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ରଘୁନାଥର 
ମନରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଯଦି ତା'ର ହୋଇଥାନ୍ତା, ସେ କି ଆଜି କଟକ ଛାଡ଼ି ଯାଆନ୍ତା ! 
ତାହାର ହୃଦୟ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କୋହ ଉଠିଲା । ସେହି ଆବେଗ-ଉଡ଼ଥୂତ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଯୁବକର ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିର ଅଗୋଚର ରହିଲା ନାହିଁ । 

ଗାଡ଼ି ଶବ୍ଦ କରି ହଲି ଦୋହଲି ଚାଲିଲାୱ ଦୂରର ଗଛପତ୍ର ସବୁ ଦଉଡ଼ିଲା ପରି ଦିଶିଲା । 
ଗୋଟିଏ ଝରକାରେ ମୁଣ୍ଡ ଗଳାଇ ପଛ କରି ବସି ରହିଲା ସୁଶୀଳ କୁମାର " ଇଚ୍ଛା, ରଘୂନାଅର 
ଦୃଷ୍ଠି ଯେପରି ତା'ଉପରେ ନ ପଡୁ ! 
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: କୁତ୍ତଳୀକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ତମାଳା 8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅଃ 
a ୨୫୬ 
କିନ୍ତୁ ରଘୁନାଥ ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ । ନରେଶ ବାବୁ ସିଗ୍ରେଟ ଗୋଟିଏ ଲଗାଇ ଧୂମପାନ କରୁ 
କରୁଁ ଗ୍ର ପସରା ମେଲି ବସିଲେ । 


ପଞ୍ଚଦଶ ଅଧ୍ଯାୟ 


ନରେଶ ବାବୁ ଗଛ କରୁଥିଲେ । ରଘୁନାଥ ବିଶେଷ ମନୋଯୋଗ ନ କରିବାରୁ ନିଜର 
ହାତବ୍ୟାଗ ଫିଟାଇ ଖଣ୍ଡେ ଖବରକାଗଜ ମେଲାଇ ବସିଲେ । ଧାଡ଼ିଏ ଦି'ଧାଡ଼ି ପଢ଼ି ରଘୁ 
ଆଡ଼ିକି କାଗଜଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଦେଖନ୍ତୁ ମହାଶୟ ! ଏ ଆମେରିକାର କଳା- 
ବିଦ୍ୟାର ପ୍ରଧାନ ଉପରେ, ଆପଣ ଛବି ଦେଖୁବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ନାଁ ନାହିଁ ? 


ରଘୁନାଥ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ହଁ ଜବାବ ଦେଲା । ନରେଶ ବାବୁ କାଗଜଟି ମୋଡ଼ି ବ୍ୟାଗ୍‌ 
ଭିତରେ ରଖ୍‌ ତୈଳଚିତ୍ରଟିଏ ବାହାର କଲେ, ସେଥୁରେ ଗୋଟିଏ ଅଵୈରୁଗ୍ନା ନାରୀମୂର୍ଭି ଅଙ୍କିତ । 
ରଘୁନାଥ ଡାକୁ ନ ଅନାଇ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦେଲା । ନରେଶ ବାବୁ ହସି ହସି କହିଲେ, “ଆପଣ 
ବଡ଼ ରୁଚିପ୍ରିୟ ଦେଖୁଚି; କିନ୍ତୁ ଏଥୁରେ ଆର୍ଟର ସୁନ୍ଦର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ଅଛି, ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ - 
ଅବୟବଗୁଡ଼ିକର କି କମନୀୟତା, ଠିକ୍‌ କୁନ୍ଦିଲା ପରି; ଆଖ, କାନ, ନାକର ଗଠନଶ୍ରୀ କି 
ଚମକ଼୍ାର ! ବାଳର ରଙ୍ଗ ଦେଖନ୍ତୁ, ଚମ୍ପାଫୁଲ ବର୍ଣ୍ଣ ଉପରେ ଠିକ ନୀରଦର ଆଭା ସଦୃଶ । 
ଆଟିଷ୍ଟମାନେ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ କବି ଯେ ! ଏ ମୋର ସ୍ଵହସ୍ତାଙ୍କିତ ଚିତ୍ର ୟା ପାଇଁ ମୁଁ ହଜାରେ 
ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ପାଇଥୁଲି, କାହିଁକି ନ ପାଆନ୍ତି ? ଏ ଛବିର ମୁହଁରେ ଆଝଖ୍‌କୋଣରେ ଯେଉଁ 
ମଧୁର ହସଟିଏ ପ୍ରସ୍ତଟିତ କରିପାରିଟି, ତାହା ଅସାଧାରଣ । ଆଉ ଏଇ ଯେଉଁ କଣ୍ଟାଗଛରେ 
ଲୁଗା ଲାଗି ଖସିପଡ଼ିଚି, ଦୂରରୁ କାହାକୁ ଯେପରି ଦେଖୁ ଲଜ଼ା ଓ ଆନନ୍ଦରେ ସୁନ୍ଦରୀର ଗାଲ 
ଦିଓଟି ଲାଲ ହୋଇ ଉଠିଟି, ଏହା ଚିତ୍ର କରିବା କଣ ସହଜ କଥା ! ଆଉ ଏ ତମାଳଲତାର 
ବେଷ୍ଟନୀ ଭିତରେ ତାହାର କମ୍ପିତ ବକ୍ଷୋସ୍ଥଳର ଯେଉଁ ପୀନୋନ୍ନତଭାବ ! 


ନରେଶ ବାବୁଙ୍କ ବଭୂତାରେ ଆଜୃଷ୍ଠ ହୋଇ ସୁଶୀଳ ଛବି ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇଲା । 
କକ୍ଷରେ ଆଉ କେହି ନଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସୁଶୀଳ ପରି ବାଳକ ଏବଂ ନରେଶ ବାବୁଙ୍ଂ ପରି ଅଗ୍ରଚସ୍ଥାନୀୟ 
ବ୍ୟଭ୍ତିଙ୍କ ସମକକ୍ଷରେ ଏପରି ଛବି ଦେଖୁବାକୁ ରଘୁନାଥ ମନ ବଳାଇଲା ନାହିଁ । କହିଲା, 
“ଆପଣ ଛବି ରଖୁ ଦିଅନ୍ତୁ ବଡ଼ କଦର୍ଯ୍ୟ ଛବି, ଏପରି ଛବି କାହିଁକି ଆଙ୍କୁଛନ୍ତି ? ପ୍ରାକୃତିକ 
ଦୃଶ୍ୟ ଆଙ୍କୁ ନାହାନ୍ତି ??? ନରେଶ ବାବୁ ଛବିଟି ରଖଦେଇ କହିଲେ, ‹ ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟ କ'ଣ 
କମ ଆଙ୍କିଚି ?”” ଏହା କହି ଆଉ ଯୋଡ଼ିଏ ଛବି ବାହାର କରି ଦେଖାଇଲେ । “ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ, 
ଏହା ଆଗ୍ରାର ତାଜମହଲ, ଓଃ ! କି ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ ! ଆପଣ ଅରେ ଦେଖୁଲେ ବୃଝନ୍ତେ । 
ଶୁଣିଚି, ଏହା ନିର୍ମାଣ କରିବା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଦେଶରୁ ଶିଛ୍ଥୀମାନେ ଯାଇଥୁୂଲେ । ହାୟ, ଆମର 
ପୂର୍ବପୁରୁଷ କଣ ନଥୂଲେ ! କି ଡାଙ୍କର ଶିଳ୍ପ, କି ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଭା ! - ପଥରରେ ଜୀବତ୍ତ 
କବିତା ଲେଖ୍‌ ଯାଇଚନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଖିଲାଣ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପଥରରେ ତିଆରି । 
ସେ ଯେଉଁ ଦେବାନିଖାସ୍‌, ଦେବାନିଆମ୍‌ - ସେ ଘରସବୁର କି କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ! ସେମାନେ ଏପରି 
ବିଳାସୀ ଥୂଲେ । ଦେଶଟା ସୁନା ରୂପା ମୋତି ମାଣିକ୍ୟରେ ଏପରି ଭାସୁଥୁଲା ! ତାଙ୍କର ଯେଉଁ 
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॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅଃ : କୁ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 
; ୨୫୭ 

ସୁନାର ଛାତ ! ସେ ପତର ସବୁ ବିଦେଶୀୟମାନେ କାଢ଼ି ନେଇ ଗିଲ୍ଟି ଜିନିଷମାନ ବସାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି, ଏଇ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ସୁନାପତର ଥୁଲା । ଗଛଡ଼ାଳ ଫୁଲ ଦେହରେ ଯେଉଁଠି ଯେଉଁ 
ରଙ୍ଗ, ସେଠି ସେହିପରି ରଙ୍ଗର ପଥର ବସିଥୂଲା, ତାହା ମଧ୍ଯ ସେ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରୁ କାଢ଼ି ନେଇ 
ନକଲି ପଥରମାନ ବସାଇ ଦେଇଚନ୍ତି । ଏଇମାନେ ଆମକୁ ସାଇଲେ ! ଆମର ତ ସବୁ ଗଲା, 
ଆଉ ଅଛି କ'ଣ କି ? ଆମେ ଭାରୁ ଜାପୁରୁଷ ପୂର୍ବପୁରୂଷର କୀର୍ରଭି ରକ୍ଷାପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ଆମର 
ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଆମେ ପୁଣି ଗ୍ଧର୍ବ କରୁ କରୁ ସଭ୍ୟଜାତି !” ” କଥା କହୁ କହୁ ନରେଶ ବାବୁଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ 
ଉନ୍ନଳ ହୋଇଗଲା, ତାଙ୍କ ନୟନକୋଣରୁ ଦେଶପ୍ରୀତିର ବହ୍ଧି ବାହାରୁଥୂଲାଃ ରଘୁନାଥ ମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଆର ଛବିଟି ସେ ମେଲାଇ ଧରିଲେ, ଏହା ସୁନ୍ଦରବନର ଗୋଟିଏ 
ଦୃଶ୍ୟ । ରଘୁ ଏକାନ୍ତଚିତ୍ତରେ ତତୃପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିବାର ଦେଖୁ ସେ କହିଲେ, “ ' ଏହା ବଙ୍ଗଳାହତାର 
ସୁନ୍ଦରବନ - ଏପରି ସୁନ୍ଦର ଯେ, ତାର ନାମ ସୁନ୍ଦରବନ । ସୁନ୍ଦରବନର ରଏଲ ‘ଟାଇଗର’ - 


” 
| 


ରଘୁନାଥ କହିଲା, “ 'ମହାବଜ ବାଘ ନା ? 


“ହୁଁ ମହାବଳ ! ଏତେ ବଳ ଏକା ଆଫ୍ରିକାର ସିଂହ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାରି ଅଛି କି ନା 
ସନ୍ଦେହ; ଲମ୍ବରେ ୧୨ କି ୧୮ ଫୁଟ ହୁଅନ୍ତି; ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବାଘ । ମୋର ସାଆନ୍ତବାପ ବିଖ୍ୟାତ 
ଶିକାରୀ । ସେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଯେ କେତେ ମହାବଳ ବାଘ ଶିକାର କରିଛନ୍ତି, ତାର ସୀମା 
ନାହଁ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଆର୍ଟ କଲେଜରେ ପଢୁଥୁଲି । ସାଆନ୍ତବାପା ଶିକାର କରିବାକୁ ଯିବା 
ସମୟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଥୁଲି । ସେହି ସମୟରେ ଏହି ଛବି ମୁଁ ଆଙ୍କିଥୁଲି । ଆମେ ଥରେ 
ବାଘ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ି ଅତି କଷ୍ଟରେ ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲୁ । ରୁହ ମୁଁ ତମକୁ ସେ ଗଛଟା 


Kd 


କହେ ।”” 


ଏତେବେଜକୁ ଟ୍ରେନର ଗତି ମନର ହୋଇଆସୁଥ୍‌ଲା । ଷ୍ଟେସନ୍‌ ନିକଟବରାଁୀ ଭାବି ନରେଶ 
ବାବୁ ଛବିଗୁଡ଼ିକ ମୋଡ଼ି ବ୍ୟାଗରେ ଭରି କଲେ । ଗାଡ଼ି ଆସି ଭୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନରେ ଛିଡ଼ା 
ହେଲା । ସେ ସୁଶୀଳ କୁମାରଙ୍କୁ ଉଠାଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ବାହାରିଲେ ଓ ରଘୁକୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ 
ଇଟ୍ିଂତରେ କହିଲେ, ¬ ˆ କ୍ଷମା କରିବେ ମହାଶୟ, ମୁଁ ଭୁଲ୍ଲରେ ଖୋର୍ଵାରୋଡ଼ କଥା କହିଥ୍ଲି । 
ଆମେ ହିନ୍ଦୁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସି ଭୁବନେଶ୍ବର ନଦେଖୁ କ'ଣ ଯିବୁ ? ଶୁଣାଯାଏ, ଭୁବନେଶ୍ବର ଓ 
ପୁରୀର ଖୋଦିତ ଶିଳ୍ପ ହିନ୍ଦୁର ଗୌରବ ସମ୍ପତ୍ତି । ଆମେ ହିନ୍ଦୁ ହିନ୍ଦର ଗୌରବରେ ଆମର 
ଗର୍ବ ।”” ଏହା କହି ସେ ସୁଶୀଳର ହାତ ଧରି ଟ୍ରେନରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ଏବଂ ପଦାକୁ ଆସି ଗାଡ଼ି 
ସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଷ୍ଟେସନରେ ବଳଦଗାଡ଼ି ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ି ନଥୁଲା । ନରେଶ ବାବୁ 
ନାସିକା-କୁଞ୍ଚନ କରି କହିଲେ, “ଛେ, ଛେ, ଗୋଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ଭଲ ଗାଡ଼ି ନାହିଁ ।”” ଅଗତ୍ୟା 
ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋରୁଗାଡ଼ିର ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । ଗୋରୁଙ୍କୁ ଦେଖ ସୁଶୀଳ ଭୟରେ ପଛକୁ 
ହଟିଗଲା, ଗାଡ଼ି ନିକଟକୁ ଯିବାକୁ ସାହସ କଲା ନାହିଁ । ରଘୁନାଥ ତାହାର ହାତ ଧରି ବସାଇବାକୁ 
ଯାଉଁ ଯାଉଁ ନରେଶ ବାବୁ ସୁଶୀଳକୁ ଧରି ଟେକିନେଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇଦେଲେ । ନରେଶ 
ବାବୁଙ୍କର ଦୈହିକ ବଳ ଦେଖୁ ରଘୁନାଥ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ତାହାର ସେ ଭାବ ଳକ୍ଷ୍ୟ କରି 
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` କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ଧମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # ॥ 
୨୫୮ 
କହିଲେ, ˆ ମୁଁ ପିଲାକାକୁ କଷରତଵ କରେ; ମୋ ଦେହରେ ଅସମ୍ଭବ ବଳ, ମୋର ଚାଲିବାର 
ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍ର ଅତ୍ତ୍ୟାସ ଅଛି । ତେବେ ଅପରିଚିତ ସ୍ଥାନ, ଗାଡ଼ିରେ ଯିବା ଭଲ । ଆପଣ ମଧ୍ଯ ଏ 
ସ୍ଥାନଟା ଦେଖ୍‌ନାହାନ୍ତି ।? 
ଏହା କହି ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସିଲେ । ତାଙ୍କର ଆଞ୍ଞାମତେ ଗାଡ଼ିବାଲା ତାଙ୍କୁ ବଜାର 
ଭିତରକୁ ଘେନିଗଲା । ସେଠି ଗୋଟିଏ ବଖରା ଘରଭଡ଼ା ମଧ୍ଯ ମିଳିଗଲା । କୁଲି ଓ ଗାଡ଼ିବାଲା 
ସମସ୍ତେ ଅତିରିକ୍ତ ବକ୍ସିସ ପାଇ ବାବୁଙ୍କ ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ କାମନା କରୁ “କରୁଁ ଚାଲିଗଲେ । 


ଏଥର ସାହେବୀ ପୋଷାକ କାଢ଼ିନେଇ ନରେଶ ବାବୁ ପୂରା ବଙ୍ଗାଳୀ ସାଜିଲେ । ସୁଶୀଳ 
ଓ ରଘୁନାଥର ବେଶ ବଦଳାଇବା ପ୍ରୟୋଜନ ନ ହେବାରୁ ଉଭୟେ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ 
ଭୋଜନର ଯୋଗାଡ଼ରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ! ଏଠି ଖାଇବାଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେଶୀ ଧରଣରେ ହେଲା । 
ଆରଦିନ ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ଘରେ ରହି ବଡ଼ିଭୋରୁ ଉଠି ସମସ୍ତେ ଭୁବନେଶ୍ବରର ଶିବମନ୍ଦିର, 
ଲିଙ୍ଗରାଜ, ଏକାମ୍ରକାନନ, ବିନ୍ଦୁ ସରୋବର ଓ କେଦାରଗୌରୀ ଇତ୍ୟାଦି ଦେଖୁବାକୁ ବାହାରିଲେ । 


ଆପଣା ପୂର୍ବପୂରୁଷର କୀର୍ଭିକଳାପକୁ ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ରଘୁନାଥ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଗଲା, ତା'ମନରେ 
ନିଜ ଜାତିର ବର୍ଭମାନ ହୀନାବସ୍ଥା କଥା ଉଦିତ ହୋଇ ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଠ ହେଲା । ଏହି ଓଡ଼ିଆ ଜାତି 
ଏସବୁ ମନ୍ଦିର, ଉଦ୍ୟାନ, ପୁଷ୍ଟରିଣୀର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ! ଏହି ଭୀରୁ, ଦୁର୍ବଳ, ଅନୁନତ ଜଡ଼ ଜାତି ! 
ୟାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷେ ଜୋତା ମାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁହଁ ଖୋଲି ପଦେ କହିବାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ । ଏହି ଓଡ଼ିଆର 
ପୂର୍ବପୁରୁଷ ଏସବୁ ସ୍ମରଣାତୀତ କାଳରୁ ଗଢ଼ି ରଖୁଛନ୍ତି ଯେ, ଯୁଗ ଯୁଗ ବହିଗଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ପଥରଗୁଡ଼ିକ ଜୀବନ୍ତ ମୂର୍ି ପରି ଠିଆ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଏହା ଭାବି ରଘୁର ହୃଦୟ ଅବସନ୍ନ 
ହେଲା । ନରେଶ ବାବୁ କହିଲେ, ଧନ୍ୟ ଓଡ଼ିଶା ! ଏପରି କାରୁକଳା ଯେ, ପାଷାଣଫଳକରେ 
ଆଙ୍କିପାରେ, ସେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଜାତି ନୁହେଁ ! କିନ୍ଧ ଜଗତରେ ତାହାର ଆସନ ବର୍ଭମାନ 
କେଉଁଠି ? ମହାଶୟ, ରାଗିବେ ନାହିଁ, ମୁଁ ପଦେ କହିବି । ଆଜିକାଲିର ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ଦେଖମଲେ 
କିଏ ଭାବିପାରିବ ଯେ, ଏମାନେ ଭୁବନେଶ୍ବର ମନ୍ଦିର ତିଆରି କରିଛନ୍ତି ? ଏହି ତ ଚୂଟିଆ, 
ଡେଲିଆ, ନୋଳିଆ, ବଟୁଆଧାରୀ ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ - ଯାହାଙ୍କୁ କି ସାତ ଜାବୁଡ଼ା ଦେଲେ “ହୁ” ବୋଲି 
ପଦେ କଥା ପାଟିରୁ ବାହାରିବ ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କାହାର ଭକ୍ତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ହେବ, କହିଲ ?”' ରଘୁ 
ଦୁଃଝଖ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, “ସମୟରେ ସବୁଥର ପତନ ହୋଇଥାଏ - ଚିରକାଳ ଚକର ପରିଧ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ନଥାଏ । ଅରେ ଓଡ଼ିଆ ଉଠିଚି, ସେ ଯେ ଆଉଥରେ ଉଠିବ, ଏ ବିଶ୍ଵାସ 
ଅନ୍ତତଃ ମୋର ଅଛି ।”” ନରେଶ ବାବୁ କହିଲେ, “ଆପଣ ଭଲ କହିଚନ୍ତି ଏହି ତ ମଣିଷର 
କଥା ! ଆମେ ଭାରତବାସୀ ପଡ଼ିଯାଇଟୁ ବୋଲି ଯେ ଆଉ ଉଠିବୁ ନାହିଁ, ଏହା ତ ଅତି ଅପସନ୍ଦ 
କଥା । ଦିନେ ତ କପାଳ ଫେରିବ ? କ'ଣ କହୁଚ ସୁଶୀକ ?”' ଏହା କହି ସୁଶୀଳ ଉପରେ 
ବକ୍ର କଟାକ୍ଷପାତ କଲେ । ସୁଶୀଳ ଲାଜରେ ମୁଣ୍ଡ ପୋଡତିଦେଲା । ନରେଶ ବାବୁ ଚକ୍ଷୁର ଭାବ 
ପରିବର୍ଭନ କରି କହିଲେ, “ସୁଶୀଳ, ତୁମେ ବଡ଼ ଲଜାଳୁଃ ତମକୁ ଆସି ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେଲା, 
ସବୁବେଳେ ମୁହଁଚୋରା ହେଲେ ହେବ ? କ୍ରମେ ଜଗତରେ ମଣିଷ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ ।”' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


# ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅ॥ : କୁଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା 
ME ୨୫୯ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ଆଠଦିନ କଟେଇଲେ । କ୍ରମେ ନରେଶ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି 
ରଘୁନାଥର ପ୍ରଗାଡ଼ ଭକ୍ତି ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜାତ ହେଲା । ସେ ଏଥର ନରେଶ ବାବୁଙ୍କୁ ଆପଣା ବଡ଼ଭାଇ 
ପରି ଜ୍ଞାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦିନେ କଥା ପଡୁ ପମ ରଘୁ କହିଲା, ‘ଆପଣ ମୋତେ ଆଉ 
ମହାଶୟ ବୋଲି ନ କହି ମୋ ନାମ ଧରି ଡାକିବେ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କଠ ସାନୱ ଆପଣଙ୍କୁ ଦାଦା 
ବୋଲି ଡାକିବି । ଆପଣ ମୋତେ ରଘୁନାଥ ବୋଲି ଡାକନ୍ତୁ; ମୁଁ ସେଥୁରେ ଭାରି ଖୁସି ହେବି । 


ନରେଶ ବାବୁ ହସି ହସି କହିଲେ, “ଆଚ୍ଛା, ତାହାହିଁ ହେବ । ସୁଶୀଳ, ଏଥର ତୁମେ ୟାଙ୍କୁ 
‘ରଘୁଦା' ବୋଲି ଡାକିବ । ଆଉ ଦେଖ ରଘୁନାଥ, କାଲି ଆମେ ପୂରୀ ଯିବାକୁ ଭାବିଟୁଃ ତମର 
ମତ କଂ ଣ ? ପୂରୀ କେବେ ଦେଖୁଚ ? ରଘୁ କହିଲା, “ମୁଁ ପୂରୀ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ ।”” ନରେଶ 
ବାବୁ ଅତି ବିସ୍ମିତ ହୋଇ କହିଲେ, ‘କ'ଣ ! ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକ ହୋଇ ତମେ ପୁରୀ ଦେଖ୍ନାହଁ ? 
ଆଉ ଆମେ ଦୂର ଦେଶରୁ ଟଙ୍କା ଖରଚ କରି ଆସି ତମ ଦେଶ ଦେଖ୍‌ ଯାଉଟୁଁ । ଏଇଠି ତୁମେ 
ଦେଖ ଓଡ଼ିଶାବାସୀଙ୍କ ଅଯୋଗ୍ୟପଣିଆ ! ଆପଣା ଦେଶର ମାଟିକୁ, ଆପଣା ଦେଶର ଦ୍ରବ୍ୟକୁ 
ଯେ ଭଲରୂପେ ଚିହ୍ନି ନପାରିଲା, ସେ କି ସ୍ଵଦେଶମାତାର ଯୋଗ୍ୟପୁତ୍ର ? ତୁମେ ଦେଖୁଚ, ମୁଁ 
କାହିଁ ବିଲାତ, କାହିଁ ଆମେରିକା ଦେଖୁ ଆସିଚି; ଭାରତବର୍ଷ ମଧ୍ୟ କମ୍‌ ବୁଲି ନାହିଁ; ଆଗ୍ରାର 
ତାଜମହଲ, ନର୍ମଦାର ପ୍ରପାତ, ବଦ୍ରିନାରାୟଣ ତୀର୍ଥ, ଅମୃତସରର ଶିଖମାନଙ୍କ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ମନ୍ଦିରଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ତମାମ୍‌ ରାଜପୁତନା ଓ ବନ୍ତେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଚି । ମୁଁ ଓଡ଼ିଶା ଦେଖୁନାହିଁ ବୋଲି 
ଏହା ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଚି; ଆଉ ତମ ଗୋଡ଼ତଳର ଜିନିଷମାନ ତମେ ଦେଖ୍‌ ନାହଁ ? ରଥବେଳକୁ 
ବି ଥରେ ପୁରୀ ଆସି ନାହଁ ?” 

ରଘୁନାଥ ଲଜିତ ହୋଇ କହିଲା, “ପିଲାବେଳେ ଯଦି ଆସିଥୁବି; କିଛୁ ମୋ ମନରେ ତ 
ପଡ଼ୁନାହିଁ ! ହଉ, ଆପଣଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହରୁ ଏଥର ଦେଖ୍‌ବି । 

ତା' ପରଦିନ ସେମାନେ ପୁରୀରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ! ନରେଶ ବାବୁ ରଘୁନାଥକୁ କହିଲେ, 
“ପୁରୀ ଅଜବ ସହର ବାବା ! ୟା କଥା ମୁଁ ଅନେକ ପଢ଼ିଚି - ବିଦେଶୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ବଡ଼ 
ଭୟାନକ ସ୍ଥାନ । ବିଶେଷତଃ ଏଠିକାର ଯେଉଁ ରଭ୍ତରଶୋଷଣକାରୀ ପଣ୍ଡାମାନେ ! ପଣ୍ଡା ନୁହନ୍ତି 
ଯେ, ଦଳେ ଜୋକ ଡ ! ତମଠୁ ପଇସା ଛାଣି ଛାଣି ତମକୁ କାଙ୍ଗାଳ କରିଦେବେ । ମୁଁ ବି ତା'ର 
ଉପାୟ ଭାବି ରଖୁଚି । ଏଠି ପୋଲିସବେଶରେ ରହିବା ସବୁଠୁ ଭଲ । ‘ଲାଲ ପଗଡ଼ିକି କିଏ ନ 
ଡ଼ରେ ।”” ଏହା କହି ସେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି କହିଲେ, “ମୋର ଗୋଟିଏ କାକା ପୋଲିସ 
ସର୍୍େଣ୍ଟ, ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ପୋଲିସ ପୋଷାକ; ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଣିଚି ।” ଅଛକ୍ଷଣ ମଧ୍ୟରେ ସେ ପୋଲିସ୍‌ ଇନ୍ସସପେକୃର ବେଶ ସାଜି ରଘୁନାଥକୁ ‘କନୁଷ୍ଟେବଲ୍‌ 
ଓ ସୁଶୀଲକୁ ‘ବୟସ୍କାଉଟ୍‌' (ବାଳଚର) ବେଶରେ ସଜାଇଦେଲେ । ବେଶଭୂଷା ବଦଳିବାରେ 
ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତା ଦେଖୁ ରଘୁନାଥ ଚମନ୍ୃତ ହେଲା । ମୁହୁର୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେମାନେ ପୋଲିସ 
ପାଲଟି ଗଲେ । ନରେଶ ବାବୁ ରଘୁନାଥକୁ ପୋଲିସ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଦୁଇ ଚାରି କଥା ଶିଖାଇ 
କହିଲେ, ମୁଁ ବାଟରେ ଗଲାବେଳେ ମୋତେ ମୁନସି ସାହେବ ବୋଲି କହିବ ଏବଂ ପୁଲିସଙ୍କ ପରି 
ସଲାମ ଦେବ । ଭୁଲ୍୍‌ରେ ଯେପରି ନମସ୍କାର ନ କର । 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ରମାଳା ॥ ¥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅ 
୨୬୦ 

ଏହାକହି ତିନିଜଣ ବୁଲି ବାହାରିଲେ । ସେଦିନ ବୁଲି ବୁଲି ଶ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଥୂବାରୁ ରଘୁନାଥ 
ବସାକୁ ଆସି ଅଚେତ ଭାବରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲାଃ ସକାଳୁ ଉଠି ଦେଖୁଲା, ଯେଉଁ ବସାରେ ସେ 
ରାତିରେ ଶୋଇଥୂଲା, ସେ ବସାରେ ନାହିଁ ! ମନେ କଲା ଚକ୍ଷୁର ଭ୍ରମ ଉଠି ଏଣେ ତେଶେ ବୁଲି 
ଦେଖୁଲା, ପ୍ରକୃତରେ ଏହା ଅନ୍ୟ ବସା । 

ନରେଶ ବାବୁ ବସି ଖବରକାଗଜ ପତୁଥୁଲେଃୱ ରଘୁନାଥଅକୁ ଅନାଇ ହସି ହସି କହିଲେ, 
“କ୍ରାଲି ଖୁବ ଶୋଇଲ ଭାଇ ! ରାତି ଦଶଟାବେଳକୁ ହଠାତ୍ଵବ ଘରବାଲା ଆସି ଘର ଖାଲି 
କରିବାକୁ କହିଲା । ତା'ର କିଏ କୁଣିଆ ପହଞ୍ଚଗଲେ । ଏ ମଧ୍ଯ ତାରି ବସା । ମୁଁ ତୁମକୁ ନ 
ଉଠାଇ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ନେଇ ଆସିଲି । ଏଥୁରୁ ବୁଝିବ ମୁଁ କିପରି ପହିଲ୍‌୍ମାନ । ତୁମେ 
ଗାଡ଼ିରେ ପୁଣି ଶୋଇପଡ଼ିଲ । ମୁଁ ଓ ସୁଶୀଳ ତୁମକୁ ଏଠି ଶୁଆଇଲୁ ।” 

ରଘୁନାଥ ଅବାକ ହୋଇଗଲା । ତାର ତ ନିଦ ଗାଢ଼ ନୁହେଁ ¬ ସାମାନ୍ୟ ଶହରେ ତାଂ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ବୋଧହୁଏ, ଏ କେତେଦିନର ଚିନ୍ତାରେ ତାହାର ଏପରି ଶାରୀରିକ ପରିବରଁନ 
ଘଟିଛି । ଡା' ମୁଣ୍ଡ ବଡ଼ ଝିମିଝିମି ହେଉଥୂଲା । ସେ ଦାନ୍ତ ଘଷି କିଛି ଜଳଖ୍ୁଆ କଲା, ପୁଣି ବାନ 
ଦେଖାଇବାରୁ ବିଛଣାରେ ଆସି ଶୋଇଲା । ନରେଶ ବାବୁ ସସ୍ପେହରେ ପଚାରିଲେ, “ଦେହ 
କ”ଣ ହଉଛି କି ?”” ରଘୁ କହିଲା, “ମୁଣ୍ଡ ଘୂରେଇ ବାନ୍ତି ବାନ୍ତି ଲାଗୁଛି ।।” ନରେଶ ବାବୁ 
କହିଲେ, “ପୁରୀ ବିଷମ ସ୍ଥାନ ¬ ଏଠି ନିତି କଲେରା । ଆଚ୍ଛା, ମୋ ନିକଟରେ ଓଷଧ ଅଛି, 
ପାନେ ଖାଇ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼, ଆଜି ମୁଁ ଏକା ବୁଲିଯିବି ।” 

ରଘୁ ଏଷଧ ଖାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଢ଼ ନିଦ୍ରା ହୋଇଗଲା । ଯେତେବେଳେ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା, ସେତେବେଳେ ରାତି ଆସି ହେଲାଣି । ନରେଶ ବାବୁ, ସୁଶୀଳ ବୁଲିଆସି ଲୁଗା 
ପାଲଟିଲେ ।! ସେ ଉଠି ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଲା; ନରେଶ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲା, ‘ଆପଣ ଯେ ଓ୍ିଷଧ ଦେଲେ, 
ସେଥୁରେ ମୋର ବଡ଼ ଉପକାର ହେଲା । ପାନକରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଲ ହୋଇଗଲି । ନରରଶ ବାବୁ 
ହସି ହସି କହିଲେ, “ଆଉ କ'ଣ ମିଛରେ ଡାକ୍ତରର ପୁଅ ମୁଁ । ଡାକ୍ତରୀ ନ ପଢ଼ି କେତେ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ କାନ କାଟିବି । ସବୁ ବିଦ୍ୟା ମୋତେ କିଛି କିଛି ଜଣା । ଆଜିକାଲି ଚୌପୀଠିଆ ନ 
ହେଲେ ଭଦ୍ରଲୋକ ବୋଲାଇବା ଅସମ୍ଭବ । 

ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ପରିବର୍ରନ ପରେ ପୁଣି ବାହାରିଲେ । ନରେଶ ବାବୁ ରଘୁନାଥକୁ ସଙ୍ଗରେ 
ଘେନି ଗୋଟିଏ ଦରଜି ଦୋକାନରେ ତା'ପାଇଁ ତିନିଯୋଡ଼ା ପୋଷାକର ମାପ ଦେଲେ । ରଘୁ 
ମନା କରୁଥ୍‌ବା ସନ୍ଧେ ସେ ପକେଟରୁ ଝଣ ଝଣ କରି ଟଙ୍କା ବାହାର କରି ତା'ପାଇଁ ଆଧୁନିକ 
ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ-ଉପଯୋଗୀ ସମୁଦାୟ ଦ୍ରବ୍ଯ କିଣି ପକାଇଲେ । 

ଘରେ ଜିନିସାଦି ଥୋଇ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଜହ୍ମ ଆଲୁଅରେ ବୁଲୁଥୁଲେ, 
ନରେଶ ବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରଘୁର ମନେ ହେଲା, ଏ ଜଣେ ମାନବବେଶୀ ଦେବତା ! ପରପାଇଁ 
ଏପରି କେହି କରିଥାଏ କି ? 

ସେହିକ୍ଷଣି ତାହାର ମନେ ପଡ଼ିଲା - ଚୌଧୁରୀ ଦିନେ ତାକୁ କହିଥୂଲା, “ସେ ଅରକ୍ଷିତ”? । 
ତା” କକେର ମଧ୍ଯ କହିଥୁଲା, “ସେ ଅରକ୍ଷିତ ।”? ବାସ୍ତବିକ ସେ ଅର୍ଷିତ । ତା'ର ଅଛି କଣ ? କିନ୍ତୁ 
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OS ୨୬୧ 
ପରକ୍ଷଣରେ ଭାବିଲା, ଯାହାପାଇଁ ଜଗତରେ ଏଡେ ସ୍ବେହ, ଏତେ ମାୟା, ଏତେ ଲୋକ ଯାହାକୁ 
ଆଦର କରନ୍ତି, ସେ କଂଣ ଅର୍ଷିତ ? ଅବା ଭଗବାନଙ୍କର ଅର୍ଷିତ ପିଲାପାଇଁ ସଭିଙ୍କ ଦ୍ବାର 
ମେଲା ! 


ରଘୁ କୃଡଜ୍ଞ ଅନ୍ତରରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ବସାକୁ ଫେରିଲା 


ପୁରୀରେ ଦର୍ଶନୀୟ ଯାହା କିଛି ଦେଖୁବାକୁ ପନ୍ଦର ଦିନ ବିତିଗଲା । ଯେଉଁଦିନ ସେମାନେ 
ବଡ଼ଦେଉଳରେ ଆଳତି ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ, ନୀଳାଚଳନାଥ କାଳିଆ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ 
ନରେଶ ବାବୁଙ୍କ ଆଖୁ ଅଶୁରେ ପୂରିଗଲା । ସେ ଭଚ୍ତିଗଦୂଗଦଧ ଚିରରେ ବାରମ୍ବାର ନମସ୍କାର 
କରି କରି ଫେରିଲେ । ଡାଙ୍କର ଦେବ ଦ୍ବିଜ ଉପରେ ଏପରି ଭକ୍ତି ଦେଖୁ ରଘୁନାଥ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା । ଚିରକାଳ ତାର ଧାରଣା ଥୁଲା, ଶିକ୍ଷିତଙ୍କର ଧର୍ମ ଭର୍ତି ନାହିଁ; ପୁଣି ବିଶେଷତଃ 
ଯେ ବିଲାତ ମାଟି ଛୁଇଚି, ସେ କ'ଣ ମୂର୍ଖ ଅଶିକ୍ଷିତଙ୍କ ପରି କାଠ-ପଥର-ମୂରିଙ୍କି ମୁଶ୍ରିଆ 
ମାରିପାରେ ? ମାତ୍ର ନରେଶ ବାବୁଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ସେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଗଲା ।! ନରେଶ ବାବୁ 
ସୁଶୀଜକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି କହିଲେ, “ ବାବା ସୁଶୀଳ, ଦେଖ୍ଲ ତ, କି ଅସାଧାରଣ କାରୁକଳା, କି 
ଅସାଧାରଣ ବିଗ୍ରହ ! ଏଠି ଯେ ମନ ସ୍ଵତଃ ନଇଁପଡ଼େ, ଆଖ୍ରୁ ସୃତଃ ଅଶ୍ୁୁଧାର ବହିଯାଏ । 
ରଘୁନାଅ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଚି ଯେ ତୃମେ ଏ ଜାତିର ସନ୍ତାନ । ତୁମେ ହଜାର ହୀନ 
ହୁଅ, ତୁମ ବାପା ଦାଦାଙ୍କ କୀର୍ଭିରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ସବୁ ଅଯୋଗ୍ୟଡା ଢାଙ୍କି ପଡ଼ୁଚି ।” 

ରଘୁ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ କହିଲା, ‘ନରେଶଦା, ଆପଣଙ୍କର ଭକ୍ତି ଦେଖୁ ମୁଁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । 
ଲୋକେ କେମିତି ମିଛରେ କହନ୍ତି ଯେ, ବିଲାତଫେରନ୍ତାଙ୍କଠି ଧର୍ମ ନାହିଁ - ଅଖାଦ୍ୟ ଭୋଜନ 
କରନ୍ତି, ତାଙ୍କଠି ବାଛ ବିଚାର ନାହିଁ । 


ନରେଶ ବାବୁ ମୁରୁକି ହସି କହିଲେ, “ଯା ଶୁଣିଚ ତାଂମିଛ ନୁହେଁ, ତେବେ ସମସ୍ତେ ଏକ 
ଛାଞ୍ଚରେ ଗଢ଼ା ନୁହନ୍ତି । ହଁ, ମୋଠି ବାଛ ବିଚାର ନାହିଁ - ସମୟ ଅସମୟରେ ଅଖାଦ୍ୟ ମଧ୍ଯ 
ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ି ଖାଇଚି; ତଆପି ଅନ୍ତରର ଭଚ୍ତି କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ଏ ଯେ ଆମର କୁଳଦେବତାଃ 
ଆମେ ହଜାର ପାଠ ପଡ, ବିଲାତ କିମ୍ବା ଆମେରିକା ଯାଉଁ, - ଆମେ ହିନ୍ଦୁ ଆମର ଧର୍ମ ହିଁ 
ହେଲା ପ୍ରାଣ । 


ରଘୁନାଥ ନୀରବରେ ନରେଶ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 
ଷୋଡ଼ଶ ଅଧ୍ୟାୟ 


ନବ ଫାଲ୍‌ଗୁନର ମଧୁର ବାସନ୍ତୀ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସୁମଧୁର ଦକ୍ଷିଣା ପବନ ବିସ୍ତୃତ କୁସୁମୋଦ୍ୟାନରୁ 
ଶତ କୁସୁମଗନ୍ଧଂନନ୍ଦିତ ହୋଇ ବହିଆସୁଥୂଲା । ତାହାର ମଧୁର ସ୍ପର୍ଶରେ ପ୍ରେମିକ ଦିବାକରର 
ସୁଖସ୍ବପ୍ନବିହୂଳ ହୃଦୟ ନାଚି ଉଠୁଥଲା, ମିଳନର ସେହି ପ୍ରଥମ ମୁହୁରଁ ଲାଗି । ଏ ଦିନଟି ଲାଗି 
ସେ କିପରି ଲୁକ୍କାୟିତ ହୋଇ କି ରଙ୍ଗିଆ, କି ଭାବବିନୋଦିଆ ପତ୍ରାବଜୀ ଲେଖୁନଥୂଲା ¦! ଆଜି 
ସେ ପାଖରେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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i 9୬9 
ଉଇଁ ଆସୁଥୁବା ବାସନ୍ତୀ ଜହୁକୁ ଚାହିଁ ବିସ୍ତୃତ ପିଣ୍ଡାରେ ସେ ସୁଖାସନରେ ବସି, ଅର୍ବ 
ନିମୀନିତ ନେତ୍ରରେ ନିଜର ମନୋହର ଅଙ୍ଗୁଳିଦାମରେ ସୁସ୍ବରମୟୀ ପୁ ଟ୍‌-ହାରମୋନିୟମ୍ର 
ପର୍ଦ୍ଦା ଟିପି ସୁଲଳିତ କଣ୍ଠରେ ଦିବାକର ଗୀତଗାୟନନିରତ ! 
ଦିନେ ସତେ ତୋତେ ଦେଖୁବି ଲୋ ସହି, 
ମୋ ପ୍ରାଣ-କୁସୁମ-କଞ୍ଜେ ? 
ଆଶା-ପଥ -ଚାହିଁବସିଛି ଆକୁଳେ ନିରତେ ସକାଳେ ସଞ୍ଜେଃ 
ଧ୍ୟାନ ମୋର ପଦ-କୁଞ୍ଜ । 
କେବେ ତୁ ଆସିବୁ ମୋ ଚିତ୍ତ ତୋଷିବୁ 
ପ୍ରେମ “ପାରିଜାତ -ପୁଞ୍ଜୋ; 
ସହି ଲୋ, କେତେ ଥୁବି ତୋ ବିରହ ସହି ଲୋ । 


ଗୀତର ତାଳେ ତାଳେ ହୃଦୟରେ ଭାବର ଲହରୀ ଖେଳି ଯାଉଥଲା । ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରତି 
ମୁହୁର୍ଗରେ ସେ ଜଣଙ୍କର ଆଗମନ ବାଟ ଚାହିଁଥୁଲେ । ସେ କେତେ ଦିନ, କେତେ ରାତି ବିବାହର 
ପ୍ରାୟ ଆଠ ନଅ ମାସ ହେଲା । କୁଳାଚାର ଅନୁସାରେ ଯୁବତୀ ସୀତାକୁ ମଧ୍ଯ ବାଳିକାଚାର 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା । ଦିବାକର ସବୁ ଜାଣନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସେ ସୀତାପ୍ରେମରେ ଭୋଳ, ତା'ର ମିଳନ 
ଲାଗି ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ତୃଷାରେ ପୂରିଥଲା । ଏ କ'ଣ କେବଳ ରୂପତୃଷା ? ରୂପତୃଷା କ'ଣ 
ଚନ୍ଦ୍ରାବଳୀଠାରେ ପୂରି ନଥୂଲା ? ଅମୀୟା ଅଙ୍ଗୁରବାଳାତୁ କ'ଣ ସୀତା ଅଧବକ ସୁନ୍ଦରୀ ? 
ଦିବାକର ସୀତାକୁ ଅରେ ମାତ୍ର ଦେଖ୍‌ଥୂଲେ, ତାହା ସେହି ବିବାହ ଦିନ । ପ୍ରକୃତରେ ସୀତା 
ସୁନ୍ଦରୀ; କିନ୍ତୁ ଦିବାକରର କେବଳ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି ବିବାହ ନୁହେଁ ¬ କେବଳ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି 
ସେ ଟଙ୍କା ବିଞ୍ଚଦେଇ ଏ ବିବାହ କରିନାହାନ୍ତି । ଏଥୁରେ ତାଙ୍କର ଚିରଦିନର ଆଶା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ 
ପରା ! କଳ୍ଥନା-ନୟନରେ ସେ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ¬ ତାଙ୍କର ନବଶିକ୍ଷିତା ପଡ୍ମୀ ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ର ସୁଦୃଶ୍ୟ 
ବ୍ରାହ୍ମିକା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ତାଙ୍କ କତିରେ ଠିଆ । ସେ ତାହାର ବାହୁରେ ବାହୁ ଛନ୍ଦି ଆଣି ମୋଟରରେ 
ବସାଉଛନ୍ତି; ସୁନ୍ଦରୀ ଲଜାସଙ୍କୁଚିତା ହୋଇ ରୁମାଲ ମୁହଁରେ ଦେଇ ତାଙ୍କରି ନିକଟରେ ବସି 
ପଡ଼ୁଛନ୍ତି; କେତେବେଳେ ଅବା କୃତ୍ରିମ ଶିଷ୍ଟାଚାରର ଅଭିନୟ କରି ମଧ୍ଧେ ମଧ୍ଧେ କ୍ଷମା ଚାହୁଁଛନ୍ତି । 
ଏପରି ନ ହେଲେ କି ପତ୍ନା ! ପତ୍ନୀ ଯେ, ସେ ସହଧର୍ମିଣୀ ହେବ କେବଳ ଓଡ଼ଣା ଭିତରୁ 
ଚାହିଁଲେ ତାହାର ପତ୍ନୀର କର୍ଭବ୍ୟ ଶେଷ ହୁଏ ନାହିଁ - କେବଳ ଅଳତା ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଇ 
ପାନବୋଳରେ ଓଠ ପଚାଇ, ହାତେ ଓଡ଼ଣା ଟାଣି ବସିଲେ ତାହାର ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରତି କୃତ୍ୟ ଶେଷ 
ହୁଏ ନାହିଁ । ଦିବାକର ମୁହଁଟା ଫେଶନକୁ ବଡ଼ ଘୃଣା କରନ୍ତି । ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ବାଜା ବଢାଇ ପାରେ 
ନାହିଁ, ଗୀତ ଗାଇ ପାରେ ନାହିଁ, ମାନ ଅଭିମାନର ଓିପନ୍ୟାସିକ ଅଭିନୟ କରି ପାରେ ନାହିଁ, 
ସେ କି ସ୍ତ୍ରୀ ! ସେଥୂପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରାବଳୀ, ଶଙ୍କରୀ ତାଙ୍କର ମନଃପୂତ ହୋଇନଥୂଲେ - ସେଥୁପାଇଁ 
ବେଶ୍ୟା ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅଙ୍ଗୁରବାଳାର ପଣନ୍ତଧରା; କିନ୍ତୁ ସେ ଦ୍ରଷ୍ଟା ଅଙ୍ଗୁରବାଳାର କେଡ଼େ ଗର୍ବ, 
ସହସ୍ର ଅନୁନୟ ବିନୟରେ ସୁବ୍ଧା ତାଙ୍କର କଥା ମାନିଲା ନାହିଁ । ଏଥର ତା'ର ଗର୍ବ ଚୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ, 
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॥॥ ଗଦ୍ୟ ଉାଗ #॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ର୍ତମାଳା 
୨୬୩ 

- ସେ ସୀତାକୁ ନେଇ ତାକୁ ଦେଖାଇବେ; ତାଙ୍କ ବାମ ପାର୍ଶ୍ବରେ ସୀତା ସୁନ୍ଦରୀକୁ ଦେଖୁ 

ଅଙ୍କୁରବାଳା ହିଂସାରେ ଜଳି ମରିବ, ଆପେ ଆପେ ଗୋଡ଼ ଧରି ଶରଣ ପଶିବ; କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ 

ସେ ଆଉ ତାକୁ ଫେରି ଚାହିଁବେ ନାହିଁ । 


ଭାବାବେଶରେ ଦିବାକରଙ୍କର ଆଙ୍ଗୁଳିଟିପ ହାରମୋନିୟମ ପରଦାରୁ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଯାଉଥଲା । 
ସେ ହାରମୋନିୟମ୍‌ ଚାବି ବନ୍ଦ କରି ବେହେରାକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ । ଅନ୍ତଃପୁରକୁ ଖବର 
ଗଲା - ନୂଆ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ବାବୁ ଡକାଇ ପଠାଇଛନ୍ତି । ବାବୁଙ୍କର ହୁକୁମ ଅନ୍ୟଥା ହେବାର 
ନୁହେଁ । ଲାଜ ଭୟରେ ଥରି ଥରି ସଂକୁଚିତ ଲାଜକୁଳୀ ଲତା ପରି ସର୍ବାଙ୍ଗ ବସନାବୃତା ହୋଇ 
ସୀତା ଯାଇ ସ୍ଵାମୀପାର୍ଶ୍ବରେ ଠିଆ ହେଲା । ତାହାର ମୁଣ୍ଡରେ ହାତେ ଓଢ଼ଣା । ଦିବାକର ଭାବିଲେ, 
ଏହା କେବଳ ସୀତା ପକ୍ଷରେ କୁଳାଚାରର ଅଭିନୟ । ସେଠାରେ କେହି ନଥୂଲେ । ଦିବାକର 
ଉଚ୍ଲସିତ କଣ୍ଠରେ ଇଗ୍ରାଜିରେ କହି ପକାଇଲେ, “ଏ ଫେଶନ ଆଉ କାହିଁକି, ପ୍ରିୟତମ ? ଏ ସବୁ 
ତ୍ୟାଗ କର, ମୁଁ ତ ତୁମର କିଣା କିଙ୍କର ।”? କିନ୍ତ, ସୀତା ଇଂରାଜିର ଏକବର୍ଣ୍ଣ ସୁଦ୍ଧା ବୁଝିଲା 
ନାହିଁ; କାଛ୍ତବାଡ଼କୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହେଲା । ଦିବାକରଙ୍କର ଅସହ୍ୟ ହେଲା । ସେ ତାହାକୁ କୋଳକୁ 
ଟାଣି ନେଲେ । ବାଡାହଡ କଦଳୀ ବୃକ୍ଷପରି ସୀତା ସେଇଠାରେ ପଡ଼ି ମୃହିତା ହୋଇଗଲା । ସେ 
ଆଉ କେତେ ସହନ୍ତା ¬ ନଅ ମାସ କାଳ ଯେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମରିଛି, ତିଳେ ତିଳେ କରି ଯେ ନିଜ 
ପ୍ରାଣ ବିସର୍ଜନ ଦେଇଛି, ସେ କେତେ ସହନ୍ତା ! 


ହଠାତ ସୀତାକୁ ମୂର୍ିତା ଦେଖ୍‌ ଦିବାକର ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଦାସୀମାନେ ଆସି 
ନବବଧୂକୁ ଶଯ୍ୟାରେ ଶୁଆଇ ପଙ୍ଖାରେ ବିଞ୍ୁବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବହୁକ୍ଷଣ ପରେ ସୀତାର ଚେତନା 
ହେଲା, ଶାଶୁ ଅନେକ ବଳାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ରାତିରେ ଆଉ ସେ କିଛି ଖାଇଲା ନାହିଁ । ନାନା 
କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ତାହାକୁ ନିଦ୍ରା ଆକର୍ଷଣ କଲା । ନିଦ୍ରାରେ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖଲଲା - ତାହାର 
ପାର୍ଶ୍ଵରେ ରଘୁନାଥ । ଯେତେବେଳେ ନିଦ ଭାଇଁଲା, ସେ ସୃପୃକୁ ସତ୍ୟ ମନେ କରି ଏଣେ ତେଣେ 
ଚାହିଁଲା, କିନ୍ତୁ ତାହାର ଭ୍ରମ ଦୂର ହେଲା ଦିବାକରଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ । ଦିବାକର ସେତେବେଳେ ଉଠି 
ବାରନ୍ଦାରେ ବୁଲୁଥୁଲେ । ସୀତାକୁ ଜାଗ୍ରତା ଦେଖ ସେ ତା' ନିକଟକୁ ଆସି ଅଭିମାନର ଅଭିନୟ 
କରି କେତେ କଥା କହିଲେ; କିନ୍ତୁ ସୀତାଡୁ ଗୋଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ଉତ୍ତର ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଦିବାକର 
ଭାବିଲେ, କ'ଣ ଲଜାର ଅଭିନୟ ? ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଯେ ଏଡେ ଚିଠି ଲେଖୁଥୂଲା, ସେ ଆଜି 
ଲଜ୍ଜାର ବାହାନା କରି ମୂ ଯାଉଛି ? ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ହସ ମାଡ଼ିଲା । ସେ ଆସି ସୀତାକୁ କୋଳକୁ 
ନେଇ କୋମଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ ଚିଠିରେ ଏତେ କଥା ଲେଖ୍ଥୂଲ; ମୁହୁର୍ରକେ ସବୁ ବଦଳିଗଲା ! 
ଭୟ କର ନାହିଁ, ଆମ ଘରେ ଦେଶୀ ଆଚାର ବ୍ୟବହାର କିଛି ନାହିଁ । ସବୁ ତୁମରି ଘର ପରି, 
ମୋର ଭଉଣୀ ଖୂବ୍ର ଶିକ୍ଷିତା ¬ ଆଧୁନିକ ରୁଚିପ୍ରିୟା, ତୁମେ ଆଦୌ ଭୟ କର ନାହିଁ, ମା' ମଧ୍ଯ 
କିଛି କହିବେ ନାହିଁ ।” 

ସୀତା କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଲାରୁ ପୁଣି କହିଲେ, “ଆମ ପିତା ଥାଉଁ ଆଉଁ ସବୁ ବଦଳି 
ଯାଇଛି ।” ବଡ଼ ପାଟିରେ ହସି ହସି କହିଲେ, “ନାଁକୁ ଆମେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୋଲାଉଁ ସିନା, କଲିକତା 
ଗଲେ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ୍‌ ହୋଟେଲରେ ଖାନା ଖାଉଁ । 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ଥମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅ॥ 
ନ ୨୬୪ 
ସୀତା ତଥାପି ଜବାବ ଦେଲା ନାହିଁ । ପୂଣି ଆଶ୍ମାସ ଦେଇ ଦିବାକର କହିଲେ, “ଲଜା 
ଚ୍ୟାଗ କର, ମୋ ସହିତ ଆସ ।” ଏହା କହି ତାହା ହାତ ଧରି ନିଜର ଖାସ ଘରମାନ ତାକୁ 
ଦେଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଜଣେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ, ଆଧୁନିକା ମହିଳାର ଚଳିବା 
ଭଳି ସମୁଦାୟ ଆସବାବପତ୍ରରେ ଗୃହଗୁଡ଼ିକ ସୁସଜିତ । ପୁଣି କଲିକତାରୁ ଆଗତା ଗଭର୍ଶ୍ବେସ 
ମିସ୍‌ ଯୁଥକା ମିତ୍ରଙ୍କର ତତ୍ାବଧାନରେ ସୀତାର ସେ ଦିନର ଯାବତୀୟ ସାଜସଜା ବ୍ୟାପାରରେ 
ଆୟୋଜନ ହୋଇଥଲା । ନୂତନ ସ୍ଥାନକୁ ଆସି ତାହାର ଏ ନୂତନ ଅନୁଭୂତି । ତା'ର ଜୀବନର 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ କଦାପି କୌଣସି ବ୍ରାହଣ ଘରେ ଏ ଆଚାର ଦେଖୁ ନଥୁଲା । କେବଳ 
ଭୟରେ ନୀରବ ଥାଇ ସେ ଯୁଥ୍‌କାର ନିର୍ଦେଶାନୁଯାୟୀ ସାଜ ପୋଷାକ ପିଛିଲା । ଏସବୁ ବିଷୟରେ 
ତାହାକୁ ଏକାନ୍ତ ଅଶିକ୍ଷିତା ଦେଖୁ ୟୂଥ୍‌କା ବାରମ୍ବାର ନାସିକା କୁଞ୍ଚନ କରି କହୁଥୁଲା, “ହାୟ, 
ହାୟ ! ମେୟେଟା ନିତାନ୍ତ ଅଶିକ୍ଷିତା ।” ତାହାର କଥା ଶୁଣି ଫୁଲ୍ୁମଞ୍ଜରୀ ଅବାକ୍ର ହୋଇ 
କହିଲେ, “ଦାଦା କହୁଥିଲେ ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍ସ ପାଶ୍‌ କରିଚି, ଅଶିକ୍ଷିତା !”” ବଡ଼ ପାଟିରେ ହସି ହସି 
ୟୁଥୁକା କହିଲା, ‹ ଏଣ୍ଟ୍ରାନୁସରେ ଏ ଅକ୍ଷର ଯଦି ଜାନୂତଃ କିଛୁ ଜାନେନା, ଓରା ତୋମାଦେର 
ଠକିୟେଚେ । 
ସେହିଦିନ ସୀତାର ଅଶିକ୍ଷିତା ବିଷୟ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ଦିବାକର ରାଗରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମୂରରି 
ଧାରଣ କଲେ । ୟୂଥକା ଯେତେବେଳେ ବଙ୍କିମ ଗ୍ରୀବାରେ କମନୀୟ ନେତ୍ରନରଁନଭଙ୍ଗୀରେ ତାଙ୍କୁ 
ହସି ହସି କହିଲା, ‘ହୟେଛେ, ହୟେଛେ ! ଆପନି ଠକେଳ୍ଛେନୁ, ସେତେବେଳେ କ୍ରୋଧରେ 
ଦିଗ୍ଦିଗଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ସେ କାର୍ରିକ ନନ୍ଦଙ୍କୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ । କାର୍ରିକ ନନ୍ଦ ପୂର୍ବରୁ 
ଜାଣନ୍ତି ଫଳ କଅଣ ହେବଃ ସେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସୁଥଲେ । ଆଗ ଜମିଦାର ବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ 
ବୋଝେ ଗାଳି ଖାଇ ପରେ ବିନୀତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ମହାଶୟ, ମୁଁ ବି ବଡ଼ ଠଜିଗଲି, 
ଏସବୁର ମୂଳ ସେହି ଶିକରା, ତା'ର ପନ୍ଦର ଷୋଳ ବର୍ଷର ଝିଅକୁ ଉଠେଇବା ପାଇଁ ଏ ଫନ୍ଦି 
କରୁଥଲା । ମୁଁ ତ ମୂର୍ଖ ମଫସଲିଆ; ଆପଣ ଜମିଦାର ବାବୁ ହୋଇ, ଜ୍ଞାନୀ ହୋଇ ଠକି 
ଗଲେ; ମୁଁ କିବା ଛାର ! ଆପଣ ତ ନିଜେ. କହୁଥ୍‌ଲେ ¬ ମା ସାନ୍ତାଣୀ ଭାରି ଶିକ୍ଷିତ । ତାଙ୍କର 
ସ୍ବହସ୍ତଲିଖୁତ ପତ୍ର ତ ତାହାର ପ୍ରମାଣ ।”? 


ଦିବାକରଙ୍କ କତିରେ ସେତେବେଳେ ଯୁକ୍ତି ତର୍କର ସମୟ ନଥୁଲା । ନାନା କୁସିତ ଗାଳିରେ 
କୁକୁରକୁ ତଡ଼ିଲା ପରି କାରିକ ନନ୍ଦଙ୍କୁ ତଡ଼ିଦେଇ, ରାଗରେ ଦାଣ୍ଡରରେ ବସି ସେ ଖଣ୍ଡେ 
‘ନଭେଲ” ପାଠରେ ମନୋନିବେଶ କଲେ; କିନ୍ତୁ ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲେ, ସବୁ ଗଲା - 
ସବୁ ଆଶା ଚୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇ ଏଇ ଗଧଟିଏ କିଣିଲି । ଆଉ ବନ୍ଧୁ 
ମହଲରେ ମୁହଁ କ'ଣ ଦେଖାଇବି ? ପୁଣି ଭାବିଲେ କ'ଣ ଏବେ ତାଲିମ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ? 
ମନରେ ଉଦୟ ହେଉଁ ହେଉଁ ୟୂଥକାକୁ ଡକାଇ କହିଲେ । ୟୂଥ୍‌କା ଛ ମାସ ମଧ୍ଯରେ ସୀତାକୁ 


ଉପଯୁକ୍ତା କରିବାର ଆଶା ଦେଇ ନୃତନ ଛାତ୍ରୀର ଭାର ଗ୍ରହଣ କଲେ । 


ଯୂଥ୍‌କା ଜଣେ ବଙ୍ଗୀୟାନାରୀ । ସେ ବେଶ୍‌ ଶିକ୍ଷିତା, ଚତୁରା, ମଧ୍ଯବୟସୀଃ କଲିକତାରେ 
ବାବୁ ଥୁବାବେଳେ ତାଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ ହୋଇଥଲା । ପରିଚୟ ପ୍ରେମରେ ମଧ୍ଯ ପରିଣତ 
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୨୬୫ 

ହୋଇଥଲା । ଦେଖୁବାକୁ ବିଶେଷ ସୁନ୍ଦରୀ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ବେଶଭୂଷାରେ ଅଦ୍ଧିତୀୟା, 
ଗୀତବାଦ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ପଟୂଡା । ଦିବାକର ତାଙ୍କୁ ଆଣି ନିଜ ଆବାସ ମଧ୍ଯରେ ଶଙ୍କରୀଙ୍କ 
ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ଲାଗି ରଖୁଥୂଲେ । ଶଙ୍କରୀଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷିତା କରିବା ଡୂରେ ଥାଉ ସେ ନିଜର ହାବଭାବ 
ଏବଂ ବେଶଭୂଷାଦି ମୋହରେ ଦିବାକରଙ୍କ ମନୋହରଣରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ । ଶଙ୍କରୀ ମଧ୍ଯ 
ସର୍ବଦା ବେମାର ହେବାରୁ ପାଠ ଶାଠ ତାଙ୍କର ହେଲା ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଯୂୃଥୁକାର ଓ ଫୁଲୁମଞ୍ଜରୀର 
ଅଭେଦ ପ୍ରଣୟ ହୋଇଗଲା । 


ଫୁଲ୍ମମଞ୍ଜରୀର ବୟସ କୋଡ଼ିଏ - ରୂପରେ ସୁନ୍ଦରୀ, ବିଧବା ହେଲେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି 
ଆଚାର ବିଚାର ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନଥୁଲା । ଯଦ୍ୟପି ସେ ସ୍ଵଦେଶରେ ସଧବାର ଆଚରଣ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ, ତଥାପି ବେଶ୍‌ ‘ସୌଷଖ୍ନ' ଥଲେ । ଭାଇଙ୍କ ସହିତ ଅଧୂକାଂଶ ସମୟ କଟକ ଓ 
କଲିକତାରେ କଟାଉଥୂଲେ । ବଙ୍ଗାଜୀ ଫେଶନ ଏବଂ ରୁଚି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ମୋହ । 
ଯାହା ଢାଣିନଥୂଲେ, ଶିଖ୍‌ ନଥୂଲେ, ୟଯୂଥ୍କା ତାଙ୍କୁ ସେ ସବୁ ଶିଖାଇଲେଣି । 


ବର୍ଭମାନ ସୀତାଙ୍କର ଭାର ତାଙ୍କ ଉପରେ ! ଫୁଲୁମଞ୍ଜରୀକୁ ସେ ଯେଡ଼େ ସହଜରେ ସବୁ 
ଶିଖାଇଥୂଲେ, ସୀତା ମଧ୍ଯ ତଦ୍ୁପ ଶିଖୁପାରିବ । କିନ୍ତୁ ତାହା ହେଲା ନାହିଁ ଦେଖୁ ବାବୁଙ୍କ 
ଆଗରେ ସୀତା ନାମରେ ଖଚ ମିଛ ଲଗାଇ ସୀତା ଉପରୁ ବାବୁଙ୍କର ମନ ଭଙ୍ଗାଇବାର ଚେଷ୍ଟାରେ 
ଲାଗିଲେ । ପୋଡ଼ା ତିଅଣରେ ସୁଆଦପରି ବୈବାହିକ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ମିଳନର ବିଭ୍ରାଟରେ 
ଦିବାକରଙ୍କର ମନ ବୀତଶ୍ରଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ସୀତା ପଡ଼ୁଛି କି ନାହିଁ, ତହିଁର କିଛି ତତ୍ସ ନେଲେ 
ନାହିଁ । ସେ ଯେ ବର୍ରମାନ ପ୍ରେମର ପ୍ରତ୍ୟାଶୀ । 


କିନ୍ତ ସୀତାକୁ ଦେଖ୍‌ ସପତ୍ନୀ ଶଙ୍କରୀର ଆତ୍ମା ଘୋର ଯାତନାରେ କାତର ହୋଇଉଠିଲା । 
ଏଇ ସେ ସୀତା ସୁନ୍ଦରୀ, ୟାରି ରୂପର ସିଂହାସନରେ ଆଜିଠାରୁ ତାର ସ୍ବାମୀର ଅଭିଷେକ । ନିଜ 
ଘର ଝରକା ଆର ପଟରେ ଠିଆ ହୋଇ ସୀତାକୁ ଚାହିଁ ଶଙ୍କରୀ ଆଖୁରୁ ଝର ଝର ଲୁହ 
ବହିଯାଏ । ଅମୀୟା, ହଜାର ଅଙ୍ୁୁରବାଳା ଥୂଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ ତ ତା ଆଖୁ ଆଗରେ 
ନଥାନ୍ତି । ତା' ଛାଡି ଉପରେ - ତା ରାଜ୍ୟରେ ରାଣୀ ହୋଇ ଆସିଛି ଆଉ ଜଣେ, ରୂପର ପସରା 
ମେଲି ଯୌବନର ଝଲମଲ ଦେଖାଇ ¬ ତା' ସ୍ଵାମୀ ତାରି ପ୍ରେମରେ ମଜିବେ, ତାରି କୋଳରେ 
ଦିନ କଟାଇବେ, ଆଉ ସେ ଅଭାଗିନୀ ସର୍ବସ୍ବଚ୍ୟୁତା, ଗଭୀର ଶ୍ଵାସରେ ତା ଛାତି ଫାଟିଯାଏ । 
ସୀତା କେବେ ଯଦି ତା ସହିତ କଥା କହେ, ସେ ହିଂସାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଟାଉଁ ଟାଉଁ ଜବାବ 
ଦିଏ । ଅଲକ୍ଷରେ ସୀତାର ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼େ । ଅକାରଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ପ୍ରାଣୀକୁ ଆଘାତ 
ଦେଇଛି ମନେ କରି ଘରେ କବାଟ କିଳି ଶଙ୍କରୀ ମଧ୍ଯ କେତେ କାନ୍ଦେ । ତା’ କାନ୍ଦରେ ସହାନୁଭୂତି 
କରେ ଫ୍ରଲ । ଯେଉଁ ଫୁଲ ଆଗେ ତା'ର ଶିରୀ ଦେଖୁପାରୁ ନଥୂଲା, ସେ ବର୍ରମାନ ତା'ପାଇଁ 
ସହାନୁଭୂତିରେ ବୁଡ଼ିଯାଏ । ଫୁଲ ଯେ ପ୍ରେମର ବେଦନା କ”ଣ ଜାଣେ । 

କିନ୍ତୁ ଯାହା ଲାଗି ଏତେ ଇର୍ଷା, ଏତେ ରାଗ, ଏତେ ମାନ ଅଭିମାନର ସୁଆଙ୍ଗ, ସେ ତ 
କାହିଁକି କାହିଁରେ ମିଶିଲା ନାହିଁ । ସୀତା ସର୍ବଦା ବିଷାଦିତା-ସର୍ବଦା ନୀରବ । ଏହାହିଁ ହେଲା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ନିକଟରେ ଅବୋଧ୍ଯ ! ହଜାର ସୀତା ଅଶିକ୍ଷିତା ହେଉ, ସେ ତ ନାରୀ । ତାଠି କଣ 
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a ୨୬୬ 
ନାରୀର ହୃଦୟ ନାହିଁ ? ସେ କାହିଁକି ତା ସ୍ଵାମୀଠାରୁ ଭୟ ସଂକୋଚରେ ଦୂରେଇ ରହିଛି ? 
କାହିଁକି ତାହାର ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ ! ଷୋଡ଼ଶୀ ଯୁବତୀର ଏ ଭାବ ! ହୋଇପାରେ, ଅଶିକ୍ଷିତା, 
ପିତା-ମାତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି, ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଏ ଲଢ଼ା, ଏ ଦୁଃଖ । ଶାଶୁ ବୁଢ଼ୀ ତାହାହିଁ ଭାବି ଡୃପ୍ତ 
ହେଲେ; କିନ୍ତୁ ଦିବାକର ତ ତହିଁରେ ଆଦୌ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ ନାହିଁ । ସେ ଦୁଇ ଦୁଇଟା ବିବାହ 
କରିଛନ୍ତି । ଶଙ୍କରୀଠାରୁ ସୀତା ଅଧକ ଅଶିକ୍ଷିତା ନୁହେଁ । ତଥାପି ତାହାର ଏ ବିଷଣ୍ତ ଭାବ । 
ସ୍ଵାମୀ କତିରେ ଥୁବାବେଳେ ସେ ଯେପରି ଶୂଳିଆପଦାରେ ଅୂଲା ପରି ମନେ କରେ । ଏହାର 
ଅର୍ଥ କଅଣ ? 


ନବପରିଣୀତାର ମନ ଭୁଲାଇବା ପାଇଁ ଦିବାକର ଯଥେଷ୍ଟ ଆୟୋଜନ କଲେ । କେତେଦିନ 
ଯୁଥକାଠାରୁ ସୀତାକୁ ଅବ୍ୟାହତି ଦେଇ ସର୍ବଦା ପାଖେ ପାଖେ ରଖୁଲେ ! ଫୁଲୁମଞ୍ଜରୀ ତାଙ୍କୁ 
କହିଥୂଲା, “ନୂଆ ବୋହୂ ସର୍ବଦା ତୁନି ତୁନି କାନ୍ଦେ ।””? ଦିବାକର ଭାବିଲେ, ବାପା ମା'ର 
କୋଳପୋଛା ଝିଅ । ମାକୁ ମନେ କରି କାନ୍ଦୁଛି । ସେଥୁପାଇଁ ଦିନେ ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ତାକୁ ନିଜ 
କତିରେ ଆଦର କରି ବସାଇ ନାରୀ ମନୋହାରୀ ଅନେକ କଥା କହିଲେ, କିନ୍ତୁ ସୀତା ଲଜାରେ 
ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ରହିଲା । 


ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ରାତି ଆଠଟା । ଅନ୍ତଃପୁରର ଭିତର ପିଣ୍ଡାରେ ବିସ୍ତୃତ ଆସ୍ତରଣ 
ଉପରେ ବାବୁ ବସି ଗୀତବାଦ୍ୟରେ ଲାଗିଥୂଲେ, ସୀଡାକୁ ଡକାଇ ଆଣି କତିରେ ବସାଇଲେ । 
ହାରମୋନିୟମ୍‌ ଶିଖାଇବାର ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ । ସୀତା ପ୍ରଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ମୁଁ ଶିଖ୍ବି 
ନାହିଁ ।”” ସୀତା ଯେ ଏପରି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କଥା କହିପାରେ, ଏହା ଦେଖୁ ଦିବାକର 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ପୁଣି ପଚାରିଲେ, “କାହିଁକି ଶିଖ୍ବ ନାହିଁ ?”” ସୀତା ପୂର୍ବବତ୍ଵ କହିଲା, 
“ମୋର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ।” ” ଦିବାକର ଇଷତ଼ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲେ, “ତୁମର ଇଚ୍ଛା ଗୋଟାଏ 
କ”ଣ ? ମୋର ଇଚ୍ଛା ତୁମକୁ ଶିଖୁବାକୁ ହେବ ।”” ସୀତା ପୂନର୍ବାର କହିଲା, “ମୁଁ ଶିଖୁବି 
ନାହିଁ ।”” ବିରଭ୍ତ ହୋଇ ଦିବାକର ତୁନି ହେଲେ । ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଅଭ୍ତିମାନରେ ପୂରିଗଲା । ସୀତା 
ଯେ ସର୍ବଦା ତାଙ୍କଠୁ ଦୂରେ ଦୂରେ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ¬ ତାଙ୍କର କୌଣସି କଥା ମାନିବାକୁ ଚାହେଁ 
ନାହିଁ, ଏହି ଦୁଃଖରେ ବ୍ୟଥୂତ ହୋଇ କିଛିକ୍ଷଣ ଆକାଶକୁ ଅର୍ଥହୀନ ଭାବରେ ଚାହିଁ ପୁଣି 
କହିଲେ, ସୀତା, ଆଜିକି ତୁମେ ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା ଏଠାକୁ ଆସିଲ, ମୁଁ ଏତେ ସାଧ୍ଯ ସାଧନା 
କଲି, ତୁମେ ପଦେ ମିଠା କଥା କହିଲ ନାହିଁ । ମୁଁ ୟା ପାଇଁ କେଡ଼େ ଦୁଃଖୁତ ଜାଣ ?”? ସୀତା 
କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ବା ଜହ୍ନକୁ ଅନାଇ ରହିଲା । ତାହାର ଦୁଇ ଆଖ୍‌ରୁ ପ୍ରବଳ 
ବେଗରେ ଅଶ୍ରୁ ଝରୁଥୁଲା, ଅନ୍ଧକାର ଯୋଗୁଁ ଦିବାକର ତାହା ଦେଖୁ ନଥୁଲେ । ହଠାତ୍ଵ ତାହାର 
କୋହ ଶୁଣି ତାଙ୍କର ଚେତନା ହେଲା । “ଏ କଣ୍‌, ତୁମେ କାନ୍ଦୁଚ କାହିଁକି ? କହି”? - କୋଳକୁ 
ଟାଣି ଆଣି ପ୍ରଗାଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନରେ ଡାହାକୁ ଆବଦ୍ଧ କଲେ । ସୀତା ତୁନି ନ ହୋଇ ଅଧ୍ବକ ବ୍ୟାକୁଳ 
ଭାବରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦିବାକର ଭାବିଲେ କି, ପିଲାଲୋକ ! ମନେ କଲେ, କ୍ରମଶଃ 
ସେ ଭାବ ଭାଙ୍ଗ ଯିବ । ହେଲେ, ମାସେ ଗଲା, ଦେଢ଼ମାସ ଗଲା, କିଛିରେ ହିଁ ସୀତାକୁ ସେ 
ଚିହ୍ନିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
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ଅଭ୍ଭାଗୀ ଯେ ଆଜିସୁଦ୍ଧା ରଘୁନାଥକୁ ଭୁଲି ପାରି ନାହିଁ ! ଆଜିକି ପ୍ରାୟ ଦଶ ମାସ ହେଲା 
ଯାଂ ଠୁ ବିଜ୍ିନ ହୋଇଛି; ନବ ସ୍ବାମୀର ପ୍ରେମରେ କାହିଁକି ସୀତା ତାହାକୁ ଭୁଲି ପାରିନାହିଁ ! ସୀତା 
ଭୁଲିଆନ୍ତା ¬ ମାନବହୃଦୟ ପରିବର୍ରନଶୀଳ । ଜୀବନର ନଅ ବର୍ଷ ସଙ୍ଗୀ ହୋଇଥୂଲା; ଆବାଲ୍ୟ 
ଯାହା ସହିତ ସେ କଟାଇଛି, ତାକୁ ବି ସେ ଭୁଲି ପାରିଆନ୍ତା ¬ ଯଦି ତାହାର ସ୍ଵାମୀ ତିଳେମାତ୍ର 
ସୁଚରିତ୍ର ହୋଇଥାନ୍ତେ । ସୀତା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରେମାରିନୟ ସନ୍ଗେ ଉଆସର ଦାସୀ 
ଜେମାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଯୂଥ୍‌କା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଯାହାର ପ୍ରେମାଳାପ, ବୋତଲ 
ବୋତଲ ମଦ ଓ ଅଭକ୍ଷ୍ୟ ଯେ ଉଦରସ୍ଥ କରେ, ଯାହାର ପରିବାରରେ ସୀତାର ରୁଚି ଅନୁଯାୟୀ 
ଗୋଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ବ୍ଯକ୍ତି ନାହାନ୍ତି ସେ ପରିବାର, ସେ ସ୍ବାମୀ ପ୍ରତି ଯୁବତୀ ସୀତାର ଅନ୍ଯାର୍ପିତ 
ହୃଦୟ ବା କିପରି ଆକୃଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତା ? 

ସୀତା ସର୍ବଦା ବିମର୍ଷା । ସେ ବିମର୍ଷଭାବ ଭଗ୍ନ କରିବାକୁ ଦିବାକରଙ୍କର ଅପରିମିତ 
ଚେଷ୍ଟା; ମାତ୍ର ସବୁ ଅବାଟରେ । ଦିନେ ରାତିରେ ଶୟ୍ୟାଶାୟିତ ଦିବାକର ମଧୁର କଣ୍ଠରେ 
ପତ୍ନୀକୁ କହିଲେ, “ପ୍ରିୟତମ, ମୁଁ କେତେଦିନ, କେତେ ରାତି ବିରାହାକୁଳ ହୋଇ ଜାଗିଥୁଲି, 
ଆଜି ଏ ମଧୁର ମିଳନରେ କ'ଣ ତୁମେ ସୁଖୀ ନୁହଁ ?”” କଥା କହୁଁ କହୁଁ ତାଙ୍କ ମୁଖରୁ ବିଲାତୀ 
ସୁରାର ତୀବ୍ର ମଧୁର ଗନ୍ଧ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ସୀତା ସଙ୍କୁଚିତା ହୋଇ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା । ଏ 
ଅଭିନୟ ଭିତରେ ତା ପ୍ରାଣ ମୋଟେ ମିଶୁ ନଥୁଲା, ସେ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଖଟ ବାଡ଼କୁ ଧରି ବସି 
ରହିଲା । ଦିବାକର ଶଯ୍ୟାରୁ ଉଠି ଆସି ତା ହାତ ଧରିଲେ । ସୀତା ବିଫଳ ପ୍ରୟାସରେ ହାତ 
ଛଡ଼ାଇ ନେବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା, ପାରିଲା ନାହିଁ - ଖଟ ସନ୍ଧିକି ଦିବାକର ଯାକି ଯୁକି ହୋଇ 
ବସିଲା । କୃତ୍ରିମ ଅଭିମାନରେ ଦିବାକର ପୁଣି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ, ଭାବିଲେ - ସୀତା ଆସି 
ଡାକିବ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କାନକୁ ଗଲା ଗୋଟିଏ ବ୍ୟଥୂତ କ୍ରନ୍ଦନର ସ୍ଵର । ଏ କ'ଣ ପୁଣି କାନ୍ଦଣା ? 
ଦିବାକର ବିଚଳିତ ହୋଇ ଶଯ୍ୟାରୁ ଉଠି ଆସି ସୀତାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣି କହିଲେ, “ମୁଁ କଣ 
ତୃମକୁ କଷ୍ଟ ଦେଲି ?”? ସୀତା କଥା କହିପାରିଲା ନାହିଁ, କେବଳ କାନ୍ଦିଲା ¬ ଅଚଚସ୍ର ଧାରରେ 
ତା ଆଖୁରୁ କେବଳ ଅଶ୍ପ ବହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦିବାକର କିଛିରେ ହିଁ ତାକୁ ତୁନି କରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ; ଅବଶେଷରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରଭ୍ରିରେ ଆସି ଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖୁ ସାମନାରୁ କିଏ 
ଗୋଟିଏ ପର୍ଦ୍ଦା କାଢ଼ିଦେଲା ପରା ! ସୀତାର ଏ ମର୍ମସ୍ତର୍ଶୀ କାନ୍ଦଣା କଣ ପାଇଁ ? ପିତୃମାତୃ 
ବିଚ୍ଛେଦ ? ଦଶ ବାର ମାସ ହେଲା ବିବାହ ହେଲାଣି, ବୟସରେ କିଛି ସାନ ପିଲା ଚୁହେଁ । 
ଷୋଡ଼ଶୀ ଯୁବତୀ କଣ ବାସର - ଶଯ୍ୟାଦିନ କାନ୍ଦି ମରେ ? ନବ ପିତୃଗୃହ ଯୁବତୀ ପକ୍ଷରେ 
ବେଶି ଲୋଭନୀୟ ? ଦିବାକର ଆଉ କିଛି ଜାଣନ୍ତୁ ନ ଜାଣନ୍ତୁ, ନାରୀଚରିତ୍ର ଭଲରୂପେ ବୁଟଝିଥୂଲେ ! 
ସୀତା ଶିକ୍ଷିତା, ସୁରୁଚିସମ୍ପନା, ଆଧୁନିକା ନ ହୋଇଥୂଲେ ସୁଦ୍ଧା ନାରୀ ତ ! ତା'ର କ୍ରନ୍ଦନ 
କୃତ୍ରିମ ? ତାହାର ନିତ୍ୟ ମର୍ମ୍ମଫଟା ଅଶ୍ରୁଧାରରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ହେଲେ ରହସ୍ଯ ଅଛି । ମହା 
ଅଶାନ୍ତିରେ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତଆପି କାଳେ ନିଜ୍ରର ଭୁଲ ହୋଇଥ୍‌ବ ଭାବି, 
ଦିବାକର ସୀତାକୁ କଷ୍ଟ ଦେଲେ ନାହିଁ । ସେ ତ ଆଉ ହୃଦୟହୀନ ପଶୁ ନୁହନ୍ତି । 

ଦିନ ପରେ ଦିନ ଗଲା । ଦିବାକର କେତେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ, କେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
ତଥାପି ସେ ସୀତାକୁ ଆପଣାର କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଆଶା, ଯେଉଁ ବିଶ୍ବାସରେ ସେ ବିଭା 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଦରମାଳା 8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥# 

ee ୨9୬୮ 
ହୋଇଥୂଲେ, ସେ ସବୁ ତ ଯାଇଥୂଲା; ତଥାପି ସୀତାର ଏ ଅଭିନବ ରହସ୍ୟାଭିନୟ ତାଙ୍କର 
ମହାପୀଡ଼ାର କାରଣ ହେଲା । ସୀତାର ହୃଦୟ ଯେ କୌଣସି ଗୁପ୍ତ ଦୁଃଖଯାତନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏହା 
ଡାଙ୍କୁ ବଝିବାକୁ ବିଳମ୍ବ ହେଲା ନାହିଁ । ସୀତା ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ପତ୍ଧୀର ସମସ୍ତ କରିବ୍ୟ କରିବା ସତ୍ବେ 
ଯେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଶତ ଯୋଜନ ବ୍ୟବଧାନରେ, ଏହା ଚତୁର ଦିବାକର ବୁଝିଲେ । ଯେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ 
ପାଏ ନାହିଁ, ନିଜର ବୋଲି ମନେ କରେ ନାହିଁ ¬ ନିତାନ୍ତ ପର ବୋଲି ଭାବେ, ଯାହାକୁ ବିବାହ 
କରି ସୁଦ୍ଧା ଟିକିଏ ମାତ୍ର ସ୍ପେହର ଦାବି ତାଙ୍କର ହେଲା ନାହିଁ, ତା ସହିତ ଏକତ୍ର ବାସ ? 
ଦିବାକର ପ୍ରତି କ୍ରମେ ସୀତା ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲା, ସୀତାର ରୂପଜନିତ ମୋହ ବେଶି ଦିନ 
ରହିଲା ନାହିଁ - କ୍ରମେ ସୀତା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅବହେଳା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । 


ସେଦିନ ରାତ୍ରି ପ୍ରାୟ ଦଶଘଣ୍ଟା । ଦିବାକର ଶୟ୍ଯାଶାୟିତ, ପାର୍ଶ୍ଵରେ ସୀତା ଉପବିଷ୍ଟ । 
ଧୀର କଣ୍ଠରେ ସୀତା କହିଲା, “ତୁମର ଗୋଡ଼ ଘଷିଦେବି ?”? 


ଦିବାକର ଦୁଃଖଳତ ହୋଇ କହିଲେ, “ସୀତା, ମୋ ପ୍ରତି ସର୍ବଦା ତୁମର ଏ ବ୍ୟବହାର, 
କହିଲ ? ମୁଁ କଣ ଡୁମର ପର ? 

ସୀତା ହଁ କି ନାହିଁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ଦିବାକର ବାରମ୍ବାର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରି 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ - “ଦେଖ, ତୁମର ଏ କରଛଡ଼ା ବିମର୍ଷଭାବ ମୋତେ ଆଉ ଭଲ 
ଲାଗୁନାହିଁ । ତୁମର କଣ ହୋଇଚି, ମୋତେ ସ୍ପଷ୍ଟ କୁହ ? ଯଦି କିଛି ବେମାର ହୋଇଚି, ମୁଁ 
ଡାକ୍ତର ଆଣି ଚିକିତ୍ସା କରାଇବି; ନୋହିଲେ ତୁମକୁ କଟକ ନେଇଯିବି । ତୁମେ କଣ ତୁମ 
ବାପଘରକୁ ଯିବାକୁ ଚାହଁ ?”? ସୀତା ଶେଷୋଭ୍ତ କଥାରେ କ୍ଷୁଦ୍ର ହଁ ଟିଏ ଭରିଲା । ଏଥୂରେ 
ଦିବାକର ତ୍ୂରାନ୍ଧିତ ହୋଇ ତାକୁ ଗୋଡ଼ରେ ପେଲିଦେଇ, କହିଲେ, “ଯଦି ବାପଘର ଯୋଗୁଁ 
ଖୁରି ମରୁଚୁ ତେବେ ମୋତେ ବିଭା ହେଲୁ କାହିଁକି ?” ? ମିନିଟକ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କର ଏ ପରିବର୍ରନ 
ଦେଖ୍‌ ସୀତା ଭୀତିପୂର୍ଣ୍ଣ ହଦୟରେ ଗୋଡ଼ କତିରୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଦିବାକରଙ୍କ ନିଶା 
ଚଢ଼ି ଆସୁଥୂଲା । ସେ ସୀତାକୁ ଆପଣା କତିରୁ ଘୁଞ୍ଚଢଯିବାର ଦେଖ, ଉଠି ପଡ଼ି ତାକୁ ଗୋଇଠା 
ମାରି ତଳକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ । ‘ବୋଉ ଲୋ” କହି ସୀତା ଦୁଇହାତ ଉଚ୍ଚ ଖଟରୁ ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲା । ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଖଟବାଡ଼ ବାଜିଲା । ଦିବାକର ତହିଁ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନକରି ତାକୁ ନାନାପ୍ରକାର 
ଗାଳି ଦେଇ ଉଠି ପିଣ୍ତାରେ ବୁଲିଲେ । ବସିବା ଘରେ ମଦ ବୋତଲ ଥୁଆ ହୋଇଥୂଲା । ସେଥ୍ରୁ 
ଗ୍ଵାସେ ଗ୍ଵାସେ ମଦ ଉଦରସ୍ଥ କରି ଆସି ସୀତା ସହିତ ଜବାବ୍ର ସବାଲ କରି ତାର ଦୁଃଖର 
କାରଣ ବୁଝି ବସିଲେୱ କିନ୍ତୁ ସେ ପଦେ କଥାରେ ଜବାବ ଦେଲେ ନାହିଁ । ସେଦିନ ସୀତାକୁ 
ଦାରୁଣ ପ୍ରହାର କରି ଶେଷକୁ ନିଶାରେ ଅଚେତନ ହୋଇ ସେ ପିଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ନିଜର କର୍ମ 
ବାହୁନି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସୀତା ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । 


ରାଡ୍ିର ଘଟନା ଶାଶୁନଣନ୍ଦ ସବୁ ଶୁଣିଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ପୁଅକୁ ଦୋଷୀ ନ କରି କେବଳ 
ସୀତାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଓରମାନ ମେଣ୍ଟେଇ ନେଲେ । ଗଭୀର ବିଷାଦରେ ସୀତା ଜୀବନ୍ଧୁ ତ 
ଭାବରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । ଦିବାକର ତାକୁ କଟକ ପଠାଇଦେଲେ । 
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॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫୫ ମାରା ଗ୍ରଦ୍ମାଳା 


ସପ୍ତଦଶ ଅଧ୍ଯାୟ 


ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ମାସ କାଳ ରଘୁନାଥ ନରେଶ ବାବୁ ଓ ସୁଶୀଳ କୁମାର ସହିତ ବୃଲିଲା 
ଚିଲିକା ଦେଖ୍‌ ଗଞ୍ଜାମ ଅଞ୍ଚଳରେ ପାରଳାଖେମୁଡ଼ି, ମଞ୍ଜୁଷାଃ ବିଜୟନଗର ବୁଲି ବୁଲି 
ଦୁଇ ମାସ ପରେ ନରେଶ ବାବୁ କଲିକତା ଫେରିଲେ । 


ସଞ୍ଜ ଗାଡ଼ିରେ ଯେତେବେଳେ ରଘୁନାଥ ବସି ଜନ୍ମଭୂମିକୁ ବିଦାୟ ଦେଇ କଲିକତା ଅଭିମୁଖେ 
ବାହାରିଲା, ସେତେବେଳେ ତା'ମନ ଘନ ଭାବନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଦୁଇମାସ କାଳ ସେ ଘର ଛାଡ଼ିଛି, 
ଅପରିଚିତ ବିଦେଶୀ ଲୋକ ସହିତ ବୁଲୁଛି କିଛୁ ଦିନେ ହେଲେ ସେ କଷ୍ଟ କଣ ଜାଣି ନାହିଁ, 
ଅର୍ଥାଭାବ କଣ ବୁଝି ନାହିଁ - ପରମାନନ୍ଦରେ ଦେଶ ବିଦେଶ ବୁଲି ଦେଖୁଛି । ତାର ଏତେ ବଡ଼ 
ଦୁଃଖ ପରେ ଯେ ଅକସ୍ମାଡ଼ ଏ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିବ, ତାହା ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନଥୁଲା । 
ସୀତା ବିଭା ହୋଇଗଲା ¬ ତା'ଜୀବନ ସୃତ୍ର ମଧ୍ଯ ଛିଡ଼ିଗଲା; କିନ୍ତୁ ଦୈବାତ଼ୃ ଏ ନରେଶ ବାବୁ 
କାହୁଁ ଆସିଲେ ? ଆପଣା ବାପ ଭାଇ କଣ ୟାଙ୍କଠୁଁ ବଳି ଯତ୍ନ କରିବେ ? ନରେଶ ବାବୁଙ୍କ 
ପ୍ରତି ରଘୁନାଥର ହୃଦୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ସେ ସାନ ଭାଇ ପରି ତାଙ୍କର 
ଉପଦେଶ ଓ ଆଦେଶ ମାନି ଚଳୁଥୁଲା ! ନରେଶ ବାବୁଙ୍କର କି ଅସୀମ ଜ୍ଞାନ, କି ଅସାଧାରଣ 
ବିଦ୍ୟା, କି ଅପୂର୍ବ ବଭ୍ତୂତାଶସ୍ତି, କି ମହାନ ଦେଶପ୍ରେମ, ଉଦାରତା । ରଘୁନାଥ ଯେତେ ତାଙ୍କ 
କଥା ଭାବିଲା, ସେତେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଠ ହେଲା ! ସେ ଜନ୍ମଭୂମି, ଆମ୍ଭୀୟ ସ୍ଵଚ୍ନ ଛାଡ଼ିଥ୍‌ଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ତାହାର ବିଶେଷ ଦୁଃଖ ନାହିଁ । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ ନରେଶ ବାବୁଙ୍କୁ ନିଜର ସମୁଦାୟ 
ଇତିହାସ କହିଛି, ସହାନୁଭୂତି ମଧ୍ଯ ଲାଭ କରିଛି, ସାନ୍ଧନା ମଧ୍ଯ ପାଇଛି । ବିଦେଶୀ ବିଜାତି ଏତେ 
ଆପଣାର ହୋଇପାରନ୍ତି ? ରଘୁନାଥ ନୀରବରେ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଗଗନକୁ ରେଲ୍‌ ଝରକା ବାଟେ ଅନାଇଁ 
ଏହାହିଁ ଭାବୁଥଲା; ପୁଣି ଭାବୁଥୂଲା ସୁଶୀଳ କଥା । ସୁଶୀଳ ଯେପରି ଧୀର, ସେହିପରି ଶାନ୍ତ ଓ 
ଲଜାଶୀଳ । କଥା ପଦେ ସେ ମୁହଁ ଉଠାଇ କହେ ନାହିଁ । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ତାର ମଧୁର ସ୍ଵଭାବ 
ଆଉ ଅପୂର୍ବ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ! ସେ ଅନେକ ପିଲା ଦେଖ୍‌ଛି; କିନ୍ତୁ ସୁଶୀଳ ପରି କ୍ସଚିତ଼୍ ଦେଖୁଛି । 
ତାହାର ଆଖୁ ଯୋଡ଼ାକ ଦୀର୍ଘାୟତ କୃଷ୍ଣତାରକାବିଶିଷ୍ଠ କଳା କଇଁଫ୍ସଲ ପରି ଢଜଳଢଳ । ସେ 
ଆଖ୍ର ମଧୁର ଚାହାଣୀ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଯେ, ଏକା ସୀତା ଆଖୁ ଛଡ଼ା ସେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଏପରି ସୁନ୍ଦର 
ଆଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । ତଥାପି ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, ସୁଶୀଳର ଆଖ୍‌ ସୀତାଠୁ ବି ସୁନ୍ଦର । ସୁଶୀଳ 
ଲମ୍ବା ପତଳା; କିନ୍ତୁ ଅବୟବର ଗଠନ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଯେ, ଯେ ଚାହିଁବ ସେ ଘଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡେ 
ଦେଖୁବ । ତାର ସେ ଯେଉଁ ହସ, ମୋତି ପରି ଦାନ୍ତ । ରଘୁନାଥ ଭାବିଲା, ଆହା ସୁଶୀଳ ଭଲା 
ଝିଅ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏତେ ରୂପ ବାଳକର ? 


ହଠାଡ଼ ତା ଭାବନାରେ ବାଧା ପଡ଼ିଲା । ଗାଡ଼ି ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟେସନରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । 
ସେମାନେ ସେକେଣ୍ଡ ଜ୍ଵାସ କାମରାରେ ବସିଥୁଲେ । ତାହାର ଦ୍ଵାର ଠେଲି ଗୋଟିଏ ଇଂରେଜ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲା ଦିଓଟି । ରଘୁନାଥ, 
ନରେଶ ବାବୁ ଓ ସୁଶୀଳ ସମସ୍ତେ ଇଂରାଜୀ ପରିଚ୍ଛଦ ଭୂଷିତ ¢ କ୍ରମେ ଭଦ୍ରଲୋକଟି ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଆଳାପ ପରିଚୟ: ଆରମ୍ଭ କଲେ । ନରେଶ ବାବୁ ଭଦ୍ରଲୋକଟିର କଥାରେ ଆପ୍ୟାୟିତ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ମାଳା ! # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ¥ 
ନ ୨୭୦ 
ହୋଇ ତାଙ୍କ ସହିତ ଗଳ୍ପ କରୁ କରୁ ପ୍ରାୟ ରାତି ନଅଟା ବାଜିଲା ! ଗାଡ଼ି କ୍ରମେ କଟକ ଷ୍ଟେସନ 
ଅଭିମୁଖରେ ଚାଲିଲା । ରଘୁନାଥର ଛାତି ଦାଉଁ ଦାଉଁ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଏଇ କଟକ ! ଏଇ 
କଟକକୁ ସେ ଛାଡ଼ିଯାଉଛି ! ଏଇ କଟକରେ ତାହାର ପ୍ରାଣର ସୀତା ବରମାନ ! ସେ କଣ ଆଉ 
ତା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥିବ ? ସରସ୍ଵତୀ, ତାରାମଣି ଓ ପିତେଇ ନାନୀ କେହି କଣ ତାକୁ ମନେ 
ପକାଉ ନଥୂବେ ? ବାପା ରୋଗୀ ଦେଖ୍‌ ଫେରିବେଣି । ଚିନ୍ତାର ଗାଡ଼ତାରେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଲା 
ନାହିଁ ଯେ ସାହେବ ଓ ମେମ୍‌ ଉଡୃରି ଗଲେଣି । 
ସହସା ତା ଚମକ ଭାଙ୍ଗିଲା, ଭାରି ବୁଟ୍ର ମଚ ମଚ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି । ଜଣେ ଦୀର୍ଘକାୟ 
ଶ୍ବେତାଙ୍ଗ ଟଳି ଟଳି ତାକୁ ପ୍ରାୟ ଠେଲିଦେଇ ତାରି କତିରେ ଜାଗା ମାଡ଼ି ବସିଲା । ତା ମୁହଁରେ 
ମଦର ତୀବ୍ର ଗନ୍ଧ । ସେ କଟମଟ କରି ରଘୁକୁ ଅନାଇ ଡ୍ୟାମ୍‌' ବଗର ନେଟିତ୍ବ କହି ପେଲିଦେଲା । 
ରଘୁନାଥ ନିର୍ବିବାଦରେ ଉଠିଯିବା ଦେଖ ନରେଶ ବାବୁ ତାକୁ ବାଧା ଦେଇ ସାହେବକୁ ଗାଳି 
ଦେବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେବାରୁ ରଘୁନାଥ କହିଲା, “ଆଉ ନରେଶ ଦାଦା, ବହୁତ ମଦ ଖାଇଛି, ମୁଁ 
ତ ଅନ୍ୟପାଖେ ବସିଚି, ଥାଉ ଥାଉ ।”? ନରେଶ ବାବୁ ପଦେ ଦୁଇପଦ କହି ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଗାଡ଼ି 
କଟକ ଷ୍ଟେସନ ଛାଡ଼ି ଦେଲା । ମହାନଦୀ ପୋଲ ଉପରେ ଘୁ ଘୁ ହୋଇ ଚାଲିଲାବେଳେ 
ଅନ୍ଧାରରେ ସୁଦ୍ଧା ରଘୁ ଅନାଇଲା - ସେହି ନଦୀର ଦୂର ପ୍ରାନ୍ତସ୍ଥିତ କାଠ ଗୋଲାଘରୁ କାଳେ 
ଦୀପରଶ୍ମି ରେଖାଟିଏ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଥ୍ବୱ କାଳେ କାହାର କଳା ଆଖୁ ଯୋଡ଼ିକ ତାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ବ; 
କିନ୍ତୁ ତାହାର ଆଶା ବିଫଳ ହେଲା । କେବଳ ନୌଜକାମାନଙ୍କରୁ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ଆଲୋକଶିଖା ଠାଏଁ 
ଠାଏ ପାଣିରେ ପଡ଼ି ଅନ୍ଧକାରରେ ଚିରକୁଣୀ ଆଲୁଅ ପରି ଦିଶି ଯାଉଥଲା । ଗାଡ଼ି ପୋଲ ପାରି 
ହୋଇଗଲା । ସେ ଝରକା କତିରୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲା, ଦେଖ୍ଲା, ମଦୁଆ ସାହେବ 
ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ପଡ଼ି ନିଶାରେ ଗଁ ଗଁ ହେଉଛି । ସୁଶୀଳ ତା ଭୟରେ ନରେଶ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଦେହରେ ଲାଖ୍‌ ଯାରଥୂଲା । ନରେଶ ବାବୁଙ୍କ କୋଳରେ ସୁଶୀଳର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରଘୁନାଥର 
ମନେ ହେଲା, ଯେପରି ଷୋଡ଼ଶୀ ସୁନ୍ଦରୀ ! କିନ୍ତୁ ମସ୍ତକର କେଶ ଓ ବେଶଭୂଷା ପରକ୍ଷଣରେ 
ସେ ଭ୍ରମ ଦୂର ହେଲା । ସେ ସୁଶୀଳକୁ ଜଗିବାକୁ କହି କର ଲେଉଟାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 
କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ତାଙ୍କର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶୁଭିଲା । ସୁଶୀଳ କିଛିକ୍ଷଣ ବସି ଅବଶେଷରେ ନରେଶ ବାବୁଙ୍କ 
ଉପରେ ଢଳେଇ ପଡ଼ିଲା । ଝରକା କତିରେ ମୁଣ୍ଡ ପୋତିଥୂଲେ ସୁଦ୍ଧା ରଘୁନାଥ ଡେଇଁଥୂଲା - 
ସେ ଦେଖୁଲା, ହଠାଡ଼ ଗୋରାଟା ଉଠିଲାଃ ପକେଟରୁ ଏକପ୍ରକାର ଚଷମା କାଡ଼ି ଆଖୁରେ 
ପିନ୍ଧିଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ନିଦ୍ରିତ ନରେଶ ଓ ସୁଶୀଳକୁ ବହୁତ ବେଳଯାଏ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି 
ଚାହିଁଲା । ରଘୁନାଥ ଚେଇଁ ସବୁ ଦେଖୁଥାଏ, ଭୟରେ ଭୟରେ ତାର ପାଟି ସେତେବେଳେ ଯାବ 
ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ସେ ମଲାଙ୍କ ପରି ବସିଥାଏ । ଡାଆଣୀ ସୁଘିଂଲା ପରି ଗୋରାଟା ଦୁଇଜଣକୁ 
ଦେଖ୍‌ସାରି କ୍ରମେ ତା କତିକି ଅଗ୍ରସର ହେଲା । ରଘୁ ଭୟରେ ଚିଜ଼ାର କରି ଉଠିଲା । ନରେଶ 
ବାବୁ ଉଠି ବସିଲେ । ଗୋରାଟା ମଦୁଆଙ୍କ ପରି ଟଳି ଟଳି ବସିଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ତା 
ଆଖୁରେ ଆଉ ସେ ଚଷମା ନାହିଁ । ନରେଶ ବାବୁ ଇଂରେଚ୍ଚୀରେ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗକୁ ଭର୍ସନା କରି 
କହିଲେ, “କ'ଣ ମାତଲାମି କରିବାକୁ ଜାଗା ମିଳିଲା ନାହିଁ ? ନିରୀହ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଉପରେ 
ଅତ୍ୟଚାର !” ଏହା କହି ତାକୁ ପୋଲିସ ଡାକିବା ଭୟ ମଧ୍ଯ ଦେଖାଇଲେ । ଗୋରା ଭଲ 
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# 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #୫ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 
୨୭୧ 

ଆଚରଣ କରିବା ଲାଗି ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ସ୍ଵସ୍ଥାନରେ ବସି ଗୋଟିଏ ଅଶ୍ମୀଳ ଇଟଗ୍ରାଜୀ 
ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଡା”ରଙ୍ଗ ଡଙ୍ଗ ଦେଖୁ ରଘୁନାଥ ହତବୁଵି ହୋଇଗଲା । ତାକୁ 
ଆଶ୍ଵାସ ଦେଇ ନରେଶ ବାବୁ କହିଲେ, “ଭୟ କର ନାହିଁ, ରଘୁନାଥ ! ଏ ଜାତିର ଏପରି ଦୃଶ୍ୟ 
ସୁଲଭ । ମଦ ଖାଇଲେ ୟାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ରହେ ନାହିଁ । ମୁଁ ବିଲାତ ବୁଲିଚି । ତୁମେ ଏ ପୁରୁଷକୁ 
ଦେଖୁ ଏପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଚ ? ୟାଙ୍କ ଦେଶରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ମଦ ଖାଇ ଯେଉଁ କାଣ୍ଡ କରନ୍ତି - 
ଛାଡ଼ ।” 

ଗାଡ଼ି ଉପରେ ହେଲା, କ୍ରମେ ରାତି ପାହିବା ଉପରେ । ଗୋରା ଆପଣା ମନକୁ ଗୀତ 
ଗାଇ ଗାଇ ବକର ବକର ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା । ପାହାନ୍ତା ପବନର ଶୀତଳ ସ୍ତର୍ଶରେ ତା 
ନିଶା ଛାଡ଼ି ଆସିଲା । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଗାଡ଼ିର ଗତି କ୍ରମେ ମନ୍ଧର ହେଲା, ସେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଘର 
ଭିତରେ ପଶିଗଲା । ସେତେବେଳେ ପରିଷ୍କାର ଫର୍ଟା ହେଲାଣି । ଜନକୋଳାହଳରେ ଫେରିବାଲା 
ଓ କୁନିଙ୍କ ଚିନ୍କାରରେ ରଘୁ ବିସ୍ମିତ, ନିର୍ନଟିମେଷ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । ନରେଶ ବାବୁ ଓ 
ସୁଶୀଳ ଉଠି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । ଏ ହାବଡ଼ା ଷ୍ଟେସନ, ଏଠି ଓହ୍ନେଇବାକୁ ହେବ । ମାୟାପୁରୀ 
କଲିକତା ନଗରୀରେ ଆଜି ରଘୁନାଥର ପ୍ରଥମ ପଦାର୍ପଣା କଲିକତା ଯେ ଏଡ଼େ ବଡ଼, ଏପରି 
ଅଜବ ସହର, ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା କଳ୍ପନା କରି ପାରିନଥୂଲା । ସେ ଏକା ଏଠାକୁ ଆସିଥୂଲେ 
ତା'ର କି ଦୁର୍ଦଶା ହୋଇଥାନ୍ତା ! କିମିତି ଯେ ସେମାନେ ଯେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ନେଇଲେ, ଟ୍ୟାକ୍ରସିରେ 
ବସିଲେ - ତାର ସେ ସବୁ ହେଜ୍‌ ନଥୁଲା । ସେ କେବଳ ବଲ୍ଲ ବଲବ କରି ଭକୁଆଙ୍କ ଭଳି 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ଥାଏ । ଏପରି ସମୟରେ ହଠାଡ଼ ଦେଖୁଲା, ପୂର୍ବୋଭ୍ର ଗୋରା ଦଳେ ପୋଲିସ୍‌ 
ଘେନି ହାଜର । ପକେଟରୁ ଓ୍ଯାରେଣ୍ଟ ବାହାର କରି ନରେଶ ବାବୁ ଓ ସୁଶୀଳ ହାତରେ ହାତକଡ଼ି 
ପିନ୍ଧାଇ ତା ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲା । ସେ ଭୟରେ ମୂର୍ତିତ ପରି ହେଲା । ନରେଶ ବାବୁ କିନ୍ତୁ 
ଧୀର ସ୍ଥିର ଭାବରେ କହିଲେ, “ “ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ, ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ ।” “ଚୁପ୍‌ ରହୋ” କହି ଜଣେ 
ପୋଲିସ ରଘୁନାଥ ହାତରେ ହାତକଡ଼ି ଦେଲା । ମୋଟର ଟ୍ୟାକ୍ରସିରେ ବସି ଗୋରା ଲୋକଟି 
ପରିଷ୍କାର ବଙ୍ଗଳାରେ କହିଲା, “ମୋତେ ଚିହିପାରୁଚ ମନିରୁଦ୍ଦୀନୁ !” 

ଏଥର ନରେଶ ବାବୁ ଓରଫ ମନିରୁଦିନ କହିଲେ, “ ତୁମକୁ ଚିହନିପାରୁନାହିଁ ନରେଶ ଦାଦା ! 


ନରେଶ ଦାଦା ମୁରୁକି ହସି କହିଲେ, “ମୋ ନାମ ନେଇ ବେଶ୍‌ ଦେଶ ଦେଶ ବୁଲିଲ, 
ହିନ୍ଦୁଆନିର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ କଲ, ତିନିଥର ମୋ ଆଖ୍ରେ ଧୂଳି ଦେଲ । ତୁମ ସଙ୍ଗରେ ମତିଆ ବିବି 
ନଥୁଲେ, ମୁଁ ତୁମକୁ କେଉଁ କାଳୁ ପୁରୀରେ ଧରିଥାନ୍ତି ! କି ବିବୀ ସାହେବ, ସୁଶୀଳ କୁମାର 
ସାଜଢିଚ ? ନରେଶ ଦାଦାକୁ ମନେ ପଡ଼େ ତ ? ଏଠି ପରା ଗୋଲାପୀ ସରାବ, ସର୍ବଡ଼ ଖାଇଥୂଲୁ ? 

ନରେଶ ଦାଦାର କଥାରେ ସୁଶୀଳ କୁମାରର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ଶୁଖ୍‌ କଳା ପଡ଼ିଗଲା ! ରଘୁନାଥ 
ଅକସ୍ମାତ ଏ ଅଭୁତ ପରିବର୍ନର ପଥର ପାଲଟିଗଲା । ଏତେଦିନ ସେ ନରେଶ ଦାଦା ସହିତ 
ରହିଛି, କିନୁ ସେ ଯେ ଜଣେ ମୁସଲମାନ ଓ ସୁଶୀଳ ଯେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ଏହା ସେ ଘୃଣାକ୍ଷରେ 
ଜାଣିପାରି ନାହିଁ । ତା'ର ନିଜ ଆଖୁକି ବିଶ୍ବାସ ହେଲା ନାହିଁ । ଦିନେ ନୁହେଁ, ଅଧେ ନୁହେଁ, 
ଦୁଇମାତଖ କାଜ ଜି ପ୍ରତାରଣା ମଧ୍ଯରେ ସେ ବାସ କରିଛି ! ଏ ସବୁ ତାକୁ ଭେଇିକି ପରି 
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ଲାଗିଲା । ଏସବୁ ସତ, ନା ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ! କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଭାବିବା ସମୟ ନ ଦେଇ ଟ୍ୟାକ୍ସି 
ଯାଇ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ସେ ଅନୁମାନରୁ ବୁଝିଲା, ତାହା ଥାନା । ସେଠି ସେ 
ଶୁଣିଲା, ତାହାର ଶ୍ରେୟ ନରେଶ ଦାଦା ଜଣେ ଖୁଣି ଆସାମୀ । ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ନାମ ମହମ୍ମଦ 
ମନିରୁଦିନୱ ସୁଶୀଳ କୁମାର ମତିଆ ବିବୀ ନାମ୍ପୀ ଜଣେ ବାରାଙ୍ଗନା; ଉଭୟେ ଗିରିଧାରୀ ମଲ୍ଲ 
ମାରୁଅଡ଼ିକୁ ଖୁନନ କରି ପ୍ରାୟ ଲକ୍ଷାଧ୍ବକ ଟଙ୍କାର ସମ୍ପଭି ହସ୍ତଗତ କରି ଦେଶତ୍ୟାଗୀ ହୋଇଥୂଲେ । 
ଆଉ, ସେ ମଦୂଆ ଗୋରା ଜଣକ କଲିକତାର ବିଖ୍ୟାତ ‘ଡିଟେକ୍ଟିଭ' ନରେଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ମିଡ୍ର କିନ୍ତୁ 
ଏତେବେଳେ ବୁଝି ଲାଭ କଅଣ ? ରଘୁନାଥ ପୋଲିସଙ୍କ ହାତରେ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ଯମ ପାଇ ଯେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରୁ ନିର୍ଦୋଷ ବୋଲି ଖଲାସ ପାଇଲା, ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ଦିନ ଚାରିଟା । ଦିନସାରା 
ସେ କିଛି ଖାଇ ନାହିଁ, ବାହାରେ ପାଦ ଦେଲା ମାତ୍ରେ ଏ ବିଚିତ୍ର ଘଟନା ¦! ଆହା, ନରେଶ ଦାଦା 
ତାର ଖୁଣି ଆସାମୀ । ତାହାହେଲେ ତ ସେ ଫାଶି ଯିବେ । ଆପଣାର ନିତାନ୍ତ ନିଃସହାୟ 
ଅବସ୍ଥାରେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଭାବିଲା, ନରେଶ ଦାଦା କଥା | ସେ ନରେଶ ଦାଦା ଏଡ଼େ ସରଳ, ଏଡ଼େ 
ଉଦାର; କିନ୍ତୁ ବିଜୁଳି ଖେଳିଲା ପରି ପୁରୀର ଗୋଟିଏ ଘଟନା ତାହା ମନରେ ପଡ଼ିଗଲା - ସେହି 
ବସା ବଦଳି କଥା । ନରେଶ ଦାଦା କାହିଁକି ତାକୁ ନ ଉଠାଇ ତରଭରି ବସା ବଦଳେଇଲେ ? 
ମନରେ ବଡ଼ ଭୟ ହେଲା, କ'ଣ ଖୁଆଇ ଦେଇନଥୂଲେ ତ ¦! ନୋହିଲେ ସେ ଏପରି ଅଚେତନ 
ହୋଇ ଶୋଇଥଆନ୍ତା କି ? ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଆସି ନିଜ ମୂର୍ଖତାରେ ଏହି ବିପଦରେ ପଡ଼ିଥୂୁବାରୁ ମନେ 
ମନେ ନିଜକୁ ଶତ ଶତ ଧ୍ବକ୍ରକାର ଦେଇ ସେ ଆସି ଫ୍ୁଟ୍‌ଫାଥ୍‌ ଉପରେ ବସିଲା । ସେ ବର୍ଭମାନ 
କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସହର, ଅସଂଖ୍ୟ ଜନସ୍ତୋତ, ଅସୁମାର ଯାନ ବାହାନ, ମୋଟର, 
ଟ୍ରାମ୍‌, ଟ୍ୟାକ୍ସି ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିମାନ ରହିଛି । ଯେଉଁଆଡ଼କୁ ଚାହଁ, କୋଠା ମାଳମାଳ - ଦୋତାଲା, 
ଚଉଡାଲା, ପାଞ୍ଚତାଲା, ଛତାଲା । କେଉଁ ବାଟେ ଗଲେ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚୁବ, ପୁଣି କିଏ ଧରିବ, 
ଡାର ଠିକଣା ନାହିଁ - ଏହା ସେ ଭାବି ଭାବି ଅବସନ୍ନ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ବସୁ ବସୁ ତାକୁ ନିଦ 
ଆସିଲା । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଏବଂ ଅସହାୟ ସ୍ଥାନରେ ବି ନିଦ ହୁଏ ! ଯେତେବେଳେ ତାର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଲା, ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଚାରିଆଡ଼େ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ସହର ଉନ୍ମଳ ! ବାଟରେ ହଜାର 
ହଜାର ଯୁବକ ବାବୁମାନେ ବୁଲି ବାହାରିଛନ୍ତି, ଚାରିଆଡ଼େ ଦୋକାନ ବଜାର ଖୋଲା ରହିଛି, 
ବିଜୁଳି ଆଲୁଅର ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରସବୁ ଦୋକାନ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଝକୁଝକ୍‌ କରୁଛି । ଗୋଟିଏ 
ସ୍ଥାନରେ ସେ ପଡ଼ିଲା, ଲେଖା ଅଛି ¬ ହାଇଟ୍‌ ଓୟେ ଲେଡ଼୍‌ଲ କୋମ୍ପାନୀ ।” ଓଃ ତେବେ ଏଇ ସେ 
ନାମଯାଦା ଦୋକାନ ! କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଦେଖୁ ତାର ଲାଭ କ'ଣ ? ଏହିପରି କ'ଣ ସେ ବାଟେ 
ବାଟେ ବୁଲି ମରିବ ? ନିଜ ଦେହକୁ ଅନେଇଲା, ନରେଶ ଦାଦାଙ୍କ ଦତ୍ତ ଚକଚକଜିଆ ପୋଷାକ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ପକେଟ ଦରାଣ୍ଡି ଗୋଟିଏ ଅଧଲା ବି ପାଇଲା ନାହିଁ । ସେ କରିବ 
କ'ଣ ? ବଡ଼ ବିକଳ ହୋଇ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକିଲା । ବୋଧହୁଏ, ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଲେ 
ମନୁଷ୍ୟ ଭଗବାନ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାକୁ ଡାକି ପାରେନାହିଁ । ସେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକି ଡାକି 
ଚାଲିଲା, କେତେ ବାଟ ପାରି ହେଲା । ହେଲେ, ଭଗବାନ ତାହାର ଡାକ ଶୁଣିଲେ । ଗୋଟିଏ 
ବୁଢ଼ୀ ସେ ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ ଅକସ୍ମାଡ଼ ତାହାର ଦୃଷ୍ଟି ରଘୁନାଥ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ସେ ଯେଉଁଠାରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥୁଲା, ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଗହଳ ଦେବଦାରୁ ଗଛ ଥୁଲା । ସେହିଯୋଗୁଁ ଫୁଟ 
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ପାଥର ସେହି ଅଂଶ ଅନ୍ଧାରୁଆ ହୋଇଥଲା ! “ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ କରକୁ ମସ୍ତବଡ଼ ଚଉତାଲା କୋଠା । 
ବୃଢ଼ୀଟି ରଘୁନାଥକୁ ଦେବଦାରୁ ଗଛ ତଳେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖୁ କହିଲା, “ ବାବା, ଏପରି 
ପରିତ୍ୟାଗ କଲେ ଚଳିବ ନା ? ମୋର ଝିଅ ଯେ ତିନି ଦିନ ତିନି ରାତି ଉପାସ କରି ତୁମ ବାଟ 
ଚାହିଁଚି । ସେ କ”ଣ ଏହିପରି ମରିବ, ଆଉ ତୁମର ନିଶ୍ବରପ୍ରାଣର ଟିକେ ଦୟା ହେବ ନାହିଁ ?”' 
ରଘୁନାଥ ବଡ଼ ବିବ୍ରତ ହେଲା । ଏ କିଏ ପୁଣି ? ସେ ବୁଡ଼ୀକି ଯେତେ ବୁଝାଇଲା ଯେ, ସେ 
ଯାହାକୁ ଖୋଜୁଚି, ସେ ଲୋକ ସେ ନୁହେଁ, ବୁଢ଼ୀ ସେତିକି ସାକୁଲାଇ ହୋଇ; କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତାକୁ 
ଆପଣା ସଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ମିନତି କଲା । ଶେଷକୁ ରଘୁନାଥ ଭାବିଲା, ବୁଢ଼ୀ କ'ଣ ପାଗଳ ! 
ତଥାପି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ପୁଣି ବୁଢ଼ୀ ଦେଖ୍‌ ତାର ଦୟା ହେଲା । ହଉ, ଥରେ ଯାଇ ଦେଖେ, କ୍ଷତି 
କ”ଣ ? ପୁନଶ୍ଚ ମନରେ ଭୟ ହେଲା, ଏ ବୁଢ଼ୀ ଛଦ୍ମବେଶୀ ନୁହେଁ ତ ? ଯାହାହେଉ, ସେ କିଛି 
ସ୍ଥିର କରିନପାରି ବୁଢ଼ୀ ସହିତ ଗଲା । ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ତେଢ଼ା ଗାଳି ପାର ହୋଇ ବୃଢ଼ୀ ରଘୁନାଥକୁ 
ନେଇ ଗୋଟିଏ ବୃହତ କୋଠାଘରେ ପଶିଲା ! ରଘୁନାଥ ସିଡ଼ି ଦେଇ ଉପରକୁ ଉଠିବା ସମୟରେ 
ତା କାନରେ କାମିନୀକଣ୍ଡନିଃସୃତ କଳହାସ୍ୟଧ୍ବନି ଏବଂ ଏସ୍‌ରାଜର ସ୍ଵର ପଶିଲା । ଏ ପୁଣି କି 
ମାୟାପୁରୀ ? ରଘୁନାଥ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଦେଖ୍ଲା, ସାକ୍ଷାତ ଇନ୍ଦ୍ର ଭବନ, ଆଉ ଅପ୍ସରାଡୁଲ୍ୟ 
ରୂପସୀ ଦଳେ ଯୁବତୀ ବିବିଧ ବେଶଭୂଷା ହୋଇ ସେ ଘରେ ଅଛନ୍ତି । ଜଣେ ବିସ୍ତୃତ ଧୋବଫରାଶ 
ଉପରେ ଗୋଟିଏ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟମଣ୍ଡିତ ତକିଆରେ ଆଉଜି ଏସ୍‌ରାଜ୍‌ ବଢାଉଛି, ଆଉ ଜଣେ ଗୋଟିଏ 
ଅତି ସୁନ୍ଦର ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଅର୍ଵଶାୟିତା । ଦୁଇଜଣ ବସି ଫୁଲହାର ଗୁନ୍ଧଛନ୍ତି । ଜଣେ ବାରନ୍ଦାରେ 
ବୁଲୁଛି, ଜଣେ ଅଇନା କତିରେ ନିଜ ମୁହଁ ଦେଖୁଛି । ସେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଦଳରେ ହଠାଡ଼ 
ପଶିଯାଇ ହତବୁଵି ହୋଇଗଲା । ଏମାନେ କିଏ ? ପୁଣି କାହିଁକି ତାକୁ ଡାକିଲେ ? ସେ କିଛି 
ବୃଝି ନପାରି କାବା ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ବୁଢ଼ୀଟି ଇଡିମଧ୍ଯରେ ଅନ୍ତହିତା ହୋଇଥଲା । 
ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ଆସି ତା ବେକରେ ଗୋଟିଏ ଫୁଲମାଳ ପକାଇଦେବାରୁ ଅନ୍ୟମାନେ 
ନାନାପ୍ରକାର ହାସ ପରିହାସ କରି ତା ସହିତ କଥାବାରା। ଆରମ୍ଭ କଲେ । ରଘୁନାଥ ସେମାନଙ୍କର 
କାରବାର ଦେଖୁ ଭାବିଲା, ଏମାନେ ବେଶ୍ୟା ନୁହନ୍ତି ତ ! କଲିକତାର ବେଶ୍ୟାଳୟରେ ସେ, 
ଏହା ଭାବିଲା ମାତ୍ରେ ଡା ଛାତି କମ୍ପି ଉଠିଲା । ସେ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଭକୁଆଙ୍କ ଭଳି ବସି 
ପଡ଼ିଲା । ଯୁବତୀମାନେ ତା ବ୍ଯବହାରରୁ ରୁଷ୍ଟା ହୋଇ ଏଥର ତା ପ୍ରତି ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ନିଶାରେ ଟଳି ଟଳି ପଡ଼ୁଥୁଲା । ସେ ରଘୁନାଥକୁ ନାନା ଅଭଦ୍ର ଗାଳି 
ଦେଇ, ମଦ ବୋତଲ ଉଠାଇ ତା ମୁହଁକୁ ଫୋପାଡ଼ିଲା । ଟିକକରେ ରଘୁନାଥ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଚଲଟା 
ବାଜିଥାନ୍ତାଃ କିନ୍ତୁ ତାହା ନ ହୋଇ ଦୁଆରରେ ବାଜି ଚୂନା ହୋଇଗଲା ! ସେ ଶବ୍ଦରେ ଆର 
କୋଠରୀରୁ ଜଣେ ଦୀର୍ଘାକୃତି ଗୌରସୁନ୍ଦର ଯୁବକ ବାହାରି ଆସିଲା । ସେ ରଘୁନାଥକୁ ଦେଖୁ 
ଭୁକୁଟି କରି ଅନେକ ବକି ବକି ତା ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲା । ରଘୁନାଥ ଦେଷଖୁଲା, ସେତେବେଳେ 
ନିଶାରେ ଲୋକଟିର ଚେତନା ଲୁପ୍ତ ପ୍ରାୟ । ସେ ମଧ୍ଯ ପାଇକଛା ଭିଡି ତାକୁ ମାରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଲା । ଏହି ସମୟରେ ଦୁଇଜଣ ଯୁବତୀ ତାକୁ ଟାଣିଆଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘରେ ଭରି 
କରିଦେଲେ । ସେ ଶୁଣିପାରିଲା ବାହାରୁ ଦୁଆରରେ ତାଲା ପଡ଼ିଲା । 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ତମାଳା # ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅ॥ 
୨୭୪ 
କୋଠରୀଟି ଛୋଟ ଓ ଘୋର ଅନ୍ଧକାରମୟ | ରଘୁନାଥ ସେଇଠି ବସି ଆପଣା କପାଳ 
କଥା ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 


ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ଗୋଳମାଳରେ ତା ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଭିତରେ ଥାଇଁ ଶୁଣିଲା, 
ବାମାକଣ୍ଟଧ୍ୂନିରେ କିଏ ଚିକ଼ାର କରି କାନ୍ଦୁଛି, ପୁଣି ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ପାଦଶଦଦ - ଯେପରି 
ବାହାରୁ କିଏ ତାଲା ଖୋଲିଲା । ଦେଖୁଲା, ମୂର୍ିମାନ ଯମପରି ଗୋଟିଏ ବିଶାଳକାୟ ପୋଲିସ 
ଦାରୋଗା । ତା ସହିତ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ପୋଲିସ ଫୌଜ, ସେମାନେ ତାକୁ ଟାଣି ବାହାର କଲେ । 
ପୁଣି ଥରେ ସେ ଥାନାରେ ହାଜର ହେଲା ! କିପରି କଣ ହେଲା କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ; 
କେବଳ ଉପସ୍ଥିତ ଜଣେ ବ୍ୟଭ୍ତି ତା ସହିତ ଆଜାପ କରିବାରୁ ତାଠାରୁ ବୁଝିଲା ଯେ, ସେ ରାତ୍ରିରେ 
ସେହି ବେଶ୍ୟାଘରେ ଗୋଟିଏ ଭୟଙ୍କର ଖୁଣ୍‌ ହୋଇଅଛି । ଖୁଣ୍‌ ହୋଇଥବା ଲୋକର ଶବ 
ଆସିଲା । ରଘୁନାଥକୁ ମଧ୍ଯ ସାକ୍ଷୀରେ ନିଆଗଲା । ସେ ଶବ ଦେଖ୍‌ଲା ମାତ୍ରେ ଚିହ୍ନିଲା, ଚିଳୁାର 
କରି ଦଶ ହାତ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା । ହାୟ, ହାୟ, ଏ ତାହାର ସେହି ‘ନରେଶ ଦାଦା” ମହମ୍ମଦ 
ମନିରୁଦ୍ଦୀନ । ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ହାଜତରୁ ମୁକୁଳି ପୁଣି କେମିତି ବେଶ୍ୟା ଘରେ ପଶି ଅବଶେଷରେ 
ଖୁଣ୍‌ ହେଲେ । 


ରଘୁନାଥ ଏଥର ହାଜତରେ ରହିଲା । ମୋକଦ୍ଦମା ପଡ଼ ପଡ଼ୁ ଅନେକ ଦିନ ଗଲା । 
ପୋଲିସ ଇନ୍ସସପେକୂର ବିନୋଦବିହାରୀ ଦେ ତା ସହିତ ଇତିମଧ୍ଯରେ ବିଶେଷ ପରିଚିତ ହେଲେ । 


ମୋକଦ୍ଦମାର ବିଚାର ଶେଷ ହେଲା ।! 'ସୁଶୀଳକୁମାର”' ଓରଫେ ମତିଆ ବିବୀକୁ ଯାବଜୀବନ 
ଦ୍ଧୀପାନ୍ତରବାସର ଦଣ୍ଡାଜ୍ଞା ହେଲା । ସେହି ମତିଆ ବିବୀ ବୁଢ଼ୀବେଶ ଧରି ରଘୁନାଥକୁ ବାଟରୁ 
ଧରିନେଇ ଯାଇଥଲା । ପୂର୍ବୋଭ୍ତ ଘଟଣା ପରେ ମନିରୁଦିନୁ ଓ ମତିଆ ହାଜତରୁ କଳକୌଶଳରେ 
ମୁକୁଳି ଉଭୟେ ସେହି ରାତ୍ରିରେ ବେଶ୍ୟାପଲ୍ଲୀରେ ଗୋପନରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥୂଲେଃ ରଘୁନାଥକୁ 
ମଧ୍ଯ ରାସ୍ତାରେ ଚିହ୍ନି ଭୁଲାଇ ନେଇଥୂଲେ । ସେହି ରାତ୍ରିରେ ସେଠାରେ ଭୟଙ୍କର ଗୋଳମାଳ 
ହେଲା - ମତିଆ ବିବୀ ସହିତ ପିଆରୀ ବାରର ବହୁକାଳରୁ ହିଂସା ଥୁଲା ଏବଂ ପ୍ରତିହିଂସା 
ନେବାପାଇଁ ଅନେକ ଦିନରୁ ସେ ଉପାୟ ଖୋଜୁଥୁଲା ! ଏ ସୁଯୋଗ ତ୍ୟାଗ ନ କରି ମନିରୁଦିନକୁ 
ସେ ହତ୍ୟା କଲା । ତା'ର ମଧ୍ଯ ଦ୍ଵୀପାନ୍ତର ଦଣ୍ଡ ହେଲା । ରଘୁନାଥ ତାକୁ ଦେଖୁଲାମାତ୍ରେ 
ଚିହ୍ନିଲା, ସେହି ପିଆରୀ ତାକୁ ବୋତଲ ଫୋପାଡ଼ି ମାରିଥୂଲା, ଏବେ ସେ ତାର ରାଗର କାରଣ 
ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରିଲା । ସେ ନିଶାରେ ରଘୁନାଅକୁ ହିଁ ମହମ୍ମଦ ମନିଚୁ୍ଦିନ ବୋଲି ଠଉରାଇ ନେଇଥୁଲା, 
ସେଥୁପାଇଁ ତାହାର ପ୍ରାଣ ନେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା । ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ ବଞ୍ଚଗଲା । ଦଣ୍ଡାଜ୍ଞା 
ପରେ ମତିଆ ବିବୀର କାତର ନୟନ ରଘୁନାଥ ଭୁଲି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏଡ଼େ ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ! 
ଶେଷକୁ ତା' କପାଳରେ ଏହା ଥୁଲା । 


ଅଷ୍ଟାଦଶ ଅଧ୍ଯାୟ 


ବାରିପିଣ୍ଡାରେ ବସି ପିତେଇ ନାନୀ ଦାନ୍ତ ଘଷୁଥୁଲା । ସେତେବେଳକୁ ସକାଳ ଆଠଟା 


ହେଲାଣି । ଆଜି ତା ମନ ଜମାରୁ ଭଲ ନାହିଁ, ଭଲ କିମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ କୋଳରେ 
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॥ ୫ ଚାଦ୍ୟ ଭାଗ # # : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ମାଳା 
୨୭୫ 

କାଖରେ ପୂରାଇ ମଣିଷ କରିଥୂଲା, ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଗଲେ; ସେ ସୁଖୀ 
ହେବ କିପରି ? ବିଶେଷତଃ ସୀତା ଗଲାଦିନୁଁ ତା ଆଖୁ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଛି । ଲଖୁଆ, ସେବତୀ, 
ଶିବ ତା କୋଳ କାଖକୁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୂଲେ ସୁଦ୍ଧା ସୀତା ଓ ରଘୁନାଥ ପରି ଶ୍ରଦ୍ଧା ତାଙ୍କଠି ନାହିଁ 
ସୀତା ତାରି ହାତରେ ଜନ୍ମ । ତା ସୁଖ ତା ଭାଗ୍ୟଟା ସେ ଦେଖୁଥାନ୍ତା, ¬ ରଘୁର ଭାରିଯା ହୋଇ 
ଘର ଆଲୁଅ କରି ବସିଥାନ୍ତା । ରଘୁନାଥକୁ ମନେ କରି ବୁଢ଼ୀର ଛାତି ରାମ୍ି ବିଦାରି ହୋଇଗଲା । 
ସେ ଦାନ୍ତ ଘଷିବ କଂଣ, ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଟୋକାଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ସେଇ ସଞ୍ଜ 
ଘଡ଼ିକରେ ସେ ଆସିଥୂଲା, ବାରିପଟେ ଆସି ତୁନି ତୁନି ତାଙ୍କୁ ଡାକିଲା, କୁଣ୍ଢେଇ କେତେ କାନ୍ଦିଲା, 
ଛବିଟିଏ ଦେଇ କହିଲା - “ ‘ଆଜିଠୁ ମଣିବୁ ଏଇ ତୋ ରଘୁ, ଆଉ ମୁଁ ମଲିଣି ।”? ପିତେଶର ଘନ 
ଘନ କୋହ ଉଠିଲା । ଲଖୁଆ ଆସି ତା'ପିଠିରେ ଲଦି ହେବାକୁ ତାକୁ ସୁଖ ଲାଗିଲା ନାହିଁ; 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତାକୁ ଖସେଇ ଦେଇ ଉଠି ହାଶ୍ଡିଶାଜକୁ ଗଲା । ହଠାତ୍ଵ ସରସ୍ଵତୀଙ୍କର କ୍ରନ୍ଦନସ୍ଵର 
ତା କାନରେ ବାଜିଗଲା । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମଝି ଅଗଣାକୁ ଧାଇଁ ଆସି ଦେଖ୍ୁଲା, - ସୀତାକୁ 
କୁଣ୍ଢେଇ ସରସ୍ଵତୀ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । 

ଏ ସୀତା - ଏ ! ପୀତେଲ ଛାତିରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ତାକୁ କୋଳକୁ ନେଲା । ତା 
ବାହୁନାରେ ଅଗଣା ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା । ସୀତା ଆଉ ସେ କନକପ୍ରତିମା ନୁହେଁ ¬ ଅସ୍ଥିକଙ୍କାଳସାର, 
ଆଖୁ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲାଣି ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପିଏ ତେଲ ଯେପରି ବହୁକାଳ ହେଲା ବାଜି ନାହିଁ, 
ଗାଲ ଦିଓଟି ଠାକରା ହୋଇ ହାଡ଼ରେ ମିଶିଯାଇଛି, ଦେହରେ ସୁନା ରୂପା ମଶାଏ ନାହିଁ - 
କେବଳ ଦି ପଟି କାଚ ଚୂଡ଼ି ହାତରେ ଝୁଲୁଛି, ପରିଧାନରେ ସରୁ ଦେଶୀ ଲୁଗାଟିଏ । 

ଏ କି କଥା ! ଜଣା ନାହିଁ, ଶୁଣା ନାହିଁ, ଖବର ଅନ୍ତର ନାହିଁ - ଏମିତି ହୋଇ କିଆଁ ସୀତା 
ସ୍ଵାମୀଘରୁ ଆସିଛି ? ରେବତୀ ଓ ବାବୁ ଅବାକ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲେ, ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଖବର ଗଲା । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । | 

ବାରିକଠୁ ଚିଠି ପଡ଼ି ସବୁ ହାଲ୍‌ ବୁଝି ତାଙ୍କ ମନରେ ହେଲା, ସେହି ପାଲିଙ୍କିରେ ସେ 
ସୀତାକୁ ଫେରି ପଠାନ୍ତେ; କିନ୍ତୁ ସରସ୍ଵତୀ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ, ପୀତେଇ ସୀତାକୁ ଭିଡ଼ିନେଇ 
ଭିତରକୁ ଗଲା । ମନରାଗ ମନରେ ମାରି ଦରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି ଚୌଧୁରୀଏ କଚେରୀକୁ 
ଗଲେ । ତାଙ୍କ ମୂର୍ଭି ସେ ଦିନ ଭୟଙ୍କର ! 


ଦିବାକର ସୀତାକୁ ଅରଖୁତିଆଣୀ ପରି ବାପଘରକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ବହୁ କଟୃକ୍ତିପୂର୍ଣଣ ବୀଭତ୍ସ ପତ୍ର ଲେଖ ପଠାଇଥିଲେ । ସୀତାର ଯୌତୁକରେ ତାଙ୍କର 
ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ସୁଝି ଯାଇଛି, ଏହା ମଧ୍ଯ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବାକୁ ତୁଟି କରିନାହାନ୍ି । ହାତ ଗୋଡ଼ 
ଲଙ୍ଗଳା, କଙ୍କାଳସାର, ମ୍ଥାନମୁଖୀ କନ୍ଯାକୁ ଦେଖୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ଚୈତନ୍ୟୋଦୟ ହେଲା । 
ଫଳ ଯେ ଏପରି ବିଷମୟ ହେବ, ଏହ ସେ ଭାବି ନଥୂଲେ ! ଆଜୀବନ କନ୍ୟାକୁ ପୋଷିବାକୁ 
ହେବ, ଏ କଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ରାଗରେ ନିଆଁ ଦାଉ ଦାଉ ଜଳି ଉଠୁଥୂଲା; 
ପୁଣି ତହିଁ ଉପରେ ଦିବାକର ସୀତା ନାମରେ କଳଙ୍କ ଆରୋପ କରିଛନ୍ତି ¬ ଏହିଟା ତାଙ୍କୁ ବେଶି 
ବାଧୁଲା । ଟଙ୍କା ପଇସା ଗଲା, ଇଜଡ଼ ମହତ ଗଲା, ଏହି ଜୁଆଇଁ ସେ କଲେ ! ଏଡ଼େ ତୁକାର 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ତମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ # 

eee ୨୭୬ 
ଭାଷା କେଉଁ ଜୂଆଇଁ ଶ୍ବଶୁରକୁ ଲେଖେ ? 

ସେ ଜଗନାଥଙ୍କୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ । ଢ୍ରୋଧରେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଦିବାକରକୁ ଯମାଳୟକୁ 

ପ୍ରେରଣର ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ତା ନାମରେ ‘ମୋକଦମାଂ କରିବା ଲାଗି ପରାମର୍ଶ ଖୋଜି ବସିଲେ । 
ଦିବାକରର ଚିଠି ପଢ଼ି, ଘଟନା ଶୁଣି ଜଗନାଥ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଲେ । ଏବେ ଉପାୟ ? 
ସେ କିଛିକ୍ଷଣ ତୁନି ରହି ଭାବି ଚିନ୍ତି କହିଲେ - ମୋ ମତରେ ଦିନାକେତେ ତୁନି ପଡ଼ । ସ୍ଵାମୀ 
ସ୍ତ୍ରୀର କଳି ସଞ୍ଜକୁ ନ ଥାଏ । ଦିବାକର କେତେଦିନ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ତ୍ୟାଗ କରିବ ? ଦେଖ୍ବ, ସେ 
ବଳେ ବଳେ ଆସି ତାକୁ ଘେନିଯିବ । ତୁନିଯାଅ ।” 


କିନ୍ତୁ ଚୌଧୁରୀ ତୁନି ରହିବା ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହନ୍ତି । ସେ ରାଗରେ କହିଲେ, “ମୁଁ କଣ ମଲା 
ମୃଷା, ତୁନି ରହିବି ? ଦେଖ୍ବ ରୁହ, ତା ଜମିଦାରପଣିଆ ମୁଁ ଛଡ଼ାଇଦେବି Po 

ଜଗନ୍ନାଥ ଭାବି ଭାବି ଘରକୁ ଗଲେ । ତାରାମଣି ସମୁଦାୟ ବିବରଣ ଶୁଣି ସୀତା ଲାଗି 
ହାୟ ହାୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଚୌଧୁରୀଏ ନିରଞ୍ଜନ ବାବୁ ଓକିଲଙ୍କୁ ଡକାଇ ପରାମର୍ଶ କରି 
ବସିଲେ । 

ସରସ୍ଵତୀ ଓ ପୀତେଇ ନାନୀ ଏଣେ ଲାଗିଗଲେ କନ୍ୟାର ପରିଚର୍ଯ୍ୟାରେ । ଜୁଆଁଇଁ ଉପରେ 
ତାଙ୍କର ଯେତେ ରାଗ ହେଲା ନାହିଁ, ସେତେ ହେଲା ଚୌଧୁରୀ ଉପରେ । ତଥାପି ଘରର ମୂରବୀ 
ସେ । ତାଙ୍କୁ କଣ କହିବେ ଭାବି ତୁନି ହୋଇ ରହିଲେ । ତାଙ୍କର ସୁକୁମାରୀ ହରିଣୀ ଶିଶୁ ଯେ 
ନିଶ୍ଲର ବ୍ୟାଧ ହାତରେ ପଡ଼ିଛି, ଏହା ଭାବି ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ଭାତ ପାଣି ରୁଚିଲା ନାହିଁ । ଦିବାକର 
କବଳରୁ ମୁସ୍ତି ପାଇଥ୍‌ବାରୁ ସୀତାର ଅନେକ ଶାନ୍ତି ଜନ୍ମିଲା । ସେ ପୂର୍ବପରି ରେବ, ବୋହୂ, 
ପୀଡେଇ ନାନୀଙ୍କୁ ଘେନି ଜୀବନ କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦିବାକର ମଧ୍ଯ ଯଥା ସମୟରେ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କଠାରୁ 
ଓକିଲର ଚିଠି ଇତ୍ୟାଦି ପାଇଲେ ଏବଂ ତାହାର ଉପଯୁକ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲେ । 
ସୀତାକୁ ଯେ ଆଉ ଥରେ ତାଙ୍କର ଏରୁଣ୍ଡୀ ବନ୍ଧ ମାଡ଼ିବାକୁ ହେବ, ଏହା ସେ ମନରୁ ପୋଛି 
ପକାଇଲେ । ଏଥର ତାଙ୍କର ମନସ୍ୃଷ୍ଟିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ଶଙ୍କରୀ । 


ଶଙ୍କରୀ ଦିନେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପ୍ରିୟା ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ତାହାର କେତେ ସେବା ସେ କରି ନାହାନ୍ତି 
¬ ତାର ବେମାରି ବେଳେ କଟକ କଲିକତା ଘେନାଘେନି କରି କେତେ କଷ୍ଟ ସେ ଭୋଗିନାହାର୍ି; 
କିନ୍ତୁ ଅଙ୍ଗୁରବାଲା ତାଙ୍କର ସର୍ବନାଶ କଲା । ସେହି ଅଭିମାନରେ ଶଙ୍କରୀ ସ୍ବାମୀର କରଛଡ଼ା 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ, ମାତ୍ର ସୀତାର ବିବାହଦିନୁ ସେ ଚିନ୍ତାର ଚିତାରେ ଜଳୁଥୂଲେ । ଆପଣା ସ୍ବାମୀକୁ 
ପରହସ୍ତଗତ ଦେଖୁ କେଉଁ ନାରୀପ୍ରାଣ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବ ? ଆପଣା ଅଧ୍ବକାରରୁ ଚ୍ୟୁତ ହୋଇ 
କେଉଁ ଯୁବତୀ ବ୍ୟଥୂତ ହୁଏ ନାହିଁ ? କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବ୍ୟଥା ବୁଝୁଛି କିଏ ? ନବପରିଣୀତାର 
ପ୍ରେମରେ ଯେ ଦିବାକର ବିଭୋଳ ¦! ସେ ହାତ ଧରିଥୂଲେ ସୁଦ୍ଧା ହୃଦୟର ବେଦନା ବୁଝୁନଥୁଲେ ! 
ତାଙ୍କ ଉଆସରେ ଜମିଦାରପଡ଼୍ୀ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ଜେମା ତଳେ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନ । ଏସବୁ ଚିନ୍ତାରେ ସେ 
ପୋଡ଼ି ଜଳି ମରୁଥୂଲେ । ତା'ଉପରେ ସୀତାର ରୂପ ¬ ସୀତା ତାଂ ଠାରୁ ସୁନ୍ଦରୀ । ଏହି ରୂପମୋହରେ 
ଯେ ତାହାର ସ୍ଵାମୀ ବଶୀଭୂତ ହେବେ, ଏହା କଣ ଦେହ ସହେ ? 
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॥ ଅ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଦ୍ରମାଳା 
ନ ୨୭୭ 
ମାତ୍ର ସବୁ ଯେତେବେଳେ ବୃଥା କରି ସୀତା ବାପଘରକୁ ଗଲା, ଶଙ୍କରୀ ଛାତି କୁଣ୍ଢେମୋଟ 
ହୋଇଗଲା । ସେ ନବତମାଳଲତା ପରି ନବଜୀବନରେ ଚେଇଁ ଉଠିଲା; ବଳେ ପଶି ଦିବାକରଙ୍କର 
ସେବାରେ ଲାଗିଗଲା; ଦିବାକରଙ୍କର ଅଙ୍କଲକ୍ଷ୍ମୀର ଆସନ ଦଖଲ କଲା । 


ସୀତାର ଆସନ ବିଚ୍ଛେଦ ଦିବାକରଙ୍କ ପ୍ରତି ତୀବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ହୋଇଥୁଲା । ତଦୁପରି 
ଶ୍ଵଶୁର ଜୁଆଇଁଙ୍କର କଳହ । ସେ ବିସ୍ମ ତି ସାଗରରେ ସୀତାକୁ ବୁଡାଇ ଦେଇ ପୁରୁଣା ଦେଉଳ 
ସଜାଡ଼ିବା ଭଳି ଶଙ୍କରୀକୁ ପୁଣି ସେବାଧକାରରେ ନିଯୁକ୍ତ କଲେ । 


ଏଥୁରେ ଉଆସର ଦାସୀ ଜେମାଦେଇର ପ୍ରାଣରେ ଦାରୁଣ ଅନଳ ଜଳି ଉଠିଲା । ଜେମା 
ଦାସୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପରମାସୁନ୍ଦରୀ । ପିଲାଦିନୁ ସେ ବାପଘରେ ଗେଲବସରରେ ବଢ଼ିଥଲା । 
କର୍ମକୁ ସ୍ବାମୀ ପାଇଲା ଡକେଇତ । ସ୍ଵାମୀ ଚୋରି ଅପରାଧରେ ଧରାପଡ଼ି ସାତବର୍ଷ ଜେଲ 
ଭୋଗିଲା । ଜେମା ଚରିତ୍ର ହରାଇ ଗ୍ରାମରୁ ବାହାରି ଅଇଲା ।! କାମ ପାଇଟି ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ 
ଜମିଦାର ଘର ଭେଟିଲା । ସେତେବେଳେ ଶଙ୍କରୀ ମରଣସଙ୍କଟ ପୀଡାରେ ଶଯ୍ୟାଗତା । ତାରି 
ଶୁଶ୍ଥିଷା ଲାଗି ସେ ଚାକିରି ପାଇଲା । ତାହାର ମୃଦୁ ମଧୁର ହାସ୍ୟ, ଅଙ୍ଗ-ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗର କାଞ୍ଚନପ୍ରଭା 
ଦିବାକରଙ୍କର ମନୋହରଣ କଲା । ଦିବାକର ତାକୁ ପାଖଲଗା ପୋଇଲୀ କରି ନେଲେ । 
କ୍ରମେ ତାହାର ଆଧ୍ୂପତ୍ୟ ବଡ଼ିଲା । ତା”ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ଗୋଡ଼ରେ ଅଳତା, ଉନ୍ମନଳ୍ଳ ହୋଇ 
ଉଠିଲା; ପାନବୋଳରେ ଓଠ ବିମ୍ବଫଳକୁ ବଳିଲା । ଚିକରକଣ କଳା ମଖମଲ ଧଡ଼ି ବିଲାତୀ 
ଶାଢ଼ୀ ତାର ଗୌରଦେହ ଉପରେ ସୁନାପଡ଼କୁ କଳା ନାଗ ବେଢ଼ିଲା ପରି ଶୋଭା ପାଇଲା । 
ଆଉ ସେ ବଦନଶତଦଳର ଭ୍ରମର ହେଲେ ଦିବାକର । ସେ ଦୃଶ୍ୟରେ ପୋଡ଼ି ମରୁଥୂଲା ଶଙ୍କରୀ, 
ମାତ୍ର ଅନ୍ତଃପୂରକୁ ସୀତାର ଆଗମନ ଦିନୁ ସଭିଙ୍କ ସୁଖକାନ୍ଦରେ ବାଲି ମିଶିଲା । ଶଙ୍କରୀ ତ 
ଆଗରୁ ପାଖଛାଡ଼ି ହୋଇଥୂଲା । ଏବେ ଜେମା ଆଡ଼େଇଗଲା । ପୁଣି ସୀତାର ଅନ୍ତର୍ବାନରେ 
ଦୁହେଁ ଶୂନ୍ୟ ସିଂହାସନ ମାଡ଼ି ବସିଲେ । ଏକଆଡ଼େ ନବ ଚୂତଲତା - ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ବିକଶିତ 
ଚମ୍ପକ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ¬ ଜଣେ ଦାସୀ ଦୁଇ ପ୍ରିୟବତୀର ଜ୍ବାଳାରେ ଅଥୟ ହେଲେ ଦିବାକର । 
କିନ୍ତୁ ଯାହାକୁ ତଡ଼ିଥୂଲେ, ତାହାରି କତିରେ ତାଙ୍କର ମନ ପଡ଼ି ରହିଲା ! ସୀତାକୁ ବାପଘରକୁ 
ପଠାଇ ନିଜ ଜୀବନକୁ ସେ ଯେ କିପରି ଶୃନ୍ୟ କରିଛନ୍ତି, ତାହା ସେ ବର୍ଭମାନ ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରିଲେ । 

ଦିନ ଦୁଇ ପ୍ରହରରେ ଅନ୍ଦରମହଲରେ ସେ ବିଶ୍ରାମ କରୁଥୂଲେ, ହାତ କତିରେ ଛୋଟ ମେଜ 
ଉପରେ ଏଣୁ ତେଣୁ ଗୁଡାଏ କାଗଜ ପଡ଼ିଥୂଲା । ସେଥୂରୁ ଖଣ୍ଡେ ଗନ୍ପପୁସ୍ତକ ବାଛି ଆଣି ସେ 
ପାଠରେ ମଗ୍ନ ହେଲେ । ଶଙ୍କରୀ ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ କତିରେ ଦରଆଉଜା ହୋଇ ଦୋହଲି ପଡ଼ିଥୂଲା । 
ଜେମାଦେଇ ରେକାବୀ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ବାସନା ପାନ ଭାଙ୍ଗିଆଣି ମୁଣ୍ଡ କତିରେ ଠିଆ ହେଲା । 
ଦିବାକର ହାତ ବଢ଼ାଇ ପାନ ଖଣ୍ଡେ ନେଲେ । ଜେମାଦେଇଙ୍କୁ ଟାଣିଆଣି କତିରେ ବସାଇଲେ । 
ଶଙ୍କରୀର ଏହା ଦେଖୁ ଦେହରେ ଛୁରୀ ଚାଲିଗଲା । ସେ ହଠାତ୍ଵ ଜେମାକୁ ତିରସ୍କାର କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 

ସେଦିନ ଦୁହିଁଙ୍କର ତୁମୂଳ କଳହ ହେଲା । ଦିବାକର ଦୁଇପକ୍ଷକୁ ଶାନ୍ତ କରି ନ ପାରି 
ଦାଣ୍ଡମହଲରେ ରହିଲେ । ଶଙ୍କରୀ ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନ ସୁଦ୍ଧା ପାଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ବିଜୟଗର୍ବସ୍ତୀତା 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରକ୍ରମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ॥ 
a ୨୭୮ 

ଜେମାଦେଲର ଏଥର ବାବୁ ଉପରେ ଆଧ୍ଵପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରି ଉଆସର ରାଣୀ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା । ଏଥୁରେ ଫୁଲର ଢ୍ରୋଧର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ଫୁଲ ସେହିଦିନ ତାକୁ ଘରୁ କାଢ଼ିବାକୁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲା । ଜେମା ଯେତେ ହେଲେ ଦାସୀ ¬ ସାଆନ୍ତାଣୀର ଅଧ୍ଵକାର ତାର ନ ଥୂଲା । ସେ 
ଜାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ବୁଢ଼ୀ ମା ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ସହିତ ବହୁକୁଦ ଯାତ୍ରା କଲା । ଶଙ୍କରୀର ଜୟ- 
ଆହ୍ନାଦରେ ମାଟିରେ ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସେ ମୋତିକୁ ଓ ଫୁଲକୁ ବେଡ଼ି ବସି ଗନ୍ଧ କଲା । 
ପୋଇଲୀଟାର ଟାଣ ସେ ସହିବ ? କିନ୍ତୁ ନର ଅତଡ଼ାରେ ଯେ ନିଜେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା, ତାହା 
ସେତେବେଳେ ସୁଦ୍ଧା ଜାଣିନଥୂଲା; ଭାବିଲା - ସୀତା ଗଲା, ଜେମା ଗଲା, ଏବେ ସେ ଚକ୍ରବର୍ରିନୀ 
ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀ । ହେଲେ ସ୍ଵାମୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ ସୁଖ ଆଶା ତାଙ୍କର ଉଡ଼ିଗଲା । ସ୍ଵାମୀ ନନ୍ଦିଆ 
ହାତରେ ଖବର ଦେଇ ପଠେଇଲେ, ସେହି ରାତିରେ ସେ କଲିକତା ଯାଉଛନ୍ତି । ପବନରେ 
ଗବଗଛ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲା ପରି ଶଙ୍କରୀର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ସେ ପୁଣି ଅନାଥୂନୀ ପରି କାଳ 
କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଦିବାକର କଲିକତାକୁ ଆସି ଅମୀୟାର ଶରଣ ପଶିଲେ । ଦୈବଯୋଗକୁ ଅମୀୟା ତାଙ୍କୁ 
ଆଡ଼ନେତ୍ରରେ ସୁବ୍ଧା ଟାହିଁଲା ନାହିଁ । ଅମୀୟା ଅଥପ୍ରିୟା, ଦିବାକରଠାରୁ ବଳି ଜଣେ ମହାଧନୀ 
ବର୍ରମାନ ତାର କାନି ପୁଚୁଳିରେ । ସେଠ ଦୁନିଚାନ୍ଦୁ ଆଗରେ ଦିବାକର ? ଯାହାର ପିତାର 
ଗହଣାଦୋକାନ - ହୀରା ନୀଳା ମୋତି ମାଣିକ୍ୟର କାରବାର କଲିକତା, ବୋତ୍ବାଇ, ପଞ୍ଜାବ 
ଓ ରାଜପୂତାନା ବ୍ୟାପିଛି, ସେ କୋଟିପଡିର ସନ୍ତାନ କତିରେ ସାମାନ୍ୟ ଜମିଦାର ଦିବାକର ? 
ଅମୀୟା କତିରୁ ଏକ ପ୍ରକାର ତଡ଼ା ଖାଇ ଦିବାକର ନିଜର ପୁରୁଣା ପ୍ରେୟସୀ ଅଙ୍କୁରବାଳାକୁ 
ଖୋଜି ବସିଲେ । ତାଙ୍କର ଅଙ୍ଗୁର ¬ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣର ଅଙ୍କୁର କଂଣ ତାଙ୍କୁ ଏ ଦୁଃସମୟରେ ତ୍ୟାଗ 
କରିବ ? ତାପରି ମନମୋହିନୀ, ଗୁଣବତୀ କଂ ଣ ତାଙ୍କୁ ଅଖାତିର କରିବ ? ମିନର୍ଭା ଥ୍ଏଟରର 
ସେ ମଧୂରାତ୍ରିମାନ ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଅଙ୍କୁରବାଳାର ସେହି ପ୍ରାଣସ୍ପର୍ଶୀ “ଲୟଲା'ର ଅଭିନୟ ! 
ସେହି ‘ଯୁଲେଖା'ର ଆମ୍ମତ୍ୟାଗ ଚରିତ୍ର ! ସେ କ'ଣ ରଚ୍ତ ମାଂସର ଶରୀର ନୃହେଁ ! ଯେ ଏପରି 
ସୁନ୍ଦର ଅଭିନୟ କରିପାରେ, ତା'ପ୍ରାଣ କ'ଣ ପାଷାଣ ! ଦିବାକରକୁ ସେ କଂଣ ଭୁଲିଥୂ୍‌ବ ? 

ଦିବାକର ସହସ୍ର ଆଶାସ୍ଵପ୍ନ ରଚନା କରି, ଉଜ୍ଜଷ୍ଟ ଉପହାର ଘେନି ସୁବେଶମଣ୍ଡିତ ହୋଇ 
ଅଚ୍ଛୁରବାଳାର ଭବନରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ଅଙ୍କୁରବାଳା ବଡ଼ ଆଦର କରି ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ 
କଲା । କେତେଦିନ ତାହାର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଭ କରି ଦିବାକର ସବୁ ଦୁଃଖ ଭୁଲିଗଲେ - ସୀତା, 
ଶଙ୍ରୀ, ଜେମାଦେଇ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ନିତି ଥ୍ଏଟର ଦେଖା, ମଦ୍ୟପାନ, ମୋଟରବୁଲାରେ 
ଜୀବନ ଆରାମରେ କଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଦିନେ ସେ ଓ ଅଇ୍ଦୁରବାଳା ଖୁଦିରପୁର ଡକ୍ରକୁ ବୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଆସୁ ଆସୁ ରାତ୍ରି 
ହୋଇଗଲା । ସେଦିନ ଦିବାକର ଅତ୍ୟନ୍ତ ମଦ ଖାଇଥୂଲେ । ହଠାତ ବାଟରେ ଗୁଣ୍ଡାଦଳ ଉଭୟଙ୍କୁ 
ଆକ୍ରମଣ କରି ସର୍ବସ୍ବ ଛଡ଼ାଇନେଇ ପଳାଇଲେ । ଯେତେବେଳେ ଦିବାକରଙ୍କର ଚେତନା ହେଲା, 
ସେତେବେଳେ ସେ କ୍ୟାମ୍ବେଲ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ । ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡର ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଆଘାତ 
ଲାଗି ଫାଟି ଯାଇଥୁଲା । ରକ୍ତସ୍ରାବରେ ସେ ମୂଚ୍ଛୀ ଯାଇଥୁଲେ । ଘଟଣା ତାଙ୍କୁ ସ୍ପ୍ପପରି ମନେ 
ହେଲା । 
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॥ ॥ ଚାଦ୍ୟ ଭାଗ ଅ॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା 
NT ୨୭୯ 

ତା'ପରଦିନ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ନନ୍ଦିଆ ଜ୍ୟୋତିଷ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଘେନି ପହଞ୍ଚଲା । ଡାକ୍ତର 
ବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ବିସ୍ମିତ ହେଲେ । ଦିବାକର ବନ୍ଧୁ କତିରେ ସମୁଦାୟ ଦୁଃଖ ହାଲ କହିଗଲେ । 
ଜ୍ୟୋତିଷ ବାବୁ କିଚ୍ିକ୍ଷଣ ଭାବି କହିଲେ, “ସର୍ବନାଶ ! ଅଙ୍ଗୁରବାଳା ଫାନ୍ଦରେ ପଡ଼ିଗଲ । 
ତୁମ୍ଭଠାରୁ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ସେ ବସିଥୂଲା, ଏହା ମୁଁ ଜାଣେ ।”” କିନୁ ଦିବାକର ସେ କଥା 
ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ନାହିଁ । ସେ ଦୁଇଦିନ ପରେ ପୁନର୍ବାର ଅଙ୍କୁରବାଳା ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । 
ଅଙ୍କୁରବାଳା ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ପ୍ରଥମେ ଚମକି ଗଲା, ପରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା - ଗୁଣ୍ଡାଦଳର 
ନିଶୂରତା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ବହୁତ ଶୋକ ପ୍ରକାଶ କଲା । ନିଜର ମଧ୍ଯ ସେ ରାତ୍ରିରେ ଗୁରୁତର 
ଆଘାତ ହୋଇଥ୍‌ବା ବିଷୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା । ଦିବାକର ତାହା କଥାରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ କହିଲେ, 
“ ଅରୁରବାଳା ! ତୁମେ ଏକା ସ୍ୀରଡ଼, ମୋର ସୁଖ ଦୁଃଖ ସବୁଥୂରେ ଡୁମର ସହାନୁଭୂତି । ମୋ 
ଲାଗି ତୁମେ ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ ହାତରେ ମାଡ଼ ବି ଖାଇଲ ! କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନରାଧମ ¬ ତୁମକୁ ତ୍ୟାଗ କରି 
ଯାହା ବିବାହ କଲି ।” ଦିବାକର ବାରନ୍ବାର କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା କରି, ତାହାର ଗୋଡ଼ ଧରି ପକାଇଲେ । 
ଅଙ୍କୁରବାଳା ଗର୍ତୀର ସ୍ପେହରେ କହିଲା, ““ ଡୁମକୁ କ୍ଷମା କରିବି ପ୍ରିୟତମ, ତୁମ ଲାଗି ଯେ ମୁଁ 
ଜୀବନ ଦେଇପାରୈ । ତୁମର ଦଶଟା ସ୍ତ୍ରୀ ଥାଆନ୍ତୁ, କିରୁ ମୋ ପରି କେହି ହେବେ ନାହିଁ । ତୁମ 
ଲାଗି ମୁଁ ମିନର୍ଭା ଥଏଟର ଛାଡ଼ିଲି ।”” ଦିବାକର ମୋହିତ ହୋଇଗଲେ । ଜ୍ୟୋତିଷ ଡାଭ୍ତର ଯେ 
ଅଙ୍ୁରବାଳା ନାମରେ ମିଥ୍ୟା ଅପବାଦ ଦେଇଛନ୍ତି, ଏହା ଭାବି ତାଙ୍କର ରାଗ ହେଲା । ସେ 


ସେଠାରୁ ବସା ଉଠାଇ “ଗ୍ରାଣ୍ଡ ହୋଟେଲରେ ରହିଲେ । 


ଅଙ୍କୁରବାଳାର ମନୋବାଞ୍ଚା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ଏଥର ଦିବାକରଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଆୟତ୍ତ କରି 
ତାଙ୍କୁ ଦେଶଛଡ଼ା କରିବାର ଉପାୟ ସ୍ଥିର କଲା । ତାହାର ବୟସ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା, କ୍ରମେ 
ରୂପର ମୋହ ଡ଼ଟୁଥଲା, ଥ୍ଏଟରରୁ ତଡ଼ା ଖାଇ ପୁଣି ସେଠାକୁ ଯିବାର ଆଉ ସାହସ ନଥୁଲା । 
ଅତିରକ୍ତ ବିଜାସିତାର ଖରଚ ଯୋଗାଇବା ପାଇଁ ଭାବନା ପଡ଼ିଲା । ଏତିକିବେଳେ ଦିବାକର 
ହାତମୁଠାରେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ତାହାର ପରମ ଆନନ୍ଦ ହେଲା । 


ଏତେଦିନ ପରେ ଦିବାକର ଯାହା ଚାହିଁଥୁଲା, ତାହା ଘଟିଲା । ଅଙୁର ତାଙ୍କ ସହିତ କଟକ 
ଯିବାକୁ ରାଜି ହେଲା । ଦିବାକର ହାତ ବଢ଼ାଇ ସ୍ଵର୍ଗର ଚାନ୍ଦ ପାଇଲେ ! କଟକ କାଠଯୋଡ଼ିକଳରେ 
ବିଶାଳ ତ୍ବନ ଢଡ଼ା କରି ତାକୁ ରଖ୍ଲଲେ । ଅଙ୍କୁରବାଳା ଜମିଦାରର ଗୃହିଣୀ ହୋଇ ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀତ୍ନ 
ଲାତ୍ତ କଲା ପରା ! ଦିବାକର ନିଜ ବାଲୁବଜାର ବସାରେ ରହିଲେ । ଯଥାସମୟରେ ଶ୍ଵଶୁରଘରେ 
ସବୁ ଖବର ପହଞ୍ଜଲା । ପ୍ରଥମେ ସୀତା ଏକଥା କାନକୁ ଘେନିଲା ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ କେଢାଣି କାହିଁକି 
ଅନପେକ୍ଷିତ ଲର୍ଷାରେ ତା ଛାତି ରୁଗୁରୁଗୁ ହେଲା । ମନର ଅକାରଣ ଭ୍ରାନ୍ତି ଭାବି ସେ ନିଜକୁ 
ବୋଧ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଅଶୋକଚଉତରା ମୂଳେ ବସି ପିତେଇ ନାନୀ ଓ 
ସରସ୍ଵତୀ ଯେତେବେଳେ ଏକଥା କାଢ଼ିଲେ, ରାଗ ଓ ଲଜ଼ାରେ ସେ ମସ୍ମେ ମମ୍ମେ ପୋଡ଼ିଗଲା । 


ସାତ ମାସ ହେଲା ବାପଘରକୁ ଆସିଲାଣି । ସ୍ବାମୀର ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ କେତେଦିନ ସେ 
ଉନ୍ଲସ୍ତା ବିହଙ୍ଗିନୀ ପରି ଉଡ଼ି ବୁଲିଲା । ତା'ମନରେ ହେଲା ଚିରକାଳ ବାପଘରେ ରହିଲେ ମଧ୍ଯ 
ତାର କିଛି କଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ । ରଘୁନାଥର ‘ଫୋଟୋ ଖଶ୍ରିକ ହେଲା ତାହାର ଜ୍ଞାନ, ଧ୍ୟାନ - 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା # ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #୫ 

ର oro 
ସେଥୂରେ ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ ଦେଇ ପୂଜା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାହାର ସାକ୍ଷାଡ଼ ଦେବତା ଯେ 
ସେଥୁରେ ଚିତ୍ରିତ । ରଘୁନାଥକୁ କଣ ସେ ଏଡ଼େ ସହଜରେ ଭୂଲିପାରିବ ? ଶତ ଶତ ନୀରବ 
ଯାମିନୀରେ ରଘୁନାଥକୁ ମନେ ପକାଇ ତାହାର ଆଖ୍ପଡା ପଡ଼ି ନାହିଁ । ଶତ ଶତ ଦିବାଲୋକରେ 
ପ୍ରଭାତ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲାବେଳେ ସେ ଆଗ ରଘୁନାଥଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରିଛି । ରଘୁନାଥ 
ଯେ ତାହାର ପ୍ରାଣର ଠାକୁର ! ସେ ଜାଣେ, ତାକୁ ଆଉ ପାଇବ ନାହିଁ, କିନୁ ସେ ତ ତାକୁ 
ପାଇସାରିଛି । ଏହି ଅଶୋକଚଉତରା ତ ତାହାର ଓ ରଘୁନାଥର ମିଳନର ସାକ୍ଷୀ । 


କିନ୍ତୁ ଏ ପୁଣି କଣ ? ବେଳେ ବେଳେ ମନ କାହିଁକି ବିଦ୍ରୋହୀ ହୁଏ ? ବେଳେ ବେଳେ 
କାହିଁକି ଦିବାକରଙ୍କର ମନୋହର ମୂର୍ଭି ତାହାର ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚି ଉଠେ ? ସେ ହଜାର 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୃଦ୍ଧା ଶାଶୁଘରକୁ ଭୁଲିପାରୁନାହିଁ । ଦିବାକରଙ୍କର ଅନେକ କଥା ତାର କାନରେ 
ବାଜିଯାଏ । କେତେଥର ସେ ବ୍ୟାକୁଳଭାବରେ ତା ନିକଟରେ ପ୍ରେମ ଭିକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି; କିନୁ ସେ 
ଅନାଦର କରି ଉପେକ୍ଷା କରିଛି; କେତେଥର ସେ ତାକୁ ସ୍ପେହରେ କତିକି ଟାଣି ନେଇଛନ୍ତି, ସେ 
ରାଗରେ ଦୂରକୁ ପଳାଇଛି; ସେଥୂପାଇଁ ସିନା ଆଜି ତାର ଏ ଦଶା ! ନୋହିଲେ, ସେ କଣ 
ବାପଘରେ ଆଆନ୍ତା - ଆଉ ତାର ସ୍ଵାମୀ ଗୋଟିଏ ଛାର ବେଶ୍ୟାକୁ ନେଇ ରହନ୍ତେ ! ସୀତା 
ଦିବାକରଙ୍କୁ ନିଜର ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି ମନେ ମନେ ଭାବି ସାରିଲାଣି । ଦିବାକରର ଦୋଷ କଅଣ ? 
ସେ ମନ୍ଦ, ସେ ମଦୁଆ ସତ; କିନ୍ତୁ କେବେ କି ସୀତା ତାଙ୍କୁ ଭଲ ବାଟକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ଯତ୍ନ 
କରିଛି ? ଏହି କଣ ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରତି କର୍ରବ୍ୟ ? ବୁଦ୍ଧିମତୀ ସୀତା ବୁଝିଲା ତାହାର ବିବେକ 
ତାକୁ ଦଂଶନ କରୁଛି, ତାହାର ହୃଦୟ ଭିତର କହୁଛି - “ସୀତା, ତୁ ପାପ କରୁଛୁ । ନିର୍ଦୋଷ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଅକାରଣ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଛୁ । ବାପ ସିନା ଟଙ୍କା ଲୋଭରେ ତତେ ବିଜିଛି, ଦିବାକର ତ 
ତୋର ମନ୍ଦ ପାଞ୍ଚ ନଥୁଲା ?” ତୁ ତାର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ କଣ ଆଉ ଅଇ୍ଗୁରବାଳାକୁ ଘେନି 
ଥାଆନ୍ତା ?” କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ ରଘୁନାଥର ଚିନ୍ତା ସବୁ ବିଚାର ବିବେଚନାକୁ ବୁଡ଼େଇ ଦିଏ । 
ସେ କେଉଁବାଟରେ ଯିବ, ଠିକ କରିନପାରି କାନ୍ଦି ମରେ । 


ହେଲେ, ଆଜି ମା ଓ ପିତେଇ ନାନୀ କଥାରେ ତାର ମନ କଣ ହୋଇଗଲା | ତା'ମନରେ 
ହେଲା, ତାରି ଦୋଷ ଯୋଗୁଁ ବର୍ରମାନ ଦିବାକରର ଏ ଦୁର୍ଗତି ! ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଆପଣାର କରିଥୂଲେ 
ସେ କଣ ବାଟକୁ ଆସି ନଥାନ୍ତେ ? ବାବୁ ଓ ରେବତୀର ମେଳ ଦେଖ୍‌ ତା' ମନରେ ଅଗ୍ନି ଦ୍ଵିଗୁଣ 
ପ୍ରଡ୍ଵଳିତ ହେଉଥଲା । ବାବୁ ଓ ରେବତୀର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ଜି ସୁନ୍ଦର, କି ମଧୁମୟ - ଗୋଟିଏ 
ଡାଳରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଗୋଲାପ ପରି ଫ୍ରଟି ରହିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପରସ୍ପରର ପ୍ରେମ ଓ ସୌହାର୍ଦ୍ୟ କି 
ଲୋଇନୀୟ ! ସେ କଂଣ ଦିବାକରର ମନ ଭୁଲାଇ ତାକୁ ହାତମୁଠାରେ ରଖ୍‌ ପାରିନଥଆାନ୍ତା ! 
ହାୟ ସେ କିଛି କଲା ନାହିଁ । 


ରାତିରେ ଶେଯରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ସେ ଭାବନାରେ ବୁଡ଼ିଗଲା । ପରଦିନ ବଡ଼ିଭୋରୁ ସେ 
ଭିତର ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ଚୌଧୁରୀଏ ଉଠି ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଲେ । ସୀତାକୁ ଚାହିଁ ତାଙ୍କର 
କିଜାଣି କାହିଁକି ଭାରି ରାଗ ହେଲା । ସେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି କନ୍ୟାକୁ ମର୍ମଭେଦୀ କଥାଗୁଡ଼ିଏ 
ଶୁଣେଇ ଦେଲେ । ସୀତା ଛାତିରେ ଦାରୁଣ ଶର ବିବ୍ଧ ହେଲା | ସତେ ତ, ସେ ଏ ଘରେ ପର ! 
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॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 8 # : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 
ନ ୨୮୧ 

ବାପ ଭାଇର କମେଇ ଖାଇବାର ତାର ଆଉ ଢି ଅଧ୍ଵକାର ? ଦିନେ ତ ନନା ଏହିପରି 
କହିଥୂବାରୁ ବଡ଼ନାନୀ ଏ ଦୁଆର ମାଡ଼େ ନାହିଁ । ସେ ପୁଣି କି ଅଲାଜୁକପଣରେ ଆସି ସାତ 
ଆଠ ମାସ ବସି କାଳ କାଟିଲାଣି ! ଧକ ତା ଜୀବନ ¬ ତା'ସ୍ବାମୀ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ସେ ଏ ଝିଙ୍ଗାସ 
ଶୁଣିଲା ! ସେ ଅଭିମାନରେ ଓପାସ ଭୋକରେ ଶୋଇ ରହିଲା ¬ ମା, ଭାଉଜ, ପିଡେଇ ନାନୀ 
ଯେତେ ଡାକିଲେ, ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ସେ ଶୁଖୁ ମରିବ ପଛକେ ଆଉ ବାପଘରେ ପାଣି ଛୁଇଁବ 
ନାହିଁ । - ଏହା ହେଲା ତା'ର ସାର ବିଚାର । 


କିନ୍ତୁ ସେ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ଦିବାକର ତାକୁ ଯେ ତ୍ୟାଗ କରିଛି । ସେ ସେଠାକୁ ତ ବଳେ 
ପଶିଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ? ନା, ନା, ସେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ନାହିଁ - ଏଥର ନିଶ୍ଚୟ ମରିବ । 


ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ି ଆସୁଥୁଲା । ଚୌଧୁରୀଏ କଚେରିଠାଇଁ ଖବର ପାଇଲେ, ସୀତା ଓପାସ୍‌ କରି 
ବସିଛି । ତାଙ୍କ ମନ କ'ଣ ହୋଇଗଲା । ସେ କାମ ଦାମ ଛାଡ଼ି ବାହାରି ଆସିଲେୱ ଆସି, ସୀଚା 
ଯେଉଁ ଘରେ ଶୋଇଥୁଲା, ସେ ଘର ଦୁଆରେ ଡାକିଲେ, - “ମା”, ସୀତାର ମନ ତରଳି 
ଗଲା । ବାପ ଉପରେ ଅଭିମାନ ! ସୀତା ସାନପିଲା ପରି କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । ଚୌଧୁରୀ ଆସି 
ଶେଯ କତିରେ ବସିଲେ । କରୁଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ¬ “ଛି ମା, ମୋ ଉପରେ ରାଗିଲୁ ! ମୁଁ ଚୋ 
ବାପ, ମାରିବି, ତାରିବି । ତତେ ପଦେ କଥା କହିଲି, ଡ଼ ସହିଲୁ ନାହିଁ, ଆଉ ସହିବୁ କ'ଣ ? 

ସୀତା ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ବାପର କର୍କଶ ମୂର୍ଭି ଭିତରେ ଯେ ଏତେ ସ୍ତେହ ଅଛି, 
ଏ କଥା ସେ ଆଜି ପ୍ରଥମ ଜାଣିଲା । ଚୌଧୁରୀଏ ତା ମୁଣ୍ଡ କୋଳକୁ ନେଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖୁ 
ତିନ୍ତିଗଲା । ସେ ଗତ୍ତୀର ବ୍ୟାକୁଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ମଣିଷ ଭଲ ଭାବି ସବୁ କରେ, କର୍ମକୁ 
ମନ୍ଦ ଫଳେ । ଦିବାକରର ହାତ ଧରି ତୁ ରାଜରାଣୀ ହେବୁ, ଏହି ତ ଥୁଲା ମୋ ବାଞ୍ଚା । ସେ 
ଦୃଷ୍ଟ ଯେ ଡୋତେ ତ୍ୟା କରିବ, କିଏ ଜାଣିଥୂୁଲା ? ତାହାର ଭଦ୍ରତାରେ ଯେ ମୁଁ ଭୁଲିଗଲି । 
ସରସ୍ଵତୀ ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଲେ । ଯେଉଁ ସ୍ବାମୀକୁ ସେ କେବଳ ପିଶାଚ 
ବୋଲି ତତାବି ଏତେ କଷ୍ଟ ପାଉଥୁଲେ, ତାଙ୍କର ଏ ବ୍ୟବହାର ଦେଖୁ ମନଟା ବଦଳି ଗଲା । ବାପ 
କଂଣ ଝିଅର ଅମଙ୍ଗଳ ଚାହାନ୍ତା ? 

ସୀତା ଉଠି ଭୋଜନରେ ବସିଲା; କିନ୍ତୁ ସେହିଦିନୁ ସେ ସ୍ଵାମୀ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଭଦ୍ରଗ୍ରୀବ 
ହୋଇ ରହିଲା । ଏହି ସମୟରେ ତା'ର ମାମୁଁ ପରମାନନ୍ଦ ଆସି ତାକୁ ଅଜାଘରକୁ ଘେନିଗଲା ! 
ମାଇଁ କୌଶଲ୍ୟାର ଆଦର ଯତ୍ନ ଓ ମାମୁଁ ଝିଅ-ଭଉଣୀ ଅହଲ୍ୟାର ସଙ୍ଗ ପାଇ ସେ ପୁଣି ସ୍ବାମୀ 
ଘରକୁ ଯିବା କଥା ପଛକୁ ପକେଇ ଦେଲା । ପୋଡ଼ିଗଲା ତିଅଣରେ କି ସୁଆଦ - ଗଲେ କ'ଣ 
ଆଉ ସେ ଆଦର ପାଇବ ? ଅହଲ୍ୟା ମଧ୍ଯ ଭଉଣୀକୁ ସେହି ଶିକ୍ଷା ଦେଲା । 

ଅହଲ୍ଲୟା ସୀତାଠାରୁ ବଡ଼ । ପୁଅ ଝିଅ ଯୋଡ଼ିକର ମାଂ, ସ୍ବାମୀ ତା'ର ମୋହରିର କାମ 
କରନ୍ତି । ସେଥୁରେ ନଣନ୍ଦ ଦିଅର ଗୋଛାଏ । ସ୍ବାମୀର ଦାରିଦ୍ଧ୍ୟ ହେତୁ ସେ ବରଷରେ ଛ'ମାସ 
ବାପଘରେ କଟାଏ । ସେଥୁପାଇଁ ଶାଶୁ ଓ ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରତି ତା'ର ଅଭକ୍ତି ଓ ଅଶ୍ରଦ୍ଧାର ସୀମା ନଥୁଲା ! 
ତାହାର ନିରୀହ ସ୍ଵାମୀ ଅର୍ଦଧନ ତାକୁ ପଦେ ହେଲେ ପାଟି ଫିଟାନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ ନିଜ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ # 
୨୮୨ 
କରତ୍ଵ ବିଷୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ସୀତାକୁ ମଧ୍ଯ ସେଥୁରେ ଦୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଅହଲ୍ଯା ଯଢ଼୍ମବତୀ 
ହେଲା । 


ଅହଲ୍ୟାଠାରୁ ଶିକ୍ଷା ପାଇ ସୀତା ହୀନତା ଅଙ୍ଗୀକାର କରି ସ୍ଵାମୀ ଓ ଶାଶୁ କତିକି ଫେରିଯିବା 
ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଡ଼ ଟେକିଲା ନାହିଁ । 


ଉନବିଂଶ ଅଧ୍ୟାୟ 


ପୋଲିସ ଇନ୍ସସପେକୂର ବିନୋଦବିହାରୀ ବାବୁଙ୍କର ସାନ ଭାଇ ରାସବିହାରୀ ସହିତ 
ରଘୁନାଥର ବନ୍ଧୁତ୍ଧ କ୍ରମେ ଘନିଷ୍ଠତାରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ରଘୁନାଥ ରାସୁବାବୁଙ୍କ ସହିତ ସାରା କଲିକତା ବୁଲିଲା । ବସି ବସି ପରର ଅନ ଧ୍ଵଂସ 
କରିବା ତା'ର ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା; କିନ୍ତୁ ସହଜରେ କେଉଁଠି, ଚାକିରି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରି 
ଯେଉଁଠି, ସେଠି ଶହେ ଶହେ ଲୋକ ¬ କିଏ ବି.ଏ., କିଏ ଏମ୍‌.ଏ. ପୁଣି ସମସ୍ତେ ବଙ୍ଗାଳୀ 
ବାବୁ, ରଘୁକୁ ପଚାରେ କିଏ ? ଶେଷକୁ ସେ ବଡ଼ ଚାକିରୀରୁ ନିରାଶ ହୋଇ ଦୋକାନର 
ଗୁମାସ୍ତା କାମ ଖଣ୍ଡିଏ ଖୋଜି ବସିଲା । ତହିଁରେ ମଧ୍ୟ ନିରାଶ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଅବଶେଷରେ 
ରାସୁବାବୁଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ଦତ୍ତଙ୍କର ପିତା ଉମେଶ ବାବୁ ଦୟା କରି ତାକୁ ‘ଦେଶେର କଥା 
ଅଫିସରେ ଗୋଟିଏ ସାନ କିରାଣୀ କାମ ଦେଲେ । ରଘୁନାଥ ତିରିଶ ଟଙ୍କା ଦରମାରେ ସେଠି 
ଭରି ହେଲା । 


ଉମେଶ ବାବୁ ‘ଦେଶେର କଥା ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକ ! ତାହା ବିଶ୍ଵକୋଷ ପ୍ରେସରୁ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୁଏ । ସେ ପ୍ରେସର ସ୍ଵଭ୍ଧାଧ୍ବକାରୀ କେବଳ କୃଷ୍ଣ ହାଲଦାର । ସେ ପୂର୍ବେ ଜାତିରେ ଥୂଲେ 
କୈବର୍ଭ, ବର୍ରମାନ ନବବିଧାନୀ ବ୍ରାହ୍ମ । 

କେବଳ କୃଷ୍ଣବାବୁଙ୍କର ପିତା ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ମାଛର ବ୍ୟବସାୟ କରି ଲକ୍ଷାଧୂପତି । 
କଲିକତାରେ “ନର୍ଥ ରସା ରୋଡ଼? ୯ ନମ୍ବରରେ ତାଙ୍କର ବିଶାଳ ସୁଦୃଶ୍ୟ ବାସଭବନ ! ତାଙ୍କର 
ତିନି ପୁଅ ¬ ଶିବକୃଷ୍ଟ ବଟକୃଷ୍ଣ ଓ କେବଳକୃଷ୍ଣ । ଯେତେବେଳେ କେବଳକୃଷ୍ଣଠର ବୟସ ୩ 
ବର୍ଷ ସେତେବେଳେ ସେ କେଶବ ଚନ୍ଦ୍ର ସେନଙ୍କ ବକ୍ୁତାରେ ଆକୃଷ୍ଣ ହୋଇ ସପରିବାର ବ୍ରାହ୍ମ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 

ଶିବକୃଷ୍ଣ ପୈତୃକ ବ୍ୟବସାୟ ବୁଝନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର ଚିଲିକା ଅଞ୍ଚଳରୁ କଲିକତାକୁ ମାଛ 
ଆମଦାନୀ କରି ବାର୍ଷିକ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଆୟ କରନ୍ତି । ବଟକୃଷ୍ଣ ବିଲାତଫେରତ୍ଵ ବାରିଷ୍ଟର ! 
ଆଉ କେବଳକୃଷ୍ଣ ବିଶ୍ଵସେବା ପ୍ରେସର ଅଧ୍ବକାରୀ । ତିନିଭାଇଙ୍କ ପରିବାର ଏକତ୍ର ଥାଆନ୍ତି ! 

ବିଶ୍ଵ ସେବା ବୃହତ ପ୍ରେସ, ତହିଁର ନାନା ବିଭାଗ ମଧ୍ଯରୁ “ଦେଶେର କଥା’ ଅଫିସ୍‌ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ବିଭାଗ, ପୁଣି ସେ ବିଭାଗରେ ରଘୁନାଥ ତିରିଶ ଟଙ୍କିଆ କିରାଣୀ । ତଥାପି ପ୍ରେସର 
ସ୍ଵତ୍ଵାଧ୍ବକାରୀ କେବଳକୂୃଷ୍ଣଙ୍କର ସୁଦ୍ରଷ୍ତି ରଘୁନାଥ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା, ଏଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର 
କଥାଃ କିନ୍ତୁ ଜଗତଟା ବିଧାତାଙ୍କର ଲୀଳାଭୂମି । 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # ॥ : କୁନ୍ତଳାକୃମାରୀ ଗ୍ରନ୍ରମାଳା 
୨୮୩ 

ପାଠକେ ପୂର୍ବରୁ ଜାଣନ୍ତି, ରଘୁନାଥର ରୂପ ଅତି ସୁନ୍ଦର ! ତାହାର ଚେହେରାର ବିଶେଷ 
ପାଇଁ ହଠାଡ଼ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ବାରି ହୋଇପଡ଼େ । ତାହାର ଆଷ୍ଵ ଦିଓଟିର ଅପୂର୍ବ ଜ୍ୟୋତି 
ଓ ସୁନ୍ଦର ଚାହାଣିରେ କି ମୋହିନୀ ଶକ୍ତି ଥଲା କେଜାଣି, ତାହା ମାୟାର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା । 
ମାୟା ଦେବୀ କେବଳବାବୁଙ୍କର ଜ୍ୟୋଷ୍ଠା କନ୍ଯା । ସେ ବେଥୁନ୍ଧ କଲେଜରୁ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ 
କରିଥୁଲେ । ସେ ଭାରି ବୁଦ୍ଧିମତୀ ଓ ସାହିତ୍ୟପ୍ରବୀଣା, ସେଥୂପାଇଁ ସେ ପିତାଙ୍କର ସମୁଦାୟ 
କାର୍ଯ୍ୟ ନିଜେ କରୁଥଲା । ‘ଦେଶେର କଥାର ମହିଳା ଜାଗରଣ ବିଭାଗର ସେ ଥୁଲା ସମ୍ପାଦିକା । 
ସେଥୂପାଇଁ ସମୟ ସମୟରେ ତାକୁ ପ୍ରେସକୁ ଆସିବାକୁ ହେଉଥୁଲା । ‘ଦେଶେର କଥା” ଅଫିସରେ 
ତାହାର ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କକ୍ଷ ଥାଏ । ସେ କକ୍ଷଟିରେ ବସି ଅନେକ ସମୟରେ ଲେଖାଲେଖୁ 
କରେ । 

ନବନିଯୁକ୍ତ କିରାଣୀ ବାବୁର କକ୍ଷ ଠିକ ତା କୋଠରୀର ବିପରୀତ ଦିଗରେ । ଝରକାବାଟେ 
ସେ ରଘୁନାଥକୁ ଭଲ ଦେଖ୍ପାରେ; କିନ୍ତୁ ରଘୁ ତାକୁ ଦେଖୁପାରେ ନାହିଁ । 

ଲୋକଟି କିଏ, ଏ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଅବଶ୍ୟ ମାୟା ଦେବୀର ଅଡ୍ୟନ୍ତ କୌଡୁହଳ ହେଲା; 
କିନ୍ତୁ ସେ ଯୁବତୀ । ବୃଦ୍ଧ ବିଶ୍ବାସୀ ଉମେଶ ବାବୁ ଭିନ୍ନ ପ୍ରେସର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସହିତ 
ତାହାର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ଆଏ ନାହିଁ । ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ମୋଟିଆ କିରାଣୀ ସହିତ 
ପରିଚିତା ହେବାର ଲଘୁତା ମଧ୍ଯ ସେ ସ୍ଵୀକାର କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ତାହାର କଥା ସୁଦ୍ଧା ପଚାରିବାକୁ 
ସଙ୍କୋଚ ବୋଧ କଲା । 


ହେଲେ, ଗୋଟିଏ ସୁଯୋଗ ଘଟିଲା । ରେଲରୁ ସେଦିନ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ‘ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ' ଆସିଥୁୂଲା ! 
ତାହା ଯେଉଁ କିରାଣୀର ଚାର୍ଚରେ ଥଲା, ସେ ଚାରିଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇଥୂଲା ।! ଉମେଶ 
ବାବୁ ମାୟାଦେବୀଙ୍କର ପଦାର୍ଥ ଡକ ରଘୁନାଥ ହାତରେ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ପଠାଇଦେଲେ । 


ରଘୁନାଥ ପୁଲିନ୍ଦାଗୁଡ଼ିକ ନେଇ ମାୟା ଦେବୀଙ୍କ କକ୍ଷକୁ ଗଲା । ବିନୟନମ୍ର ଭାବରେ 
ନମସ୍କାର କରି ସେଗୁଡ଼ିକ ଦେଇ ଫେରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେବା ସମୟରେ ମାୟା ଦେବୀ ତାକୁ 
ପଚାରିଲେ, “ଆପଣ କଂଣ ଏଠାକୁ ନୂତନ ଆସିଛନ୍ତି ?”” ରଘୁନାଥ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ କହିଲା, 
“ଆଞ୍ା ।? 

“ଆପଣଙ୍କ ନାମ ?”” 

“ରଘୁନାଥ ମହାପାତ୍ର । 

“ନିବାସ ?” 

ରଘୁନାଅ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ କହିଲା, “ଓଡ଼ିଶା 

“ଓଃ ଆପଣ ତେବେ ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକ ? ଏଠି କିପରି ଚାଜିରି କଲେ ?' 


ମାୟାଦେବୀଙ୍କର ଶେଷ କଥା ତାହାର ନିଜ କାନକୁ ବଡ଼ ଅସୁନ୍ଦର ଶୁଭିଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ସାମନାରେ ଏତେବେଳେଯାଏ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ରଘୁନାଥ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ସଙ୍କୋଚ ବୋଧ କଲା । 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ¥ ॥ 
9୮୪ 
ଶେଷ କଥାର କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ, କିଛି ଠିକ୍‌ କରିନପାରି କେବଳ: ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲା, 
“ଆଜ୍ଞା, ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥୂବାରୁ ... । ` 


ରଘୁନାଥ ଚାଲିଗଲାଃ କିନ୍ତୁ ରଘୁନାଥର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ମାୟାର କୋମଳ ମନରେ ଅଙ୍କିତ 
ହୋଇଗଲା । ଏପରି ସରଳ ସୁନ୍ଦର ମୁଖ ସେ ପୂର୍ବେ କେବେ ଦେଖୁଛି ବୋଲି ମନେ ହେଲା 
ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ବିଷୟରେ ତାହାର କିମ୍ବୃତକିମାକାର ଧାରଣା ! ସେ ଭାବିଥୂଲା ¬ ଓଡ଼ିଆ 
ମାତ୍ରେ କାଳିଆ, ଚୁଟିଆ, ତେଲ ଚିକିଟିଆ, ଆଉ କଡ଼ମଡ଼ କରି କଥା କହନ୍ତି, ମାତ୍ର ରଘୁନାଥକୁ 
ଦେଖ୍‌ ଓ ତାହାର ସରଳ ଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାରରେ ସେ ଏତେଦୂର ବିସ୍ମିତ ହେଲା ଯେ, ତା'ବିଶୟରେ 
ଅଧ୍ୂକରୁ ଅଧ୍ବକ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ପ୍ରେସକୁ ସେ ସବୁଦିନେ ଆସେ ନାହିଁ, ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଘଣ୍ଟାଏ ଦି' ଘଣ୍ଟା ମାତ୍ର ରହେ ଏବଂ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ । ନିଜର ମାନ ପ୍ରତିପରି ବିଚାର 
କଲେ ସେ ଓ ରଘୁନାଥ ମଧ୍ଯରେ ଆକାଶପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ରଘୁନାଥ ସହିତ 
ପରିଚିତ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତାହାର ସୁବିଧା ନଥୁଲା । 


ମନ ଥୁଲେ ବାଟ ଥାଏ । ମାୟାର ସାନଭାଇ ଅମୃତାଉ ମାୟାର ବଡ଼ ବାଧ୍ଯ । ତାକୁ ସେ 
ଡାକି ଦିନେ ରଘୁନାଥର ପରିଚୟ ନେବାକୁ କହିଲା । ଅମୃତାତ୍ତ ରଘୁନାଥର ବିଷୟ ବୁଝି ତାକୁ 
ସମସ୍ତ କହିଲା । ପିତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହୁଁ କହୁଁ ମାୟା ତାଙ୍କୁ କଥାଛଳରେ ପଚାରିଲା, 
“ବାବା, ଆମ ପ୍ରେସରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଲୋକ ଭର୍ଭି ହୋଇଚି । ସେ ପିଲାଟି ଓଡ଼ିଆ, ବିଚରା 
ପିତୃମାଡୃହୀନ ଅନାଥ । କ'ଣ ପାଇଁ ଏ ଦୂର ଦେଶକୁ ସେ ଆସିଚି, ଥରେ ଆପଣ ବୁଝିଲେ 
ହୁଅନ୍ତା ।” 

କନ୍ୟାର କଥା ଶୁଣି, ବିଶେଷତଃ ରଘୁନାଥ ପିଡୃମାତୃହୀନ ବୋଲି ଜାଣି ପାରି କେବଳ 
ବାବୁଙ୍କ ମନରେ ଅତିଶୟ ଦୟା ହେଲା । ଦିନେ ସେ ତାକୁ ଘରକୁ ତକାଇ ପଠାଇଲେ । 
କେବଳକୂଷ୍ଣ ବାବୁ ଡକାଇ ପଠାଇଛନ୍ତି ଶୁଣି ରଘୁନାଥର ପ୍ରଥମେ ବଡ଼ ଭୟ ହେଲା । ସେ 
ଦୁଇମାସ ପ୍ରେସରେ ଚାକିରି କଲାଣି, କଦାପି କୌଣସି କର୍ମଚାରୀକୁ କେବଳବାବୁ ଏପରି 
ଡକାଇବାର ସେ ତ ଶୁଣି ନାହିଁ । ପ୍ରେସର ସମୁଦାୟ ଭାର ଉମେଶ ବାବୁ ଉପରେ । ସେ ତାକୁ 
ଏ ସମ୍ବାଦ ଦେଲେ । କପାଳରେ କଂଣ ଅଛି - ହୁଏତ ଚାଜକିରିଖଣ୍ଡ ଯିବ ପରା ! ଏହି ଭୟରେ 
ତାକୁ ବଡ଼ ଅସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ବୋଧ ହେଲା । 


ଆଜିକାଲି ତା ଅବସ୍ଥା ଅତୀବ ଶୋଚୀନୟ । ପର ଘରେ ତ ସବୁଦିନେ ରହନ୍ତା ନାହିଁ । 
କଲିକତା ସହର, ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ତିରିଶଟା ଟଙ୍କା । ସେ ଆପଣା ଅବସ୍ଥାନୁଯାୟୀ ଗୋଟିଏ 
ମେସ୍‌ରେ ଛୋଟ ବଖରାଟିଏ ଭଡ଼ା ନେଇଥାଏ । ଆପଣାର ସବୁ କାମ ହାତେ ହାତେ କରି ମେସ୍‌ 
ଚାର୍ଜ ଦେଇ ଏକପ୍ରକାର ଦିନ ଗୁଜରାଣ କରେ | ହଠାଡ଼ କେବଳ ବାବୁ ଡକାଇବାରୁ ତାହାର 
ବଡ଼ ଚିନ୍ତା ହେଲା - ଯଦି ଚାକିରି ଖଣ୍ଡ ଯାଏ, ପୁଣି ଏ ଦୂର ବିଦେଶରେ ତା'ର ଦଶା କ'ଣ 
ହେବ ? ଏଠି ତ ତାହାର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କେହି ନାହିଁ; “ସ୍ବଦେଶ ନୁହେଁ ଯେ, କାହା ଓଳିରେ ଦିନେ 
ଅଧେ ରହିଯିବ ! ଏହିପରି ସାତ ପାଞ୍ଚ ଭାବି ସେ ତାହାର ପ୍ରଭୁଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ 
ଗଲା । 
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॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରତ୍ତମାଜା 
ଶା ୨୮୫ 

କେବଳ ବାବୁଙ୍କର ବିଶାଳ ଭବନର ମନୋହର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ ହେଲା । 
ପ୍ରଥମେ ଭରସି କଣ କହିବ, ତାହା ସେ ସ୍ଥିର କରିପାରିଲା ନାହଁ । ଦୁଇମାସ ମଧ୍ଯରେ ସେ ତାଙ୍କୁ 
ଦିନେ ସୁଦ୍ଧା ଦେଖୁନାହିଁ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ଲୋକ, କେଢାଣି କିପରି ଉଦ୍ଧତ ହୋଇଥୂବେ - ଏହା ଚିନ୍ତା 
କରୁ କରୁ ଦରବାନ୍ଧ ତାକୁ ନେର ବାବୁଙ୍କର କୋଠରୀରେ ହାଜର କରି ଘଣ୍ଟା ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । 

ଜଣେ ଶ୍ୟାମଳବର୍ଣ୍ଣ ଧୋତି ଓ ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧା ଦୀର୍ଘଶ୍ନଶ୍ରଶୋଭିତ ଉନ୍ନତକାୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଘର 
ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ରଘୁନାଥ ଦଣ୍ଡବତ କରି ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । କେବଳ ବାବୁ ରଘୁକୁ ଅନାଇ 
ଯେପରି ବିସ୍ମିତ ହେଲେ, ରଘୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସେପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ! ରଘୁ ଭାବିଥୁଲା, 
କୋର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା ଜଣେ ପୂରା ବଦ୍ଧରାଗୀ ଦେଶୀ ସାହେବ ସହିତ ଦେଖା ହେବ; କିନ୍ତୁ ଏ ତ 
ଉଦାର ମୃର୍ଭି ! ୟାଙ୍କ ଭିତରେ ଯେ କ୍ରୋଧ ଓ ଅନ୍ୟାୟ ଥୁବ, ଏହା ସେ ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ 
ଏକପାର୍ଶ୍ଣରେ ଠିଆ ହେଲା । କେବଳ ବାବୁ ତାକୁ ଦଣ୍ଡେ ଚାହିଁଲେ; ତାହାର ଅପୂର୍ବ ଲାବଣ୍ୟମଶ୍ଡିତ 
ଉନ୍ନଳ୍ନ ରସ୍ତଗୌର ସୁଶ୍ରୀ ମୁଖକାନ୍ତି ଓ ରୂପର ଲାବଣ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ମନେ କଲେ - ଏ ନିୟ୍ୟ ଉଚ୍ଚ 
ଜାତିର ପିଲା । ତପ୍ୃରେ ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ! ସେ କିଏ, ତା'ଘର କେଉଁଠି, ତା'ର 
କିଏ କିଏ ଅଛନ୍ତି, ସେ କାହିଁକି କଲିକତା ଆସିଲା, ଇତ୍ୟାଦି ଶତ ଶତ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ 
ରଘୁନାଥ ଭାବିଲା - ଏ ପୁଣି କ'ଣ ? ସେଦିନ କୋର୍ଟରେ ତାକୁ ଏହିପରି ଜେରା ହୋଇଥଲା; 
କିନ୍ତୁ ସେ ଜେରା ସର୍କାରୀ ଓକିଲ ଦ୍ଵାରା ¬ ତାହା ନୀରସ ଓ ଶୁଷ୍କ, ମାତ୍ର ଏ ଢେରାର ପ୍ରତିପଦ 
ସହାନୁଭୂତିପୂର୍ଣ୍ଣ ! 

ରଘୁନାଥଠାରୁ ସମୁଦାୟ ବିଷୟ ଶୁଣିବା ପରେ ତାକୁ ବାବୁ ଘର ଭିତରକୁ ଡାକିନେଲେ । 
ଆମ୍ମୀୟତା ପ୍ରକାଶପୂର୍ବକ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ପିଲାପିଲିଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ କରାର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
କରି କହିଲେ, “ଆଜିଠାରୁ ଏ ତୁମର ପୁଅ ।”” ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ରଘୁନାଥକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି 
ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କର ପରିବାରର କ୍ଷୁଦ୍ର ବୃହଡ଼ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଘେରି ପକାଇଲେ । ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ସନ୍ତାନ, ପିତୃମାତୃ ହୀନ, ପୁଣି ଦୂର କଟକରୁ ଆସି ନାନା ବିପଦରେ ପଡ଼ି ବର୍ଭମାନ ଏ ସ୍ଥାନରେ 
କିରାଣୀ ଚାକିରି କରୁଛି ¬ ଏସବୁ ମୁହୁରଭକ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କର ବିଶାଳ ପରିବାରରେ ରାଷ୍ଟ୍ର 
ହୋଇଗଲା । ଯେଉଁମାନେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ପରକୁ ଆପଣାର କରିପାରଚ୍ତି ସେମାନେ ଯେ କି 
ଉପାଦାନରେ ଗଠିତ, ଏହା ରଘୁ ଭାବୁ ଭାବୁ ସେଦିନ ବସାକୁ ଗଲା । କେବଳ ବାବୁଙ୍କ 
ଗୃହିଣୀଦର୍ତ ଉପାଦେୟ ଜଳଖ୍ଆ ପରେ ସେ ରାତିରେ ଆଉ ତା'ର ଖାଇବାର ଇଚ୍ଛା ହେଲା 
ନାହିଁ । 

ଯଦିବା କେବଳବାବୁ ତାକୁ ଘରକୁ ମଧ୍ଧେ ମଧେ ଆସିବାକୁ କହିଥୁଲେ, ତଥାପି ସେ 
ଲାଜରେ ଆଉ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ନାହିଁ । ଏହିପରି ଅନେକ ଦିନ କଟିଗଲା । ଯେଉଁଦିନୁ ମାୟା 
ରଘୁନାଥର ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିଚୟ ପାଇଛି, ସେହିଦିନୁ ତା'ର ମନରେ ଚିନ୍ତା ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଛି । 
ରଘୁନାଥ ରୂପବାନ୍‌ ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସନ୍ତାନ, ପୁଣି ଅବିବାହିତ । ତା ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରେ ଜଣେ 
ଶିକ୍ଷିତା ଅବିବାହିତା ଯୁବତୀ ! 

ମାୟା ଯେତେ ରଘୁନାଥକୁ ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ସେ ସେତିକି ମନେ ପଡ଼େ । ପ୍ରେସକୁ 
ଗଲା ମାତ୍ରେ ତା'ର ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠେ । ଆପଣା କୋଠରୀରେ ପଶିଲା କ୍ଷଣି ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
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ନ 9୮୬ 
ସୁବ୍ଧା ସେ ଝରକାବାଟେ ଥରେ ଚାହିଁଦିଏ - କାଳେ ରଘୁନାଥ ଟିକେ ଦିଶିଯିବ, କାଳେ ତା 
ଆଡ଼କୁ ଟିକେ ଚାହିଁଦେବଃୱ କିନ୍ତୁ ରଘୁନାଥ କାହାରିକୁ ଅନାଏ ନାହିଁ ¬ ମୁଣ୍ଡ ପୋଡି ଆପଣା କାମ 
କରୁଥାଏ । ମାୟା ଦିନେ ହେଲେ ତାହାର ସାକ୍ଷାତ ନ ପାଇ ଦୂରରୁ ଅନାଇ ଘରକୁ ଫେରିଯାଏ । 
ଆପଣା ମନକୁ ଶାନ୍ତି ଦିଏ ଯେ, ସେ ଗରିବ ଅନାଥର ତତ୍ସ ନେଉଛି; କିନ୍ତ ବିବେକ ତାକୁ 
ଦୋଷୀ କରି କହେ, “ଗରିବ ଅନାଥ ପାଇଁ ତୃ କରିଚୁ କ'ଣ ? କେବଳ ଲୁଚି ଲୁଚି ଚାହିଁବା 
ଛଡ଼ା ତୁ କରିଚୁ କ'ଣ ? ଏଇ କ'ଣ ତୋର ଗରିବ ଅନାଥକୁ ଦୟା ? ଏ ତ ଦୟା ନୁହେଁ - 
ଏଥୁରେ ଆଉ କିଛି ଅଛି । 


ବିବେକର ତାଡ଼ନାରେ ମାୟା ଅସ୍ଥିର ହେଲା । ସେ ପନ୍ଦର ଷୋଳ ବର୍ଷ ଦିନୁ ପିତାଙ୍କ 
ସହିତ ମିଶି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି, ଯେ ସଭ୍ୟ ସମାଜରେ ଆଜନ୍ସ ବଢ଼ିଛି, ଶତ ଶତ ଯୁବକ ସହିତ 
ଅବାଧରେ ମିଶିଛି, ଦିନେ ତା ମନରେ କିଛି ହୋଇନାହିଁ, ସେ ସାମାନ୍ୟ ନଗଣ୍ୟ ରଘୁନାଥ ପ୍ରତି 
ଆକ୍ରଷ୍ଠା ? ଏହା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ତାହାର ଲଜା ହେଲା । ଏଥରି ସେ ନିଜ ମନକୁ ସ୍ଵବଶରେ 
ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ! 

ପୂଜାଛୁଟି ଉପଲକ୍ଷରେ ସେମାନେ ଦାର୍ଜିଲିଂ ବୁଲି ବାହାରିଲେ । କେବଳବାବୁ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୃତତ 
ହୋଇ ରଘୁନାଥକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ ! ରଘୁନାଥ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଲୋକର 
ପରିବାର ସହିତ ମିଶିବାକୁ ଅନିଚୁକ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ମୁନିବର ଆଜ୍ଞା ଅବହେଳା ନକରି ଦାର୍ଜିଲିଂ 
ବାହାରିଲା । 

ପ୍ରଥମ ଚାରିଦିନ ମଧ୍ଯରେ ସେ ବୁଝିଲା, କେବଳ ବାବୁ ତାକୁ ତାଙ୍କର ବଡ଼ପୁଅ ଅମିତାଭ 
ତୁଲ୍ୟ ସ୍ପେହ କରନ୍ତି, ସଙ୍ଗରେ ଖୁଆନ୍ତି, ପାଖରେ ବସାନ୍ତି, ସର୍ବଦା ସ୍ମେହରେ କଥାବାରା କରନ୍ତି । 
ଏହା ରଘୁନାଥକୁ ପ୍ରଥମେ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ ବୋଧ ହେଲା | ସେ କୌଣସିମତେ ଆପଣାକୁ ଏମାନଙ୍କର 
ସମାନସ୍ପନ୍ଧ ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଦିନ ସେମାନେ ଦାର୍ିଲିଂରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲେ, 
ସେଦିନ ବାରଟାବେଳେ କେବଳବାବୁ ମଧୁର ହାସ୍ୟମୁଖରେ ରଘୁନାଥକୁ କହିଲେ, “ବାବା, 
ଏହି ଯେ ଛୁଟିରେ ଆସିଚ, ଏଥୁରେ ତୁମର ପ୍ରେସ ଚାକିରି ଶେଷ ହେଲା ।”? ରଘୁନାଅର ଛାତି 
ଥରି ଉଠିଲା । କେବଳବାବୁ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ, “ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଚାକିରି ଦେବି, 
କିନ୍ଧୁ ତାହା ପୂର୍ବରୁ ତୁମକୁ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ ।” ରଘୁନାଥ ନୟନଦୂୟ ଆନନ୍ଦରେ 
ଉନ୍ନଳ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ଏଫ୍ର.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଛି; ସରସ୍ବତୀଙ୍କ କୃପାରେ ତାହା କପାଳରେ 
ଏତେ ବିଦ୍ୟା ଅଛି ଯେ, ଏଠି ପୁଣି ତା'ର ପାଠର ଯୋଗାଡ଼ ହେଲାଣି । 

ସେମାନେ ଦା୍ଜିଲିଂରେ ପନ୍ଦର ଦିନ ରହିଲେ, ବହୁତ ବୁଲାବୁଲି କଲେ । ସେହିଦିନୁ ଅମିତାଭ, 
ଅମୃତା, ମାୟା ଓ ଛାୟା ¬ ଏ ଚାରି ଭାଇ ଭଉଣୀ ରଘୁନାଥକୁ ନିଜର ପରିବାରର ଲୋକ ପରି 
ମଣିଲେ । 

ଦାର୍ଚିଲିଂ ଫେରନ୍ତି ଯେଉଁଦିନ ରଘୁନାଥ କେବଳବାବୁଙ୍କ ଘରେ ବାସ କଲା, ସେଦିନ ତା 
ବିଷୟ କଥାବାର୍ଭା କରୁଁ କରୁଁ କେବଳ ବାବୁ ଉମେଶ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଜାଣିଲେ ମହାଶୟ, 
ପିଲାଟିର ଭବିଷ୍ୟତ ଉନ୍ନଳ । ଯେପରି ବୁଦ୍ଧିରେ ବିଚକ୍ଷଣ, ସେହିପରି ସ୍ଵଭାବରେ ହାରାଟିଏ । 
ଉମେଶ ବାବୁ କହିଲେ, ˆ ବଵାହୁଣ ପିଲା ପରା, ଓଡ଼ିଆ ହେଲେ କଂଣ ହେଲା !” 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ## : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଥମାଳା 
ee ୨୮୭ 

କେବଳ ବାବୁ କହିଲେ ˆ ଓଡ଼ିଆ ମାନେ ବେଶ୍‌ ସଭ୍ୟ ଜାତି । ମୁଁ ଶୁଣିଚି, ଦାଦା କହୁଥିଲେ 
- “ଓଡ଼ିଶା ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦେଶ, ଥରେ ଦେଖ୍‌ ଆସିବା । 

କେବଳ ବାବୁଙ୍କ ଆଦେଶନୁଯାୟୀ ରଘୁନାଥ ଆସି ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିଲା । ତା'ପାଇଁ ଅଲଗା 
ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଲା ! ଏଥର ଆଉ ଥରେ ଦୀର୍ଘ ଛ ମାସ ପରେ ପୁଣି ତା'ର 
ଛାତ୍ରଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ତାଂଜୀବନର ଯେ କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଏହା ସେ ସ୍ଥିର କରିପାରିଲା ନାହିଁ, 
ତଥାପି ଭାବିଲା, ଭଗବାନ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଲାଗି ଏପରି ବିଚିତ୍ର ବାଟରେ ଟାଣି 
ଓଟାରି ଆଣିଛନ୍ତି । ଯେତେଥର ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟତ୍ରଷ୍ଠ ହୋଇଛି, ସେତେଥର ତାକୁ ନୂଆ ନୁଆ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ମିଳିଛି । ଅପରିଚିତ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଅପରିଚିତ ଲୋକେ ତାକୁ ଆଦର କରି ଆପ୍ର କରିଛନ୍ତି, 
ଏ କ'ଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ ? 

ଛମାସ ତଳେ ସେ ଥୁଲା ଖାଣ୍ତି ଓଡ଼ିଆ, ବର୍ରମାନ ସେ ଅଧା ବଙ୍ଗାଳୀ । ନରେଶ ବାବୁ 
ସହିତ ବୁଲିଲା କିନ୍ତୁ ଆହାର ବିହାରର ବାଛବିଚାର ଢିଲା ହୋଇଥୂଲା । ପରେ ଯେତେବେଳେ 
ଜାଣିଲା, ନରେଶ ବାବୁ ମୁସଲମାନ ଓ ସୁଶୀଲ କୁମାର ବେଶ୍ୟା, ସେଦିନୁ ତାହାର ସଂସ୍କାରର 
ଡୋରି ନିଶ୍ିଗଲା । ଆଉ ଜାତିରେ କ”ଣ ଅଛି ଯେ ଭାବନା ? ଏ ବିଚିତ୍ର ସହର, ଏଠି ବା 
ଜାତିପତି ବିଚାରି ଚଳନ୍ତା କିପରି ? ସେଥୂପାଇଁ କେବଳ ବାବୁଙ୍କୁ ସେ କୈବର୍ଭ ଜାଣିବା ସର୍ବେ 
ଦ୍ଵିଧା ନ କରି ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିଲା । ଏପରି ସଭ୍ୟ ଓ ସୁରୁଚିସମ୍ପଳ ଯେଉଁ ପରିବାର, ତାଙ୍କୁ ସେ 
ବା ଘୃଣା କରିବ କେଉଁ ଅହଙ୍କାରରେ ? 


ସବୁ ହେଲା, କିନୁ ସେ ସୀତାକୁ ଭୁଲି ନଥୁଲା ।! ଛ ମାସ ଭିତରେ ସେ ସୀତାକୁ କିମିତି 
ଭୁଲନ୍ତା ? ମୋଟେ ଛ ମାସ ତଳେ ଯାହା ସହିତ ତା'ର ବିବାହର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ଭାବନା ଥୂଲା, ସେ 
ପ୍ରିୟତମାକୁ ସେ କିପରି ପାସୋରି ପାରନ୍ତା ! ରଘୁନାଥ ସବୁ ସାରିଛି, ସବୁ ଛାଡ଼ିଛି, କିନୁ ଛାଡ଼ି 
ନାହିଁ ଜଣକୁ ¬ ଭୁଲି ନାହିଁ ଜଣକର ସ୍ମତି । ସୀତା ଡା”ହୃଦୟରେ ଉନ୍ନଳ ମୂର୍ଭିଧରି ଶୋଭା 
ପାଉଥୂଲା, ତାକୁ ସ୍ମରଣ କରି ସେଦିନ କାଟୁଥୁଲା; ଆଉ ଗଳାରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେଖୁଥୁଲା ¬ 
ସେହି ସୁନାସୂତା କେରାକ, ଯାହା ସେ ଏତେ ବିପଦରେ ସୁଦ୍ଧା ହଜାଇ ନାହିଁ - ଏତେ ଦୁଃଖରେ 
ସୁଦ୍ଧା ବିକି ନାହିଁ । ସେଇ ସୁନାସୂତାକେରାକ ହୃଦୟରେ ଥୋଇ ସେ ପ୍ରତିରାତ୍ର ନିବିଡ଼ ଭାବରେ 
ଚୁମ୍ବନ କରେ, ଆଉ ଅଶୁରେ ତା ଉପାଧାନ ତିନ୍ତିଯାଏ । ତଥାପି ସେ ତାହାର କର୍ଭବ୍ୟ କରେ, 
କାରଣ ଜଗତରେ ବଞ୍ଚୁବାକୁ ହେଲେ ଖାଇବାକୁ, ପିନ୍ଧିବାକୁ ତ ହେବ ? କେବଳ ବାବୁ ଆଶା 
ଦେଇଛନ୍ତି ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କଲେ ବଡ଼ ଚାକିରି ଦେବେ । ସେ ତାଙ୍କୁ କିପୀ ନିରାଶ କରିବ ? ସେ 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛି, ବର୍ମାରେ କେବଳ କୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କର ଅନେକ ବିଷୟ ସମ୍ପତ୍ତି ଅଛି । ତାହାର 
ତର୍କାବଧାନ ଲାଗି ବୋଧହୁଏ ସେ ତାକୁ ମଣିଷ କରୁଛନ୍ତି । କାରଣ ଅମିତାଭ ଓ ଅମୃତାର 
ବିଲାତ ଯିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଲାଣି । 

ତାହାର ଏତେ ସୁଖ ସୁବିଧା ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ତାକୁ ଅସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ବୋଧ ହେଉଥୁଲା । ଆଶ୍ରୟଦାତା 
ଓ ଆଶ୍ରିତର ବ୍ୟବଧାନ ଟିକକ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି ସେ ନିଜେ ଅଲଗା ହୋଇ ଚଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
ମଧ୍ଯ ପାରୁନଥୂଲାଃ ଘରର ପିଲାମାନେ ରାତିଦିନ “ଦାଦା କହି ଅସ୍ଥିର କରନ୍ତି । ଏପରି ଆଦର 
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: କୁନ୍ତନାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା ॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫॥ 
EN 9୮୮ 

ସ୍ପେହ ପ୍ରେମରେ ସେ ବା ନିତାନ୍ତ ଆପଣାର ନ ହୋଇଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ଘରର ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଝିଅ ଛାୟା, ସୁଲେଖା, ତୃପ୍ତି - ଏମାନେ ତ ଡା'ର ନିଡ୍ୟ ସହଚରୀଃ ପୁଣି ଅମିତାଭ, ଅମୃୂତାଭ, 
ଦୀଲିପ, ଧୀରେନ୍ଦ୍ର ତା'ର କାନିଧରା । ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ “ରଘୁ ଦାଦା”, କାହାକୁ ବା ସେ ଛାଡ଼ି 
ଚଳିବ ? ଏତେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ମେଳରେ, ଏଡେ ମା ମାଉସୀ ମେଳରେ ତା'ର ଏକା ରହିବା 
ଆଶାଟା ପରାଜିତ ହେଲା । ଏଥୁରେ ଅବଶ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟର ଆନନ୍ଦ ହେବାର କଥା; କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ବିଷ୍ଠାଦର ଗୋଟିଏ କାରଣ ଥୁଲା । ସେ ବୁଝିପାରିଲା - ଏତେ ସୁଖ, ଏତେ ଆନନ୍ଦ, ଏତେ 
ଆତ୍ମୀୟତା ଭିତରେ ସୁଦ୍ଧା କିଛି ଗୃଢ଼ ରହସ୍ୟ ଅଛି । ସେ ରହସ୍ୟଟିକକ ଜାଣିବାକୁ ତା'ର ବେଶି 
ବିଳମ୍ବ ହେଲା ନାହିଁ । ସେହିଦିନୁ କିପରି ସେଥୁରୁ ତ୍ରାହି ପାଇବ, ତହିଁର ଉପାୟ ଖୋଜି ବସିଲା, 
ମାତ୍ର କିଛି ଉପାୟ ମିଳିଲା ନାହିଁ, ତଥାପି ସେ ମନ ଦୃଢ଼ କରି ଆପଣା ପାଠରେ ଲାଗିଲା । 
ତା'ର ଜୀବନର ବ୍ରତ, ସେ ଚିର କୁମାର ରହିବୱ ତା'ର ଆଶା ଓ ଆନନ୍ଦ କେବଳ ସୀତାକୁ ଧାନ 
କରି ଜୀବନ କାଟିବଃୱ କିନ୍ତୁ ଏଠି ଯୋଡ଼ିଏ ପ୍ରେମମୟ ଆଖୁ ତା'ର ମନୋମୂଗକୁ ଧରିବା ପାଇଁ 
ସର୍ବଦା ଫାନ୍ଦ ମେଲି ବସିଲେ । ନିରୂପାୟ ରଘୁନାଥ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ସେହି ପ୍ରେମର ଜାଲ 
ଦେଖୁ କ'ଣ କରିବ, ଏହାହିଁ ଭାବି ନିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା । ସେ ମୂର୍ଖତା କରି ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି, 
ସେଥୁପାଇଁ ଅନୁତାପରେ ତା'ର ଛାତି କୋରି ହୋଇଗଲା । ଘରେ ଥୁଲେ ତ ସେହି ବିବାହର 
ପ୍ରସ୍ତାବ । ଏଠି ତ ସେ ଏକପ୍ରକାର ସ୍ଵାଧୀନ । ତଥାପି ମାୟାମୟୀର ଗୁପ୍ତ ଅଭିମାନ ଓ ପ୍ରେମଧାରା 
ଅନ୍ତଃସଲିଳା ଫଲ୍ନଗୁ ପରି ତା ମନରେ ଆସି ବହମାନ ହେଲାୱ ନିଜକୁ ନିଷ୍କର ମନେ କରି 
ଉପାୟହୀନ ରଘୁନାଥ ତୁନି ହୋଇ ରହିଲା । ଥରେ ଥରେ ଭାବିଲା - ତା'ର ପିତାର ଅନ୍ଦାସ 
ହୋଇ ତାକୁ ବିବାହ ! ଛି, ସେ ପୁଣି କୈବର୍ର କନ୍ୟା ! 

ପୁଣି ଆଉ ଅରେ ମନରେ ହେଲା ¬ କିଏ ବା ତତେ ବିବାହ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ? ମନେ 
ମନେ ଅକାରଣ ସନ୍ଦେହ, ଏତେ ବଡ଼ ପାପ ! ଏପରି ସୁଶୀଳା ସୂଚରିତ୍ରା ବିଦ୍ୟାବତୀକୁ ସନ୍ଦେହ ? 
ଯାହାର ଗୋଡ଼ କାଣି ଆଚ୍କୁଜିକୁ ତୁ ସରିନୋହୁ । ପରକ୍ଷଣରେ ପୁରୁଷତ୍ଵର ଅଭିମାନ ମନରେ 
ଜାଗିଲା । ନିଜେ ବେଳେ ବେଳେ ମାୟାକୁ ଆଦର କରିବାକୁ ମନ କଲା, ପରମୂହୁର୍ଭରେ ଲଜା 
ଆସି ସେ କଳ୍ଧନାକୁ ଗ୍ରାସ କଲା । 

ସତେ କଂଣ ମାୟା ତାକୁ ଭଲ ପାଏ ? ମାୟା ତ ଦିନେ ତାକୁ କୌଣସି ବ୍ୟବହାର ଦ୍ଵାରା 
ତାହା ଜଣାଇ ନାହିଁ, ସେ ତ ତା ସହିତ ଆଦୌ ମିଶେ ନାହିଁ, ଅତି ଦରକାର ନଥୁଲେ କଥା ସୁଦ୍ଧା 
କହେ ନାହିଁ, ଦୁଇ ଚାରିଦିନରେ ତା ସହିତ ସାକ୍ଷାଡ଼ ମଧ୍ଯ ହୁଏ ନାହିଁ । ପରିବାରର ସମସ୍ତେ 
ଅବାଧରେ ତା ସଙ୍ଗେ ମିଶନ୍ତି, କେବଳ ମାୟା ଛଡ଼ା । ତେବେ କ'ଣ ମାୟା ନିତାନ୍ତ ଅହଙ୍କାରିଣୀ ? 
ହଁ, ବଡ଼ ଲୋକର ଝିଅ, ବଡ଼ ପାଶ୍‌ କରିଛି, ଭାରି ସୁଖ୍ୟାତି, କାହିଁକି ଗର୍ବିତା ନ ହେବ ? 
ସେଥୂରେ ତା'ର କ”ଣ ? ତଥାପି ରଘୁନାଥ ଭାବିଲା, ସତେ ସେ କେଡ଼େ ଗର୍ବିତା ? ତା'ର 
ପିତାର ଅନ୍ନଦାସ ବୋଲି କଣ ତାକୁ ସେ ଘୃଣା କରେ ? ମାୟା ତାକୁ ଘୃଣା କରେ, ଏ ଭାବନା 
ତା'ର ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହେଲା । କେବଳ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ପଡ଼ିବାକୁ ସମ୍ମତ ହୋଇଥୁବାରୁ 
ବଡ଼ ଆତ୍ମଧ୍ଧକୃକାର ବୋଧ କଲା; କିନ୍ତ ଆଦୌ ସେ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ ମାୟାର ଅକୃତ୍ରିମ 
ମନୋଭାବ । 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗା ॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା 
: ୨୮୯ 

ମାୟା ଦେଖବାକୁ ଯେ ଦିବ୍ୟସୁନ୍ଦରୀ ତା ନୁହେଁ ¬ ବର୍ଣ୍ଣ ଉନ୍ମଳ ଶ୍ୟାମଳ, କିନ୍ତ ସୁସ୍ଥ ସବଳ 
- ମୋଟ ଉପରେ ଅଡି ରୂପସୀ କହିବା ଉଚିଡ ନୁହେଁ | ତା'ର ସ୍ଵଭାବ - କେଡ଼େ ସେ ଗମ୍ଭୀର । 
ଏତେ ଲୋକ ସହିତ ମିଶେ, ଏତେ କାମ କରେ, ତଥାପି ସେ କିପରି ସଂଯତ ! ତା ଭିତରେ 
ଗୋଟିଏ କି ଆଧ୍ୂବପତ୍ଯର ଭାବ ! ତାର ସ୍ଵର ମିଷ୍ଟ କଥା ଧୀର ଶାନ୍ତ - ତହିଁରେ ସର୍ବଦା 
ଆମ୍ମସମ୍ମାନର ଜ୍ଞାନ ପ୍ରଚ୍ଛଳଭାବରେ ଥାଏ । ବେଶଭୂଷା ବ୍ଯବହାର ବେଶ୍‌ ସତ୍ୟ, ସେ କିପରି 
ସୁରୁଚିପ୍ରିୟାକ୍ୃବୁବ୍ଦିମତୀ, ଏ ବିଷୟ ରଘୁନାଥ ଅନେକଥର ଭାବେ; ଭାବି ବିସ୍ମିତ ହୁଏ ! ମାୟାର 
ବୟସ ୨୧ କିମ୍ବା ୨୨ ହେବ - ପ୍ରାୟ ତା'ର ସମବୟସୀ, ପୁଣି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ତାହାର ସ୍ଵଭାବ 
ଏପରି କିମିତି ହେଲା, ଏହା ରଘୁନାଥ ବହୁତ ଭାବେ |! ଯେତେ ଭାବେ, ସେତେ ଭୟ ହୁଏ - 
ନିଜର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଶିଥୁଳ ହେବ ପରା । ସେ ସୀତାକୁ ସର୍ବଦା ସ୍ମରଣ କରେ, ସୁନାସୂତାଟିକୁ ଚାହେଁ 
¬ ତା ଯେପରି ତାହାର ଅଷ୍ଟବଜ୍ରକବଚ । କେବେ କେବେ ମନେ ମନେ ହସେ, ନିଜର ଅକାରଣ 
ସତର୍କତା ଲାଗି ନିଜକୁ ପରିହାସ କରେ - ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଦୀପରୁଖା ଉପରକୁ ଉଠିଲା ପରା ! ମାୟା 
କିଏ, ସେ କିଏ ¬ ମାୟାର ସ୍ଥାନ କେଉଁଠି, ତା'ର ସ୍ଥାନ କେଉଁଠି ! ସାମାନ୍ୟ ଅର୍ଷିତ ଅନାଥ 
ହୋଇ ପରଦୁଆରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଚ୍‌ ଲକ୍ଷାଧୁପତି କନ୍ଯାର ପ୍ରେମଲାଳସା ! ଏ କ”ଣ ବାଡୁଲତା 
ନୁହେଁ ? ପୁଣି ନିଜକୁ କହେ - ସେ ତ ଖୋଜେ ନାହିଁ, ବରଂ ଦୂରରେ ରହିବାକୁ ତା'ର ଚେଷ୍ଟା । 

କ୍ରମେ ମାୟା ବିଷୟ ତା ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ସୁଲଭ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ଆଉ ସେ ବିଷୟ 
ବେଶି ଚିନ୍ତା ନକରି ନିକଟବର୍ଭୀ ପରୀକ୍ଷା ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ “ଅନର୍ସ” ସହିତ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ 
କଲା । କେବଳକୃଷ୍ଣ ବାବୁ ଆନନ୍ଦରେ ତାକୁ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ପୁରସ୍କାର ଦେଲେ, ଘରର ପିଲାମାନେ 
ମଧ୍ଯ କିଛି କିଛି ଉପହାର ଦେଲେ ¬ କିଏ ଦେଲା ଘଡ଼ି, ଜିଏ ଦେଲା ଛବି, ବହି ଓ ସୌଖୀନ 
ଜିନିଷ; କିନ୍ତୁ କିଛି ଦେଲା ନାହିଁ ମାୟା । ଏଡ଼େ ସାମାନ୍ୟ କଥା, ତଥାପି ରଘୁନାଥ ମନରେ ତାହା 
ଲାଖ୍‌ ରହିଲା । ତା ଛାତି ଉପରେ ଅଭିମାନର ପଥର ବୋଝଟିଏ କିଏ ଲଦି ଦେଲା ପରା ! 


ଅମୃତାଭ, ଅମିତାଭ ଓ ଅଜିତ ବିଲାତ ଯାତ୍ରା କଲେ । କେବଳକୃଷ୍ଣବାବୁ ମାୟାକୁ ମଧ୍ଯ 
ପଠାଇବା ପାଇଁ ଭାବୁଥିଲେ, କାରଣ ସେ ସେତେବେଳକୁ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ସାରିଥୂଲେ | 
ମାୟା ବିନୟନମ୍ର ଭାବରେ ତହିଁର ପ୍ରତିବାଦ କରି ଚାକିରି ଘେନି ଦାର୍ଚିଲିଂ ଚାଲିଗଲା । 

ରଘୁନାଥ ମାୟା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନିଜର ଭ୍ରାନ୍ତ ଧାରଣା ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରି ପ୍ରଥମେ ହସିଲା, 
ପରେ ଅନୁତାପ କଲା । ଶେଷକୁ ସବୁ ମନରୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ପାଠରେ ମନୋଯୋଗୀ ହେବାକୁ 
ସ୍ଥିର କରି ପ୍ରଗାଢ଼ ଅଧ୍ୟବସାୟ ସହିତ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ବିଂଶ ଅଧ୍ୟାୟ 


ଅହଲ୍ୟାର ଦିଅର ବିଷ୍ଣୁ ଆଜି ପାହାନ୍ତାରୁ ଆସି ଖବର କରିଛି, ଅର୍ଦନ ଶକ୍ତ ବେମାର - 
କତରାରୁ ଉଠିବାକୁ କ୍ଷମତା ନାହିଁ । ଅହଲ୍ୟାର ଆଖୁ ଅନ୍ଧାର କରି ଘନ ଅଶ୍ରୁ ବହିଯାଉଛି, ଆଉ 
ସେ ଯିବାଲାଗି ପୁଟୁଳା ପୁଟୂଳି ବାନ୍ଧି ବସିଛି । ସୀତା ତାହାହିଁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଁ କରୁ ଭଉଣୀ ଲାଗି 
ବାଟ ପାଇଁ ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଛି, ତା କାନ୍ଧରେ ଅହଲ୍ୟାର କୋଳପୂଅ ଗୁରୁବାରିଆ ଝୁଲୁଛି । ଅହଲ୍ୟାର 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନଛ୍ଥମାଳା ॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 
ee 9୯୦ 
ଆକୁଳତା ଓ ବ୍ୟସ୍ତତା ସୀତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅଭିନବ ବୋଧ ହେଲା । ଯେଉଁ ଅହଲ୍ୟା କିନରାତଡି ସ୍ଵାମୀ 
ସହିତ କଳି କରେ, କଟୁ କଥା କହି ବାପଘରକୁ ପଳାଇ ଆସେ, ଆଉ ସବୁବେଳେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କରେ ଯେ, ସ୍ଵାମୀ ମୁହଁ ଚାହିଁବ ନାହିଁ ସେ ପୁଣି କିପରି ହଠାଡ଼ ବଦଳି ଗଲା ? ସଂସାରଜ୍ଞାନହୀନା 
ସୀଡା ଅହଲ୍ୟାର ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରତି ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଅନାଦରକୁ ବାସ୍ତବ ଧରି ନେଇଥୁୂଲା । ତାହାର ମନେ 
ହୋଇଥୁଲା, ଅହଲ୍ୟା ବାସ୍ତବିକ ଅର୍ଜୁନକୁ ଭୟଙ୍କର ଘୃଣା କରେୱ ତେଣୁ ସେ ବିସ୍ମୟମୂଢ଼ ହୋଇ 
ନାନା କଥା ଭାବୁଥୁଲା । 
ଅହଲ୍ୟା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତା'ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ସୀର୍ଡୀ ଥକ୍କାହୋଇ ଦୁଆରବନ୍ଧକୁ 
ଆଉଜି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା । ସ୍ଵାମୀ କି ପଦାର୍ଥ ଆଜି ସେ ତାହାହିଁ ଭାବୁଥିଲା ! ଅହଲ୍ୟାର 
ଶେଷ କଥା ମନେ ମନେ ସେ ପୁଣି ହେଉଥୁଲା ¬ “ମୋ ପାଇଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକିବ, କାଚ ଦିପଟି 
ମୋର ବଜ୍ର ହେଉ ।” ସତେ ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ସ୍ତ୍ରୀର ଏତେ ଦୂର ସନ୍ନ୍ଧ, ସ୍ବାମୀର ବିପଦ ଆଶଙ୍କାରେ 
ସ୍ତ୍ରୀର ଏତେଦୂର ବ୍ୟାକୁଳତା ହୁଏ ! ଆଉ ସୀତା କଣ କରୁଛି ? ଦିନେ ତ ସ୍ବାମୀକୁ ମନେ କରି 
ନାହିଁ । ଯାହା ଲାଗି କାଚ ସିନ୍ଦୁର ସେ ନାଇଛି, ସେ ମଲା କି ଗଲା, ଦିନେ ତ ସେ ଖବର ନିଏ 
ନାହିଁ । ସୀତା ବିହ୍ଵଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ନିଜ ଜୀବନ କଥା ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଜି 
ଡା ଆଖୁ ଆଗରେ ସଂସାର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ନୂତନ ଦୃଶ୍ୟର ଅଭିନୟ ଚାଲିଛି - ସେ ନବଜୀବନ 
ପ୍ରବାହରେ ଜାସିବାକୁ ବସିଛି । ଏହି ସମୟରେ ଗାଁ ଡାକହରକରା କେକୁ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି 
ଦେଇଗଲା । କେଳୁ ତା ଉପରେ ସୀଡାର ନାମ ଲେଖା ଦେଖୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି ଚିଠିଖଣ୍ଡି ତାକୁ 
ଦେଇଗଲା । ପରିଚିତ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଲେଖୁ ସୀତାର ଛାଡି ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ 
ଚିଠିଖଶ୍ଡିକ ଧରି ବାରି ପିଣ୍ଡାକୁ ଚାଲିଗଲା । ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲେ ଦିବାକର । ଏତେ ଦିନ ପରେ 
ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ? ସେ ଏତେ ହୀନସ୍ତା ହେଲା ପରେ ଦିବାକର ତାକୁ ଆଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
କଲେ ? ବେଶ୍ୟାକୁ ଘେନି ଯେ ସୁଖରେ ରହିଥୂଲେ, ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଠାରେ କି ପ୍ରୟୋଜନ ? 
ଅଭିମାନ ଓ କୋହରେ ତା'ର ଛାତି ପଞ୍ଜରା ଫାଟିଗଲା । ସ୍ଵାମୀ ଲାଗି ସେ ଯେ କେତେ ନିନ୍ଦା ନ 
ସହିଛି ¬ ଯେଉଁଆଡ଼େ ଯାଇଛି; ସମସ୍ତେ କହିଛନ୍ତି, “ସାମୀଛାଡ଼ା' । କିନ୍ତ କି ଦୁଃଖରେ ଯେ ସେ 
ସ୍ଵାମୀ ଛାଡ଼ିଲା, ଏ କଥା କି କେହି କେବେ ବିଚାର କରେ ? ସମସ୍ତେ କଟୁ କଥା କହି ଜାଣନ୍ତି; 
ହେଲେ, ପେଟର ବଥାଟା କିଏ ବୁଝେ ! ଦିବାକରଙ୍କର ଏବେ ଗରଜ ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ସେ ଚିଠି 
ଲେଖୁଛନ୍ତି ସିନା । ନୋହିଲେ ବର୍ଷେ ହେଲା ସେ ମଲା କି ଗଲା ବୁଝିଥୂଲେ କି ? ଏହିଥୂପାଇଁ ସେ 
ହାତ ଧରି ବିଭା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ? ଘରକୁ ଘେନି କ'ଣ ବା ସୁଖ ଦେଇଛନ୍ତି ? ସୀତାର ସେହି 
ରାତି କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା ¬ ସେଇ ନିଶୁର ଗୋଇଠା ମାଡ଼, ସେହି ବୋତଲ ବୋତଲ ମଦ୍ୟପାନ ! 
ଡା”ଦେହରେ କଂଣ ରକ୍ତ ମାଂସ ନାହିଁ ? ଏପରି ନରାଧମ ପଶୁର ଘର, ସେ ପୁଣି କେଉଁ 
ଅଲ୍ଲାକୂକ ମୁହଁରେ କରିବାକୁ ଯିବ ? ତାଠୁ ବାପଘରର ଗଞ୍ଜଣା ତ ସହସ୍ତ ଗୁଣେ ଭଲ । ସୀତା 
ମ୍ରାନ ମୁଖଟି ଡଳକୁ ପୋତି ବସିଲା । 
ଦିବାକର ଚିଠିରେ : ଅନେକ କଥା ଲେଖୁଥୁଲେ । ଅଙୁରବାଳା ତାଙ୍କର କିପରି ସର୍ବନାଶ 
କରିଛି, ତା ମଧ୍ଯ ଲେଖାଥୁଲାୱ କିତୁୁ ତାହା ଯେ କେବଳ ସୀତା ଯୋଗୁଁ । ସେ ଯଦି ମଣିଷ 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ ୫ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ତମାଳା 

ଆ ୨୯୧ 
ହୋଇଥାନ୍ତା, ଅଚ୍କୁରବାଳା କିଏ, ସେ କିଏ - ସୀତା ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କର ଏ ସର୍ବନାଶ ଲୋକନିନ୍ଦା, 
ଦୁଃଖ ଏ ରଣଚିନ୍ତା ! 


ସେ ଦୁଇଥର, ତିନିଅର, ଚାରିଥର ଚିଠିଟା ପଡ଼ିଲା । ରାଗରେ ତାହାର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଜଳିଗଲା । 
କଣ ଏଡ଼େ ବଡ଼ କଥା ! ତା'ରି ଯୋଗୁଁ ସର୍ବନାଶ ! ଯେ ଚିରକାଳ ଦୃଶ୍ଚରିତ୍ର ସେ ତା ମୁଣ୍ଡରେ 
ଏବେ ଅଠା ବୋଳୁଛନ୍ତି ? ଚିଠିର ଗ୍ଟୋଟିଏ ଧାଡ଼ି ଉପରେ ତା ଆଖୁ ରହିଲା ¬ “ସୀତା, ତୁମେ 
ଯଦି ମୋର ହୋଇଥାନ୍ତ, ତାହେଲେ ମୁଁ ସୁଖୀ ହୋଇଥାନ୍ତି - ମୋର ସ୍ଵଭାବ ବଦଳିଥାନ୍ତା ଆଉ 
ତୁମେ ବି ସୁଖୀ ହୋଇଥାନ୍ତ !”' ସୀତା ଭାବିଲା, ତା'ର ସୁଖ ¦ ତା ଜୀବନରେ ସୁଖ ବୋଲି ଆଉ 
ଅଛି ବା କ'ଣ ? ରଘୁନାଥ ସହିତ ସବୁ ତ ଯାଇଛି, ଖାଲି ପଡ଼ିଛି ତା'ର ଧଡ଼ ଖଣ୍ଡିକ । ଏହି 
ମଲା ଧଡ଼କୁ ନେଇ ସେ ବା କାହାକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାକୁ ଯିବ ? ବିଶେଷତଃ ଦିବାକର ପରି 
ସ୍ବାମୀ - ଚରିଡ୍ରହୀନ, ନିଶାଖୋର ! ଦିବାକର ଲେଖଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଅନେକ କ୍ଷତି ହୋଇଛି, 
ବହୁତ ଅର୍ଥର ଅପବ୍ୟୟ ହୋଇଛି, ଜମିଦାରୀ ରଣଗ୍ରସ୍ତ ଆଉ ନିଜେ ସେ ବାଡୁଳ ପ୍ରାୟ । ଏ 
ସମୟରେ ଯଦି ଘରର ଘରଣୀ ନ ସମ୍ଭାଳେ ଡେବେ କିଏ ସମ୍ଭାଳିବ ? ମାତ୍ର ସୀତା ଡହିଁର ଅର୍ଥ 
ବୁଝିପାରି ନାହିଁ । ଦିବାକରଙ୍କର କ୍ଷତି ହୋଇଛି, ଟଙ୍କା ଲୋକସାନ ହୋଇଛି, ସେ ତ ତାଙ୍କ 
ଗୁଣରୁ,- କଲା କର୍ମର ଫଳ ଡ ଭୋଗିବାକୁ ହେବ, ସେ ବା କ'ଣ କରିପାରେ ? ଯେ ତା'ର 
ଚିର ଜୀବନ ମାଟି କରୁଛି, ସବୁ ସୁଖରେ ଦିହୁଡ଼ି ଜାଜିଛି, ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ପୁଣି ତାହାଠୁଁ ସହାନୁଭୂତି 
ଆଶା କରେ ! ଅସହ୍ୟ - ସେ ଆଉ ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ର କେବଳ ମନେ ପଡ଼ିଲା ପୂର୍ବର 
ଦାରୁଣ ସ୍ମ ତିଗୁଡ଼ିକ । ତଥାପି ମନେ ହେଲା, ସେ ତ ସ୍ବାମୀ ! 


ଦିବାକରଙ୍କ ଚିଠି ପଡ଼ି ତା ମନ ଅଥୟ ହେଉଥୁୂଲା, ରାଗ ମଧ୍ଯ ହେଉଥଲା - ହେବାର 
କଥା । ସକାଳୁ ଅହଲ୍ୟାର ଭାବଭଙ୍ଗି ତା ପ୍ରାଣରେ ଖୁବ ଆଘାତ କରିଛି । ଯେ ତାକୁ ଶିଖାଏ - 
ଯେ ତାକୁ ସ୍ବାମୀର ଅବାଧ୍ଯ ହେବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦିଏ, ସେ ପୁଣି ସ୍ବାମୀ ଲାଗି ବାୟାଣୀ ପରି ଧାଇଁ 
ଯାଇଛି । ତା ହେଲେ ନିଜ ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ ଅହଲ୍ୟାର ଷୋଳ ଅଣା ମାୟା; ମୁହଁରେ କେବଳ ସେ 
ଝାଡ଼ୁ ପାହାର ଦିଏ । ଡେବେ ସେ କାହିଁକି ପରକୁ ଏପରି ଶିକ୍ଷା ଦେଉଥୂଲା ? ସୀତା ବସି ଆଗ 
ପଛ ସବୁ ଭାବୁଥୁଲା । ଦିବାକରଙ୍କ ଚିଠି ତା କୋଳରେ ପଡ଼ିଥୂଲା । ମାଇଁ ତାକୁ ଏ ଘର, ସେ 
ଘର ଖୋଜି ଆସି ସେହିଠି ପହଞ୍ଚଲେୱ ଦେଖୁଲେ - ସୀତା କାନ୍ଦୁଛି ! କତିରେ ବସି ସାନ୍ଧନା 
ଦେଇ କାରଣ ପଚାରିଲେ । ସୀତା କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ନିରକ୍ଷରା କୌଶଲ୍ୟା ଚିଠିଟା ବା 
କେମିତି ପଢ଼ନ୍ତେ ? ଭାବରୁ ବୁଝିଲେ, ସ୍ମାମୀର ପଡ୍ର । ବୋଧହୁଏ, ସ୍ଵାମୀଘର ଲାଗି ଝିଅର 
ମନ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲାଣି । ସେ ତ ମା, ପୁଣି ସଂସାରୀ - କ'ଣ ଏଡ଼ିକି ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ ? 

ସେହିଦିନ ମାମୁଁ ମାଇଁ ଗୁପ୍ତରେ ପରାମର୍ଶ କଲେ । ସୀତାକୁ ଶାଶୁଘରକୁ ପଠାଇବାର ସ୍ଥିର 
ହେଲା । କାଳେ ସୀତାର ପିତା ଏଥୁରେ ବାଧା ଦିଅନ୍ତି ସେଥୂପାଇଁ ସେମାନେ ଉତ୍ଣୀ ଭିଣୋଇଙ୍କୁ 
ଘୂଣାକ୍ଷରେ ସୁଦ୍ଧା ଜାଣିବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ । 

ଯଥଆାସମୟରେ ଦିବାକର ପରମାନନ୍ଦର ପତ୍ର ପାଇଲେ ! ସୀତା ଯେ ଏତେଦିନ ପରେ 
ନିଜ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ମଙ୍ଗୁଛି, ସୈ କଥା ଭାବି ତାଙ୍କୁ ଆଉ ରାତିରେ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ 
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: କୁଡଜାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳନୀ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ¥॥ 
ee ୨୯୨ 
ସକାଳୁ ନନ୍ଦିଆକୁ ଘେନି ମଉଳାଶୁର ଘରକୁ ଯାତ୍ରା କଲେ । 
ମଉଳାଶୁର ଘରେ ଆଦର ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ଅଭାବ ହେଲାନାହିଁ । କେଳା କେଳୁଣୀ, ଶଳା, 
ଶାଳୀ ଦିଓଟି ଭିଣୋଇଙ୍କୁ ଘେନି ନାନାରଙ୍ଗ କଲେ, ମାତ୍ର ଯାହା ସକାଶେ ଦିବାକର ଆକୁଳ 
ହୋଇ ଧାଇଁ ଆସିଥୂଲେ, କାହିଁ ତା'ର: ତ ଆଦର ପାଇଲେ ନାହିଁ ? - ପୂର୍ବରୁ ସେ ଯାହା, 
ବର୍ରମାନ ମଧ୍ଯ ତାହା । ସ୍ଵାମୀ ' ଘରକୁ ଯିବାକୁ ସୀତାର ଭୟାନକ ଆପରି, କିନ୍ତୁ ମାମୁଁ ମାଇଁ 
ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ - ବଳାକୁାର କରି ପଠାଇଦେଲେ । ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବିଦାୟ ନେଲା । ଦିବାକର 
ତାକୁ ଘେନି କଟକ ଆସିଲେ । ସେ ଆଶା କରିଥୂଲେ, ଏଥର ସେ ଭୁଲି ହୋଇଗଲା, ମାତ୍ର 
ଫଳରେ ବୁଝିଲେ, ବିପରୀତ । ସୀତା ଆଜିକାଲି ଆଗ ପରି ଖାନ୍ତ ନୁହେଁ ! ଅହଲ୍ୟାଠାରୁ ଶିକ୍ଷା 
ପାଇଲା ଦିନୁ ତା' ସ୍ଵଭାବ କଠୋର ହୋଇଛି - ସେ ସ୍ବାମୀକୁ ତୁଚ୍ଛ ତାହ୍ଲଲ୍ୟ କରିବାଟା ଶିଖୁଛି । 
ଦିବାକର ଦେଖ୍ଲେ ¬ ବିଷମ ବିପଦ, ଦିନରାତି କଳି ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ତେଣେ 
ସୀତା ଆସିବାର ଦେଖ୍‌ ଅଙ୍ଗୁରବାଳାର ମନ ବିଷେଇ ଗଲା । ସେ ଦିବାକରର ସର୍ବନାଶ ପନ୍ଥା 
ଖୋଜି ବୁଲିଲା । 
ପଦ୍ମନାଭ ମହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଜମିଦାରିର ନାଏବ - ଯେପରି ଚତୁର, ସେହିପରି କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷ । 
ଦିବାକର ପଦ୍ମନାଭକୁ ଭାରି ବିଶ୍ାସ କରନ୍ତି, ସେଥୁପାଇଁ ଅଙ୍ରୁରବାଳାର ଯାବତୀୟ ଭାର ଦେଇଥାନ୍ତି 
ତା ଉପରେ । ଅଙ୍କୁରବାଳା ଘରେ ତା'ର ଅବାରିତ ଦ୍ଵାର । 


ସୀତାକୁ ଆଠଦିନ ତଳେ ବାପଘରକୁ ବିଦାୟ କରିଦେଇ ମନ ଖରାପ ହେବାରୁ ଦିବାକର 
ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇଥୂଲେ । ଇଚ୍ଛା ଥୂଲା, ଶଙ୍କରୀକୁ ଘେନି ଆସିବେ । ଜେମା ମଧ୍ଯ କଟକ ଆସିବାକୁ 
ଗୋଡ଼ ଟେକି ବସିଥୁଲା । ସାରା ଦିନଟା ଉଆସ ଭିତରେ ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା ଲାଗିଥୁଲା, ଆନନ୍ଦରେ 
ଶଙ୍କରୀର ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ୁନଥାଏ । ତା'ର ଚିରଶତୁ ସୀତା ଯେ ଆସନଚ୍ଯୟୁତା ହୋଇଛି, ଏ 
କଥା ଭାବି ତା ଛାଡି ଫୁଲି ଉଠୁଥ୍ଲା । ହଠାତଡ଼ କଟକରୁ ଭାଷା ଆସି ପହଞ୍ଚଲା - ଅଶି ହଜାର 
ଟଙ୍କା ନେଇ ଅଙ୍ୁରବାଳା ଓ ପଦ୍ମନାଭ ଅନ୍ତର୍ବାନ । ରାଗରେ ଦୁଃଖରେ, ଦିବାକରଙ୍କ ଜ୍ଞାନ 
ହଜିଗଲା । ସେ ରାତି ରାତି କଟକ ପଳାଇ ଆସିଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ ଆକାଶ ଭାଇ ପଡ଼ିଲା ପରା ! 


ଚୌଧୁରୀଏ ଜୁଆଁଇର ବିପଦବାର୍ରା ପାଇଲେ ! ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ‘ଦୈବ 
ଦଶଣ୍ଡିଲା' କହି ଖୁସିରେ ହେଡ୍ରି ମାରିଲେ । ସରସ୍ଵତୀ ଓ ପୀତେଇନାନୀ ଏ ଖବର ପାଇ ଗାଲରେ 
ହାତ ଦେଇ ବସିଲେ । ଯେତେ ହେଲେ ଜୁଆଁଇତ ! କିନୁ ସୀତା ବୁଝି ନ ବୁଝିଲା ପରି ରହିଲ୍ଡା । 
ତଥାପି ଏଥର ତା'ର କପାଳ ଫାଟିଲା । ଡା'ର ବାପଘରେ ଆଉ ଆଦର ନାହିଁ । ଯେଉଁ: ବାପ 
ମା, ଭାଇ ଭାଉଜର ସେ ନୟନମଣି ହୋଇଥୂଲା, ସେହିମାନେ ତାକୁ ଛି ଛା କରୁଛନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀ 
ସହିତ ତା'ର ବ୍ୟବହାର ଯେ ଜଗଡ଼ ଛଡ଼ା, ଏକଥା ପଡ଼ିଶା ପଡ଼ଶୁଣୀଠାରୁ ଦାଣ୍ଡ ହାଟରେ ସଭିଏଁ 
କହୁଛନ୍ତି । ବିଶେଷତଃ ଚୌଧୁରୀଏ ଏଥର ତା” ଉପରେ ଦି'ଗୁଣ ଚିଡ଼ୁଛରି । “ନିଜେ ସେ ବାପଘରକୁ 
ପଜେଇ ଆସିଛି ବସି ଖାଇବ ବୋଲି, ଅଥଚ ସ୍ଵାମୀ ସମ୍ପି ଅନ୍ୟ ଲୋକ ଘେନି ପଳାଉଛି” - 
ଏକଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ତା କାନ ବଧୂର ହେଲାଣି । ଏତେ ଅପମାନରେ ସେ କେମିତି ବଞ୍ଚ ରହିଛି ? 
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॥ #8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ରମାଳା 
es ୨୯୩ 

ହେଲେ ଜଣେ ତା ଦୁଃଖ ବୁଝେ, ଜଣେ ତା ପ୍ରତି ଭାରି ସହାନୁଭୂତି କରେ । ତାର କେମିତି 
ମଙ୍ଗଳ ହେବ, ସେ କେମିତି ଭଲରେ ଭଲରେ ସ୍ବାମୀ ସଙ୍ଗେ ମିଶିବ ¬ ଏକଥା ଚିନ୍ତା କରେ 
ନରିଆ ¬ ପିଲାକାଳଠୁ ଯେ ତାକୁ କାଖରେ ପିଠିରେ ପକେଇ ମଣିଷ କରିଛି, ସେହି ନରିଆ । 

ନରିଆ ସୀତା ଘରର ବୃଦ୍ଧ ଦାସ । ବହୁକାକୁ ସେ ଏ ଘରେ ପାଇଟି କଲାଣି । ତା ନିଜ 
ଘରଦ୍ବାର, ପିଲାପିଚିକା ଉପରେ ତା'ର ଯେତେ ମାୟା ନଥୁଲା, ସରସ୍ବତୀ ଘର ତ୍ତପରେ ଥଲା 
ତାଡୁଁ ବେଶୀ । ମା ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ସୁଖରେ ତା'ର ସୁଖ, ଦୁଃଖରେ ଡା'ର ଦୁଃଖ । ସୀତା ଲାଗି 
ତାଙ୍କର କଷ୍ଟ ସେ ଦେଖ୍ପାରୁନଥୂଲା । ଟୋକୀଟା ଭଲ ଘର, ବର ପାଇଥଅୂଲା, ଭଲରେ ଘର 
କରିଥାନ୍ତା, ତେବେ ସିନା ସଂସାରକୁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଥାନ୍ତା । ଏ ପୁଣି କି ଅଭିଆଣ କଥା ? ଏହାର 
ପ୍ରତିକାର ବୁଢ଼ା ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା କରୁଥଲା ! ସଞ୍ଜବେଳେ ଯେତେବେଳେ ଅଫିମ ନିଶାରେ ତା 
ମୁଣ୍ଡ ଝାଙ୍କି ଦେଉଥୂଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ବେଶି ଭାବୁଥୁଲା ସୀତା କଥା ଓ ମା’ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
ଦୁଃଖ । କେମିତି ସେ ତାହା ଦୂର କରିବ, ¬ ଏହି ଥୁଲା ତାର ପ୍ରଧାନ ଚିନ୍ତା । 

ବାଲୁବଜାରରେ ଦିବାକର ବାବୁଙ୍କ ଘର ସେ ଜାଣେ । ଅନେକ ଥର ସେ ସେଠିକି ଯିବା 
ଆସିବା କରେ, ଥରେ ବାବୁଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଛି ମଧ୍ଯ । ଦୋଳ ଦଶରାରେ କେବେ କେବେ 
“ବକୃସିସ୍‌ ' ମାଗିନିଏ ମଧ୍ଯ । ଦିନେ ସେ, ଆଉ ବାବୁଙ୍କ ଭଣ୍ଡାରି କୁରୁପା କଥାଭାଷା ହେଉଥୂଲେ’ 
ବାବୁ ବସିଥୂଲେ ଭିତର ପିଣ୍ଡାରେ । କୁରୁପା ପିଣ୍ଡା ଆରପଟେ ପଙ୍ଖା ଟାଣୁଥୁଲା । ନରିଆ 
ଗୋଟିଏ ମୋଟା ପିକା ଲଗେଇ ବସିଥୂଲା ସଙ୍ଗୀ କତିରେ, ଆଉ ଗଛ କରୁଥଲା ଆପଣା ସାଆନ୍ତ 
ଘରଜକଥା । ଦିବାକର ଖଣ୍ଡିଏ ବହି ପଢୁଅଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେଥୂରେ ବେଶି ମନୋଯୋଗ ଦେଇନଥୂଲେ । 
କୁରୁପା, ଆଉ ନରିଆର କଥାଭାଷାର ପଦେ ଅଧେ ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଢି ଯାଉଥୁୂଲା । ସେ 
ଜାଣନ୍ତି, ବୃଢ଼ାଟା ନିତି ପ୍ରତି ଏଠିକି ଆସେ ¦ ଚାକରବାକର ଲୋକ ତ, ଚାକିରିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗପ କରେ । ତା ଗପରେ ବା କଂଣ ବିଶେଷତ୍ଵ ଥୂବ ? ମାତ୍ର ହଠାଡ଼ ତା କଥାରେ ସୀତା ନାଟା 
ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଗଲା । ସେ ଟିକେ କାନ ପାରି ଶୁଣିଲେ; କଥାଭାଷାରୁ ବୁଝିଲେ, ପ୍ରକୃତରେ 
ତାଙ୍କରି ସ୍ତ୍ରୀ କଥା ପଡ଼ିଛି । ତାଙ୍କର ଭାରି ରାଗ ହେଲାଃ ପାଟି କରି କୁରୁପାକୁ ଡାକଟାଏ 
ଦେଲେ । କୁରୁପା ଥରି ଥରି ହାଜର ।! ବାବୁ ରାଗରେ ଆଖ୍‌ କାଢ଼ି କହିଲେ, “ସେ ବୃଢ଼ାଟା 
କିଏରେ ?” 

କୁରୁପା ହାତ ଯୋଡ଼ି ‘ଆଜ୍ଞା' ‘ଆଜ୍ଞାଂ ହୋଇ କହିଲା, “ସେ ସାନ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଘରର 
ଚାକିରିଆ ।” 

* ଏଠିକି କିଆଁ ଆସେ ?” 

“ଆମ ମାହାର୍ଦ ବୁ ¬ ଧରମ ଭାଇ । 

ବାବୁର ରାଗ ଟିକେ ଉଣା ହେଲା ।! ସେ ନରିଆକୁ ତକେଇଲେ । ସେହିଦିନୁ ତା ସହିତ 
ତାଙ୍କର ପରିଚୟ 1 କଥାରେ ଲୋକଙ୍କୁ କେମିତି ବଶ କରିବାକୁ ହୁଏ, ନରିଆକୁ ତା ଭଲ ଜଣା; 
ନୋହିଲେ, ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ପରି ଟାଣୁଆ ମୂନିବ କତିରେ ତା ଦିହାତି କଟିନଥାନ୍ତା ! ଦାଶ୍ଡକୁ ସେ 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 
kee ୨୯୪ 
ଭାରି ମୂଖ - ଟଙ୍କାକର ପଇସା ଗଣି ଜାଣେ ନାହିଁ ସତ, ମାତ୍ର ଭିତରେ ସେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ କାନ କାଟି 
ପାରେ । କ୍ରମେ ନରିଆ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରୀତିପାତ୍ର ହେଲା । ବାବୁ ନରିଆଠୁ ସୀତାର ଖବର ଅନ୍ତର 
ବୁଝନ୍ତି । ଯାହା ସତ, ତା'ର ଚାରିପଟା କରି ନରିଆ ବାବୁଙ୍କୁ କହେ । “ 'ସାନନାନୀ ଆମର 
ଆପଣଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ କଳାକାଠ ହେଲେଣି । କିଆଁ ତାଙ୍କୁ ଘେନି ଆସୁ ନାହଁ ? କେତେ ଦିନ ଆଉ 
ସେ ଏ କଷ୍ଟ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇବେ ?”” ତେଣେ ସୀତା କତିରେ ଦିବାକରଙ୍କର ନାନା କଥା ବଡ଼ 
ଚକଚକିଆ କରି ବର୍ଣ୍ଣନା କରେ । 
ରେବତୀର ପିଲା ହୋଇଛି । ସେ ଅନତୁଡ଼ିଶାଳରେ ଅଛି । ପୀତେଇ ନାନୀ ତା ସହିତ ଛୁଆଁ 
ହୋଇଛି । ସେହିଯୋଗୁଁ ସୀତାକୁ ରୋଷେଇ ଘର ପାଇଟି ସବୁ ସାରିବାକୁ ହୁଏ । ସରସ୍ଵତୀଙ୍କର 
ଦେହ ପାରୁ ନାହିଁ । ସେ ଦିନ ସଞ୍ଜ ବୁଡୁ ବୁଡୁ ସୀତା ସବୁକାମ ସାରି ଆସି ପୋଖରୀକୂୃଳରେ 
ଦାନ୍ତ ଘଷି ବସିଲା । ସେତେବେଳେ ଆକାଶ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅନ୍ଧାର ଗୋଟାଏ ଯୋଡାଏ ତାରା ଫୁଟିଲେଣି । 
ଅନ୍ଧାର ପକ୍ଷ, ତେଣୁ ଚାନ୍ଦ ଉଠିନାହିଁ । ସୀତା ଅନ୍ଧାରରେ ଏକାକିନୀ ଦାନ୍ତ ଘଷୁ ଘଷୁ ଅନେକ 
ବେଳଯାଏ ବହୁତ କାନ୍ଦିଲା । ତା ମନରେ ସ୍ଵାମୀ ଚିନ୍ତା ଆଜିକାଲି ବଡ଼ ପ୍ରବଳ । ବାସ୍ତବିକ 
ନରିଆ କଥା ଶୁଣିଲା ଦିନୁ ତା ମନ କେମିତି କେମିତି ଘାଣ୍ଟି ଗୋଳେଇ ହେଉଛି । ଯେତେ ହେଲେ 
ହାତ ଧରିଛି ! ସେ ଏକା କଷ୍ଟ ଭୋଗୁଛନ୍ତି, ଚିନ୍ତାରେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି, ସର୍ବଦା 
ତାକୁ ସ୍ମରଣ କରୁଛନ୍ତି, ତା ବିନା ଆଉ ତାଙ୍କର କାହିଁରେ ସୁଖ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ହାୟ ! କିପା ସୀତା 
ଏପରା ସ୍ବାମୀକୁ ଛାଡ଼ିଛି ? ସ୍ବାମୀ ଦୁଷ୍ଟ ହେଉ, ଭଲ ହେଉ, ସେ ତ ଧର୍ମତଃ ସ୍ଵାମୀ ! ସୀତାର 
ସ୍ଵାମୀ ଉପରୁ ଅଭ୍ତିମାନ ଚାଲିଯାଇଛି । ତା ମନରେ ହେଉଛି, ଏଥର ଡାକିଲେ ନିଶ୍ଚେ ଯିବି । 
ସେତିକିବେଳେ କିଏ ଜଣେ ଆସି ତା ପଛଆଡ଼େ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ସୀତା ଚମକି ପଡ଼ି ପଛକୁ 
ଚାହିଁଦେଲା । ତା'ର ନିଜ ଆଖ୍‌କି ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ନାହିଁ - ସାକ୍ଷାଡ଼ ଦିବାକର ସେଠି ଉପସ୍ଥିତ । 
ସୀତା ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଟାଣି ପାହାଚ ତଜକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲା । ଦିବାକର ଡାକିଲେ, “ଆସ । 
ସୀତା ଉପରକୁ ଆସିଲା । ଦିବାକର ତାକୁ କତିକି ଟାଣି ଆଣିଲେ । ପ୍ରଗାଢ଼ ପ୍ରେମରେ ବାହୁ 
ପାଶରେ ବେଷ୍ଟନ କରି ପକାଇଲେ । ସୀତା ପୂର୍ବପରି ବିରଭ୍ତ ହେଲା ନାହିଁ, ବରଂ ସ୍ଵାମୀ 
କୋଳରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲା । ଦିବାକର ତା'ର କାନ କତିକି ମୁହଁ ଦେଇ କୋମଳ ମଧୁର 
କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ମୁଁ ତୁମକୁ ନେବାକୁ ଆସିଚି, ଏ ଥର ଯିବ ତ ?”' ସୀତା ହଁ କି ନାହିଁ କିଛି 
ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ, ମାତ୍ର ତା'ର ଭାବରୁ ଦିବାକର ସବୁ ବୁଝି ନେଲେ । ସେଦିନ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ 
ଏକ ଅପୂର୍ବ ମୁହୂର୍ଭ । ସେ ବିହରଜ ହୋଇ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ସତେ ସୀତା ତାଙ୍କର ହେବ, 
ଏ ବିଶ୍ବାସ ନଥୂଲା । ସେ ସେହି ପକ୍କା ଚଉତରା ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । କୋଜରେ ସୀତା । 
ସୀତାର ଅଭିମାନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ସ୍ଵାମୀକୋଳରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା । 
ଦିବାକର ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦିଲେ । ବହୁଦିନର ବିଚ୍ଛେଦ ପରେ ଏ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ମିଳନ । ଉଭୟେ ଆଜି 
ଉଭୟଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଲେ ପରା ¬ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପ୍ରାଣରେ ବରଣ କଲେ ପରା ! ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରକୁ 
ଦୁଃଖ ଦେଇଥୁୂଲେ, ଉଭୟର ଅବିଚାରରେ ଉତ୍ୟେ କଷ୍ଟ ପାଇଥୂଲେ । ଦିବାକର ଓ ସୀତା 
ଦୁଇଜଣ ବୁଝିଲେ, ପରସ୍ପରର କି ସମ୍ବନ୍ଧ, ବୃକ୍ଷ ଲତା ପରସ୍ପର ଆବଦ୍ଧ, ସରିତଡ଼ ଓ ସାଗର 
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॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗା # ॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ତମାଳା 
୨୯୫ 

ପରସ୍ପର ତରଙ୍ଗରେ ନିତ୍ୟ ଆଲିଙ୍ଗିତ, ସେହି ମହାଗଭୀର ଅଡ଼୍ୟୁଚ୍ ଅନୁପମ ସମ୍ବନ୍ଧ ଦୁହିଙ୍କ 

ହୃଦୟର ଅନ୍ତରତମ ପ୍ରଦେଶରେ ବର୍ଭମାନ ନିହିତ । ପରସ୍ପରର ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର ଲାଗି ଉତ୍ତୟେ 

ସେହି ମୁହୂର୍ଭରେ ଉତ୍ତୟଙ୍କୁ କ୍ଷମା ଦେଲେ । ଅନୁଭୂତିର ଗଭୀରତାରେ କେହି କଥା କହିପାରିଲେ 

ନାହିଁ । ସୀତା ମନେ କଲା “ତୁମ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଏ କଷ୍ଟ ପାଇଲି ।”” ଆଉ ଦିବାକର ଭାବିଲେ, “ତ 

ଯଦି ମୋର ହୋଇଥାନ୍ତୁ ¬” 


ସେଦିନ ଆକାଶରେ ତାରାଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ଉନ୍ନଳ ଦିଶିଲେ, ପବନ ବଡ଼ ମଧୁର ବୋଧ 
ହେଲା । ଫୁଲର ଗନ୍ଧ ବଡ଼ ପ୍ରୀତିକର ଲାଗିଲା । 


ସରସ୍ଵତୀ ଓ ପିଡେର ନାନୀ ଏତେଟା ଆଶା କରିନଥୂଲେ । ଜୁଆଇଁ ବରଣ କରି ମହାନନ୍ଦରେ 
ଝିଅ ଜୁଆଇଁକି ନୂଆ ନାତୁଣୀର ଏକୋଇଶିଆବାସିଦିନ ବିଦାୟ କଲେ । ସୀତା ଯେ ଏଥର ସୁଖ 
ଶାନ୍ତିରେ ଘର କରିବ, ଏହି ଆନନ୍ଦରେ ନାରୀ -ପ୍ରାଣ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ସୀତା ମଧ୍ଯ ବୁଝିଲା, ମା 
ରାଉଜର କଟୁ ବ୍ୟବହାର ଭିତରେ କେତେଦୂର ପ୍ରେମ ଓ ମଙ୍ଗଳ ବାଞ୍ଚା ବିଦ୍ୟମାନ ଥୁଲା । 


ଏକବିଂଶ ଅଧ୍ୟାୟ 


ମାୟା ଯିବାର ଅନେକ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ରଘୁନାଥ ଭାବିଲା - 
ଯାଉ, ଆପଦ ଗଲା; ଏଥର ମନରୁ ସବୁ ଚିନ୍ତା, ସବୁ ଗ୍ରାନି ଦୂର କରି ସେ ପାଠରେ ମନ 
ଦେବ । ଫଳ ହେଲା ଠିକ୍‌ ବିପରୀତ । ମାୟା ବିନା ତାକୁ କେବଳବାବୁଙ୍କ ବିଶାଜ ଭବନ 
ହଡଶ୍ରୀ ଓ ଶୂନ୍ୟବୋଧ ହେଲା । ସେ ଘରେ ଛାୟା, ତୃପ୍ତି, ସୁଲେଖା ପ୍ରଭୃତି ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ପିଲା 
ସାନ ସାନ ପିଲା ମଧ୍ଯ ଗୋଛାଏ, ସମସ୍ତେ ତାକୁ ପାଖରେ ଘେରି ବ୍ୟସ୍ତ କରନ୍ତି ! କେବଳବାବୁ 
ନିଜର ପୁତ୍ର ତୁଲ୍ୟ ସ୍ପେହ କରନ୍ତି । ଏଠି ତା'ର ଅଭାବ କ'ଣ ? କେବଳବାବୁ ପୁଅ ଦୃଇଟିଙ୍କୁ 
ବିଲାତକୁ ପଠାଇ ଦେଇ ଅଶ୍ରୁ ଗଦ୍ରଗଦ୍ଵ କଣ୍ଠରେ ତାକୁ କହିଲେ ‘ବାବା ରଘୁନାଥ, ଅମୀ, ମମୃ, 
ଓ ମାୟା ମୋତେ ଛାଡ଼ିଗଲେ । ତୁମେ ଏଥର ମୋର ସାହା ଭରସା, ତୁମେ ଆଉ ମୋତେ ହେଳା 
କରିବ ନାହିଁ ।”” ହାୟ, ହାୟ, ରଘୁନାଥ ପୁଣି କେବଳବାବୁଙ୍କ ସାହା ଉତରସା ! ଘର ଯାହାର 
ଦାସ ଦାସୀରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯାହାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ସାକ୍ଷାତ ଲକ୍ଷମୀସ୍ବରୂପା, ପୁଅ ଝିଅ ପୁତୁରା ଝିଆରୀ ସର୍ବଦା 
ଆଜ୍ଞାଧୀନ, ସେ କେବଳବାବୁ ସାନ ପିଲା ପରି ରଘୁନାଥକୁ ଏଇଳି କହନ୍ତି ? ରଘୁନାଥ ବୁଝିଲା, 
ଏହା କୃତ୍ରିମ ନୁହେଁ, ଜେବଳବାବୁ ବାସ୍ତବିକ ତାକୁ ସ୍ଵେହରେ ବୁଡାଇ ରଖୁଛନ୍ତି ! ଦୁଇ ବର୍ଷ 
ହେଲା ଏଠି ସେ ଅଛି, ଦିନେ ହେଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ନେହର ତୁଟି ସେ ଦେଖୁନାହିଁ । ତାହାର ଲୁଗାପଟା, 
ଖାଇବା ପିଇବା ସମସ୍ତ ବିଷୟ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ବୁଝନ୍ତି ¬ ତାଙ୍କ ସ୍ନେହ ଅତୁଳନୀୟ । ଆଜିକାଲି 
ସେ ଗୋଟିଏ ଚୂଆ କାମ ପାଇଛି । ‘ରେନିସାନସ”' ନାମକ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ପତ୍ରିକା କେବଳବାବୁ 
ବାହାର କରି ତହିଁର ସମ୍ପାଦନାଭାର ତା ଉପରେ ଦେଇଅଛନ୍ତି । କେବଳବାବୁ ଚାହିଁର ନାମମାତ୍ର 
ସମ୍ପାଦକ । 


ରଘୁନାଥ ଆଉ ପୂର୍ବରୁ ରଘୁନାଥ ନୁହେଁ । ଦେଶ ଦଶର କଥା ସେ ଚିନ୍ତା କରେ- ଦେଶର 
ଅଜ୍ଞାନ, କୁସଂସ୍କାର, ଦାରିଦ୍ର - ଦୁର୍ଦଶା ଡା ହଦୟରେ ଆଘାତ ` ଦିଏ । ଦେଶରେ କିପରି ନବ 
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: କୃନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ତମାଳା ॥ ॥ ଚାଦ୍ୟ ଭାଗ # 

a ୨୯୬ 
ଜୀବନ ଆସିବ, ସମାଜରେ କିପରି ନବ ଜାଗରଣ ଉପସ୍ଥିତ ହେବ ଏସବୁ ଆଜିକାଲି ତା'ର 
ଭାବନାକୁ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୃୁତ କରିଅଛି । ସେ ଆଜିକାଲି ଓଡ଼ିଆ- ବଙ୍ଗାଳୀ ବିଦ୍ଧେଷୀ ନୁହେଁ ¬ ନିଜକୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଭିନ୍ନ ଜାତୀୟ ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ବଙ୍ଗାଳୀକୁ ଆଉ ଘୃଣାଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖେ ନାହିଁ, ସେମାନେ 
ମଧ୍ଯ ତାକୁ ନିଜର ଆତ୍ମୀୟ ସଦୃଶ ଜ୍ଞାନ କରନ୍ତି । ପ୍ରେମ ବିଶ୍ବଜୟୀ । ରଘୁନାଥର କେବଳବାବୁଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା ତାହାକୁ ଜାତିର ଉଚ୍ଚତା ନୀ୍ଚତା ଭୁଲାଇ ସାରିଲାଣି । ସେ ଜଣେ ବ୍ରାହୃଣ, 
ଆଉ ଏ ପରିବାର ଯେ ଅସ୍ୃଶ୍ୟ କୈବର୍ର ¬ ଏ କଥା ଦିନେ ହେଲେ ତା'ର ମନେ ପଡ଼େ ନାହିଁ । 
ଜାତିରେ ଯେ ମନୁଷ୍ୟ ବଡ଼ ହୁଏ ନାହିଁ - ମନୁଷ୍ୟତ୍ଵରେ ବଡ. ହୁଏ, ଏହା ସେ ବେଶ୍‌ ବୁଝିଲାଣିଃ 
ସେଥୁପାଇଁ ତାର ପୂର୍ବତନ ଧର୍ମସଂସ୍କାର ମଧ୍ଯ ଢିଲା ହୋଇଗଲାଣି । ଯଦ୍ୟପି ସେ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ 
ଧର୍ମାନ୍ତର ଗ୍ରହଣ କରିନାହିଁ, ତଥାପି ସେ ଆଉ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଦଳର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଗଣ୍ଡି ଭିତରେ ନାହିଁ, 
ଏହା ମଧ୍ଯ ବୁଝିଲାଣି । 


କେବେ କେବେ ତା'ର ଦେଶଜକଥଆା ଭାରି ମନେ ପଡ଼େ - ଖୁଡ଼ୀ, ସରସ୍ଵତୀ, ପୀତେଇ 
ନାନୀ, ତାରାମଣି, ସମସ୍ତେ ତା ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନାଚି ଉଠନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ମଧ୍ଯ 
ତା'ର ପ୍ରବଳ ଆକାଂକ୍ଷା ହୁଏ, ମାତ୍ର ବିବାହ ଭୟରେ ସେ ଦେଶମୁହାଁ ହୋଇନାହିଁ । ଆଉ 
ଦ୍ବିତୀୟ ଭୟ ଆଜିକାଲି ତାକୁ ବା ଜାତିରେ କିଏ ପୂରାଇବ ? ଏସବୁ ନାନା କଥା ଭାବି ସେ 
ଦେଶକୁ ଯାଏ ନାହିଁ । ସମୟ ସମୟରେ ଆପଣା ଠିକଣା ନ ଦେଇ ସେ ଖୁଡ଼ୀ ଓ ତାରାମଣିଙ୍କଠାକୁ 
ଚିଠିରେ ନିଜର କୁଶଳ ସଂବାଦ ପଠାଏ । କଲିକତାରେ ଜଣେ ବଡ଼ଲୋକ ଘରେ ଥାଇ ଏମ୍‌.ଏ. 
ପଢ଼ୁଛି ଏହା ମଧ୍ଯ ସେ ଜଣାଇଛି । ଖୁଡ଼ୀ ଓ ତାରାମଣିଙ୍କ ଲାଗି ସେ କଲକତୀ ଲୁଗା ଓ 
ମନୋହରୀ ଜିନିଷ ମଧ୍ଯ ପଠାଇଥୁଲାଃ ତଥାପି ନିଜର ପ୍ରକୃତ ଠିକଣା ଦେଇନାହିଁ ବରଂ ପୋଲିସ୍‌ 
ଇନ୍ନସପେକୂର ରାସବିହାରୀ ଦେଂଙ୍କର ଠିକଣା ଦେଇଥୁଲା । 


ଦେଶରୁ ଅନେକ ଅଭିମାନପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିଠିମାନ ଆସିଲା । ଖୁଡ଼ୀ ଓ ତାରାମଣି ତାକୁ ଦେଶକୁ 
ଫେରିଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତି, ମାତ୍ର ସେ ଯେ ଏତେ ଆଶା କରିଥୁଲା ଜଣକର ପଦେ ଖବର 
ପାଇବା ଲାଗି, ସେତକ ତ ମିଳିଲା ନହିଁ । ସୀତା ଓ ସରସ୍ଵତୀ କାହାର ସମ୍ବାଦ ତାରାମଣି ବୋଧ 
ହୁଏ ଇଚ୍ଛାପୂର୍ବକ ତାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ, ବରଂ ରେବତୀର ଯାଆଳାପୁଅ ହୋଇ ସେ ମରୁ ମରୁ 
ବଞ୍ଚଲା ଏବଂ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ଏକ ଅଙ୍ଗୀ ବାତ କଥା ଲେଖା ଥୂଲା । ଚୌଧୁରୀଏ ବର୍ଷେ ହେଲା 
ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ, ଅକ୍ଷମ ହୋଇ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ପାଉଛନ୍ତି, ରଘୁନାଥ ଯେତେବେଳେ ଏ ସମ୍ବାଦଟି ପାଇଲା, 
ତା ମନଟା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆହ୍ନାଦିତ ହେଲା ! ଏହା ତାହାର ନୀଳତା ଏକଥା ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ସେ ତାହାର 
ପ୍ରବୃରିକୁ ଦମନ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ତାର ଅଭିଶାପରେ ଯେ ଚୌଧୂରୀକୁ ଏ ଦଣ୍ଡ ଘଟିଲା, 
ଏକଥା ଭାବି ସେ ଟିକେ ସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲା ! ତାର ହୃଦୟ ଏଡ଼େ ମହତ୍ଵ ହୋଇଥୁବା ସଭଢ୍ତେ 
ଚୌଧୂରୀ ପ୍ରତି ପ୍ରତିହିଂସାର ଭାବ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ପାଉଁଶ- ଘୋଡ଼ା ନିଆଁ ପରି ତା ପେଟ ଭିତରେ 
ଲୁଚି ରହିଥୂଲା ! ମନେ ମନେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ସେ ଭାବିଲା ଯେପରି କର୍ମ, 
ସେପରି ଫଳ । ଯେଉଁ ହାତରେ ସେ ଅନାଥ ଅର୍ଷିତଙ୍କର ଦାନା କାଟିଛି, ଯେଉଁ ହାତରେ ସେ 
ଗରିବର ତଣ୍ତି ଚିପା ପଇସା ମୁଠେଇଛି, ସେହି ହାତ - ସେହି ଅଙ୍ଗକୁ ଭଗବାନ୍‌ ଅବଶ କରି 
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॥ ॥ ଚାଦ୍ୟ ଭାଗ ଅଃ ¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ରମାଳା 
ee ୨୯୭ 

ଶିରୀ ଛଡ଼େଇଲେ, ଏ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ସେ ପ୍ରଫ୍ରଲୁ ହୋଇ ଉଠିଲା । ପରକ୍ଷଣରେ ଭାବିଲା - 

ହାୟ ସରସ୍ଵତୀ ! ଏପରି ଦୟାବତୀ, ଏପରି ସ୍ନେହଶୀଳା, ଏଡ଼େ ଧାର୍ମିକା ! ଯଦି ଚୌଧୁରୀ 

ମରିଯାଏ ¬ ସେ ଯେ ବିଧବା ହେବେ ¬ ଚାରିକୁଳରୁ ଯିବେ ! ଭଗବାନ, ଚୌଧୁରୀକୁ ଭଲ 

କରିଦିଅ । ସେ ଛୋଟା ନେଙ୍ଗଡ଼ା ହୋଇ ବଞ୍ଚୁଥାଉ, ଆଉ ମାଂ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର 

ଟିପା ବିରାଜୁଥାଉ । 


ସେଇଥୁୂପାଇଁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଜଗନାଥଙ୍କ କତିକି ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ବସିଲା, ଚୌଧୁରୀ 
ବୃଢ଼ାକୁ ଭଲ ଓିଷଧ ଦେଇ ଭଲ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା । ତାର ବାପାଙ୍କ ଓ୍ିଷଧରେ ଭାରି 
ବିଶ୍ରାସ । ଆଉ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଅଶ୍ରିପାତ କରି ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ର ମା' ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ କଡିକି ଲେଖୁଲା; 
ଜିନ୍ଧ ସେଥୁରେ ଲଜାରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ପତ୍ରଖଣ୍ଡିକ ଡାକରେ ଦେଇ ଆସି ସେ 
ମାୟା କଥା ଭାବିଲା । ସତେ କଣ ମାୟା ତାକୁ ଭଲ ପାଏ ? ସେଇଥୂପାଇଁ କଣ ଏତେ ଡୃରେ 
ଦୂରେ ରହେ ? ସେ ସୀତାକୁ ଭଲ ପାଏ ବୋଲି ସିନା ତା' କଥା ପଦେ ଚିଠିରେ ଭଲ୍ଲେଖ 
କରିବାକୁ ଲଜ଼ା ବୋଧ କଲା । ତେବେ ମାୟାର କିପାଁ ସେପରି ସ୍ଵେହ ସଙ୍କୋଚ ଭାବ ନ 
ହେବ ? ଏହା ତ ସ୍ଵାଭାବିକ ମାତ୍ର ସେ ଚାକିରି କରିବାକୁ ଦୂର ଦେଶକୁ ଗଲା କାହିଁକି ? ଯଦି 
ରଘୁନାଥକୁ ସେ ଏତେ ଭଲ ପାଆଚ୍ତା, ତେବେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ସୁଦୂର ହିମାଳୟକୁ ଯାଆନ୍ତା କି ? 
କଦାପି ନୁହେଁ । ସେ ଚାକିରି କରିବାକୁ ଗଲା କାହିଁକି ? ତାର କ'ଣ ଅଭାବ ? ଧନ କୁବେରର 
କନ୍ଯା ସେ, ସେ କାହିଁକି ପୁଣି ମିଶନ ଅଧୀନରେ ଚାକିରି କରିବାକୁ ଗଲା ? 


ସେ କାହିଁକି ଚାକିରିକୁ ଗଲା ¬ ଏ କଥାକୁ ସଦୂତତର ରଘୁନାଥ ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ ସତ, 
ମାୟା ମଧ୍ଯ ତାହାର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । କାହିଁକି ସେ ଦୂର ବିଦେଶକୁ ପିତା ମାତାଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଚାକିରି କରି ଆସିଲା, ସେ କେଉଁ ଅଭିମାନର ଆଘାତରେ, ତାହା ଯେ ମାୟାର 
ମନ ବୁଝି ନାହିଁ ସେ ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ । ମାୟା ବାହାରକୁ ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର, ବଡ଼ ସଂଯଚ, ବଡ଼ 
ଆମ୍ମସମ୍ଭାନପ୍ରିୟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାର ଅନ୍ତରଟା ତ ପ୍ରେମଶୂନ୍ୟ ନଥୁଲା । ସେ ପ୍ରେମକୁ - ସେ କଥା 
ବା କାର୍ଯ୍ୟ କାହିଁରେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ତରଳତା ଡା ସ୍ଵଭାବରେ ଆଦୌ ନଥୁଲା, ସେ 
ନିଜେ କାହାକୁ ନିଜର ହୃଦୟ ବୁଝାଇବାକୁ ଚାହୁ ନଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଜଶେ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୁତ୍ ହୋଇ 
ବୁଝୁ, ଏ ଆଶା ସେ ନିତି କରୁଥଲା । ସେ ନିଜର ହୃଦୟକୁ ଯଥାସାଧ୍ଯ ଗୋପନ କରି ଚଳୁଥୂଲା । 

କିନ୍ତୁ ରଘୁନାଥ ତ ବୁଝିଲା ନାହିଁ - ରଘୁନାଥ ତ ଦିନେ ହେଲେ ତାର ତ୍ସ ନେଲା ନାହିଁ । 
ଯାହା ଯୋଗୁଁ ସେ ସବୁ ସୁଖ, ସବୁ ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇଲା, ତା କଥା ତ ଦିନେ ଭାବିଲା ନାହିଁ । ସେ 
କଣ ଏଡ଼େ ହୃଦୟହୀନ, ସେ ଏଡ଼େ ପାଷାଣ ! ପୁଣି ମାୟା ଭାବିଲା, ଏହା କି ସମ୍ଭବ ? ଯେ 
ଏଡ଼େ ସରଳ ଏଡ଼େ ଉଦାରମନା, ସେ କଣ କେବେ ପଥର ହୋଇପାରେ ? ସାମାନ୍ୟ ଉପକାର 
ଲାଗି ସେ ତାର ପ୍ରେମ କିଣିବାକୁ ଚାହେ, ଏଡେ ହୀନ ତାର ହୃଦୟ ! ମାୟା ନିଜକୁ ତିରସ୍କାର 
କରି ନୀରବ ହେଲା, ମନ ତାର ରଘୁନାଥ କତିରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । ସେ ଅକାରଣ ଅଭିମାନ କରି 
ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଆସିଲା । ଏହା ତାର ମୂର୍ଖତା ବୋଲି ବୋଧ ହେଲା । ରଘୁନାଥ କିଏ ସେ ? ସେ 
ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟଭ୍ତି । ତାର କି ମାନ ସମ୍ମାନ ଅଛି ଯେ, ସେ ତାକୁ ବିବାହ କରିବ ! ବିଲାତଫେରନ୍ତା 
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: କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ରମାଳା 8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ ୫ 

9୯୮ 
ସୁରେନ୍ସ କଣ ତାର ଉଭପଯୁଭ୍ତ ପାତ୍ର ନୁହେଁ ? ସୁରେଚୁ ତ ସର୍ବଦା ତା ନିକଟରେ ପ୍ରେମର ପ୍ରସ୍ତାବ 
କରିଛି ଆଉ ସେ ଘୃଣାରେ ଉପେକ୍ଷା କରିଛି । ଏହା କଣ ଠିକ ହୋଇଛି ? ଛି, ଛି, ସୁରେବ ମଦ 
ଖାଏ ¬ ଚରିତ୍ରହୀନ; ଚାର ହଜାର ଧନ ଥାଉ, ହଜାର ସମ୍ମାନ ଥାଉ, ସେ କଣ ଆଉ ମଦୃୁଆକୁ 
ବିଭା ହୁଅନ୍ତା ? ମାୟା ଅନେକ ଥର ଭାବିଲା - ସେ କଲିକତା ଫେରିଯିବ, ଅବିନାଶକୁ ବିରା 
ହେବ । ସେ ଜଣେ ନାମଜାଦା ଓକିଲ ଓ ବିଖ୍ୟାତ ଲୋକର ପୁଅ - ମଣିକାଞ୍ଚନର ସଂଯୋଗ 
ଘଟିବ । ବିବାହ ପରେ ଦୁଇ ଜଣ ବିଲାତ ଯିବେ - ଅବିନାଶ ବାରିଷ୍ଟରୀ ପଢ଼ିବ, ଆଉ ସେ ଏ 
ଦେଶ ସେ ଦେଶ ବୁଲି ଦେଖୁବ । ହାୟ ! ହାୟ ! ଏହାହିଁ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥାନ୍ତା । ହଠାତ କେଉଁଠୁ 
ରଘୁନାଥ ଆସି ଡା ଜୀବନ ମାଟିକଲା, ତାର ସବୁ ଭବିଷ୍ୟତ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା । ମାୟା ସେହି 
ଜଥା ଭାବି ସେ ଦିନ ଶରତ କାଳର ଆସନ ସନ୍ଧ୍ୟାଚ୍ଛନ ଆଜାଶକୁ ଚାହିଁଥୁଭା । ଖିଡ଼ିକିବାଟେ 
ଅଛଦୂରରୁ ପର୍ବତର ଶ୍ୃଙ୍ଗମାଳା ଧଳା ବରଫରେ ଧୋବଫରଫର ଦିଶୁଥୁଭାଃ ଧୀରେ ସନ୍ଧ୍ୟାର 
ଅନ୍ଧକାର ଗାଢ଼ରୁ ଗାଡ଼ତର ହୋଇଗଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ଧଳା ଜିନିଷ ସବୁ ଧୂସରା ଦିଶିଲା, 
ସଞ୍ଜପବନର ସୁମଧୁର ସ୍ତ୍ର୍ଶିରେ ତାହାର ଦୈହିକ ଜ୍ରାତ୍ତି ହଜିଗଲା । ସେ ଦାସୀକୁ ଦୀପ ଜାଳିବାକୁ 
କହି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା । 


ତଜ ଘରେ ବସି ଶୁଭା ବହିଟିଏ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ସେ ତାର ସଙ୍ଗିନୀ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ । ଉତ୍ତୟେ 
ସାମାନ୍ୟ ଜଳଯୋଗ କରି ବୁଲି ବାହାରିଲେ । ସେତେବେଳେ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ପଡ଼ି ଆସୁଥୁଲା; 
ତୁଷାରୋଜ୍ସଜଶ୍ବଙ୍ଗମାଳା ଚାନ୍ଦିନୀବୋଳା ହୋଇ ରଜତ ସମୁଦ୍ରରେ ଢେଉ ଉଠିଲା ପରି ଦିଶୁଥୁଲା । 
ଆଖପାଖରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଫୁଲ ଫୁଟି ଘାଟ ବାଟ ଆମୋଦିତ କରୁଥଲା । ସେ ଓ ଶୁଭା ଦୁହେଁ ଯାଇ 
ଫ୍ଲ ବଗିଚାରେ ଗୋଟିଏ ଚିକନ୍ତଣ ପଥର ଉପରେ ବସିଲେ । ଏହି ଚିଲ୍୍ଣ ପଥରଟି ମାୟାର ବଡ଼ 
ପ୍ରିୟ । ଅନେକ ଥର ସଞ୍ଞବେଳେ ନୀରବ ନିର୍ନରେ ଏ ସ୍ଥାନରେ ସେ ଭପାସନା କରେ, କାତର 
ପ୍ରାଣରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକେ, ଆଉ ରଘୁନାଥକୁ ସ୍ମରଣ କରେ, କେବେ କେବେ କାହ୍ଦି କାହି 
ରୁମାଲ ତିତ୍ତାଏ । ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ଓ ଶୁଭା ଦୁହେଁ ବସି ସେ ସ୍ଥାନରେ ଗଳ୍ପ କରଚ୍ତି ଓ 
ପରସ୍ପରର ମନ କଥା କହତ୍ତି । ଉଭୟେ ଯେପରି ଏକପ୍ରାଣ । ମାୟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଗମ୍ଭୀର, 
ମାତ୍ର ଶୁଭା ସର୍ବଦା ହାସ୍ୟମୟୀ ଓ ଚଞ୍ଚଳା । ସେଥୁପାଇଁ ତାର ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ ମାୟା ସବୁ ଦୁଃଖ 
ପାସୋରି ପଢାଏ । ସେ ଦିନ ରଘୁନାଥ କଥା ବିଶେଷରୂପେ ତା ମନରେ ପଡ଼ି ଘାଣ୍ଟି ହେବାରୁ 
ସେ ନିର୍ଚନରେ ସଖୀ କତିରେ ନିଜ ଦୁଃଖ କଥା କହିବାକୁ ବେଳ ଖୋଜୁଥୁଲା । ସମସ୍ତ ଦିନଟି 
କେବଳ ପଢ଼ା ଓ ସ୍ତରର କାର୍ଯ୍ୟରେ କଟିଗଲା, ସନ୍ଧ୍ୟା ଲାଗି ତା ପ୍ରାଣ ଆତୁର ହୋଇ ଉଠିଲା; 
କିନ୍ତୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ହଠାତ୍ଵ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଜରୁରି କାମ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା, ସେ ସବୁ ସାରୁ ସାରୁ 
ରାତି ହୋଇଗଲା । ସେ ଶ୍ରାତ୍ତ କଳେବର ଘେନି ଦଣ୍ଡେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ବୁଲି ବାହାରିଲା । 

ଉଇୟେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସିଲେ, ସେତେବେଳେ ଶୁଭା ପହିଲି କଥା ଆରମ୍ଭ 
କଲା - “ଆଛା, ଡୁ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରୁ ଜାହଁକି ? ଆଜିକାଲି ତୁ ବଡ଼ ଶୁଷୂଲା ଦିଶୁଚୁ ! ମିସ୍‌ 
ମାକୂଲେଟ୍‌ ସେ କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଚତି । ସେ କହୁଥିଲେ, ତୋର ବୋଧହୁଏ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କିଛି ଖରାପ 
ହେଲାଣି । 
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# ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅଃ ¦ କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରତ୍ତମାଳା 
୨୯୯ 

ମାୟା ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଶୁଭା, ଚିତା ନ କରି ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ଯେ ପାପ 
କରେ, ସେ ଇ ଚିନ୍ତା ଜରେ 

ଶ୍ଭା ହସି ହସି କହିଲା, “ଭାରି ତୁ ଗୋଟାଏ ପାପ କରିଚୁ । ଜଣକୁ ଭଲ ପାଇବା, କ'ଣ 
ପାପ ?”' 

ମାୟା ବ୍ୟଥୃତ ହୋଇ କହିଲା, ‘ସେ ଜଣକ ଯଦି ଭଲ ନ ପାଏ ? 

ଶୁଭା ଆହୁରି ହସି କହିଲା, ` ତୁ କଣ ରବିଷ୍ୟତ୍ବବକ୍ତୀ ? ତୁ ଜାଣିଭୁ ଜିମିତି ? ଯେ ଭଲ 
ପରାଏ, ସେ ଜଣ କହି ହୁଏ ?”” 

“ଅନ୍ତତଃ ତା ଭାବଟା ତ କହିହୁଏ ? 

“ତୋ ଭାବଟା କଣ କହି ଦେଇଥୁଲା ? ଦୂ କଣ ଦିନେ ତାକୁ ଜଣେଇଚୁ ଯେ, ତୁ ତାକୁ 
ଭଲ ପାଉ ? ବରଂ ସର୍ବଦା ତାହୁଁ ଦୂରରେ ରହିଚୁ । ଏହି ଦୂର ହିମାଳୟରେ ବସି ଯଦି ତୁ କହୁ, 
“ମୁଁ ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଏଁ, କଣ ଏ କାନ୍ତବାଡ଼ି ଶୁଣିବ, ନା ଏ ଧଳା ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ମିଆ 
ଶୁଣିବ ?”” 

ମାୟା କେବଳ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଗ୍ରହଣ କଲା । ବାସ୍ତବିକ୍ଵ ପ୍ରେମ କରି କିପରି 
ଦେଖାଇବାକୁ ହୁଏ, ସେ ଢାଣେ ନାହିଁ । କିତୁ ସେ ନିଜେ କାହିଁକି ନ ବୁଝିଛି ? ସେ ମଣିଷ ହୋଇ 
ଏତିକି କ”ଣ ତାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ ? ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କହିଲା - “କଣ କରିବି ଶୁଭା, ମୁଁ ନିତାନ୍ତ 
ଅପଦାର୍ଥ - ଏକ ଭାବି ଅନ୍ୟ କରିବର୍ସେ । ଯେଉଁମାନେ ଦିନରାତି ମୋର ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ି 
ଲୋଟୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ତାକୁ ଆଡ଼ ଆଖୁରେ ଅନେଇ ନାହିଁ । ପ୍ରେମ ଯେ କିମତି କରିବାକୁ ହୁଏ, ମୁଁ 
ଜାଣେ ନାହିଁ । ଏଇ ରଘୁନାଥ କୁଆଡ଼େ ଥୁଲା, କୁଆଡୁ ଅଇଲା, ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମେ ତାକୁ 
ଦେଖୁଚି - ” ` 

ତା'ର କଥା ଗଳାରେ ଅଟକି ଗଲା । ଶୁଭା ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଭାବରେ କହିଲା, ‘ସେଇ ଦିନଠୁ ତ 
ମରିଚୁ । ଯେମିତି ବାବୁ ଦର୍ଶନ ଦେଲେ, ସେମିତି ମନଟା କାଢ଼ି ନେଲେ । ମୁଁ ହେଲେ କାନମୋଡ଼ି 
ପଚାରିଥାନ୍ତି ଏ ଅନଧୁକାର ଚର୍ଚ୍ଚା ତାଙ୍କର କାହିଁକି ? ` 

“ଶୁଭା, ତୁ କହୁ କଂଣ ତୋ ପରି - ”' 

“ଆଉ ମୋ ପରି କ'ଣ ? ତୋର ସର୍ବଦା ସେହି ଗମ୍ଭୀର ମହାରାଣୀ ମୂଭି ଦେଖୁଲେ 
ତତେ କେଉଁ ମଣିଷ ଭଲ ପାଇବ, କହିଲୁ । ଯେମିତି ସାବିବ୍ରୀର ଅବତାର, ଅବା ଅଗ୍ି ଦେବତାର 
ସହଧର୍ମଣୀ ।” 

ମାୟା ଟିକେ ବିରଭ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, “ତତେ କିଏ ମନ କଥା କହି ଶାନ୍ତି ପାଇବ ? 
ସବୁଥୂରେ ତୁ ଥଟ୍ଟା କରିବୁ ।”' ଏହା କହି ତୁନି ହେଲା । ମାୟା ତା ଭପରେ ରାଗିବା ଦେଖୁ ଶୁଭା 
ତା ପିଠିରେ ଆଉଜି ପଡ଼ି କହିଲା, "ଭଉଣୀ ରାଗିଲୁ ? ମୁଁ ପରା ତୋର ଟିକି ଭଭଣୀଟି, ମୋ 
କଥାରେ ରାଗ ! ସତେ ତୋ ପାଇଁ ମୋର ବଡ଼ ଦୁଃଖ ହୁଏ । ତୁ କାହିଁକି ଏଠି ପଢ଼ିଚୁ ? ତୁ ଯା 
ତାରି କତିରେ ରହିବୁ । ତତେ ନିତି ଦେଖ୍ଲେ କିଜାଣି ସେ ତତେ ବିଭା ହେବାକୁ ରାଜି ହେବ । 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଛଃ 
୩୦୦ 
ବିଭା କଥାରେ ମାୟା ଲାଜରେ ମରିଗଲା । “ଛି, ତୁ ଭାରି ଅଭଦ୍ର, ତୋ ମୁହଁରେ କିଛି 
ବାରଣ ନାହିଁ ।”” କହି ସେ ଉଠି ଯାଉଥୁଲା । ଶୁଭା ତା ହାତ ଟାଣି ତାକୁ ବସେଇ କହିଲା ¬ 
ଆଚ୍ଛା, ସତ କହ, ତୁ ତାକୁ ବିଭା ହେବାକୁ ଚାହୁଁ କି ନା ?” 


ମାୟା ତାକୁ କହୁଣିରେ ଠେଲିଦେଇ କହିଲା, “ତୁ କେମିତି କଥା କହୁ ? ସେ କିଏ, ମୁଁ 
କିଏ ? ସେ ଗୋଟିଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲା, ଆମେ ବ୍ରାହୁ, ସେ ପୁଣି ମତେ ବିଭା ହେବ ? 


“ କାହିଁକି ନ ହେବ ? ଆଉ ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅଛି ? ତୁ ଯେ ତା'ର ଜାତି ନେଲୁଣି !” 


ମାୟା ଲାଜରେ ସଢ଼ିଗଲା । ଯଦି ସେଠି ଆଲୁଅ ଥାଆନ୍ତା, ଶୁଭା ଦେଖ୍ଥାନ୍ତା ଯେ, ମାୟାର 
ମୁହଁ କିପରି କଳାକାଠ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ସେ ବହୁତ ବେଳଯାକେ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ; 
ଶେଷକୁ ଅର୍ଵସ୍ତଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ¬ “ବାସ୍ତବିକ ମୁଁ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ କରିଚି । ମୁଁ କାହିଁକି ତାକୁ 
ଆଣି ଆମ ପରିବାରରେ ପୂରେଇଲି ! 


ଶୁଭା ଗେଲରେ ଯାହା କହିଥୂଲା, ମାୟାର ମନରେ ତାହା ଲାଖୁ ରହିଲା । ତାର ମନେ 
ହେଲା, ବାସ୍ତବିକ ସେ ରଘୁନାଥର ଜାଡି କୁଳ ସାରିଛି, ତାର ସର୍ବନାଶ କରିଛି । ହିନ୍ଦୁର ଜାତି 
ଗଲେ ଆଉ ରହିଲା କ'ଣ ? ନିରୀହ ସରଳ ଯୁବକ ସହିତ ସେ ଏଇ ବ୍ୟବହାର କରିଛି ? 
ପରକ୍ଷଣରେ ମନେ ହେଲା, ସେ ତ ନିଜେ ସମ୍ମତ ହୋଇ ଆସିଛି, ସେ ତ ନିଜେ ଦେଶତ୍ୟାଗ 
କରିଛି; କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ସେ ଦେଶତ୍ଯାଗ କଲା ? କାହିଁକି ସେ ତାହାର ଆଶ୍ରୟଦାତା ପିତାଙ୍କର 
ଆବାସ ଛାଡ଼ିଲା ? ସେମାନେ ତ ତାକୁ ବଡ଼ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ । ନିଶ୍ଚୟ ଏଥୁରେ କିଛି କଥା 
ଅଛି । ବୋଧ ହୁଏ, ସେ ଯାହା କହିଛି, ସବୁ ମିଛ । ସେ ବ୍ରାହୁଣ ନୁହେଁ ¬ କୌଣସି ଚୋର 
ଡକାୟତ ହୋଇଥୂବ ! ପୁଣି ଭାବିଲା, କି ବାୟାଣୀ ସେ ! ଚୋର ଡକାୟତ ପରି ରଘୁନାଥ 
ଦିଶୁଛି ନା ! ପିତୃମାତୃହୀନ ପିଲା । କିଏ କେତେବେଳେ ରାଗରେ ବା ତାଳଚ୍ଛଲ୍ୟରେ କ'ଣ 
କହିଥୂବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ମନୋଦୁଃଖରେ ଦେଶାନ୍ତରୀ ହୋଇଛି । ଯେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର,ସେ କି ଅପରାଧୀ 
ହୋଇପାରେ ? 


କ୍ରମେ ପୂଜାଛୁଟି ଆସିଲା । ମାୟା ବାଧ୍ଯ ହୋଇ କଲିକତା ଯାତ୍ରା କଲା । ପୁଣି ଦୀର୍ଘ 
ଚାରିମାସ ପରେ ରଘୁନାଥକୁ ଦେଖୁ ତା ମନ ଚାକିରିରୁ ଏକାବେଳକେ ଛାଡ଼ିଗଲା । ବାପା ମା 
ମଧ୍ଯ ନାହିଁ କଲେ । ସେ ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ଘରେ ରହିଲା । କେବଳବାବୁ ତାକୁ 
“ରେନିସେନୁସ”ରେ ନିୟମିତ ରୂପେ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖୁ ରଘୁନାଥକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର ଭାର ଦେଲେ । 
ସେ ଯେଉଁ ବିପଦରେ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଭୟ କରୁଥଲା, ସେହି ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲା । ଏଥର 
ରଘୁନାଥ ଓ ତାହାର ଢ୍ୀୀବନ ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ଏକତ୍ର ହେବାର ସୁଯୋଗ ଘଟିଲା ¦ ମାୟା ଏ 
ଘଟନାରୁ ଅନୁମାନ କଲା, ସମ୍ଭବତଃ ତାହାର ପିତା ମାତା ରଘୁନାଥ ସହିତ ତାର ଘନିଷ୍ଠତା 
ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ଏକଥା ଭାବି ତା'ର ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ ହେଲା । ପିତା ମାଡାଙ୍କର ଯଦି ଏଥୁରେ 
ନୀରବ ସମର୍ଥନ ଅଛି, ସେ କାହିଁକି ରଘୁନାଥ ସହିତ ନ ମିଶିବ ? 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ମାଳା 
OO Moe 

ସେ ଆଉ ପୂର୍ବପରି ଦୂରେ ଦୂରେ ରହିବାର ଚେଷ୍ଟା ନକରି ସହଜ ସରଳ ଭାବରେ 
ରଘୁନାଥ ସହିତ କଥାବାର୍ରା ଓ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ମାୟାର ଏ ଆକସ୍ମିକ 
ପରିବର୍ଭନର ଅର୍ଥ ଓଲଟା ବୁଝିଲା ରଘୁନାଥ । 

ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଅବିନାଶ ସର୍ବଦା ଯିବା ଆସିବା କରେ । ସେ ସୁନ୍ଦର ଯୁବକ, ଧନୀର ପୁତ୍ର, 
ତାର ପିତା ବିଖ୍ୟାତ ଓକିଲ ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ବାରିଷ୍ଟରୀ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ବିଲାଡ ଯିବ । ରଘୁ 
କେବଳବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବା ଦିନୁ ଶୁଣିଛି, ଅବିନାଶ ମାୟାର ପାଣିପ୍ରା୍ଥୀ । ମାୟା ମଧ୍ଯ ଡା 
ସହିତ କଥାବାର୍ରା କରେ । “ଅବିନୃଦା' ‘ଅବିନୁଦା' କହି ପିଲାମାନେ ବହୁତ ଥର ତା ସଙ୍ଗରେ 
ବୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଏନଗେଜ୍‌ମେଣ୍ଟୀ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଜାଣନ୍ତି, ମାୟା 
ସହିତ ଅବିନାଶର ବିବାହ ହେବ କିନ୍ତୁ କେବଳ ମାୟା ସେ ବିଷୟ କେବେ ହେଲେ କହିନାହିଁ । 


ଏଥର ତାର ବ୍ୟବହାରରୁ ରଘୁନାଥ ମନେ କଲା, ବୋଧହୁଏ ଅବିନାଶ ସହିତ ବିବାହର 
ଚୁଭ୍ତି ସ୍ଥିର ହୋଇସାରିଛି । ଏକଥାର ପ୍ରମାଣ ସ୍ଵରୂପ ଅବିନାଶ ମଧ୍ଯ ଘନ ଘନ ଯିବା ଆସିବା 
କଲା । ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଢଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ଦେଖ୍‌ ରଘୁନାଥ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଜଳିଗଲା, ତାର ହୃଦୟରେ 
ହଠାଡ଼ ଦାରୁଣ ଅଭିମାନ ଘନୀଭୂତ ହେଲା । ସର୍ବଦା ମନେ ହେଲା, ସେ କି ମୂର୍ଖ ! ମାୟା ପୁଣି 
ତାକୁ ଭଲ ପାଏ ? କି ଆସ୍ପର୍ବା ତା'ର ! ଚିରକୁମାର ରହିବାର ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ସୁଦ୍ଧା ରଘୁନାଥ 
କିଜାଣି କାହିଁକି ମାୟାର ପ୍ରଣୟୀକି ଦି ଆଖରେ ଦେଖ୍‌ପାରିଲା ନାହିଁ । ଅବିନାଶ ଯେତେ ଥର 
ଆସେ, ସେ ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସି ଗଳ୍ପ କରେ । ମାୟା ସୁନ୍ଦର ପିଆନୋ ବଜାଇପାରେ । ଅବିନାଶ 
ବଡ଼ ସଙ୍ଗୀତପ୍ରିୟ ସେ ମାୟାକୁ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରେ । ମାୟା ଲଳିତ କଣ୍ଠରେ 
ଗୀତ ଗାଏ । ଭୁଇକ୍ରମେ ରଘୁନାଥ ସେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ତା ହାତ ଥରି ଉଠେ, ସ୍ଵର ଭୁଲ 
ହୋଇଯାଏ । ରଘୁନାଥ ଇର୍ଷାନ୍ଧିତ ହୋଇ ତାର ଏ ଅଭିନୟ ଦେଖେ । ଅବିନାଶ ମୋଟର ନେଇ 
ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ସଜ ହୋଇ ବୁଲି ବାହାରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ରଘୁନାଥ ସହିତ କଥା ପଦେ 
କହିବାକୁ ମାୟା ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟର ଚୁଡାନ୍ତ ଅଭିନୟ କରେ । ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ କେତେ ହସେ, 
ଥରେ ଥରେ ରାଗରେ ତା ଛାତି ଜଳିଯାଏ ! କାହିଁକି ଯେ ବୃଥା ରାଗ, ସେ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । 
ଅବିନାଶକୁ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ତାର କିଜାଣି କିପରି ବିଡ଼ଷ୍ଠା ହୁଏ । ଅବିନାଶ ଅତି ଭଲ ମଣିଷଟି ପରି 
ତାକୁ ଖୋଷ୍ାମୋଦ କରେ । 

କ୍ରମେ ତାହାର ସଙ୍ଗୀମହଲରେ ରାଷ୍ଟ୍ର ହେଲା, ଅବିନାଶ ବାବୁ ଶୀଘ୍ର କେବଳବାବୁଙ୍କ 
ବୁଆଇଁ ହେବେ । ଘରେ ମଧ୍ଯ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ହେଲେ । ଦାରୁଣ ଅଭିମାନରେ ରଘୁନାଥର ଛାତି 
କୋରି ହୋଇଗଲା । ସେ ଆଉ ନିଜର ଭାବ ଗୋପନ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 

ସେଦିନ ଦି' ପହରରେ ମାୟା “ରେନିସେନସ ଲାଗି ଯେଉଁ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖୁଥୁଲା, ତାହା ଆଣି 
ରଘୁନାଥକୁ ଦେଇ କହିଲା, “ଏଇଟା ଦେଖ୍‌ ଠିକ କରିଦେବେ । ବୋଧ ହୁଏ, ମୋର ଠାଏଁ 
ଠାଏଁ ଭୁଲ ଥୁବ ।”' ମାୟାର ସ୍ଵର ଅସମ୍ଭବ ଗମ୍ଭୀର । ରଘୁନାଥ ଅନ୍ୟଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କିହଲା, 
“ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରବନ୍ଧ ମୁଁ କ”ଣ ଠିକ କରିବି, ମୋର ବି କ'ଣ ବିଦ୍ୟା ବୁଦ୍ଧି ? 
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: କୁରଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ତମାଳା ॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 
eens ୩୦୨ 

ମାୟା ଦୃୁଃଖୃତ ହୋଇ କହିଲା, “ଆପଣ ତ ସର୍ବଦା ଠିକ୍‌ କରି ଦିଅନ୍ତି । ବାବା ତ 
କହିଚନ୍ତିୟ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖାଇବାକୁ । 

ରଘୁନାଥ ଟିକେ ରୁକ୍ଷଭାବରେ କହିଲା, “ବେଶ୍‌, ରଖ୍ଦେଇ ଯାଆନ୍ତୁ, ମୁଁ ପରେ ଦେଖ୍ବି !”' 

ମାୟା ଚାଲି ଆସିଲା । ସେତେବେଳେ ତା ଆଖୁ ଅଶ୍ରରେ ଟଳମଳ । ସବୁବେଳେ ଏଇ 
ଉପେକ୍ଷା । ସେ ଆପଣା ଘରର କବାଟ କିଳି ବହୃତ ବେଳଯାଏ କାନ୍ଦିଲା । ଚାରିଟାବେଳେ 
ତାକୁ ଜଳଖୁଆ ସ୍ଥାନରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଦେଖ୍‌ ଛାୟା ତା ସନ୍ଧାନରେ ତା କୋଠରିକି ଗଲା । ଦୁଆର 
ଭିତର କିଳା ହୋଇଚି ଦେଖୁ ସେ କବାଟରେ ହାତ ମାରିଲା । ମାୟା ଉଠି ଫିଟେଇ ଦେଲା ! 
ସେତେବେଳେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଡା ଆଖୁ ଲାଲ ହୋଇଯାଇଥୂଲା ! ଛାୟା ଦିଦୀର ସବୁ କଥା ଜାଣେ ! 
ସେ ସହାନୁଭୂତିରେ ଡା ମୁହଁ ପୋଛି ଦେଇ କହିଲା, “ଏତେ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁତ ? ଦିନେ ସେ ନିଜେ 
ବୃଝିବେ ! କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କ'ଣ ମରିଯିବୁ ? ଅବିନଦା ଆଇଲେଣି, ବୁଲିଯିବୁ ?” 

“ଡ଼ ବୁଲି ଯା” କହି ସେ ନୀରବରେ ବସି ରହିଲା । ସେହିଦିନ ପ୍ରଥମେ ରଘୁନାଥ 
ଦେଖୁଲା, ମାୟା ଅବିନାଶ ସହିତ ବୁଲିଯାଇ ନାହିଁ । ତା'ର କୌତୃହଳ ହେଲା । ପଢ଼ାଘରେ 
ମାୟାକୁ ଦୀପାଲୋକରେ ଚାହିଁଦେଇ ତା ମନ କ'ଣ ହୋଇଗଲା । ଏ କଣ ? ତା ଆଖ୍‌ ଫୁଲି 
ଯାଇଛି । ସେ କ'ଣ କାନ୍ଦୁଥିଲା ? ଦ୍ଵିପ୍ରହରର ବ୍ୟବହାର ଲାଗି ତା'ର ବଡ଼ ଲଜା ହେଲା । ସେ 
ନିଜେ ଯାଇ ଜିଜାଣି କିପରି ହଠାଡ଼ କହିଦେଲା, “ମାୟା, ତୁମେ କଣ ମୋ ଉପରେ ରାଗିଚ ? 
ଯଦି ମୁଁ ତୁମକୁ କିଛି ଟାଣ କରି କହିଥାଏ, ଡାହା ହେଲେ ମୋତେ କ୍ଷମା କର !”' 

ମାୟାର ଅଭୂତପୂର୍ବ ଏ ଆକସ୍ମିକ ଆନନ୍ଦ ସହ୍ୟ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଅଭିମାନିନୀ ହଠାତ 
ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ଝର ଝର କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ! କତିରେ ଚଉକିଟା ଥୁଲା, ଟାଣି ଆଣି ବସି 
ପଡ଼ିଲା; ଟେବୁଲ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖୁ ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ ଅନେକ କାନ୍ଦିଲା । 

କୋମଳ ହୃଦୟ ରଘୁନାଥ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ସହିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ସଙ୍କୋଚ ନ କରି ତା ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକି ଧରିଲା, ଲୁଗାକାନିରେ ତା ଲୁହ ପୋଛିଦେଲା । ଆଜି ସତେ ଯେପରି ସେ ମାୟାର ପରମ 
ଆତ୍ମୀୟ । 

ମାୟା ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠି ଛାତ ଉପରକୁ ଗଲା | ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ସଞ୍ଜ । ଆକାଶରେ 
ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ଡାରା ଦେଖା ଦେଇଥୁଲେ । ମାୟା ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଆନନ୍ଦରେ ବୁଡ଼ିଗଲା । ଆଜି 
ରଘୁନାଥର ପ୍ରଥମ ସ୍ପର୍ଶ ଯେ ପାଇଛି, ରଘୁନାଥର ହୃଦୟରେ ପ୍ରଥମ ରେଖା ଆଛି; କିନ୍ତୁ 
ଏଇଟା କ'ଣ ସ୍ଥାୟୀ ? ତଥାପି ଟିର ଉପବାସୀର ଖୁଦଜାଉ ମୁନ୍ଦାଏ ଅମୃତ ତାଟିଆ ପରି ଡାକୁ 
ଏହି ସାମାନ୍ୟ ଘଟନା ଆନନ୍ଦରେ ବିହ୍ଧଳ କରି ପକାଇଲା । ସେ ଭବିଷ୍ୟତ୍ବରେ ଶତ ଶତ ଉନ୍ମଳ 
ଆଶାଚିତ୍ର ମନେ ମନେ ଆଙ୍କି ମୋହିତ ହେଲା । 

ଆଉ ରଘୁନାଅ ? ନିଜର ପ୍ରଥମ ଦୁର୍ବଳତା ସ୍ମରଣ କରି ତାକୁ ଆଉ ସେଦିନ ପଢ଼ାପଡ଼ି 
ଭଲ ଲାଗିଇା ନାହିଁ । ମାୟା ତାକୁ କଣ ସତେ ମାୟାଜାଲରେ ଛନ୍ଦୁଛି; ଆଉ ନିରୀହ ମୀନ ପରି 
ସେ ଜାଣି ଶୁଣି ସେହି ଜାଲରେ ପଡ଼ୁଛି ? ନିଜ ଉପରେ ତାର ବିଷମ ଘୃଣା ହେଲା । ସେ ଏଥର 
ଅଧୁକ ସାବଧାନ ହେବା ପାଇଁ ସ୍ଥିରପ୍ରତିଞ୍ଞ ହେଲା । 
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॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ : କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ମାଳା 
a mMo୩ 
ଦ୍ଵାବିଂଶ ଅଧ୍ଯାୟ 


ଦିନ ସବୁରି ସମାନ ଯାଏ ନାହିଁ । ସବୁ ଦିନେ ମନ ଏକାପରି ନଥାଏ । ଏ ଅର ବାପଘରୁ 
ଫେରିଆସି ସୀତାର ହୃଦୟରେ ସ୍ଵାମୀପ୍ରେମ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା । ଯେ ସର୍ବଦା କତିରେ, ଯେ ପ୍ରତି 
ମୁହୁର୍ଗରେ ସଙ୍ଗୀ ସେ ଯେତେ ଦୃଷ୍ଟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମନୁଷ୍ୟ ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ନେହବୃରିବଶତଃ ତାକୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ପାଏ । ପୋଷା କୁକୁର ବିଲେଇକି ମନୁଷ୍ୟର ଏତେ ସ୍ବେହ ! ଦିବାକର ତ ସୀତାର 
ସ୍ବାମୀ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଜ୍ଞାତ ଭାବରେ ତା ହୃଦୟରେ ଦିବାକର ଆସନ ଲାଭ କରି ବସିଲେ । 
ସେ ମଦ ଖାଇଲେ ମଧ୍ଯ - ଉଚ୍କୁଙ୍ଖଳ ପ୍ରକୃତି ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେହି ପ୍ରଥମ ମୋହର ଆବେଶରୁ 
କିଜାଣି କାହିଁକି ସୀତା ଉପରେ ଆନ୍ତିରକ ପ୍ରେମ ଜାତ ହୋଇଥଲା । ଚନ୍ଦ୍ରାବଳୀ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମା 
ପତ୍ନୀ ପରମରୂପସୀ ମଧ୍ଧ; କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ରାବଳୀକୁ ତ ସେ ଏତେ ପ୍ରେମ କରିନଥୁଲେ । ଶଙ୍କରୀକୁ 
ମଧ୍ଯ ସେ କଦାପି ଏପରି ହୃଦୟରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇନଥୁଲେ । ସୀତାର କରଛଡ଼ା ସ୍ଵଭାବ, ସର୍ବଦା 
ମ୍ଥାନ ମୁଖ ଓ ଦୂର ଦୂର ବ୍ୟବହାର ଭିତରେ କି ଆକର୍ଷଣ ଥୂଲା କିଜାଣି, ସେଥ୍‌ରେ ଦିବାକର 
ପାରାଳ ହୋଇଥୁଲେ । ସୀତା ତାଙ୍କର କଳ୍ପନା ଅନୁଯାୟୀ ଶିକ୍ଷିତା ନଥୂଲା ସତ୍ୟ ; କିନ୍ତୁ କ୍ରମେ ସେ 
ଜାଣି ପାରିଲେ । ସେ ପ୍ରଖର ବୁଦ୍ଧିମତୀ, ଗଭୀର ଚିନ୍ତାଶୀଳା ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତି । ତାହା 
ହୃଦୟର ଏ ଗୁଣଟିକର ସନ୍ଧାନ ପାଇ ପୂଶ୍ତମଧୂଲୋଭୀ ଭ୍ରମର ପରି ସେ ତା ମନ ସହିତ ନିଜ 
ମନ ମିଳାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମିଳନର ପ୍ରଥମ ମୁହୁର୍ରରୁ ଯଦି ସେ ଡଳି ପଡ଼ିଆନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ତାହା 
ତ ହେଲା ନାହିଁ । ବିଭାଗଣ୍ଡିରୁ ସେ ଦିବାକରଙ୍କଠାରୁ ଆପଣାକୁ ଦୂରରେ ରଖୁବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା ¬ ପ୍ରଥମ ମିଳନ ମୁହୃର୍ଭରୁ. ଉପେକ୍ଷା କଲା । ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଧାମ ପ୍ରକୃତି ସାମାନ୍ୟ ବାଳିକାର 
ଏ ଉପେକ୍ଷା ସହ୍ଯ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ତାହାର ହୃଦୟରେ ସ୍ଥାନ ପାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ଆକାଂକ୍ଷା ପ୍ରବଳତର ହେଲା । ଅନେକ ପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା, ଅନେକ ପ୍ରକାର ପ୍ରଲୋଭନରେ ଯହୁଁ 
ସୀତା କରଗତ ନ ହେଲା, ଶେଷକୁ ତାକୁ ଅବହେଳା ଦ୍ଵାରା ବଶ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ - 
ମାଡ଼ ମାଇଲେ, ବାପଘରକୁ ପଠାଇଲେ; କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ ମଧ୍ଯ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଦେଢ଼ବର୍ଷ 
ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି ଓ ନାନା ଅବସ୍ଥା ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ପରେ ପୁଣି ଦିବାକର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଘେନି ଆସିଲେ । 
ଏଥର ସେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲେ, ସେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା କରୁ । 
କ୍ରମେ ତାଙ୍କ ଘରେ ସୀତାର ଆଧ୍ୂପତ୍ୟ ବଢ଼ିଲା । ଫୁଲମଞ୍ଜରୀ ଓ ଯୁଥୁକାର କୌଣସି 
କଥା ତାହାର ସ୍ଵାମୀ କାନକୁ ଘେନିଲେ ନାହିଁ; ବରଂ ତାକୁ ପ୍ରକାରାନ୍ତରରେ ଉଆସର ରାଣୀ 
କରି ରଖୁଲେ । ସୀତା ଯାହା ଚାହିଁଲା, ତାହାହିଁ କଲା । ସାମାନ୍ୟ ଦାସୀଠାରୁ ଯୁଥୂକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କ୍ରମେ ତାହାର ହାତମୁଠାରେ ରହିଲେ । ଏତେ ଅଧୂଵକାର ଯେ ଦେଲା, ଏତେ ପ୍ରେମ ଯେ କଲା, 
ସେ କଣ ତାକୁ ହୃଦୟରେ ସ୍ଥାନ ଦିଅନ୍ତା ନାହିଁ ? ସେ ପୂଣି ସ୍ଵାମୀ । ସେ କ୍ରମେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଆକୃଷ୍ଟ ହେଲା । ଏଣିକି ସେ ଅଧକ ରାତ୍ରିରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ, ତାହାକୁ ଦୁଃଖ ବୋଧ 
ହେଲା । 
ˆ ଦିନେ ରାତି ଦଶଟାବେଳେ ଗବାକ୍ଷ ଦ୍ବାରରେ ଠଆ ହୋଇ ସମତା ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା, 


କେତେବେଳେ ଆସିବେ ! ବାହାର ଅଗଣାରେ ଗୀତର ମଜଲିସ୍‌ ଚାଲିଥୂଲା; କିନ୍ତୁ କାହିଁକି 
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କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ରମାଳା ॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ॥ 
୩୦୪ 
କେଜାଣି ଦିବାକରଙ୍କୁ ସେ ଦିନ ଆଉ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ ଉଠି ଅନ୍ତଃପୁରକୁ ବାହାରି 
ଆସିଲେ । 
ଅନ୍ତଃପୁରର ବିସ୍ତୃତ ପିଣ୍ଡା ଅନ୍ଧକାରମୟଃ ଶୟନ ଗୃହର ଯେଉଁ କୋଠରୀର ଝରକା 
ନିକଟରେ ସୀତା ଠିଆ ହୋଇଥଲା, ତାହା ମଧ୍ଯ ଗାଢ଼ ଅନ୍ଧକାରମୟ - ଆଲୁଅ ଯେପରି ତାଙ୍କୁ 
ଭଲ ଲାଗୁନଥୂଲା । ସେ ଦୀପ ନିତାଇ ଦେଇଥୂଲା । ନୀରବ ଅନ୍ଧକାରରେ ନୀରବ ଗୃହତଳର 
ନୀରବ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ସୀତା ସୁନ୍ଦରୀ । ଆକାଶର ଗୋଟିଏ ତାରାକୁ ଚାହିଁ 
ସେ କେତେ କଥା ଭାବୁଥିଲା - ଭାବୁଥିଲା ଅତୀତ, ବରଁମାନ, ଅତୀତର ପିଢୃଗୃହ, ଅତୀତର 
ରଘୁନାଥ । ସବୁ ତା ହୃଦୟରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ସ୍ଵାମୀଗୃହ, ବରମାନର 
ଦିବାକର ତା ଆଖୁରେ ଆଜି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ! ଦିବାକରଙ୍କ ନ୍ଦୀର୍ଘ ଗୌର ତନୁ, ରାଜପୁତ୍ର ପରି 
ମୂର୍ଭି, ମାଚିତ ଭଙ୍ଗୀର କଥାବାରା, ମଧୁର ପ୍ରେମାଳାପ ସୀତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆପଣାର ମନେ 
ହେଲା । ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିବାକର ¬ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ¬ ଏତେ ମଧୁର ସେ ସୁଖରୁ 
ସ୍ପର୍ଶ ! 
ହଠାତ ପଛଆଡ଼େ କିଏ ଆସି ଠିଆ ହେଲା । ଲୁଗାର ଖସ୍‌ଖସ୍‌, ନିଃଶ୍ବାସର ଶବ୍ଦରୁ ସୀତା 
ବୁଝିପାରିଲା ଦିବାକର । କିଜାଣି କାହିଁକି ସେ ଆଜି ଲଜାହୀନ ଭାବରେ, ଭାବାବେଶରେ ଆକୁଳ 
ହୋଇ କୋମଳ ବାହୁଲତାରେ ତାଙ୍କୁ ବେଷ୍ଟନ କରି ପକାଇଲା । ମୁହୂର୍ଁକ ମଧ୍ଯରେ ଦିଓଟି 
ଆତ୍ମାର ଆଜି ଅପୂର୍ବ ମିଳନ ହୋଇଗଲା । ଦିବାକର ଯାହା ଚାହୁଁଥଲେ, ଆଜି ତା ଦୀର୍ଘ 
ଦେଡ଼ବର୍ଷ ପରେ ପାଇଲେ = ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ପାଇଲେ । ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ନାଚି ଉଠିଲା - ଅତର୍କିତ 
ଭାବରେ ତାଙ୍କ ମଧୁର କଣ୍ଠରୁ ବାହାରିଲା, “ମୋର ସୀତା ।”? ସୀତା ସ୍ଵାମୀ ବକ୍ଷରେ ଢଳି 
ପଡ଼ିଲା । ଉତ୍ତୟେ ନୀରବ | ସେହିଦିନରୁ ତାଙ୍କର ନବ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ । ଜୀବନର ଏ ଅପୂର୍ବ 
ବସ୍ତୁର ସ୍ଵାଦ ତ ସେ କେବେ ଆଗରୁ ପାଇନଥ୍‌ଲେ - କାହାରିଠାରୁ ପାଇ ନଥୁଲେ । ହୃତ ହୃଦୟ, 
ମଗ୍ଧପ୍ରାଣ, ମୁଗ୍ଧ ଯୁବକ ପ୍ରେମମୟୀ ପତ୍ନୀକୁ ହୃଦୟରେ ଥୋଇ ପ୍ରଥମ ଆସ୍ଵାଦନ କଲେ ସେହି 
ପ୍ରେମ - ଯାହା ଢୀବନକୁ ଜୀବନ ସହିତ ବାନ୍ଧି ରଖୁଛି, ସେହି- ଆକର୍ଷଣ - ଯାହା ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଅଣୁକଣା ସହ ସଂଲଗ୍ଧ ରହିଛି, ସେହି ସୁଧା - ଯାହା ଏ ବିଶ୍ବର ପ୍ରାଣ । କେବଳ ଲାଳସା, 
କେବଳ ଆସକ୍ତି କେବଳ ଚର୍ମର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ତାହା ଆବଦ୍ଧ ନୁହେଁ । ତାହା ହୃଦୟର ଅମୃଲ୍ୟ 
ପଦାର୍ଥ ¬ ତାହା ହୃଦୟ ସହିତ ହୃଦୟ ମିଳନର ସନ୍ଧି । ବହୁକାଳର ବିଚ୍ଛେଦ -ବନ୍ଧ ଭାର୍ିଗଲା, 
ପ୍ରେମନଦୀ ବଢ଼ି ଜଳ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା । ପ୍ରେମମଦିରାବିହୃଜ ଦିଓଟି ପ୍ରାଣ, କେହି କାହାରିକୁ କିଛି 
କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସୀତାର ଚେତନା ହେଲା ଯେ; ତାହାର ସ୍ଵାମୀ କିଛି ଖାଇ 
ନାହାର୍ତି । ସେ ଉଠି ଆଲୁଅ ଜାଳି ନିଜେ ଅନ୍ନ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ଆଣି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପରଷି ଦେଲା । ଦିବାକର 
କହିଲେ, “ଆସ, ମୋ ସହିତ ଖାଇବ । ' ପ୍ରଗାଢ଼ ମିଳନରେ ଆଉ ଦ୍ବିଧା ସଙ୍କୋଚ ନଥୁଲା ¬ 
ଆଜି ହିଁ ନୂତନ ପଞ୍ଚୁଗ୍ରାସ ହେଲା ¬ ଆଜି ହିଁ ନୂତନ ଆତ୍ମାର ବିବାହ । ସେ ଦିନର ମଧୁର 
ଅନୁଭୂତିରେ ଦିବାକର ପାଗଳ ହେଲେ । ଘରେ ଯେ ପ୍ରେମ ପାଏ, ଘରେ ଯେ ଆନନ୍ଦ ପାଏ, ସେ 
କ'ଣ ବାହାରକୁ ଗୋଟାଇବାକୁ ଯାଏ ? କ୍ରମେ ତାଙ୍କର ଅନେକ ମନ୍ଦ ଗୁଣ ଛାଡ଼ି ଆସିଲା, 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅ#  କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍କମାଳା 
୩୦୫ 

କ୍ରମେ ମନ୍ଦ ସଙ୍ଗୀ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବିଦାୟ ନେଲେ, ନିଶାପାଣି ମଧ୍ଯ ବହୁପରିମାଣରେ କମିଗଲା । 

ଏଥର ସେ ସୀଡ଼ାହାତର କୁଣ୍ଢାଇ ହୋଇଗଲେ । ସୀତା ଅହଲ୍ୟାର ଶିକ୍ଷା ଅନୁଯାୟୀ ସ୍ବାମୀକୁ ବଶ 

କରି ପାରି ମହାନନ୍ଦ ଲାଭ କଲା ! 


ଆଜି ସୁଭଦ୍ରା ଦେବୀଙ୍କର ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ । ଆଜି ତାଙ୍କର ବିଶାଳ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ 
ଆଲୋକମୟ କରି ଅମୂଲ୍ୟ ମୋହନର ଆଗମନ ! ନବଜାତ ସୁକୁମାର ପୁତ୍ରକୁ ଚାହଁ ସମସ୍ତେ 
ଆନନ୍ଦିତ । ହୁଳହୁଳି ଧ୍ବନିରେ ଗ୍ରାମ ଦାଣ୍ଡ କମ୍ପି ଉଠୁଛି; କେତେ ପ୍ରକାର ଯେ ମଙ୍ଗଳାଚରଣ 
ଲାଗିଛି, ଚାହାର ସୀମା ନାହିଁ । ଦିବାକର ଜୀବନରେ ଯେ ଏପରି ଘଟନା ହେବ, ଏହା ସେ 
ଭାବି ନଥୂଲେ - ସୀତା ଯେ ତାଙ୍କୁ ପିତୃତ୍ୂର ସୁଖ ଦେଇ ଜୀବନ ସାର୍ଥକ କରିବ, ଏହା ସେ 
ସ୍ପପ୍ନରେ ସୁଧା ଭାବି ନଥୁଲେ । ସାଧାରଣ ଘରେଂ ପୁତ୍ରଚନ୍ନରେ ଯଦି ଏତେ ଆନନ୍ଦ, ଜମିଦାର 
ଘରେ କଂ'ଣ ହୋଇ ନପାରେ ! ହେଲେ, ଏତେ ଆନନ୍ଦ, ଏତେ ଉତ୍ସବ ମଧ୍ଯରେ ବିଷାଦରେ ବଡ଼ି 
ରହିଛି ଜଣେ - ସେ ସନ୍ତାନହୀନା ଶଙ୍କରୀ । ମୃତ୍ୟୁବରଣ ଯଦି ଛାତିରେ ଫ୍ୁଟିଥାନ୍ତାଃ ତଥାପି 
ତାହାର ଏତେ ପୀଡ଼ା ହୋଇନଥାନ୍ତା । ତାହାର ଆମ୍ମା ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥୁଲା । ସେ 
ମଧ୍ଯ ଦିବାକରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲାଇବାର ତାର ଅଛି କ'ଣ ? ସ୍ଵାମୀ ଥାଇ ସ୍ଵାମୀ ନାହିଁ - 
ଦଶ ଦିନରେ ଦିନେ ଦୂରରୁ ଦେଖ୍ବା ସୌଭାଗ୍ୟ ଘଟେ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ସୀତାର ଆଗମନ 
ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ଯ ତାର ଏହି ଅବସ୍ଥା ଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ଡା ଛାତି ଉପରେ ଦିବାକର ଆଜିକାଲି ଯେ ଏପରି 
ଗୋଟିଏ ରୂପ ଯୌବନସମ୍ପନ୍ନା ପତ୍ମୀ ସହିତ କାଳ କଟାଉଛନ୍ତି, ତାହାରି ଅନ୍ତଃପୁରରେ ତାଙ୍କର 
ରାଜ୍ୟ ¬ ତାରି ପ୍ରେମରେ ସେ ପାଗଳ, ତା ରୂପରେ ସେ ମୋହିତ, ପୁଣି ତାର ଗର୍ଭଜାତ 
ସନ୍ତାନର ସେ ଆଜି ପିତା, ଏହା ଭାବି ଭାବି ଶଙ୍କରୀର ଛାତି ହିଂସାରେ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ସେ 
ଆପଣା ଶେଯରେ ପଡ଼ି କାନ୍ଦିଲାଃ ଅନେକ ଦିନ, ଅନେକ ରାତି ଭାତ ତିଅଣ ଛୁଇଁଲା ନାହିଁ । 
ଦାସୀ ତାହା ଦେଖ୍‌ ଫୁଲମଞ୍ଜରୀକୁ ଜଣାଇଲା; କିନ୍ତୁ ଫୁଇମଞ୍ଜରୀ ସେତେବେଳେ ଲାଗିଥୂଲା 
ନବ ଶିଶୁର ପରିଚର୍ଯ୍ୟାରେ । 
କ୍ରମେ ଉଠିଆରି ଗଲା । ଏକୋଇଶା ପୂଜାରେ ନବଜାତ କୁମାରର ନାମ ଦିଆଗଲା 
ଅମୃୂଲ୍ୟମୋହନ । ଅଚ୍ଚାଘରୁ ବାବୁ ଆସି ନୂଆ ପୁଅକୁ ସୁନାଖଡ୍ୁ, ସୁନାହାର, ଭୁଗାପଟା, ଦେଇଗଲେ | 
ବିଧଵପୂର୍ବକ ସବୁ ହେଲା । ସୂତିକାଗୃହତ୍ୟାଗ ପରେ ସୀତା ପ୍ରଥମେ ଚୂଆ ପୁଅକୁ ଘେନି ଶଙ୍କରୀ 
କୋଳରେ ଦେଲାୱ କହିଲା, “ନାନି, ଏ ତୁମରି ପୁଅ - ଏ ମୋର ନୁହେଁ ।”” କିରୁ ଅଭିମାନ 
ରୋଷରେ ଶଙ୍କରୀ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଅଶ୍ରୁ ବହିଲା । ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ସବୁ ତ ନେଲୁ ¬ 
ସବୁ ତ ଛଡେଇଲୁଃ ଏ କଣ ସୁଆଗ ଗୋଟାଏ !'' ପୁଣି ମୁହଁରେ କହିଲା, 'ହ, ବାଞ୍ଚାର କି 
ପୁଅ ? ତମ ପୁଅ ତମେ ରଖ । ମୋ ଆଖ୍‌ କାହିଁକି ପଡ଼ିବ ? ତାହାର ସ୍ଵରରେ ଏପରି ଦ୍ଵେଷ ଓ 
ଅଭିମାନ ଫୁଟି ପଡ଼ିଲା ଯେ, ସୀତା ସରମରେ ମରି ଫେରିଲା । ଦିବାକର ସବୁ ଶୁଣିଲେ 
a ଫଳ । ଶଙ୍କରୀ ଲାଗି ସହାନୁଭୂତିରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ସୀତା 
ନାନୀଙ୍କ ଘରକୁ ତୁମେ ଯାଥି ନା କାହିଁକି ? ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ହେଳା କରିବା ତୁମର 
ଉଚିତ କି ? ସେ ବି ତ ତୁମର ହାତଧଇଲା ସ୍ତ୍ରୀ ! 
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' କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା ୫ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ 
୩୦୬ 

ଉଦାସ ଭାବରେ ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଦିବାକର ଭାବିଲେ - ହାତ ଧରିଲେ କଣ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଯାଏ ? 

କିନ୍ତୁ ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଦୂତି ପଡ଼ିଥୂଲା ନୂଆ ପୁଅ ଉପରେ | କି 
ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ତାର, କି ଲାବଣ୍ଯମୟ ଅବୟବଗୁଡ଼ିକ ! ସ୍ବାମୀର ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି ସନ୍ତାନ ଉପରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ବାର ଦେଖୁ ସୀତାର ମନ କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଗଲା, ସେ ମଧ୍ଯ ପୁଅକୁ ଅନାଇଲା | ହଠାତ 
ବିଜୁଳି ପରି ଗୋଟିଏ ବହୁଦିବସର ପୁରୁଣା ମୁହଁ ତାର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା - ସେ ରଘୁନାଥର 
ମୁହଁ । ଅନାୟଭରେ ତାହାର ଗୋଟିଏ ଦୀରଘଘଶ୍ନାସ ବହିଗଲା - ତାହାର ଆନନ୍ଦ ମଉଳି ଗଲା । 
ବାସ୍ତବିକ କିଜାଣି କାହିଁକି ରଘୁନାଥ ଲାଗି ତାହାର ହୃଦୟ ଆଜି ଉଛୁଳି ଉଠିଲା । ତା ସନ୍ତାନର 
ପିତା ରଘୁନାଥ ହୋଇଥାନ୍ତା - ଏହି ତ ଥୂଲା ତାର କୁମାରୀ ଜୀବନର ଆକଂକ୍ଷା । ସେ ଆଶା 
ପୂରିଲା କି ? ଯଦି ଆଶା ପୁରୁଥାନ୍ତା, ତାହା ହେଲେ ଜଗତରେ ଏଡେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଥାନ୍ତା କି ? 


ସେହିଦିନ ଉପରଓଳି ନିଜର ନିଭୂତ କକ୍ଷରେ ପେଡ଼ିରୁ କାଢ଼ି ରଘୁନାଥର ଫୋଟୋ ଖଣ୍ଡିକ 
ସୀତା ଏକାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା । ଆଶୁ ପାଣିରେ ପୂରିଗଲା, ଛାତି କୋହରେ ଫାଟିଲା, ଶୈଶବର 
ଶତ ଶତ ସ୍ମତି ବକ୍ଷ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କଲା । ସେ ସ୍ଥାଣୁବଡ଼ ବହୁ୍ଷଣ ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ସେ ଯେ 
କଣ କରୁଛି, କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ମନେ କଲା - ଆଉ ରଘୁନାଥ କଥା ଭାବିଲେ ପାପ 
ହେବ; କିନ୍ତୁ ସେହି ଅଲାଜୁକ ମନ ପୁଣି କହିଲା; “ ‘ରଘୁନାଥ ମନେ ନ ପଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? 

ସେ ତ ଦିନେ ସବୁଠୁ ଆପଣାର ଥୁଲା, ତାକୁ କିଏ ଜନ୍ମରେ ଭୁଲି ହେବ ?”” ଅଶୁରେ 
ଆଚ୍ଛନ୍ନ ସୀତା ପୁଣି ଫୋଟୋ ଖଣ୍ଡିକ ସିନ୍ଦବରେ ଥୋଇଦେଲା । ସ୍ଵାମୀଠାରୁ ଏଖଣ୍ଡକ ଗୁପ୍ତ, ଏ 
କଥା ଭାବି ତାର ଆତ୍ମଧ୍ୟକୂରକାର ଜନ୍ମିଲା; କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ ମନର କୋହ ମନରେ ଚାପି ସେ 
ପିଲାକୁ କୋଳରେ ଘେନିବାକୁ ଉଠିଗଲା । 


ଅମୂଲ୍ୟ ସେତେବେଳେ ମାଡ଼କୋଳରେ ସ୍ତନ୍ୟପାନ କଲା, ଆନନ୍ଦରେ ତାହାର ପଦ୍ମ ପରି 
ଆଖ୍‌ ଦିଓଟିରେ ହସି ହସି ମା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଲା । ସୀତାର ସବୁ ଦୁଃଖ ଉଭେଇ ଗଲା । ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ଦିବାକର । ମା, ପୁଅ, ବାପ ଜଗତରେ ତିନି ଆମ୍ମା । ଭଶ୍ଧରଙ୍କ ସୃଶ୍ଚିର 
ରହସ୍ୟ ! ତିନିଜଣ ପରସ୍ପରଙ୍କୁ ଆପଣାର ଭାବି ହସିଲେ । ସେ ହାସ୍ୟ ଭିତରେ ଥୁଲା ଗୁପ୍ତ 
ଆନନ୍ଦ ¬ ସୃଷ୍ଟିର ସାର ପରମାନନ୍ଦ | 


ଦୂରରୁ ସେହିଟା ଦେଖୁଲା ଫୁଲ୍ମମଞ୍ଜରୀ । ତାହାର ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ଯୌବନରୁ 
ବିଧବା ସେ । ସଂସାରର କଣ ସୁଖ ବା ସେ ପାଇଲା ? ତାହାର ତରଙ୍ଗାୟିତ ଯୌବନ, 
ପ୍ରେମରେ ଡଳଢଳ ହୃଦୟ ପ୍ରସ୍ତଟିତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କଣ ରାତିଦିନ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେ ନଷ୍ଟ କରିବ ? 
ପନ୍ଦର ବରଷରୁ ପିତୃଗୃହରେ ସୁଖର କାରାଗାରରେ ସେ ବନ୍ଦିନୀ । ହଜାର ଖାଇବାକୁ ଆଉ, 
ହଜାର ପିନ୍ଧିବାକୁ ଥାଉ - ସେ ଯେ ବିଧବା, ସେ ଯେ ସମାଜବକ୍ଷରେ ସବୁ କର୍ମରୁ ଉପେକ୍ଷିତା - 
ତାହାର କିଛି କାମ ନାହିଁ, ତାହାର ଗୃହାଶ୍ରମରେ କିଛି ଅଧୂକାର ନାହିଁ - ଯୌବନର ଉପଭୋଗରେ 
କିଛି ମାତ୍ର ଦାବି ନାହିଁ । ଅଛି କେବଳ ବିଧବାର ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ! କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ଯେ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ 
କରିନପାରେ, ତା ପାଇଁ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ! ଯେ ଶରୀରକୁ ସ୍ଵବଶରେ ରଖୁପାରେ ନାହିଁ, ଡା ପାଇଁ ଏ 
ଉଦ୍ଦାମ ଯୌବନରେ ହବିଷ୍ୟାନ୍ନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ! ଲୁହ ଛଳ ଛଳ ଆଖରେ ଦିପହରିଆ ଫ୍ରଲୁମଞ୍ଜରୀ 
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॥ » ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # # କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ବମାଳା 
୩୦୭ 

ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହି କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ତାହାର ମନେ ହେଲା, ଆଉ ଏ ସମାଜରେ ରହିବ ନାହିଁ - 
ଏତେ ଲୁଚା ଚୋରା, ଏତେ ଅପମାନର ଅଗ୍ନିରେ ଜଳି ପୋଡ଼ି ସେ ଆଉ ରହିଚ ନାହିଁ । ଯାହାକୁ 
ସେ ଅନ୍ତର ସହିତ ଭଲ ପାଏ, ଯାହା ଲାଗି ସେ କୃଳଧନ୍ମରେ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇଛି - ଯେ 
କୌଣସି ଉପାୟରେ ହେଉ, ତାହାରି ଘର କରିବ । ଜିଛିଦିନ ତଳେ ସେ ବିଦ୍ୟାସାଗରଙ୍କ ବିଧବା 
ବିବାହବିଷୟକ ପୁସ୍ତକାଦି ପାଠ କରୁଥୁଲା । କଲିକତାର ବ୍ରାହ୍ମ ସମାଜରେ ବିଧବାବିବାହ ହୁଏ, 
ସେ ତା ଜାଣେ । କେବଳ ମା ଭାଇ ଏତେ ସଂସ୍କାର କଲେ, ଏତେ ଆଧୁନିକ ହେଲେ, କିନୁ ଫୁଲ 
ମଞ୍ଜରୀ ବେକକୁ କିଛି ନାହିଁ । ଏ କଥା ଆଜି ନୁହେଁ, ଗତ ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲାଣି, ଫୁଲମଞ୍ଜରୀ ଭାବି 
ରଖ୍ଥୂଲା । ମଝିରେ ସୀତାର ବିବାହ ଆଦି ପଶି ସବୁ ମାଟି କରିଦେଲା । ସ୍ଵାର୍ଥର ସଂସାର 
ପରା ! 'ମା, ଭାଇ କେବଳ ଆପଣା ସୁଖଟି ଦେଖୁଲେ ¦ ତାହାର ପ୍ରାଣରେ ଯେଉଁ ଅଗ୍ଧି ଜଳୁଛି, 
ତାର ଖବର କିଏ ନେଲା ? କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବିଷାଦିନୀ ଫୁଲମଞ୍ଜରୀ ବାୟାଣୀ ହେଲା । କିଏ 
ବୁଝିଲା ? ଡାକ୍ତର ଡାକି ମିଛେ ମିଛେ ଚିକିତ୍ସା କଲେ । ଡାକ୍ତର କହିଲା ହିଷ୍ପିଆ' ହୋଇଛି । 
ହାୟ, ହାୟ, ଫୁଲମଞ୍ଜରୀର କି ରୋଗ, ତାହା ଡାଭ୍ତରର କି ସାଧ୍ୟ ବୁଝିବ ? 


ଆଜି କିରୁ ଡାର ମନରେ ହେଲା - ଆଉ ନୁହେଁ, ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲା, କି ସୁଖରେ ସେ ଭାଇର 
ଦାସତ୍ସ କରିବ ? ଏଥର ନିଜ ଦେଖୁଲା ପଥରେ ସେ ଯିବ - ମନ ଯାହା କହେ ତାହାହିଁ 
ଶୁଣିବ | ଆତ୍ମସୁଖ ପଥରେ କଣ୍ଟକ ମା ଭାଇଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଲାଭ କ'ଣ ? ଅନାଇ ଅନାଇ ଯେ 
ଚାରି ବର୍ଷ ହେଲା । 


ସେ ଶଯ୍ୟାରୁ ଉଠି ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଅତି ପରିପାଟିରେ ବେଶଭୂଷା 
କଲା} କିନ୍ତୁ ହାୟ, ହାତରେ ଯେ ଅଳଙ୍କାର ନାହିଁ - ମୁଣ୍ଡରେ ଯେ ସିନ୍ଦୁର ନାହିଁ । ଏ କଣ ମାନୁଚି 
- ଗଳାରେ ସୁନାହାର, କାନରେ କର୍ଣ୍ଣଫୁଲ, ଅଙ୍ୁଳିରେ ମୁଦି, ଛେଦା ରେଶମୀ ଲୁଗା, ଏ କଣ 
ମାନୁଛି ? ଗଭୀର ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ସହ ଅଇନା ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା 
- ଏ କଣ ମାନୁଛି ? ଦାସୀ ଫୁଲମାଳ ରଚନା କରିଥୂଲା । ମଧୁର ଗୋଧୂଳିବେଳେ ସେହି 
ଫୁଲହାରଟି ହାତରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଫୁଲମଞ୍ଜରୀ ଯାଇ ବିଶାଳ ଉଦ୍ୟାନରେ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ି ବୁଡ଼ି ଆସୁଥୂଲେ - ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶ ଲାଲ ବର୍ଣ୍ଣ ଦିଶୁଥୁଲା । ଆଜି ସଞ୍ଜ ଗୋଧୂଳିରେ 
ସେହି ମ୍ରାନ ସିହୁର ଛଟାଟିକ ବୃକ୍ଷପତ୍ରରେ ଓ ତାହାର ହାତ ମୁହଁରେ ପଡ଼ି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୂଲା 
ଆକାଶରେ ରଞ୍ତ ମେଘମାଳ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଭାସୁଥୂଲେ, ଦଳେ ଦଳେ ପକ୍ଷୀ ମଧୁର କାକଳି ସହ 
ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଯାଉଥୂଲେ, ମଧୁର କୁସୁମଗନ୍ଧରେ ପବନ ଚହଟି ଯାଉଥୂଲା, ଆଉ ଫୁଲମଞ୍ଜରୀର 
ଯୁବତୀ ହୃଦୟ ପ୍ରେମରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥୁଲା । ଜଣକ ଲାଗି ସେ ଯେ ସର୍ବସ୍ବ ଦେବାକୁ ବସିଛି - 
ଜାତି କୁଜ ମାନ ସବୁ ¬ ସେ ପ୍ରିୟତମ କଣ ତାର ତ୍ୟାଗ ସ୍ଵୀକାର ବୁଝିପାରିବେ ? ସେ 
ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର କଣ ତାର ହେବେ ? ତାଙ୍କରି ଅପେକ୍ଷାରେ ତ ସେ ବୁଲୁଛି, ତାଙ୍କରି ଆଗମନ 
ପଥକୁ ତ ସେ ଚାତକିନୀ ପରି ଚାହିଁ ରହିଛି, ତାହା ଛାତି ଉଠୁଛି ପଡୁଛି । କ୍ରମେ ଅନ୍ଧକାର ଘୋଟି 
ଆସିଲା, ଆକାଶରେ ଦ୍ବିତୀୟା ଜହ୍ନ ଦେଖାଦେଲା । ଫୁଲମଞ୍ଜରୀ ଉଦ୍ବବେଗ କ୍ରମେ ବଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ଥମାଳା ॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ଃ 
ର mor 

ତା'ପଛ ଆଡୁ କିଏ ଆସି ଫୁଲମଞ୍ଜରୀ ଆଖ୍‌ ଚିପି ଧରିଲା । କୋମଳ ସ୍ତର୍ଶରେ ଆଗନ୍ତୁକକୁ 
ଅନୁଭବ କରି ଫ୍ଲ କହିଲା, ˆ ‘ପାନ, ତୁ ଏଠି ? ପାନ କହିଲା, “ଆଉ କଣ, ବୋଉ ହେରିକା 
ଯେ ବୁଲି ଆଇଚଚନ୍ତି ।”? ଧୀର ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସରେ ବକ୍ଷର ବେଦନାଟିକ ଲୁଚାଇ ଫୁଲମଞ୍ଜରୀ ପାନର 
ହାତ ଧରି ବୁଲିଲା । ଦୁଇଜଣ ପରସ୍ପରର ଆବାଲ୍ୟ ବନ୍ଧୁ - ଏକାଠି ଖେଳିଥୂଲେ, ଚାହାଳୀରେ 
ପାଠ ପଢ଼ିଥୂଲେ ଏବଂ ଘନିଷ୍ଠତା ବଢ଼ିଲାରୁ 'ପାନ' ବସିଥୁଲେ । ଶେଷକୁ ଏକ ମାସରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କର 
ବିବାହ ହେଲା । ବହୁ ଆଶାର ଚିତ୍ର ମନରେ ଆଙ୍କି ଦୁହେଁ ସଂସାରରେ ପଶିଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ ହାୟ, 
ପାନ ପକ୍ଷରେ ଆଜି ସଂସାର ଯେପରି, ଫୁଲ ପକ୍ଷରେ ସେପରି କି ? ଗରିବ ପୁରୋହିଡର ଝିଅ 
ପାନ, ତାହାର ସ୍ଵାମୀ ସଂସ୍ତ୍ୃତ ଟୋଲରେ ପଣ୍ଡିତ - ଦ୍ବିତୀୟ ପକ୍ଷର ବର, ଉଭୟଙ୍କ ବୟସ 
ମଧ୍ଯରେ ଦ୍ଵାଦଶ ବର୍ଷ ବ୍ୟବଧାନଃ ତଥାପି ପାନଟି କି ସୁଖୀ ! ଆପଣା କୋଳରେ ପୁଅ ଝିଅ 
ଘେନି, ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା ରେନି ପାନଟି କି ସୁଖୀ ! ଆଉ ତାରି ସାଙ୍ଗ ଫୁଲମଞ୍ଜରୀ ଧନୀ 
ଜମିଦାରର ଗୃହିଣୀ ହୋଇଥଲା; କିନ୍ତୁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବୟସରେ ବିଧବା ହୋଇ ତିନି କୁଳ୍ନ ପୋଡ଼ି 
ବାପଘରେ ହବିଷ୍ୟ କରୁଛି । ଭଲା ସେତିକିରେ ସରିଥାନ୍ତା ! ଏ ଯୌବନର ବହ୍ନି କ'ଣ ଢାଙ୍କିବାର, 
ଏ ଉଦ୍ଧାମ ହୃଦୟ କଂଣ ଆଙ୍କୁଶି ମାନିବାର ? ଯେଉଁ ସୁଖ ସେ ପାଇଥୁଲା, ଯେଉଁ ମଧୁ ସେ 
ଚାଖୁଥୁଲା, ତାହାରି ସ୍ବାଦୁ ତ ତା ଜୀବନର ସର୍ବନାଶ କଲା । ତାହାର ସ୍ଵାମୀ ଶଶିକାନ୍ତ ସିନା 
ମରିଗଲେ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଯେଉଁ ସଂସାର ବାସନା ଚଖେଇ ଯାଇଥୁଲେ, ଫୁଲମଞ୍ଜରୀ ତାହା ତ 
ଭୁଲିଲା ନାହିଁ । ଛଅ ମାସ କାନ୍ଦିଲା ¬ ବର୍ଷେ ଦୁଃଖ କଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ମନ ପଥର ପାଇଟି 
ଗଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ହୃଦୟର ଶୋକାଗ୍ନି ନିଭି ଆସିଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ଯୌବନର ତୃଷ୍ଣା ଛାତି 
ଫଟେଇଲା । ହଠାଡ଼ ଆଖୁ ଆଗରେ ପଡ଼ିଗଲା ସୁରଞ୍ଜନ । 


ଉଭୟେ ଉଭୟର ଆଖ୍‌ର ଭାଷା ବୁଝିଲେ, ପ୍ରାଣର ଆକୁଳତା ଅନୁଭବ କଲେ | ଜଗତର 
ହଜାର ବାଧା ମୂରିମତୀ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ବିଭୀଷିକା ଦେଖାଇବା ସନ୍ତଳେ ପ୍ରେମପଥର 
ଯାତ୍ରୀ ଯୋଡ଼ିଏ ଭୀତ ହେଲେ ନାହିଁ । ଉଭୟେ ଉଭୟଠି ମଜିଲେ । ସୁରଞ୍ଜନ ମିତ୍ର ବଙ୍ଗାଳି 
କାୟସ୍ଥ, ଖାନ୍ଦାନ ଘରର ପିଲା । ସେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌, ଆଉ ଫୁଲ ? 


ସବୁ ଫୁଲ ବୁଟେ । ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର ଯେତେବେଳେ ତାର ଖିଡ଼ିକି ବାଟେ ତାରା- 
ଆଲୁଅ ନେଇ ଆସି ଚକ୍ଷୁ ସମକ୍ଷରେ ନୃତ୍ୟ କଲା, ତାର ଚମକ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ମନ କହିଲା ¬ 
ଫୁଲ, ତୁ କ'ଣ କରୁଚୁ ? ସଂସାର - ଉଦ୍ୟାନର ଝରା ଫୁଲ, ତୁ କ'ଣ କରୁଚୁ ? ସଂସାର- 
ଉଦ୍ୟାନର ଝରା ଫୁଲ, ତୁ ପୁଣି କାହା ବେକରେ ମାଳୀ ହେବାକୁ ଆଶା କରିଚୁ: ? ତଡେ କିଏ 
ପଚାରେ ! ହେଇ ତ ¬ ଏତେ କହି ଆଜି ଆସିଲା ନାହିଁ 


ଅଭିମାନରେ ଫ୍ଲ ଗଦାଏ ଲୁହରେ ଭାସିଗଲା । ଦାସୀ ଯେତେବେଳେ ତା ଘରେ ଦୀପ 
ଦେଇଗଲା, ସେତେବେଳେ ତା ଆଖ୍‌ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କୁମ୍ବାଟୁଆ ପରି ଲାଲି ଟହଟହ ହୋଇଗଲାଣି । 
ମୋତି ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଭାବିଲା ¬ ବଡ଼ଲୋକର ବଡ଼ କଥା ।- 

କିନ୍ତୁ ତା' ଅଣ୍ାଖୋଷଣୀରେ ଥୁବା ଦ୍ରବ୍ୟଟି ଯେ ଶ୍ରାବଣ ଆକାଶର କଳା ବଉଦର ଟ୍ୟୋସ୍ମା 
ଖେଳାଇ ପାରେ, ଏହା ଭାବି ସେ ଟିକେ ଆମୋଦିତ ହେଲା । 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ତମାଳୀ 
TO ୩Mo୯ 

ଅକାରଣ ମୋଡିକୁ ଠିଆ ହୋଇଥୁବାର ଦେଖ ଫୁଲ ଟିକେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ଡ଼ 
ଯାଉ ନୁ, ଠିଆ ହୋଇ ବଲ ବଲ କରି ଚାହୁଁଚୁ ?” 

ମୋଡି ଯିବାକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇ ପୁଣି ହଠାତ ରହିଗଲା; ପେଟ ସନ୍ଧିରେ ବାଁ ହାଡ ପୂରାଇ 
କ”ଣ ଗୋଟାଏ କାଡ଼ିଲା ଏବଂ ଅତି ସଂଗୋପନରେ ଖାଉନ୍ଦାଣୀ ହାତରେ କାଗଜ ବିଡ଼ାଟି ଦେଇ 
ବାହାରି ଗଲା । ଦୁଇ ଆଖୁ ହସରେ ପୂରାଇ ଝଟ୍‌ ଫୁଲମଞ୍ଜରୀ ଦୀପ କତିକି ଗଲା ! କାଗଜ 
ବିଡ଼ାଟା ସୁର ବାବୁଙ୍କ ପତ୍ର | 


ତ୍ରୟୋବିଂଶ ଅଧ୍ୟାୟ 


am 


ମୋଡି ଖାଉନ୍ଦାଣୀ ହାତରେ ଚିଠିଟି ଦେଇ ବାହାରିଗଲା ସତ; ମାତ୍ର ଦୁଆର ପଛଆଡ଼େ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଫୁଲ ଚିଠି ପଡ଼ୁଥୁଲା, କେତେବେଳେ. ଶଶିକରମଶ୍ରିତ ଶାରଦାକାଶ ପରି ତାର 
ସୁନ୍ଦର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଦୀପ୍ତିରେ ପୂରି ହସି ଉଠୁଥୁଲା, କେତେବେଳେ ପୁଣି ଶ୍ରାବଣରେ ଘନଘଟାଳ୍ଛନ 
ଶର୍ବରୀ ପରି ମୁହଁ ଭାରୀ ହୋଇ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଅଭିମାନରେ, କୋହରେ ତାର 
ଛାଡି ଉଠୁଥିଲା, ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ତାର ସୁନ୍ଦର ମୁଖ ଆଜି ବେଶି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୂଲା, ଆଉ କୁଟିଳ 
ନୟନରେ ତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା ମୋତି । 

ମୋତି ମଧ୍ଯ ଯୁବତୀ, ଦରିଦ୍ୁ ଘରର ଝିଅ; ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଯୁବତୀ ହୃଦୟ ତ ତାଠାରେ 
ଥୁଲା । ସେ ଜାତିରେ ରଜପୁତ । ବାଲ୍ୟକାଳରେ ତାର କୃଷ୍ଣପୁର ଗ୍ରାମରେ ତାରି ପିତା ମାତାଙ୍କ 
ଭଳି ଦୁଃଖ୍‌ଘରେ ସେ ବିଭା ହୋଇଥଲା । ନିତି ଧାନ କୁଟି ଭାତ ଖାଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଆପଣା ସ୍ବାମୀ, 
ବିଧବା ଶାଶୁ ବୁଢ଼ୀ ଓ ପିଲା ଦିଓଟିଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ସୂଖରେ ଚଳୁଥୁଲା । ମାଣେ କଣେ ଜମି 
ନଥୂଲେ ସୁଦ୍ଧା - ଧୀର ଉଧାର ମଧେ ମଧେ ହେଉଥୂଲେ ହେଁ ଚିରାଲୁଗା, ଛିଣ୍ଡା ମଶିଣାରେ ଦିନ 
କଟୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୋଡି ପଖାଳଭାତ, ଶାଗଖରଡ଼ା ଖାଇ ସ୍ବାମୀର ଚନ୍ଦ୍ରବଦନ ଚାହିଁ ପୁଅ ଦିଓଟିଙ୍କୁ 
କୋଳରେ, କାଖରେ ଧରି ଅତି ସୁଖରେ ଥୁଲା । 


ସବୁଦିନେ କ'ଣ ତା ସୁଖ ବିଧାଡା ସହନ୍ତା ? ଗାକୁ ତାଙ୍କର କୁଲିଧାରୀ ଆଡ଼କାଠି ଅଇଲା; 
ଭୁଲାଇ ତା ସ୍ଵାମୀ ଗଣେଶକୁ କେଉଁ ଦୂର ଦେଶକୁ ଘେନିଗଲା । ସେ ଦେଶ ନାଁ ସେ ଶୁଣିଥୁଲା 
“ରଙ୍ଗୁରାଇଜ' । ରଙ୍ଗୁରାଇଜକୁ ଗଲାଦିନଠାରୁ ଗଣେଶ ଦୁଇଥର ମାତ୍ର କୋଡ଼ିଏ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା 
ପଠାଇଥୁଲା - ସେତିକିଃ ଆଉ କିଛି ଚିଠିପତ୍ର ନାହିଁ । ପୁଅ ଲାଗି ଝୁରି ଝୁରି ମା ବୁଢ଼ୀର କାଳ 
ହେଲା । ଗୀରେ ଝାଡ଼ାକଇ ଲାଗି ତା ବଡ଼ପୁଅ ଚାଲିଗଇା, ବାସୁଆ ତେଲିର ଅତ୍ୟାଚାରରେ ତା 
ଘରଡିହଖଣଶ୍ତିକ ବି ଗଲା । ବାପବଂଶରେ କୁଳାଙ୍ଗାର ଭାଇ ଲଇଖଣ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନଥୂଲେ । 
ସେ ଚାରି ବର୍ଷର ପୁଅ ଧରମାକୁ କୋଳରେ ଧରି ଆସି କଟକ ମୁକାମରେ ପହଞ୍ଚଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ଉପାସ ଭୋକରେ ତା ପ୍ରାଣ ଯାଏ । ବାଟ କଡ଼ରେ ଡାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ବାର ଦେଖୁ 
ପୁଲିସ ଗାଡ଼ିରେ ପକାଇ ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଛାଡ଼ିଗଲେ । ତା ପୁଅ ତାରି କୋଳରେ ଡାକ୍ତରଖାନାର 
ସବୁଠୁଁ ଅଶଣା ଗରିବଙ୍କ ୱ!ର୍ଡରେ ମଲ୍ଲା । ହାଢ଼ି ତାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । ସେ ନିଜେ ବହୁତ ଦିନ 
ଜ୍ଵର ଭୋଗି ଶେଷକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଟୋରି ଅପରାଧରେ ତଡ଼ା ଖାଇଲା । ସେ ଚୋରି କରି 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ତମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #ଃ 
"୩୧୦ 
ନଥୁଲ। - ଆଉ ଜଣେ ଚୋରି କରିଥୁଲା; କିନୁ ସେଠି ବିଚାର କରୁଛି କିଏ ? ପୁଣି ଆଉ ଥରେ 
ରାଜଦାଣ୍ଡକୁ ଆସି ସେ ଟାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦେଖୁଲା । ତାର ଶେଷ ସମ୍ବଳ ହେଲା ଭିକ୍ଷାବୃତ୍ତି । 
` ଆହା ¦ ସେ କେଉଁଦିନ, ସେ କି ଶୁଭ ଦିନ - ଯେଉଁ ଦିନ ସେ ଅଜାଣତରେ ଆସି ଜମିଦାର 
ଘରେ ଭିଖ ମୁଠିଏ ମାଗିଲା । ଦାସୀ ଚେମୀ ତାକୁ ଭିଖ ଦେବାକୁ ଯାଉଥୂଲା, ଦୋତାଲା ଉପରୁ 
ତାକୁ ଚାହିଁ କି ଜାଣି ଫୁଲମଞ୍ଜରୀ ମନରେ କଂଣ ହେଲା, ସେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । 
ସେହିଦିନର ସେ ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ । ସେହିଦିନୁ ସେ ଫୁଲମଞ୍ଜରୀର ବାହୁଛାୟା ତଳେ । କ୍ରମେ 
ସେ ତାହାର ସେବାରେ ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ତାକୁ ଗ୍ରାମକୁ ଘେନିଗଲେ । ବର୍ରମାନ ସେ ତାଙ୍କର ଖାସ୍‌ 
ଦାସୀ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ପ୍ରାଣ ଦେଇପାରେ । ତାଙ୍କର ସେ କେବଳ ଦାସୀ, ତାହା ନୁହେଁ, 
ମନ୍ତ୍ରଣାଦାୟିନୀ ମଧ୍ଯ । ଜମିଦାର ଘରେ ରହି ସେ ଆଉ ପୂର୍ବର ମୋତି ନୁହେଁ ¬ ସେ ସରଳା 
ପଲ୍ଲୀବାଳା ନୁହେଁ, ତାର ଅନେକ ପରିବର୍ରଗନ ଘଟିଅଛି । ବର୍ଭମାନ ସେ ଫୁଇମଞ୍ଜରୀର ଦାସୀ ଓ 
ସହଚରୀ, ଏହାଛଡ଼ା ଆହୁରି କିଛି; ସେ କଥା ପରେ । 
ଫୁଲମଞ୍ଜରୀର ଚିଠି ପଢ଼ା ସରିଲା, ସେ ଉଠି ବାହାରକୁ ଆସିଲା, ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁ 
ଧୀରକଣ୍ଠରେ ‘ମୋତି “ମୋତି” ବୋଲି ଦୁଇଥର ଡାକିଲା । ମୋତି ନିକଟରେ ଥୁଲା, ଜବାବ 
ଦେଲା । ଫୁଲ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତା କାନରେ ଅନେକ କଥା କହିଗଲା । ମୋତି ହୁଁ ମାରି ସେଠ 
ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଚାଲିଲା । 
ରାତି ବାରଟା ହେଲା, ଜମିଦାର ଘର ଚାରିଆଡ଼େ ନିସ୍ତବଧ, ଦାସ ଦାସୀ ସୁଦ୍ଧା ଖିଆପିଆ 
ସାରି ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଶୋଇଲେଣି । ଠିକ ସେତିଜିବେଳେ ଆପଣା କୋଠରୀରେ ଉଜାଗର ହୋଇ 
ବସିଥୁଲା ଫୁଲ - ଜଣକ ଅପେକ୍ଷାରେ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଦୁଇଜଣ ପୁରୁଷ ତାହାର ପିଣ୍ଡାରେ 
ଦେଖା ଦେଲେ | ଜଣକୁ ପାଠକେ ଚିହୁନ୍ତି ସେ ନନ୍ଦରାଜ - ଜମିଦାରଙ୍କ ପାଖଲୋକଃ ଆଉ 
ଆର ଜଣକ ନବୀନି ଯୁବକ । ଅନୁମାନରୁ ବୁଝିଥ୍‌ବେ, ଏହି ସେ ସୁରଞ୍ଜନ ମିତ୍ର ସେ ଘର 
ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଘରର ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ ହେଲା । ଆଉ ଦାଣ୍ଡରେ ଜଗି ରହିଲେ ନନ୍ଦ ଓ ମୋତି । 
ନନ୍ଦ ଓ ମୋତିର ଦୁଇବର୍ଷ ଭିତରେ ଦୁଇ ପ୍ରାଣ ଏକ ହୋଇଗଲାଣି । ସେଥୁପାଇଁ ଅନ୍ଧାର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ନନ୍ଦକୋଳରେ ଆଉଜି ପଡ଼ି ମୋତି ଅଭିମାନପୂର୍ଣ୍ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ମୋ ନାନୀ 
ଯଦି ଯାଆନ୍ତି, ମୁଁ ବି ଯିବି, ତୁ ଯିବୁଟି ?”? ନନ୍ଦ ତାହାକୁ ଆଦର କରି କହିଲା, ““ନ ଯିବି ତ ଏଠି 
ଆଉ ଲାଭ କ'ଣ ? ବାବୁଙ୍କର ତ ମତି ଗତି ବଦଳି ଗଲାଣି । ସେ ଆଗ ପରି ମୋତେ ଆଉ 
ସୁଖ ପାଉନାହାନ୍ତି । ଏ ଯେଉଁ ନୂଆ ସାଆନ୍ତାଣୀ -ସବୁ ବିଗାଡିଲେ । ଏଥର ବାବୁ ବଇଷ୍ମ୍‌ 
ହେଲେଣି ।” ମୋତି ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, “ମୁଁ ସେ ସବୁ କଥା ପଚାରୁ ନାହିଁ । ତୁ କଲିକତା 
ଯିବୁ କି ନାହିଁ କହ ? ତୋ ବାହୁୁଣୀ ଗୋଦରୀକି ଛାଡ଼ିବୁ କି ନାହିଁ ?”” ନନ୍ଦ ଟିକେ ଚିନ୍ତିତ 
ହୋଇ କହିଲା, ଆଉ ମୋର ଛୁଆ ତିନୋଟିକି କ'ଣ କରିବି ? ମର୍ଦପୁଅ ନୁହନ୍ତି କିଛି ¬ ' 
ଏଥର କଥାରେ କଥାରେ ତାଙ୍କର ମିଠା କଡ଼ା ମାନ ଅଭିମାନର ଝଗଡ଼ା ଲାଗିଗଲା । 
ତେଣେ ଘର ଭିତରେ ବସି ସୁରଞ୍ଜନ ଓ ଫୁଲ ପରାମର୍ଶ କରୁଥିଲେ । ଫୁଲର ଇଚ୍ଛା ସେ ଆଉ 
ପଦୃପୁରରେ ରହିବ ନାହିଁ - କଲିକତା ଯିବ । ସୁରଞ୍ଜନର ମଧ ସେଇ ଇଚ୍ଛା | ସୁରଞ୍ଜନ ଫୁଲକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


® ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ଥମାଳକା 
es ୩୧୧ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ପାଏ ସତ୍ୟ; କିନ୍ତୁ ସେ ତ ବାପ ମାର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ବଡ଼ ଆଶା କରି 
ତାହାର ଗରିବ ପିତା ତାକୁ ଏମ୍‌.ଏ. ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ାଇ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ାକାଳେ ସେ 
ହଠାତ ଏପରି ବା କେମିତି କରିବେ ? ତାହାର ବାପା ସତ୍ୟରଞ୍ଜନ ବାବୁ ବାରିକ ମିସ୍ତି ଇଲ୍ଲାକାର 
କିରାଣୀ, ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ, ଯେପରି ଭଦ୍ର ସରଳ, ସେହିପରି ଉଦାରମନା । ତାଙ୍କର 
ଚାରୋଟି ପିଲା ମରି ଏ ଖଣ୍ତିକେ ରହିଛି, ତାହାକୁ ଆଦରର ସୀମା ନାହିଁ । ଦଶ ବର୍ଷ ଡଳେ 
ମାତାର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲାରୁ କେବଳ ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ ଆଉ ବିଭା ହେଲେ ନାହିଁ । ଆପଣାର 
ସବୁ ପଇସା କଉଡ଼ି ସାରି କଲିକତା ପଠାଇ ତାକୁ ଏମ୍‌.ଏ. ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ାଇଲେ । 


ତାଙ୍କ ଘର ପଦଧପୁରରେ, ଦିବାକର ବାବୁ ତାଙ୍କର ଜମିଦାର । ସୁରଞ୍ଜନ ଜମିଦାରଙ୍କଠାରୁ 
ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ସାନ । ସେ ତାକୁ ସାନଭାଇ ପରି ମଣନ୍ତି; ତାଙ୍କ ଘରେ ସୁରର ଅବାରିତ 
ଦ୍ଵାର । ସୁର ଯେବେ ଗାଁରେ ଥାଏ, ଜମିଦାର ଘରେ ତାର ଆଡ଼ଡ଼ା । ପିଲାଦିନୁ ସେ ଫୁଲମଞ୍ଜରୀକୁ 
ଜାଣେ ¬ ତା ସହିତ କେତେଥର ଖେଳିଛି, ବୁଲିଛି; କିନ୍ଧୁ ତାକୁ ଦଶ ବର୍ଷ ବୟସରୁ ଆଉ ଦେଖୁ 
ନଥୁଲା । ଠିକ ସେ ବିଧବା ହେବାର ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ତାହା ସହିତ ପୁଣି ସାକ୍ଷାତ ହେଲା । 


ଯେତେବେଳେ ଯୁୂଥ୍‌କା ଆସି ଜମିଦାର ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲା, ଆଉ ଫୁଲମଞ୍ଜରୀ ସ୍ଵଭାବ 
ଚରିତ୍ରରେ ତା'ଛାଇ ପଡ଼ିଲା, ସେଇଦିନୁ ଫୁଲର ଆଖୁ ଏଣେ ତେଣେ ଧାଇଁଲା, ଆଉ ନବୀନ 
ଯୁବକ ସୁରଞ୍ଜନଙ୍କ ହୃଦୟରେ ସେ କଟାକ୍ଷ ବିନ୍ଧିଗଲା । ଫୁଲର ରୂପରେ, ଫୁଲର ବୈଧବ୍ୟର 
କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟରେ ସେ ପାଗଳ ହେଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ କଲିକତାରେ ପଢ଼ୁଥିଲେ । ଏକେ 
ନବଯୁବକ ¬ ମନ ସର୍ବଦା ଚଞ୍ଚଳ, ସେଥୂରେ ପୁଣି ଆଧୁନିକ ସଭ୍ୟତାର ପ୍ରଭାବ । ଦେଶର 
ଦଶର ସଂସ୍କାରର ବଡ଼ ବଡ଼ ଚିତ୍ର ସେ ମନରେ କଳ୍ପନା ତୁଳିକାରେ ଆଙ୍କି ବସୁଥୂଲେ । ତାଙ୍କର 
ସମାଜ ସଂସ୍କାରର ବଳବତୀ ବାସନାପୂରଣର ପାତ୍ରୀ ରୂପେ ସେହି ସମୟରେ ଫ୍ୁଲମଞ୍ଜରୀ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନ ନାଟକରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲା । ଫୁଲ ଏକେ ବିଧବା, ପୁଣି ଉ୍ସଳ ବ୍ରାହଣ ଘରର 
କନ୍ୟା । ସୂରଞ୍ଜନ ଉତ୍କଳୀୟ କାୟସ୍ଥ, ଶିକ୍ଷିତ ଅବିବାହିତ ଯୁବକ । ସେ ଭାବିଲେ - ଫୁଲକୁ 
ବିବାହ କରି ସମାଜରେ ତଥା ଓଡ଼ିଶାରେ ନବ ଆଦର୍ଶ ସ୍ଥାପନ କରିବେ, ସମାଜର ନିର୍ଯ୍ୟାତନା 
ଲାଞ୍ଚନାକୁ ମୁଣ୍ଡ ପଡାଇ ବରଣ କରିନେବେ । ଉତ୍କଳ ଦେଖୁବ, ତାର ବକ୍ଷରେ ବୀର ପୂତ୍ରର 
ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଅଛି । ନବ ଆଦର୍ଶ ସ୍ଥାପନ ନିଶାରେ ସେ ବୁଡ଼ିଗଲେ, ଆଉ ତାଙ୍କର ପ୍ରଦାନ 
ସହାୟ ହେଲା ଯୁୂଥୁକା । 

ଯୁଥୁକା କିଏ ? ଯୁଥୁକାର ପୂର୍ବ ପରିଚୟ ପାଠକମାନଙ୍କର ନିଶ୍ଚେ ମନେ ଥୁବ । ବର୍ଭମାନ 
ତାହାର ବିଷୟ ଆଉ କିଛି କହିବା । ଯୂଥ୍‌କାର ପିତା ମାତା ଅଜ୍ଞାତ । ଅବୈଧ ପ୍ରଣୟର 
ଫଳସ୍ବରୂପ ଅବିବାହିତା ମାତାର କନ୍ୟା ଯୂଥରକା କଲିକଡାର ଗୋଟିଏ ଅନାଆଶ୍ରମରେ ପାଳିତା 
ହୋଇଥଲା । ସେଠି ସେ ଏଣ୍ଟ୍ରାବସ ପାଶ୍‌ କରି ବଗୁଡ଼ା ଜିଲ୍ଲାର ଗୋଟିଏ ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥଲା । ତାହାର ସେତେବେଳେ ନବୀନ ବୟସ । ବେଶଭୂଷାରେ ଚାକଚକ୍ୟରେ 
ଗ୍ରାମଖଣ୍ିକରେ ସୁନ୍ଦରୀଦଳର ପ୍ରଜାପତି ପରି ସେ ଏ ଫୁଲରୁ ସେ ଫୁଲକୁ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥୂଲା । 
କୃକ୍ଷଣରେ ଜମିଦାର ପୁତ୍ର ଅବଦୁଲ୍‌ ଲତିଫ୍ଵ ସହିତ ତାହାର ପ୍ରଣୟ ହେଲା - ତାହାର କପାଳ 
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: କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଚମାଳା ॥ ୪ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ 
ନ ୩୧୨ 
ଫାଟିଲା । ତାର ପୂର୍ବ ପ୍ରଣୟୀ ସ୍ତ୍ଲମାଷ୍ଟର ନରେନ୍‌ ବାବୁ ତାକୁ ଲୋକ ସାକ୍ଷାତରେ ଅପଦସ୍ଥ 
କଲେ । ଚାକିରିରୁ ସେ ଡିସ୍‌ମିସ୍‌ ହୋଇ କଲିକତା ପଳାଇ ଗଲା । ସେଠି ତାକ୍ତରଖାନାରେ ତାର 
ଅତି ସୁନ୍ଦର ପୁଅଟିଏ ହେଲା । ସେ ପୁଅକୁ ଘେନି ଜଗତରେ କିପରି ମୁହଁ ଦେଖାନ୍ତା ? ତେଣୁ 


~~ me 


ଗୋପନରେ ପିଲାଟିର ତଣ୍ତି ଚିପି ବୋଝରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଲା । 


ତାହା ପରେ ଜ୍ୟୋତିଷ ବାବୁଙ୍କ କୃପାନେତ୍ରରେ ସେ ଅନୁଗୃହୀତା ହୋଇ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ 
ହାଡକଟା ଲେନ୍ଵରେ କିଛି ଦିନ ରହିଲା । ଜ୍ୟୋତିଷ ବାବୁ ଜଣେ ନାମଜାଦା ଡାକ୍ତର ! ତାଙ୍କ 
ଓିଷଧ ରୋଗୀ ପକ୍ଷରେ ଅମୃତ ତୁଲ୍ୟ, ରୋଗୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ଦେବତା ଜ୍ଞାନ କରୁଥିଲେ । ସେ 
ବିଲାତଫେରନ୍ତା ଏଫ୍ର.ଆର୍‌.ସି.ଏସ୍‌. । ତାଙ୍କର ବୃହତ ଡିସ୍‌ପେନସରୀ ବାଗ୍ବଜାରର ଶୋଭା 
ବୃଦ୍ଧି କରୁଥଲା । ସେଠି ଦିନରାତି ଲୋକ ଭିଡ଼, ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ବସିବାକୁ ସମୟ ନଥୁଲା । 
ଗଣ୍ଡାଏ ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କ ହାତ ତଳେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଚାରି ଛ ଗଣ୍ଡୀ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର; 
ଦଶ ପନ୍ଦର ଗଣ୍ଡା ନର୍ସ ତାଙ୍କ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଅଳଙ୍କାର ଥୁଲେ | 


ତାଙ୍କର “ମିଜାଜ୍‌! ଠିକ ସାହେବୀ ଧରଣର । ଜାତିରେ ବଙ୍ଗାଳୀ ବ୍ରାହଣ ହେଲେ ମଧ 
ଦୈନିକ ବିଲାତୀଟିଣର ଗୋମାଂସ, ଘୁଷୁରିମାଂସ ଏବଂ ମଦ ନ ହେଲେ ତାଙ୍କ ଆହାରରେ ତୃପ୍ତି 
ହେଉନଥୂଲା ! ସେ ବିବାହ କରିନଥୂଲେ । ବିଲାତରେ ଥିବାବେଳେ ଗୋଟିଏ ମେମ୍‌ ସହିତ 
ତାଙ୍କର ବିବାହର ଚୁଭ୍ତି ହୋଇଥୁଲା ! ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ସେ ମେମ୍‌ର ଯୋଡ଼ିଏ ସନ୍ତାନ ହୋଇଥୂଲେ । 
ଦେଶକୁ ଆସି ଜ୍ୟୋତିଷ ବାବୁ ମିସ୍‌ ହିଳା ପାର୍କରଙ୍କୁ ଏକାବେଳେ ଭୁଲିଗଲେ କିନ୍ତୁ ସେ ନାଲିସ 
କରି ତାଙ୍କଠାରୁ ଖୋରାକ ପୋଷାକ ଆଦାୟ କରି ନେଇଥୂଲେ । ଏହି ଗୋଟିଏ ବିବାହ 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟରେ ସେ ଏତେଦୂର ଦୁଃଖ୍ତ ହୋଇଥୂଲେ ଯେ, ଆଉ ସଂସାର-ଜ୍ଵାଳା ତାଙ୍କୁ ଭଲ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ହେଲେ ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ଶତ ଶତ ବିଳାସିନୀ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସହଚରୀ 
ଥୁଲେ । ଯୂଥ୍‌କା ମଧ୍ଯ ସେହି ଦଳର ଗୋଟିଏ ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି କଲା ମାତ୍ର । 


ଜ୍ୟୋତିଷ ବାବୁ ଦିବାକର ବାବୁଙ୍କ ପାର୍ଶେନେଲ ଫ୍ରେଣ୍ଡ - ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ | ଦିବାକର 
କଲିକତାରେ ଥୂବାବେଳେ ସେ ତାଙ୍କର ପାରିବାରିକ ଚିକିତ୍ସକ, ଥିଏଟର ଓ ବ୍ୟଭିଚାର ପ୍ରଭୃତିରେ 
ପ୍ରଧାନ ସହଚର ଥୁଲେ । ତାଙ୍କରି ପ୍ରସାଦରୁ ଅଙ୍ୁରବାଳା ଓ ଶେଷରେ ଯୂଥ୍‌କା ସହିତ ମିଷ୍ଟର 
ମିଶରୁଙ୍କର ଶୁଭ ପରିଚୟ ଘଟିଥୂଲା ! 

ଯୁଥକା ଜ୍ୟୋତିଷ ବାବୁଙ୍କ ନିକଟରେ ଦୁଇବର୍ଷ ରହି ଡାକ୍ତରୀ ବହି ଅନେକ ପଡ଼ିଥୂଲା 
ଏବଂ ନିଜକୁ ପାଶ୍‌ କଲା ନର୍ସ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଉଥୁଲା । ଦିବାକରଙ୍କ ଭବନକୁ ଆସିଲା 
ପରେ ସେ ଫୁଲ ଓ ସୁରଞ୍ଜନଙ୍କର ପରମ ବନ୍ଧୁ ହୋଇଗଲେ । 

ଯୁଥୁକାର ପୂର୍ବ ଜୀବନ କଥା ସୁରଞ୍ଜନ ଓ ଫୁଲ ଘୂଣାକ୍ଷରେ ଜାଣି ନଥୂଲେ । ସେମାନେ 
ଜାଣିଥୂଲେ, ଯୂଥକା ଉତ୍ତମ କାୟସ୍ଥ କୂଳର କନ୍ୟା । ତା ପରି ସରଳା, ମିଷ୍ଟଭାଷିଣୀ, ମଧୁର 
ପ୍ରକୃତିର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସହିତ କାହାର ବା ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ନ ହେବ ? ଯୁଥୁକା ସର୍ବଦା ବଡ଼ ବଡ଼ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖେ ¬ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହିବା ଦୈନିକ ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ିବା ତାର ଅରତ୍ତ୍ୟାସ, ଦେଶର 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୭ ॥  କୁ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରତ୍ତମାଳା 
ନ ୩୧୩ 
ବର୍ଭମାନ ଦୁର୍ଦଶା ଭାବି ତା ଆଖରେ ପାଣି ଜମିଯାଏ । ତାହାର ଖଣ୍ଡ ବକ୍ତା ଶୁଣି ଶୁଣି ସୁରଞ୍ଜନ 
ଓ ଫୁଇମଞ୍ଜରୀ ତାକୁ ଦେବୀଜ୍ଞାନରେ ପୂଜା କରୁଥିଲେ । 
କ୍ରମେ ସୁରଞ୍ଜନ ଓ ଫୁଲର ପ୍ରଣୟ ଗାଡ଼ତର ହେଲା । ଫୁଲ ବିବାହର ଉପାୟ ଖୋଜି 
ବସିଲା । ସୁରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବା ଲାଗି ସେ ସର୍ବସ୍ବ ତ୍ୟାଗ କରିବାର ପଣ କଲା କିନ୍ତୁ 
ସେହି ସମୟରେ ସୁରଞ୍ଜନ ଧୀରେ ଧୀରେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲେ । 


ଏହି ସମୟରେ ପାଠକେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଫୁଲମଞ୍ଜରୀର ଖାସ୍‌ କମରାରେ । କୋଠରୀଟି 
ବେଶି ବଡ଼ ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ପରିପାଟିସହ ସଜିତ । ସେହି ବିଳାସକନକ୍ଷରେ ଫୁଲମଞ୍ଜରୀ 
ଅଭିମାନାଶ୍ରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଫୁଲର ଏକାଜିଦ୍ର ¬ ଯଦି ସୁର ତାକୁ ବିଭା ନ ହୁଏ, ସେ ବିଷ ଖାଇ 
ମରିବ । ହାତରେ ତାହାର ଅଫିମ ଡିବା । ସୁର ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ କିନ୍ତୁ କିଛି କହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଫୁଲ ତାଙ୍କୁ ଶପଥ କରାଇ ନେଲା । ଏଥର କଲିକତା ଗଲେ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ 
କରିବେ । 

ଦରମଲା ପରି ସୁର ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ, ସେତେବେଳେ ରାଡି ଡିନିଟା¦ 
କିନ୍ତୁ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ସୁଦ୍ଧା ଆଉ ତାଙ୍କୁ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ - କେବଳ ଥାଇ ଥାଇ ଫୁଲର ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଫୁଲକୁ ସେ ବିବାହ କରିବେ କି ? ନିଜର ଜାତି, କୁଜ, ମାନ ସମ୍ଭମ, ଡେପୁଟି 
ଚାକିରୀର ଆଶା ତ୍ୟାଗ କରି ସେ ଫ୍ରଲକୁ ବିବାହ କରିବେ କି ? ଫୁଲ ଯେ ଏଥର ଆଉ ନ 
ଛାଡ଼େ । ଯଦି ଫୁଲକୁ ବିବାହ ନ କରଚ୍ତି, ତେବେ ସେ ବିଷ ଖାଇ ମରିବ - ଏହା କ'ଣ 
ସୁରଞ୍ଚନ ସହିପାରିବେ ? ଫୁଲ ଯେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣାଧୂକ ପ୍ରିୟ ଜୀବନର ସଙ୍ଖାଳୀ । ଫୁଲ ମରିବ 
¬ ଫୁଲ ତାଙ୍କ ଲାଗି ମରିବ ! ଆଉ ସୁରଞ୍ଜନ ଡେପୁଟି ଚାକିରି ଆଶାରେ ସ୍ଵ ହସ୍ତରେ ତାହାର 
ଚିତା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବେ ! ଫୁଲର ଦୋଷ କ'ଣ ? ସେ ତ ସରଳା, ପ୍ରେମମୟୀ - ସେ ତ ଡାଙ୍କ 
ବିନା ଆଉ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ଏପରି ଏକାନ୍ତ ଅନୁରାଗିଣୀକୁ ସେ ବିନାଦୋଷରେ କେବଳ 
ସମାଜ ଭୟରେ ତ୍ୟାଗ କରିବେ ? ମନ କହିଲା ¬ କାହିଁକି ତ୍ୟାଗ କରିବ ? କଲିକତା ଯାଇ 
ଧର୍ମ ତ୍ୟାଗ କରି ବିଭା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ କଥା ସଇଲା, ସମାଜ ତେଣିକି କ'ଣ କରିବ ? କିନ୍ତୁ 
ବିବେକ ପଚାରିଲା - ବାପା ଦେହର ରଭ୍ତ ପାଣି କରି ରୋଜଗାର କରି ପଢ଼େଇ ଥୂଲେ ? ଆଉ 
ଏ ଦେଶରେ ତୋ ବାପ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବେଟି ? ବୁଢ଼ାକାଳେ ତାଙ୍କ କପାଳରେ କ'ଣ 
ଏଇଆ ଥୁଲା ? ପୁଣି ମନ କହିଲା - ଆହା ! ଫୁଲ ବିଚାରୀଟି କଣ କରିଛି ଯେ ଭସେଇବେ ! 
ତାକୁ ଗୋପନରେ ବିଭା ହୋଇ କଲିକତାରେ ରଖୁଲେ କ”ଣ ହେବ ନାହିଁ ? ବାପ କେମିତି 
ଜାଣିବେ ? କିନ୍ତୁ ବାପ ଯଦି ତାଙ୍କୁ ବିଭା କରାଇବାକୁ ବସନ୍ତି ସେତେବେଳେ - ? ଓଃ, 
ସେତେବେଳେ କଥା ଦେଖାଯିବ । ଆଉ ଫୁଲ କ'ଣ ମରିବ, ଏପରି ପ୍ରେମମୟୀ ସାଧ୍ଵୀ ସରଳଚ୍ାକୁ 
କଣ ସେ ଅକାଳରେ ମରିବାକୁ ଦେବେ ? 

ପ୍ରେମରେ ଅନ୍ଧ ଯୁବକ ବହୁକ୍ଷଣ ଚିନ୍ତା କଲେ କିନ୍ତୁ କିଛି ଠିକ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଫୁଲକୁ ଯେପରି ହେଉ ସେ ବିଭା ହେବେ, ଏହି କଥା ମୂଳ କରି ଅନେକନକ୍ଷଣ ବିଛଣାରେ ଏ କଡ଼ 
ସେ କଡ଼ ହେଉ ହେଉ ରାତି ପାହିଗଲା । 
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: କୁନ୍ଧଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ଥମାଳା 8 # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ¥ # 
Mek mne€୪ 
ସେଦିନ ଦଶଶାତେଳକୁ ହଠାତ କଟକରୁ ତାର ଆସିଲା ¬ ତାଙ୍କର ପିତା ଶକ୍ତ ବେରାମ, 
ଡବଲ ନେମୋନିଯା, ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସେ ନିଜର ବିବାହ ସମସ୍ୟା ଭୁଲି ସେହିଦିନ 
କଟକ ବାହାରିଗଲେ । ଯେତେବେଳେ ମୋତି ମୁହଁରୁ ଫୁଲ ଏ ଖବର ପାଇଲା, ସେ କାଠପିତୁଳା 
ପରି କାଳକୁ © -. ଜି ଠିଆ ହେଲା । ଏଡେ ବାଟକୁ ଆସି ଶେଷକୁ ଏହା ହେଲା ? ଭଗବାନ କଣ 
ତାର ସୁଖ ଚାହାନ୍ତି ନାହଁ ? ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ବ୍ୟର୍ଥ କ୍ରୋଧତକ ଅଜାଡ଼ି, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତାହାର 
ଆଖ ଫୁଲିରଲାଃ କିନ୍ତୁ ଭଗବାନଙ୍କର ସିଂହାସନ ଟଳିଲା କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । 


ଚଢୁର୍ବିଂଶ ଅଧ୍ଯାୟ 


ରଘୁନାଥ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲା, ଆଉ ସେ ମାୟା ସହିତ ମିଶିବ ନାହିଁ । ସେ ଏପରି ବ୍ୟବହାର 
କରିବ ଯେ, ମାୟା ଆପେ ତାକୁ ଲଜାରେ ଛାଡ଼ିଯିବ । ସେଥୂପାଇଁ ସେ ଅତିଶୟ ଗମ୍ଭୀର ହେଲା, 
ତାହାର ପଢ଼ା ବହିତକ ଭାରି ପ୍ରିୟ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଏଥର ସେ ଗ୍ରଛକୀଟ ପାଲଟି ଗଲା, ସମସ୍ତ 
ଦିନ ପ୍ରାୟ ବାହାରେ ବାହାରେ କଟାଇଲା । 


ରଘୁନାଥର ଏ କରଛଡ଼ା ଭାବ ମାୟାକୁ ବଡ଼ ବାଧୁଲା । ମାୟା ସେ ଦିନର ଘଟଣାରୁ 
ଅନୁମାନ କରିଥୂଲା, ରଘୁନାଥ ଏଥର ଟିକେ ଭିନ୍ନ ବ୍ୟବହାର କରିବ କିନ୍ତୁ ସେ ଆହୁରି ନିଶୁର 
ହେଲା । ନିରୂପାୟ ମାୟା ମନେ ମନେ କାନ୍ଦିଲା, ଅଭିମାନ କଲା; ମାତ୍ର ତା ବାହାରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଲା ନାହିଁ । ଏଥର ସେ ଭଲ ଭଲ କାମର ଭାର ନେଲା । ସାହିତ୍ୟ, ଦେଶସେବା ଓ ନାରୀ- 
ସମ୍ମିଳନୀ ¬ ଏସବୁ ଡାର ମୁଖ୍ୟ ବିଷୟ ହେଲା । ‘ଦେଶେର କଥା” ଓ “ରେନୀସେନସ” ତାର 
ଲେଖାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ନିତି ନୂତନ ଗୀତ ରଚନା କରି ସ୍ଵର ସଂଯୋଗପୂର୍ବକ ଘର 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଶିଖାଇଲା । ବାଗ୍ବଜାରରେ ଛୋଟ ଘରଟିଏ ଭଡ଼ା ନେଇ ସେଠି ମହିଳା ସମ୍ମିଳନୀର 
ଅଫିସ ଖୋଲିଲା । ବଙ୍ଗୀୟ ମହିଳାମାନଙ୍କର ଉନ୍ନତି ନିମନ୍ତେ ସେ ପ୍ରାଣ ଢାଳି ଦେବାକୁ ସ୍ଥିର 
ସଂକଳ୍ପ କଲା । ଅନ୍ୟ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ତାକୁ ଆଉ ତର ନାହିଁ ? 


ରଘୁନାଥ ସବୁ ଦେଖୁଲା, ଦିନେ ଭଲ ଜି ମନ୍ଦ କୌଣସି ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ନାହିଁ । 
ଅବିନାଶ, ସୁରେନ ଓ ଗିରୀଶ ବାବୁ ସମସ୍ତେ ମାୟାର ଅଜ୍ଚସ୍ର ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ତାହାର ପାଣି 
ଗ୍ରହଣ ଲାଗି ତାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହେଲା । ହେଲେ, ରଘୁନାଥ ସବୁଥୂରେ ନୀରବ ! 
ମାୟା ହତାଶ ହୋଇ ଭାବିଲା, ରଘୁନାଥ ଅନ୍ଧ ନା ହୃଦୟହୀନ ? ଶେଷକୁ ସ୍ଥିର କଲା - ସେ 
ଓଡ଼ିଆଟା, ତାହାର କ'ଣ ମନୁଷ୍ୟର ମୂଲ୍ୟ ବୁଝିବାର କ୍ଷମତା ଅଛି ? ଏଥର ସେ ଅଭିମାନରେ 
ରଘୁନାଥକୁ ଅଖାତିର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ରଘୁନାଥ ତା ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଲା, କିନୁ ଦିନେ ସୁଦ୍ଧା 
ପ୍ରତିବାଦ କଲା ନାହିଁ । ମାୟା ମନେ ମନେ ହାରିଯାଇ ଆପଣା କ୍ଵାଳାରେ ଜଳି ପୋଡ଼ିଗଲା । 

ରଘୁନାଥ ସେ ବର୍ଷ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କଲା । କେବଳବାବୁ ତାକୁ ଏକାନ୍ତରେ ଡାକି କହିଲେ, 
“ପୁଅ, ତୁମେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କଲେ ତୁମକୁ ବଡ଼ ଚାକିରି ଦେବି କହିଥୁଲି । ହେଇ ନିଅ, ଏ ବଡ଼ 
ଚାକିରି ।”” ଏହା କହି ଗୋଟିଏ କାଗଜ ପୁଲିନ୍ଦା ତା ଆଡ଼କୁ ବଡ଼ାଇ ଦେଲେ । ରଘୁନାଥ ତାହା 
ଫିଟାର ଦେଖୁଲା, ଆଖ୍‌ ବୁଲାଇ ତା ହାତ ଥରି ଉଠିଲା । ସେ ବିଛା ମାଇଲା ପରି କାଗଜଟା 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ : କୁଚ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛମାଳା 
୩୧୫ 

ମେଜ ଉପରେ ରଖ୍ବଦେଇ କେବଳ ବାବୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ କରୁଣ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା, “ବାବା, ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ମୋ ପରି ଅଧମ ପୁଡ୍ରକୁ ଏ ଦାନ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ - ମୁଁ ଏ 
ଦାନର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଯୋଗ୍ୟ । କେବଳ ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରି ଆଜ୍ଞା ହେଉ, ମୁଁ ଚିରଦିନ କୃତଜ୍ଞ ରହି 
ଆପଣଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବି ।”” କେବଳ କୃଷ୍ଣବାବୁ ସ୍ବେହକର ପ୍ରସାରଣ କରି ରଘୁନାଥକୁ ଗୋଡ଼ତକୁ 
ଉଠାଇଲେ, ପାଖକୁ ଆଉଜାଇ ନେଇ କହିଲେ, “ବାପ୍‌ ଏ ମହତ ହୃଦୟର ପରିଚୟ ତୁମର 
ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନ -ମୁହୁର୍ଗରେ ପାଇଚି । ମୁଁ ତ ସାମାନ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ଦାନ କରୁଚି । ତୁମେ ନେଲେ ମୁଁ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁଖୀ ହେବି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସମ୍ପତି କରିଚି, ତୁମେ ବି ମୋର 
ଗୋଟିଏ ପିଲା । ମୋଠୁ ନେବାରେ ତୁମର ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧ୍ବକାର ଅଛି ।”' ରଘୁନାଥ ବିସ୍ମିତ ବିମୂଢ଼ 
ନୟନରେ ବହୁତ ବେଳଯାଏ କେବଳବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଦୁଇ ଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କାର ବିଷୟ ସମ୍ପରି ସେ କିପରି ଗୋଟିଏ ଗରିବ ଅନାଥ ବାଳକକୁ ବିନା ସର୍ରଭରେ ଦେବାକୁ 
ବସିଛନ୍ତି ଏକଥା ରଘୁନାଥ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଜାଣେ - କେବଚ୍ଚ ବାବୁ 
ମହାଧନୀ - ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଆୟ; କିନ୍ତୁ ଧନ ଯାହାର ଲୋଭ ତାହାର । ଏଡ଼େ ନିଲୋଭ 
ପୁରୁଷ ତ ସେ କେଉଁଠି ଦେଖୁନାହିଁ । ଶେଷକୁ ସେ ବିନୟ କରି କହିଲା, “ବାବା, ମୋତେ 
କେବଳ ସେହି ସମ୍ପବଭ୍ତିର “ମେନେଜରୀ” ଦିଅନ୍ତୁ, ମୁଁ ଅଧ୍କ ଆଉ କିଛି ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବି 
ନାହିଁ ।”” ଏହା କହି ନୀରବ ହେଲା, କେବଳବାବୁ କହିଲେ ‘ହଉ’ । 

ଆହାରର ବେଳ ହୋଇଥଲା । ସେ ଉଠି ସ୍କାନ କରିବାକୁ ଗଲେ ।| ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଧାମୟୀ 
ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ରଘୁନାଥ କ”ଣ କହିଲା ?”' ସେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅନାଇ କହିଲେ,  'ଅସୀମା, କଣ 
ଆଉ କହିବି ମୂର୍ଖ ଟୋକାଟା କଥା ! ବିଷୟ ସମ୍ପି ଏକାବେଳକେ ନେବାକୁ ନାରାଜ । ଭଗବାନ 
ତାକୁ ଗୋଟାଟା ଧର୍ମ୍ପରୂପେ ସୃଷ୍ଚି କରିଛନ୍ତି । ସାତ ଜନ୍ମ ତପସ୍ଯା କଲେ ଏପରି ପୁତ୍ର ରଡ଼ କିଏ 
ପାଇବ କି ନା ସନ୍ଦେହ, ହୀରାଖଭଶ୍ରିଏ ।”” ସୁଧାମୟୀ ବିସ୍ମିତ ହେଲେ, ମନେ ମନେ ରଘୁନାଥର 
ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରି କହିଲେ, “ତେବେ କରିବ କଣ ? 

“ତାକୁ ଆପାତତଃ ମେନେଳ୍ର କରି ପଠାଇବି, ଭବିଷ୍ୟତ ଛଶ୍ଵରଙ୍କ ହାତରେ । 

ଏଥୁରେ କିଛି ଦିନ ପରେ ସେ ରଘୁନାଥକୁ ତାଙ୍କର ବର୍ମା କେରୋସିନ୍ୂ ଓ ସାଗୁଆନ କାଠ 
କମ୍ପାନୀର ମେନେଜର କରି ରେଟ୍ରୁନ ପଠାଇଦେଲେ । 

ଏହାପରେ ସେ ଝିଅ ଦିଓଟିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ବସିଲେ । ଛାୟା ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କଲା । ତାର 
ବିଲାତ ଯିବାର ପ୍ରବଳ ଲଳ୍ଛା ଦେଖ, ମହାସମାରୋହରେ ଅବିନାଶ ସରକାର ସହିତ ତାକୁ 
ବିବାହ ଦେଇ ତା ସହିତ ପଠାଇଦେଲେ । ଅବିନାଶ ଗଲା ବାରିଷ୍ଟରୀ ପଡ଼ିବାକୁ, ଘରେ ରହିଲା 
ଏକା ମାୟା । 

ରେଙ୍ଗୁନ୍ୂନରେ ଥାଇ ରଘୁନାଥ ଯେତେବେଳେ ଅବିନାଶ ଓ ଛାୟାର ବିବାହ ଖବର ପାଇଲା, 
ସେ ଥକ୍କା ହୋଇ ବସିଗଲା । ହାୟ, ହାୟ, ସେ ଅକାରଣରେ ମାୟାକୁ ଅବିନାଶର ପ୍ରଣୟିନୀ 
ଭାବି କେତେ ଅନାଦର କରିଛି ଏବଂ ଅବିନାଶକୁ ଘୃଣା କରିଛି । ଏହା କଣ ତାର ଉଚିତ 
ହୋଇଛି ? ଦୀର୍ଘ ଚାରି ବର୍ଷ ଯେଉଁ ପରିବାର ତାକୁ ନିତାନ୍ତ ଆପଣାର କରି ନେଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ରମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ 
es ୩୧୬ 
ଏପରି ହୀନଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁବା କି ଲଜାର ବିଷୟ ! ରଘୁନାଥ ମାୟା ବିଷୟ ବହୁତ ଚିନ୍ତା 
କଲା । ତା ପ୍ରତି ସେ ଯେ ଅକାରଣ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି, ଏ କଥା ଭାବି ତା ମନରେ ଅଡାନ୍ତ କଷ୍ଟ 
ହେଲା¦ କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ସେ ପ୍ରତିକାରହୀନ - କେବଳ ଅନୁଶୋଚନା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 


ସେ କାମରେ ମନେଯୋଗ ଦେଲା । ପୂର୍ବେ କେବଳ କୃଷ୍ଣ ବାବୁ ଯାହା ଆୟ କରୁଥୁୂଲେ, 
ଏଥର ତା'ର ତିନିଗୁଣ ପାଇଲେ । ଚାରିମାସ ମଧ୍ୟରେ ସେ କୋମ୍ପାନିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସଜାଡ଼ି ଦେଲା । 
ସେ ସର୍ବଦା ଅଫିସରେ ଥାଏ- ସେଇଠି ଖାଏ, ସେଇଠି ଶୁଏ, କର୍ମଚାରୀଙ୍କର କାମ ତନ୍ନ ତନ୍ନ 
କରି ଦେଖେ । ଆଉ ସବୁବେଳେ ଭାବେ ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସୀତାର ଚିନ୍ତା ଛାଡ଼ି 
ଆସୁଥୁଲା । ଆଜିକାଲି ସେ ବେଶୀ ଭାବେ ମାୟା କଥା । ମାୟା ପ୍ରକୃତରେ ତାକୁ ଭଲ ପାଏ । 
ଯଦି ସେ ତାକୁ ଭଲ ପାଉ ନ ଥାନ୍ତା, ସେ କଂଣ ବିଲାତ ଯାଇ ନ ଥାନ୍ତା ? ସେ ସେହିଯୋଗୁଁ 
ଚାକିରି ଘେନି ପଳାଇଲା, ଅବିନାଶକୁ କ'ଣ ସେ ବିବାହ କରି ପାରି ନ ଥାନ୍ତା ? ବାସ୍ତବିକ୍ର, 
ମାୟା ପରି ଗୁଣବତୀ ଯୁବତୀ କେତେଟା ମିଳନ୍ତି ? ପୁଣି ଭାବିଲା ହାୟ ହାୟ, ବିଦେଶରେ 
ଆସି ଶେଷକୁ ବିଜାତୀୟା ବିଧମା ସ୍ତ୍ରୀ ବିଭା ହେବା କପାଳରେ ଥୁଲା । ତେବେ ସେ ଆପଣା 
ଦେଶରେ ବିଭା ହୋଇଥୂଲେ ବି ଖୁଡ଼ୀ ଆଉ ତାରାମଣୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳକୁ ଗୋଟିଏ ବୋହୂ 
ଆସିଥଆାନ୍ତା ! ଜଗନ୍ନାଥ କବିରାଜ ତା” ପଛରେ ଏତେ ସାଇଲେ, ସବୁ ଅକାରଣ ହେଲା ସିନା- 
ଏହା ଭାବି ସେ ଅନୁତାପ କଲା । ସେ ମାସରୁ ଆପଣା ଦରମାରୁ ଅଧ୍ବକାଂଶ ଖୁଡ଼ୀ ଓ ତାରାମଣିଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ପଠାଇଲା କିନ୍ତୁ ମନ ତ ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ପୀତେଇ ନାନୀ ଯେ ତାକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଏ, 
ତାହା ପାଖକୁ ମଧ୍ଯ କିଛି ଟଙ୍କା ପଠାରଲା । ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ଦେବ କ'ଣ ? ବର୍ମାରେ କେଉଁ ଦ୍ରବ୍ୟ 
ଅପ୍ରାପ୍ୟ ? ରଘୁନାଥ ଅନେକ ଥର ନାନା ପ୍ରକାର ପଦାର୍ଥମାନ ସମସ୍ତଙ୍କ କତିକି ପଠାଏ । 
ସମସ୍ତେ ତା” ଉପରେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଅଜାଡ଼ି ତାକୁ ଦେଶକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ଲେଖୁଲେ କିନ୍ତୁ ସେ 
ସେଥ୍‌ରେ ସମ୍ମତ ହେଲା ନାହିଁ । 


ଏହିପରି ସୀତାର ସ୍ମ ତି ସେ ଜୀବିତ ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ମାୟା କଥା ମନେ କରି 
ଭାଳି ବସେ, ଯେ, ସେ ତା'ର କ'ଣ କରିବ ? କିଛି ସ୍ଥିର କରି ପାରେ ନାହିଁ ତାକୁ ଚାରିଆଡ଼ 
ଅନ୍ଧାର ଦିଶେ । ମାୟାକୁ ବିବାହ ! ଥରେ ଅରେ ବିବାହର ପ୍ରବଳ ବାସନା ହୁଏ । ସେ ବର୍ମାନ 
୨୬/୨୭ ବର୍ଷର ଯୁବକ । ସେ ଯେ ବିବାହ କରି ସଂସାରୀ ହୋଇ ସୁଖୀ ହେବ ଏଥୁପାଇଁ ତା 
ମନ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଉଠେ, ପୁଣି ପରକ୍ଷଣରେ ମନେ ପଡ଼େ ସୀତା ! ସୀତା କଥା ଭାବିଲାକ୍ଷଣି 
ବିବାହବାସନା କମିଯାଏ, ମାତ୍ର ଉଦ୍ଦାମ ଯୌବନରେ ଜଣକର ବାଲ୍ୟସ୍ମ ତି ସୁଅ ମୁହଁରେ ବାଲିବନ୍ଧ 
ପରି ବେଳେବେଳେ ଭାସିଯିବାର ଆଶଙ୍କା ହୁଏ- ତା'ର ପ୍ରାଣ ଦାମ୍ପତ୍ଯ ଜୀବନ ପାଇଁ ଝୁରି 
ମରେ । 


ଏ ସମୟରେ କେବଳ ବାବୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ, ମାୟା ଓ ପୁତୁରା ଅଜିତ, ଅଶୋକଙ୍କୁ ଘେନି 
ରେଙ୍ଗୁନ ବୁଲି ଆସିଲେ । ସେ କୋମ୍ପାନୀର କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ ଏବଂ କୋମ୍ପାନୀଠାରୁ 
ଅଛ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ବୃହଡ଼ ବାସଭବନ ନିର୍ମାଣ କରିବାର ଆୟୋଜନ କଲେ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, 
ପରିବାରସ୍ଥ ଲୋକେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେବେ । 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥# : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରକ୍ରମାଳା 
do ୩୧୭ 

କୋଠା କାମ ସରିଲାବେଳକୁ ବସନ୍ତକାଳ ହୋଇଥାଏ । କେବଳ ବାବୁ ନବନିର୍ମିତ 
ଭବନକୁ ବାସୋପଯୋଗୀ ବିବିଧ ଦ୍ରବ୍ୟରେ ସୁସଜିତ କରି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଘେନି ବମାର ଠାଏ ଠାଏ 
ବୁଲି ଦେଖବାକୁ ବାହାରିଲେ । ବିଶାଳ ଭବନର ତନତ୍ତ୍ସାବଧାନରେ ରହିଲେ ମାୟା, ଅଶୋକ ଓ 
ଅଜ୍ଚିଡ । 

ସେ ଦିନ ଦୁରପ୍ରହର । ରଘୁନାଥ ମଝିଘରେ ଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇ ଖବରକାଗଜ ପଡ଼ୁ ପଢ଼ୁ 
ତାକୁ ନିଦ ଲାଗି ଆସୁଥାଏ । ଏପରି ସମୟରେ ଧୀର ପଦବିକ୍ଷେପରେ ମାୟା ଆସି ତା” ମେଜ 
କତିରେ ଠିଆ ହେଲା । ନୀରବ ନୟନରେ ସେ ବହୁକ୍ଷଣ ରଘୁନାଥକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଏ ପରମ 
ସୁନ୍ଦର ଯୁବକଟି ଯେ ତାର ଭାବି ସ୍ଵାମୀ, ଏହି ଆନନ୍ଦରେ ତା” ଛାତି ଅରି ଉଠିଲା । ରଙ୍କର ଧନ 
ପରି ତାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁ କରୁ ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତା” ହାତରେ ଥୁଲା ଗୋଟିଏ 
ପୁଲିନ୍ଦା । ତାହା ଅସାବଧାନତାବଶଡଃ ଖସି ଚଟାଣ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେହି ଶବ୍ଦରେ ରଘୁନାଥର 
ଛାଇ ନିଦ ଭା୍ଗିଗଲା, ସେ ଆଖି ମେଲାଇ ଚାହିଁ ଦେଲା- ମାୟା ତା ମେଚ କଡିରେ ! ମାୟା 
ଲାଜରେ :ଶୀଗ୍ର ନଇଁ ପଡ଼ି ପୁଲିନ୍ଦାଟା ଗୋଟେଇ ନେଲା ! ରଘୁନାଥ ଇଷଡ଼ ହାସ୍ୟ କରି ତାକୁ 
ଚାହିଁ କହିଲା, ଆଚି ଚୋର ଧରା ପଡ଼ିଚି, କ'ଣ ଚୋରି କରୁଥୂଲ କି ?? ମାୟା ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ 
କଲା । ରଘୁନାଥ ଖଟରୁ ଉଠି ଆସି ମେଜ କଡିରେ ଚୌକିରେ ବସିଲା । ମାୟା ଲଜ୍ାକମ୍ପିତ 
ହସ୍ତରେ ପୁଲିନ୍ଦାଟି ତା ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା । ମାୟାର ସେହି ମୁହୁର୍ରର ମଧୁର ମୂର୍ଭି ରଘୁନାଥର 
ଆଖିରେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା । ସେ ପୁଲିନ୍ଦା ଫିଟାଇ ଦେଖିଲା- ଦାନପତ୍ର - ସେହି ଦାନପତ୍ର- 
ସେ ତାକୁ ମୋଡ଼ି ମାଡ଼ି ପୁଣି ଲଇଫାପାରେ ଭର୍ଭି କଲା କିନ୍ତୁ ଆହୁରି କିଛି ଲଫାଫା ଭିତରେ ଥୁଲା, 
ହାତ ପୂରାଇ କାଡ଼ିଲା, ତାହା ସୁନା-ଫ୍ରେମ୍ଦିଆ ମାୟାର ଅତି ସୁନ୍ଦର ଫଟୋ ଖଣ୍ଡେ । ସେଇଟା 
ତଳେ ପଡ଼ି ଏଡ଼େ ଶଦ୍ଦ ହୋଇଥୁଲା । ସେ ଫଟୋଟିକୁ ଆଖି କତିକି ଆଣି ବହୁତ ବେଳ ଚାହିଁଲା । 
ମାୟା ନିର୍ବାକ ନିଷ୍ଠନ୍ଦ ଭାବରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥାଏ । 

ରଘୁନାଥ ଫଟୋଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ଆସାମୀକୁ ଜେରା କଲା ପରି ପଚାରିଲା, ‘ୟାର 
ଅର୍ଥ କ'ଣ ମାୟା ?” 

ମାୟାର ନାମ ଧରି ସେ କେବେ ଏପରି ଡାକେ ନାହିଁ । ମାୟା ଅତି ସଙ୍କୋଚରେ 
କହିଲା, ଏହା ଦାନପତ୍ର ?” 

ରଘୁନାଥ ରହସ୍ୟ କରି କହିଲା, “ଏ ଦାନପତ୍ର ତୁମେ ମୋତେ ଦେବାକୁ ଆସିଚ ? 
ହେଇ ଦେଖ, ମୁଁ ନେଉଚି ।”” କହି ତାକୁ ଚିରି ଟେବୁଲ ତଳର କାଗଜ ଟୋକାଇରେ ପକାର 
ଦେଲା; କିନ୍ତୁ ଫଟୋଟା ଘେନି ଉଠି ଆର କୋଠରୀକୁ ଗଲା । ମାୟା ମୁଣ୍ଡରେ ବଢ୍ର ପଡ଼ିଥୂଲେ 
ବି ସେ ଯେତେଦୂର ଅବଶ ଓ ହତାଶ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା, ଏ ଘଟନାରେ ସେ ତହୁଁ ବଳି ହତଜ୍ଞାନ 
ହୋଇଗଲା । ନିଜକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ହଠାତ ଚଟାଣ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ତା” ଛାଡି 
ଫାଟି କାନ୍ଦଣାର ଢେଉ ଉଠିଲା । ରଘୁନାଥ ଏଡ଼େ ନିଶୁର ! ସେ ଆଉ କଳ୍ପନା କରିପାରିଲା 
ନାହିଁ । 

ରାତି ସାତଟାକୁ ରଘୁନାଥ କାର୍ଯ୍ୟ ସାରି ବସାକୁ ଫେରିଲା । ଖାଇବା ସ୍ଥାନରେ ଦେଖିଲା 
ମାୟାର ଆସନ ଶୂନ୍ୟ । ଚାକରାଣୀ କହିଲା- “ମିସ୍‌ ବାବାର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ସେ ତାଙ୍କ 
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: କୁନ୍ତଜାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା ॥# # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 

୩୧୮ 
ଘରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁ ଶୋଇଚନ୍ତି ।”” ରଘୁର ମନରେ ଭାରି କଷ୍ଟ ହେଲା । ସେ ଅତି କଷ୍ଟରେ 
ଦି'ଗୁଣ୍ଡା ଭାତ ଖାଇଦେଇ ଉଠି ଆସିଲା । ଅଶୋକ ଓ ଅଜିତଙ୍କର ଖୁଆ ସେତେବେଳକୁ ଶେଷ 
ହୋଇ ନାହିଁ । ତରତରରେ ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସିଲା ଉପର ମହଲାକୁ । 
ଉପର ମହଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ଧକାରମୟ, କିନ୍ତୁ ଦେଖ୍ଲାଓ ମାୟାର ଶୋଇବା ଘର କବାଟ ଖୋଲା । 
ସେ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଅନ୍ଧକାରରେ ଠିଆ ହେଲା । କ୍ରନ୍ଦନର ଅସ୍ତଟ ଶବ୍ଦ ତା'ର କାନକୁ ଶୁଭିଲା - 
ଡା ମନ କ'ଣ ହୋଇଗଲା । ସେ ମୋହାବିଷ୍ଟ ବାତୁଳ ପରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ଶଯ୍ୟାରେ 
ପଡ଼ି ମାୟା କାନ୍ଦୁଥଏ, ଆଉ ଡାକୁଥାଏ ଭଗବାନଙ୍କୁ । ଭଗବାନ ଏଡ଼େ ନିଶ୍ର- ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ 
ହେଲା ତା' ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ସେ କ”ଣ କାଷ୍ଠ ପାଷାଣର ଦେବତାଠାରୁ ବଳି ନିଷ୍କର ? 
ସେ ପରା ସତ୍ୟ ଜୀବନ୍ତ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପୂଜା କରେ ! ସେହି ସତ୍ୟ ଭଗବାନ କ'ଣ ବୋଲି ତାକୁ 
ତ୍ୟାଗ କଲେ ? ଭକ୍ତବସ୍ସଳ ପ୍ରଭୁ କ”ଣ ବୋଲି ନିରୀହ ଅବଳାର ଜୀବନ ମାଟି କଲେ ? ଆଉ 
ସେ କେତେ ସହିବ ? ତା'ର ଆଉ ସହିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ, ଏ ଥର ସେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବଓ ଏ ଅର 
ସେ ମରିବ- ରଘୁନାଥକୁ ଭାବି ଭାବି ମରିବ । ହାୟ, ନିଷୁର ରଘୁନାଥ ! ଏତେଦୂର ଉପେକ୍ଷା - 
ଏତେଦୂର ଲାଞ୍ଚନାଓ ଏତେ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ ? ଏଥୁରେ କି ମନୁଷ୍ୟ ବଞ୍ଚପାରେ ? ମାୟା ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ସବୁ ଭାବିଲା, ସବୁ ତା' ପ୍ରତି ମରଣଯାତନାଠୁ ବଳିଗଲା । ସେ ଯାତନାର ଏକମାତ୍ର 
ଓିଷଧ ଅଶ୍ରୁରେ ସେ ଭାସିଗଲା । ସେ ବହୁତ ବେଳ କାନ୍ଦିଲା, ଟିକେ ତୁନି ହେଲା, ପୁଣି କାନ୍ଦିଲା, 
ଏଇ କାନ୍ଦର ସୁଅରେ ତା'ର ଜୀବନତରୀ ଯେ ଆଜିଠୁ ଭାସିଲା ! 


Pe 


ମାୟା ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଶଯ୍ୟାରେ ଛାଟିପିଟି ହେଲା । ତା” ଛାତି ଭିତରେ ଆଗ୍ନେୟଗିରିର 
ଅନତର୍ଦାହ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିକାରର ଉପାୟ ନାହିଁ । କେବଳ ସେ ପୋଡ଼ିବ, କେବଳ ସେ ମରିବ । 
ଦୁଃଖ ଯାତନାରେ ସେ ଖାଇବା ପିଇବା ଭୁଲିଗଲା । 


କ୍ରମେ ସଞ୍ଜ ମାଡ଼ି ଆସିଲା, ରାତି ହେଲା, ତଥାପି ମାୟା ଖଟରୁ ଉଠିଲା ନାହିଁ । ତା'ର 
ଆଜ୍ଞା ନ ପାଇବାରୁ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ସୁଦ୍ଧା ସାହସ କରି ଉପରକୁ ଗଲେ. ନାହିଁ । ଥରେ 
ସାରଦା ଆସି ପଚାରି ଯାଇଥୁଲା । ସେ ରାଗ ହୋଇ ତାକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ କହିଲା । ସେ 
ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ, ତା'ର ମୁଣ୍ଡତଡଳ ତକିଆ ଓଦା ସରସର । 


ଏତିକିବେଳେ ରଘୁନାଥ ଭିତରକୁ ଆସିଲା ଓ ଧୀର ପଦବିକ୍ଷେପରେ ଶୟ୍ଯା କତିକି 
ଆସି ମାୟାର ମୁଣ୍ଡି କତିରେ ଠିଆ ହେଲା ! ସେତେବେଳେ ସମୁଦାୟ ଜଗତ଼ ତା' ଆଖ ଆଗରୁ 
ଘୁଞ୍ଚ ଯାଇଥୂଲା, ସେ ନଇଁ ପଡ଼ିଲା- ଦୃଢ଼ ବାହୁବେଷ୍ଟନୀ ମଧ୍ୟରେ ମାୟାର କମ୍ପିତ ଦେହ ବକ୍ଷରେ 
କୁଣ୍ଢାଇ ଧଇଲା । ମାୟା ଆନନ୍ଦରେ ମୂହିତା ହୋଇଗଲା । କ୍ଷଣକ ପରେ ତାହାର ଚେତନା 
ହେଲା, ତତଲା ଲୁହରେ ରଘୁର ବକ୍ଷ ତିନ୍ତିଗଲା ! ରଘୁ ବ୍ଯଥୃତ ଅନ୍ତରରେ କହିଲା, “ମାୟା, 
ତୁନି ହୁଅ, ତୁନି ହୁଅ ! ମୋତେ ମାରଂମୋତେ ଶାସ୍ତି ଦିଅ, ଆଉ କାନ୍ଦ ନାହିଁ । ମୁଁ ବଡ଼ 
ଅପରାଧୀ ।”' ତଥାପି ମାୟା କାନ୍ଦିରାଂ ଏ ଥର ଆନନ୍ଦରେ କାନ୍ଦିଲା ପରା ! ରଘୁନାଥ ପୁଣି 
କହିଲା, “ମାୟା, ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁମେ ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ପାଅ, କିନୁ ମୁଁ କ'ଣ ତୁମର 
ଯୋଗ୍ୟ ? ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ହୋଇ ମୁଁ ` ଚାନ୍ଦର ସମକକ୍ଷ ହୋଇ ପାରେ କି ? ମୁଁ-ମୁଁ ! 
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ତ ୩୧୯ 

ମାୟା ରଘୁନାଥକୁ ଆଉ କୁହାଇ ଦେଲା ନାହିଁ । ପରସ୍ପରର ଆଲିଙ୍ଗନରେ ଉତ୍ୟଙ୍କର ବାକ୍ରଶସ୍ତି 
ରୋଧ ହୋଇଗଲା । 

ଅନେକ ଖୋଷାମୋଦ କରି ମାୟାକୁ ଉଠାଇ ରଘୁନାଥ ଭୋଜନରେ ବସାଇଲା । 
ଦୀପାଲୋକର ଉନ୍ମଳ ରଶ୍ମିରେ ମାୟାର ଅଶ୍ରି ଅଙ୍କିତ ଶ୍ୟାମଳ ମୁଖଶ୍ରୀ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୂଲା । 
ରଘୁନାଥ ତୃଷିତ ନୟନରେ ସେ ଅମୃତ ପାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ; କିନଛୁ ଆଲୁଅରେ ରଘୁନାଥର 
ସେ କଟାକ୍ଷ ଦେଖୁ ମାୟା ଲାଜରେ ଝାଉଁଳି ଗଲା । 


ପଞ୍ଚବିଂଶ ଅଧ୍ଯାୟ 


ସେ ଦିନ ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଉଠି ଫୁଲ ମଞ୍ଜରୀ ବାଡ଼ି ପଛପଟ ଫୁଲ ବଗିଚାରେ ବୁଲିଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଚାନ୍ଦର ମଧୁର ଜ୍ୟୋସ୍କା ମଉଳି ଆସୁଥୁଲା, ଆଉ ପୂର୍ବଦିଗ ୍ଷତ୍ବ 
ଗୋଲାପୀ ଦିଶୁଥୂଲା, ଆକାଶର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ପ୍ରଭାତୀ ତାରାର ଜ୍ୟୋତି ମଳିନ ପଡ଼ି 
ଆସୁଥୂଲା । ସବୁଆଡ଼ ନୀରବ ନିସ୍ତବ୍ରଧ; ଫ୍ୁଲଗୁଡ଼ିକ ନୀରବ ନୟନରେ ଚାନ୍ଦର ମେଲାଣି 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ଶିଶିରପାତ ଛଳରେ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ ପରା ! ଆଉ କାନ୍ଦୁଥୁଲା ଫୁଲମଞ୍ଜରୀ; ତାହାର 
ହୃଦୟ ଫାଟି ରଭ୍ତଧାର ବହୁଥୁଲା । ବିଶ୍ଵାସଘାତକର ଚକ୍ରରେ ସେ ଆଜି ନିଷ୍ପେଷିତ, ତାହାର ସବୁ 
ଆଶା ଚୂର୍ଣ୍ଟ ସକଳ ସୁଖସ୍ଵପ୍ନ ମିଳେଇ ଯାଇଛି, ସବୁ ଭବିଷ୍ୟତର ଉନ୍ମଳ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ନିଭିଯାଇଛି । 
ତାହାର ପ୍ରାଣାଧଵକ ସୁରଞ୍ଜନ, ତାହାର ଆକାଶର ଧ୍ରବତାରା ଆଜି ଲୁଚିଯାଇନି । ସୁରଞ୍ଜନ ତାକୁ 
ତ୍ୟାଗ କରି ବିବାହ କରିଛି¬ ପିତାର ଆଦେଶ ଲଙ୍ଘନ କରି ନ ପାରି କାପୁରୁଷ କୁଚକ୍ରୀ ବିବାହ 
କରିଛି । ଫୁଲକୁ ସେ ଏତେ ଆଶା ଦେଇ ଏତେ ପ୍ରେମ ଦେଖାଇ, ତାହାର ସର୍ବସ୍ବ ଶେଷ କରି ସେ 
ଆଜି ଏକ ମୁହୂର୍ଭରେ ତାକୁ ତ୍ୟାଗ କରି ବିଭା ହୋଇଗଲା- ଏ କଥା ଫୁଲ ଯେତେ ଭାବୁଛି, 
ସେଡିକି ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଘୂରି ଯାଉଛି । ସେ ଯେ କଂଣ ପ୍ରତିକାର କରିବ- କିପରି ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବ, କିଛି ଠିକ କରି ପାରୁ ନାହିଁ । କେବଳ ନିଃସହାୟା ନାରୀର ସମ୍ବଳ ଅଶ୍ରଧାରା ପ୍ରବଳ 
ବେଗରେ ତାହାର ଆଖି ଫିଟାଇ ବହି ଯାଉଛି, ଆଉ ତା’ ହୃଦୟ ଭିତରେ ଜଳୁଛି ବାଡ଼ବାନଳର 
ଶିଖା । ଏତେ ଅଶ୍ରର ତରଙ୍ଗ ତାହା ନିଭାଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ଅଗ୍ନିର ଢ୍ଵାଳାରେ ସେ 
ଦିଗ୍ବିଦିଗ୍ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟା । 

ରାତିଯାକ ତାକୁ ନିଦ ନାହିଁ । କାଲି ଦିନସାରା ସେ ଉପବାସୀ- ତା'ର ଦେହ ଭାଙ୍ଗି 
ପଡ଼ିଲା ପରି । ସେ ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ ପଥର ଉପରେ ଆଉଜି ବସିଲା । ଭୂତ ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତାରେ 
ତା'ର ପ୍ରାଣ ଅବସନ୍ନ ହୋଇଗଲ୍ଲା । ବାସ୍ତବିକ ସେ କ'ଣ ପାଇଁ ଏଡ଼େ ହୀନକପାଳୀ- ଏ କଥା 
ହିଁ ବାରମ୍ବାର ତା'ର ମନକୁ ଘାରି ପକାଉଥୁଲା । ପିଲାଦିନୁ ବାପମାର ଗୋଟିଏ ଝିଅ, ବଡ଼ 
ଗେଲ ବସରରେ ବଢ଼ିଥୂଲା, ବିଭା ହୋଇଥଲା ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଘରେ - ତାର ସ୍ଵାମୀ ଯେପରି 
ଗୁଣବାନ୍ର, ସେପରି ସୁନ୍ଦର ଓ ସୁପୂରୁଷ; କିତ୍ୁ ସେ ତାକୁ ହଜାଇ ବସିଲା । ସ୍ଵାମୀ ଥୂଲେ ତା'ର 
କଣ ଏ ଦୁର୍ଦଶା ହୋଇଥାନ୍ତା ? ଫୁଲର ଆଖି ଆଗରେ ସ୍ବାମୀର ମୂର୍ଭି ଦିଶିଗଲା । ସେ ହିନ୍ଦୁ 
ପରିବାରର କନ୍ୟା, ସେ କ”'ଣ ନ କଲା । ବିଧବା ହେଲା ବୋଲି ସେ ଧର୍ମରେ ଜଳାଞ୍ଜଳି 
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: କୁନ୍ତଳାକୃମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ମାଳା ॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #8 

୩୨ 
ଦେଲା- କୁଳଟା ହେଲା ! ହେଲେ, କାହା ଯୋଗୁଁ ? ସୁରଞ୍ଜନ ଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ କି ? ସେହି 
ସୁରଞ୍ଜନ ତାକୁ ତ୍ୟାଗ କଲା । ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସୁରଞ୍ଜନର ପୂର୍ବକଥାମାନ ତାହାର ମନେ 
ପଡ଼ିଲା ସେ କଲିକତା ଯିବ, ଜାତି ତ୍ୟାଗ କରିବ, ତାକୁ ବିଭା ହେବ, ଦୁଇଜଣ ପତି ପନ୍ନୀ 
ହୋଇ ପରମ ସୁଖରେ ରହିବେ । ହାୟ ! ସେହି ସୁରଞ୍ଜନ ଏକ ମୁହୂର୍ଭରେ ବଦଳି ଗଲା । 
ଏପରି ବିଶ୍ବାସଘାତକଡା କ'ଣ ଜଗତରେ ସମ୍ଭବ ? ବିଶେଷତଃ ଏପରି ଦେବତୁଲ୍ଯ ବ୍ଯକ୍ତି 
ପକ୍ଷରେ । ଫୁଲ ସୁରଞ୍ଜନକୁ ସର୍ବଦା ଦେବତା ପରି ମଣୁଥଲା । ତା'ର ବୈଧବ୍ୟଜୀବନରେ 
ସେହି ତ ଥୁଲା ଏକମାତ୍ର ସୁଖ ଶାନ୍ତି । ସଂସାର ଯେତେବେଳେ ଡାକୁ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଚାହିଁଲା 
ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ସେ ତ ଉଦାର ପ୍ରାଣରେ ତାକୁ କୋଳକୁ ଟାଣି ନେଇଥୁଲା । ସେ ଆଜି ୟା 
କଲା- ଜାଣି ଶୁଣି ତା ତଣ୍ଟିରେ ଛୁରି ଦେଲା ! ଫୁଲ ଆଉ ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁ ଆସୁଥୂଲେ, ସେ ଆସି କବାଟ କିଳି ଆପଣା ଘରେ ଶୋଇଲା- ମୋତି ଯେତେ 
ଡାକିଲା, ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ମା' ବୁଢ଼ୀ ଆସି ଡାକିଲେ, ଫୁଲ ବାଧ ହୋଇ ଦ୍ଵାର ଫିଟାଇଲା । ମା' 
ଦେଖ୍ଲେ- ଝିଅର ରୂପ କଳାକାଠ, ମୁହଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଫୁଲି ଯାଇଛି । ସେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ତାକୁ 
ଘଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡେ ଚାହିଁଲେ । ମାଂ ସେ, ପିଲାର ବେଦନା ବେଶ୍‌ ବୁଝନି । ଏ ନବୀନ ବୟସରେ ସେ 
ଯେ ବୈରାଗିନୀ ପରି ଜୀବନ କାଟୁଛି, ଏ କଥା କ'ଣ ସେ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କରୁ 
ନାହାନ୍ତି ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଅଛି ବା କଅଣ ? ସାମାଜିକ ନିୟମ ତ ତାଙ୍କୁ ଶୃଙ୍ଖଳାବଦ୍ଧ କରି 
ରଖୁଛି । ସେ ଦୁଃଖରେ କାତର ହୋଇ ଝିଅକୁ କୋଳକୁ ନେଲେ, ଅନେକ ବୁଝାଇ କତିରେ 
ବସାଇ ଖୁଆଇଲେ, ଡା” ମୁହଁକୁ ଆଉଁଷି ଦେଇ କହିଲେ, ““ମା' ହୀନକପାଳୀ ତ ବିଧାତା 
କରିଚି, ନୋହିଲେ ଝିଅ ମୋର କପୂର ଚୁରୁଥାନ୍ତା ।”” ମା'ର ସହାନୁଭୂତିରେ ଫୁଲର ବେଦନା 
ଅଧେ ଉଣା ହୋଇଗଲା । ସେ ସେଠୁ ଉଠି ଆସି ଖଣ୍ଡେ ନଭେଲ ଧରି ବସିଲା, ପଢ଼ାରେ ମନ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଯୁଥୁକା ଆସି କତିରେ ଠିଆ ହେଲା, କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି କହିଲା, “ଫୁଇ, ମୁଁ 
କ'ଣ ଅପୂର୍ବ କଥା ଶୁଣୁଚି- ସୁରବାବୁ ବିଭା ହୋଇ ସାରିଲେଣି ?”? ଛାତିଫଟା କୋହକୁ ଚାପି 
ରଖ୍‌ ଫୁଲ ଯୂୁଥକାକୁ ଟାଣି କତିରେ ବସାଇଲା । ତା” କୋଳରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ନୟନର ଉଷ୍ତ 
ଅଶ୍ରରାଶି ଢାଳି ଦେଲା । ଯୂଥକା ବହୁତ ମିଠା କଥାରେ ଡାକୁ ସାନ୍ଗ୍ନା ଦେଇ ତୁନି କରି କହିଲା, 
““ରଉଣୀ, ଜଶଡ଼ ଏହିପରି, ମୁଁ ଜଗତକୁ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଚିହ୍ନିଚି ! ତୁ ଯେ ମତେ ସବୁବେଳେ କହୁ 
ରଉଣୀ, ତୁ କାହିଁକି ସଂସାର କରୁ ନାହୁଁ ?' ବର୍ଭମାନ ତୁ ବୁଝୁଥ୍‌ବୁ ସଂସାର କିପରି- ଠିକ 
“ଦିଲ୍ଲୀକା ଲଡ଼' । ଯେ ଖାଏ ସେ ଝୁରେ, ଯେ ନ ଖାଏ ସେ ବି ଝୁରେ ! ତୁ ତ ଖାଇ ମରୁଚୁ, ମୁଁ 
ନ ଖାଇ ଝୁରୁଚି ।” ଏହା କହି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ ମାରି ସେ ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ଭଉଣୀ, 
ତୋରି ସାନ୍ତ୍ଵନା ପାଇଁ କହୁଚି- ମୁଁ ବି ବଡ଼ ଘରର ଝିଅ ଥୁଲି, ଗେଲବସରରେ ବଢ଼ିଥଲି, ହେଲେ, 
ତୋରିପରି ଦୁର୍ବଦି ହେଲା ଯେ, ମୁଁ ଜଣକୁ ଭଲ ପାଇଲି, ମାତ୍ର ସେ ମୋତେ ତ୍ୟାଗ କଲା । 
ସେହିଦିନୁ ମୁଁ ସନ୍ୟାସିନୀ- ସେହି ଦିନୁ ମୁଁ ସଂସାର ସୁଖରେ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇଚି । ବର୍ଭମାନ ମୋର 
ଲକ୍ଷ, ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ହେବ କେବଳ ପରୋପକାର କରିବି । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ସର୍ବଦା ସୁଖୀ, 
ମାତ୍ର ତୋ ପରି ମୁଁ ଅନେକ କାନ୍ଦିଚି ।”” ଫୁଲ ନିଜର ଦୁଃଖ ଭୁଲି ଯୁଥକା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 
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ନ ଡ ୩୨୧ 

ଯୁଥକାର ଏଡ଼େ ମହତ୍ବ ପ୍ରାଣ ! ସେ ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ ପଚାରିଲା, “ କିଏ ସେ ଭଉଣୀ !' ୟଯୂଥୂକା 

ଲାଜରେ ମଥା ନୁଆଇଁ କହିଲା, ‘ସେ ଜ୍ୟୋତିଷ ଡାକ୍ତର- ଯେ ତୁମ ଭାରଙ୍କି ଭଲ କରିଥୁଲେ । 

ହେଲେ, ତାଙ୍କର ଦୋଷ କ”ଣ ? ସେ ଉଦାରପ୍ରାଣ, ତ୍ୟାଗୀ ପୁରୁଷ, କାମିନୀକାଞ୍ଚନର ମୋହ 

ତାଙ୍କଠି ଆଦୌ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଗୁଣରେ ଆକୃଷ୍ଠ ହୋଇ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କଲି, ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନ ଦିନୁ 

ମୋ ପ୍ରାଣ ବଳିଦେଲି; ମାତ୍ର ସେ ମୋତେ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ, ଏଡ଼େ ମହତୂମନା ସେ । 


ଫୁଲ ନିର୍ବାକ ବିସ୍ମୟରେ ୟୁଥ୍‌କା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଜ୍ୟୋତିଷ ଡାକ୍ତରର ନାମ ସେ 
ଭାଇଙ୍କ କତିରୁ ଅନେକ ଥର ଶୁଣିଛି, କିନ୍ଧ ସେ ଯେ ଭଲ ଲୋକ- ଏ ବିଷୟରେ ଧାରଣା ନ 
ଥୁଲା । ସେ ଭାଇଙ୍କର ଚରିତ୍ର ଜାଣେ, ଧୀରକଣ୍ଠରେ ୟୁଥ୍‌କାକୁ ପଚାରିଲା, “ମୁଁ ଶୁଣିଚି, ସେ 
ମଦ ଖାଆନ୍ତି ?”” 

ଯୂଥୁକା ହସି ହସି କହିଲା, ‘ତୁ ବାୟାଣୀ କି ଲୋ ! ସେ ଡାକ୍ତର ଲୋକ, ବାରରକମ 
ରୋଗୀ ଘାଣ୍ଟନ୍ତି । କଲେରା, ମ୍ବେଗ୍‌, ବସନ୍ତତ ଏ ସବୁ ରୋଗୀ କତିକି କ'ଣ ମଣିଷ ଭରସି 
ଯାଇ ପାରେ ? ସେଥୂପାଇଁ ସେ ଥରେ ଅଧେ କେବେ ଖାଇଥ୍‌ବେ, ତାକୁ କ'ଣ ମଦଷୁଆ 
କହନ୍ତି ସେ ତ ଓଷଧ ପରି ବ୍ୟବହାର । 


ଫୁଲ ତୁନି ହୋଇ ଚିନ୍ତା କଲା । ସୁରଞ୍ଜନ କଥା ତା’ ପ୍ରାଣ କୋରି ପକାଉଥୂଲା । ସେ 
ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା, ଯୂଥ, ମୋତେ ଉପାୟ କହ, ମୁଁ କେମିତି ବଞ୍ବି ? ମୁଁ ତ ଆଉ ସହି 
ପାରୁନାହିଁ ।” 

ଯୂଥ୍‌କା କୋମଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ସହିବାକୁ ହେବ, ଭଉଣୀ ! 

ଫୁଲ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, “ମୁଁ ସହି ପାରିବି ନାହିଁ, ନିଶ୍ଚେ ମରିଯିବି । 

ୟୂଥକା ଅନୁଯୋଗ କରି କହିଲା, “ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର ! କଥାରେ କହନ୍ତି - 
ଏଷା ଦିନ ନେହି ରହେଗା”” । ସବୁ ଦିନ କ'ଣ ଅମାବାସ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର ଥ୍‌ବ ? ଦିନେ ତ 
ଜ୍ୟୋସ୍ମା ରାତି ହେବ । 

ଫୁଲ ନିରାଶ ହୋଇ କହିଲା, “ମୋର ଆଉ ଜ୍ୟୋତ୍ସାରାତି ନାହିଁ ।” 

ଯୁଥୁକା କହିଲା, “ଦେଖ, ତୋର ନିଶ୍ଚେ ଶୁଭ ଦିନ ଆସିବ, ତୁ ବି ବିଭା ହୋଇ ଘର 
ସଂସାର କରିବୁ । ଏପରି ଅସ୍ଥିର ହୁଅ ନା ! 

ଫୁଲ ବିରଚ୍ତିବ୍ୟଞ୍ଜକ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ଆଉ ଛେନାଗୁଡ଼ ହବ ! ସେ ତ ବିଭା ହୋଇ 
ସୁଖରେ ଘର କଲା, ମୋର ପୁଣି କ'ଣ ହବ ? 

ୟୂଥକା କହିଲା, “ଆଉ କ'ଣ ପୃଥ୍ବୀରେ ମଣିଷ ନାହାରି ? ତୋର ଏତେ ରୂପ, 
ଏତେ ଗୁଣ ! ଏ ଓଡ଼ିଶା ବୋଲି- 

ଫୁଲ୍ଲ ଯୁଥକାର ମୁହଁ ଧଇଲା, କହିଲା, “ସେମିତି କହନା, ମୁଁ ବିଧବା ହେଲି ବୋଲି 
କ'ଣ ମୁଁ ବେଶ୍ୟା । ମୁଁ ସେହି ଏକ ସୁରଞ୍ଜନକୁ ଭଲ ପାଏ । ସେହି ଏକା ମୋର ଢୀବନର 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ 
es ୩୨୨ 
ଧୁବତାରା । ସେ ମୋତେ ତ୍ୟାଗ କରିଚି କରୁ, ମୁଁ ତାକୁ ତ୍ୟାଗ କରି ପାରିବି ନାହିଁ, ତାରି ନାମ 
ମୋର ଜପାମାଜୀ 


ଯୂଥ୍କା ହସି କହିଲା, ““ ତେବେ ତୋର ଏଡେ ଦୁଃଖ କାହିଁକି ? ମୋ ପରି ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଧର, ଜଗତର ସେବାରେ ଜୀବନକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କର; ଦେଖୁବୁ ତୋର ମନରେ ଶାନ୍ତି ହେବ ।”” 


ଫୁଲ ନୀରବ ରହିଲା ! ସେ ଜଗତର ସେବା କରିବ । ଜଗତମୟ ସୁରଞ୍ଜନର ରୂପ 
ଦେଖିବ- ଜଗତ଼ଯାକ ତା'ର ସୂରଞ୍ଜନ ପ୍ରେମରେ ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ଉଠିବ । ତଥାପି ମନ ବ୍ୟଥୂତ 
ହେଲା, ଥରେ ଅରେ ପ୍ରତିହିଂସା କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ! ସୁରଞ୍ଜନ ବିଭା ହେଲା, ତାକୁ ଖଣ୍ଡେ ସୁଦ୍ଧା ଚିଠି 
ଦେଲା ନାହିଁ“ ଏ ଦୁଃଖରେ ତା'ର ପ୍ରାଣ ପୋଡ଼ି ଯାଉଅୂଲା ! 


ଶଙ୍କରୀ ନଣନ୍ଦର ଭାବାନ୍ତର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମନେ ମନେ ହସୁଥୂଲା । ଏ ପରିବାର ମଧ୍ଯରେ 
ସେହି ସବୁଠାରୁ ପଦଦଳିଡା, ଉପେକ୍ଷିତା । ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ସୀତାକୁ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ, ଶାଶୂ, ପୁଅ ଓ 
ଝିଅ ନାଚିକି ଘେନି ବ୍ୟସ୍ତ, ତା'ର ଖବର ବୁଝିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବାରେ ତା'ର 
ଅଭାବ ନାହିଁ ସତ, ହୃଦୟର ଅଭାବ କିଏ ବୁଝେ ? ସେ ଆଜିକାଲି ରୁଦ୍ଧବୀର୍ଯ୍ୟ ସର୍ପପରି ସର୍ବଦା 
ଫଣା ଟେକି ବସିଛି- ବେଳ ପାଇଲେ କାହାକୁ କାମୁଡ଼ିବ । ସେତେକିବେଳେ ଫୁଲ ଓ ସୁରଞ୍ଜନର 
ବିଜ୍ଛେଦପାଲା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଚତୁରୀ ଜେମା ସାଆନ୍ତାଣୀକୁ ସବୁ ଖବର ଆଣି ଦେଲା । 
ଜେମା ଉଆସର ଖାସ୍‌ ଦାସୀ, ବାବୁଙ୍କର ଭାରି ପ୍ରିୟ ; କିନ୍ତୁ ସୀତା ଆସିଲା ଦିନଠାରୁ ଡା” 
ଅଧ୍ବକାରଟି ଯାଇଛି । ସେ ମଧ୍ଯ ଦାଉ ସାଧୁ ବସିଲା । ସୀତା ଓ ବାବୁଙ୍କର କିଛି କରି ନ ପାରି 
ଫୁଇକୁ ବାଗରେ ପାଇ ଅନେକ ହଇରାଣ କଲା । ସୁରଞ୍ଜନ୍ନର ଚିଠିସବୁ ଡାକ-ପିଆଦାଠାରୁ 
ଚୋରି କଲା । 


କିନଛ୍ଥ ସତ କଥା କହିବାକୁ ଗଲେ, ସୁରଞ୍ଜନ ଫୁଲକୁ ଠକେଇ ନ ଥୁଲେ । ଫୁଲ ଯଦି 
ସେତିକି ଜାଣି ଥାଆନ୍ତା, ତା' ଜୀବନ କେଡ଼େ ସୁଖମୟ ହୋଇଥାନ୍ତା, ମାତ୍ର ତା' କପାଳରେ 
ସେତକ ହେଲା ନାହିଁ । ସୁରଞ୍ଜନ ଯେଉଁ ଦିନ ବାପ ପାଇଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆସି ସଞ୍ଜବେଳେ କଟକ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସର୍ବତ୍ର ଖୋଜି ବାପାଙ୍କୁ ପାଇଲେ ନାହିଁ, ଘୋର ଦୁଃଖରେ ଆସି ସେ 
ହସ୍‌ପିଟାଲ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଗଲେ । କ”ଣ, ବାପା ଡା'ର ତେବେ ଆଉ ଇହଜଗତରେ ନାହାନ୍ତି ? 
ମୃତ୍ୟୁ ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଦେଖି ପାରିଲେ ନାହିଁ ? ଶୋକାବେଗରେ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଫାଟିଗଲା । 
ସେହି ସମୟରେ ବିମଳା ବାବୁ ଆସି ହଠାଡ଼ ତାଙ୍କୁ ଚମକାଇ ଦେଲେ । 


ସୁରଞ୍ଜନଠାରୁ ସତ୍ୟରଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କ ଖବର ଶୁଣି ସେହିକ୍ଷଣି ଦୁହେଁ ତାଙ୍କୁ ବିସାରେ 
ଖୋଜିବାକୁ ଗଲେ । ଦେଖିଲେ, ଦସା ତାଲା ବନ୍ଦ 1 ସେ ସ୍ଥାନର ନିଧ୍ଵଆ ବେହେରା କହିଲା, 
“ବାବୁ ଡଗରପଡ଼ାରେ ନଶକୂଳର ଗୋଟିଏ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ଅଛନ୍ତି ।”' ତାହାଠାରୁ ଠିକଣା 
ପାଇ ଦୁଇଜଣ ଆସି ଡଗରପଡ଼ାରେ ଯାହା ଦେଖୁଲେ, ତହିଁରେ ସେମାନଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ସ୍ଥିର । ସେଠି 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବିଭାଘର ଆୟୋଜନ, ସତ୍ୟରଞ୍ଜନ ବାବୁ ବୁଲି ବୁଲି ସବୁ ତଭ୍ସ ନେଇଅଛନ୍ତି । 
ସୂରଞ୍ଜନ ଏସବୁ କାଣ୍ଡ ଦେଖି ଥକା ହୋଇ ଆସି ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ବିମଳାକୁ ଦେଖୁ 
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#॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #୭ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା 


ନ ୩୨୩ 
ସତ୍ୟରଞ୍ଜନ ବାବୁ ହସି ହସି କହିଲେ, “ବିମଳା, ଆସ, ଆସ, ମିଠା ମୁହଁ କରି ଯାଅ, ଆଜି 
ପରା ତୃମ ବନ୍ଧୁର ବିଭାଘର ।”” ଚାକରକୁ ଜଳଖ୍‌ଆର ବରାଦ ଦେଇ ସତ୍ୟରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ଘେନି 
ଭିତର କୋଠରୀକୁ ଗଲେ । ହଠାଡ଼ ଜଜ୍‌ସାହେବ କତିରେ ଅପରାଧୀ ଆସାମୀପରି ସୁରଞ୍ଜନ 
ପିତାଙ୍କ ରୋଷ ଦୃଷ୍ଷି ତଳେ ମୁହଁ ପୋତି ରହିଲେ ! ସତ୍ୟରଞ୍ଜନ ବାବୁ ମିଠା କଡ଼ା ସ୍ଵରରେ ହୁକୁମ 
ଦେଲା ପରି କହିଲେ, ˆ ‘ମୋର ମାନରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ- ଆଜି ରାତିରେ ବିଭା ନ ହୋଇ ତୃ 
କଟକ ଛାଡ଼ି ପାରିବୁ ନାହିଁ । ହେମଚନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ କମଳଲତାକୁ ଡ଼ ଭଲରୂପେ ଜାଣୁ । ସେ 
ଯେପରି ସୁନ୍ଦରୀ, ସେହିପରି ଗୁଣବଡୀ । ମୋ କଥା ନ ମାନି ଏଠୁ ଯଦି ପଳାଉ, ତେବେ ମୁଁ 
ଗଳାରେ ହୁରୀ ଦେଇ ମରିବି ।”  ସୁରଞ୍ଜନ କାଠ ପରି ଠିଆ ହୋଇ ବାପାଙ୍କ ଆଦେଶ ଶୁଣିଲେ । 
ବାପାଙ୍କ କଥାରେ ଭରସି ସେ କେଭେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଏତେ ବିଦ୍ୟା, ଏତେ ବୃଦ୍ଧି 
ସତ୍ତ୍ଵେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ମଲା ମୂଷା । ସେ ଜାଣନ୍ତି ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ; ନୀରବ ନିର୍ବିବାଦରେ 
ମନର ରାଗ ମନରେ ମାରି ସୁରଞ୍ଜନ ବିଭା ହୋଇ ଆସିଲେ । ପୁତ୍ରକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁ କରୁ 
ସତ୍ୟରଞ୍ଜନ ବାବୁ କହିଲେ, “ଏବେ ତୁ ମୋର ସୁପୁତ୍ର ! ଏ ଥର ପୂର୍ବ ମନ୍ଦ ଗୁଣ ଛାଡ଼ି ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ବୋହୂ ଘେନି ଘର କର, ବାପ ଦାଦିର ନାଁ ରଖ !”' ଏହା କହି ସେ ଚାଲିଗଲେ । ସୁରଞ୍ଜନ 
ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଭାବିଲେ, ଡାହା ହେଲେ ବାପା ସବୁ ଜାଣନ୍ତି କଳ- କୌଶଳ କରି ଡକାର ବାହା 
କରାଇ ଦେଲେ । ରାଗରେ ସେ କମ୍ପୁଥାନ୍ତିଃ ଫୁଲମଞ୍ଜରୀ ଲାଗି ଦୁଃଖରେ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ କାନ୍ଦି 
ଉଠୁଥାଏ । ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମନୋଯାତନାରେ ଆମୂଦୋତ୍ତ କ୍ଷାଳନ କରି ତା” ନିକଟକୁ ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ର 
ଲେଖୁ ସେହିଦିନ ଡାକରେ ପଠାଇ ଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ଫୁଲମଞ୍ଜରୀ ସେ ଚିଠି ଆଦୌ ପାଇଲା 
ନାହିଁ ତାହା ଶଙ୍କରୀର ବାକ୍ସ ଆଶ୍ରୟ କଲା । ଆଉ ନନ୍ଦିଆ ତାକୁ ଆସି ସୁରଞ୍ଜନଙ୍କ ବିଭାଘର 
କଥା ସବିସ୍ତାରେ ବର୍ଣ୍ଣନ କରି ଶୁଣାଇ ଦେଲା । ରାଗରେ, ଦୁଃଖରେ ଜଳିପୋଡ଼ି ଫୁଲ ନିରୁପାୟ, 
ତମ୍ପସାପ ପରି ଫି ଫି ହୋଇ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । ତା' ଆଶାର ସଂସାର ଛାରଖାର 
ହେଲା । କାହିଁ ସେ କଲିକଡା ଯାଇଥାନ୍ତା, ସୁରଞ୍ଜନକୁ ବିଭା ହୋଇ ଘର କରିଥାନ୍ତା; ବିଶ୍ଵାସଘାତକ 
ତା'ର ଜୀବନ ମାଟି କରି ପରମ ସୁଖରେ ବିଭା ହୋଇ ବସିଲା । ଏଡେ ଅନ୍ୟାୟ ପୃଥୁବୀ 
କେମିତି ସହିଲା- ଏତେ ଅତ୍ୟାଚାର, ନାରୀ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭଗବାନ୍ଧ କେମିତି ଦେଖୁଲେ, ଏହା 
ଭାବି ଭାବି ଫୁଲ ହତଜ୍ଞାନ ହେଲା | ତାହାର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା, ସେହିକ୍ଷଣି ସୁରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ପାଇଲେ 
ଡାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରନ୍ତା ! ମାଡ୍ର ସେ ଆଉ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଫୁଲ ମନର ବିଷ 
ମନରେ ମାରି ଜହର ପାଲଟି ଗଲା, ଜଗଡ଼ ଡା' କତିରେ ବିରାଟ ଦସ୍ୟୁ ତସ୍କରର ଲୀଜାଭୂମି 
ବୋଲି ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଲା ! କିର୍ୁୁ ଦିନ ବହି ଚାଲିଗଲା | ଫୁଲର ଦୁଃଖରେ ତା'ର ଯାଏ 
ଜେତେ, ଆସେ କେତେ ? 

ସୀତାର କଲିକଡା ଦେଖୁବାକୁ ଭାରି ଇଚ୍ଛା । ପୁଅକୁ ଆସି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା । ଦିବାକର 
ମାଆ ପୁଅକୁ ନେଇ କଲିକତା ବାହାରିଲେ । ପୁଅର ସେବା ଶୁଶ୍ଥିଷା ଛଜ୍ରେ ଫୁଲମଞ୍ଜରୀ ମଧ୍ଯ 
ଭାଇ ସହିତ ବାହାରିଲା । ମୋଡି ଓ ଯୁଥିକା କିପା ବାଦ୍ବ ଯାଆନ୍ତେ ? ନନ୍ଦିଆ ମଧ୍ଯ ଗୋଦରୀ 
ବ୍ରାହ୍ମଣୀର ଅଂଚଳ ତ୍ୟାଗ କରି ମହାଭ୍ତର୍ିରେ ବାହାରିଲା । 
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: କୁନ୍ତଳାବୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା ॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ 
ତ ୩୨୪ 

କଲିକତା ଅଜବ ସହର । ଦେଖି ଦେଖି ସୀଡାର ମନ ପୂରିଲା ନାହିଁ, ସେ ମାସେ-ଖଣ୍ଡେ 
କଲିକତାରେ ରହିବାକୁ ପାଞ୍ଚଲା । ସେତେବେଳେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠମାସ, ଟାଣ ଖରା, ପଢ଼ପୁର ଭାରି 
ଗରମ, ଦିବାକର ମଧ୍ଯ କଲିକତା ପସନ୍ଦ କଲେ । ଏହି ସମୟରେ ପୁଅକୁ ଜ୍ଵର ହେଲା, ସୀତାର 
ଓ ଫୁଲର ଭାରି ଭାବନା ହେଲା । ଦିବାକର ନିଜର ପ୍ରିୟ ଚିକିତ୍ସକ ଜ୍ୟୋତିଷ ବାବୁଙ୍କୁ ଘେନି 
ଆସିଲେ । ସେ ନିଜେ ତାଙ୍କ ଚିକିତ୍ସାରେ ଭଲ ହୋଇଥୁଲେ, ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କର ଜ୍ୟୋତିଷ 
ଡାକ୍ତର ଉପରେ ଅଗାଧ ବିଶ୍ପାସ । 

ଫୁଲ ପିଲାକୁ କୋଳରେ ଧରି ବସିଲା । ଅବୁଝା ପୁଅ ତା' କୋଳରୁ ଯୂଥ୍‌କା କୋଳକୁ 
ଆଦୌ ଗଲା ନାହିଁ । ଜ୍ୟୋତିଷ ବାବୁ ଆସି ପୁଅ ଦେହରେ 'ଷ୍ଟେଥୋସ୍‌କୋପ” ବସାଇଲେ । 
ହଠାଡ଼ ତାଙ୍କର ଲୋଲୁପ ଦୃଦ୍ତି ଫୁଲର ଗୌରସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ମନେ ମନେ 
ଭାବିଲେ, କି ଚମଳ଼୍ାର ରୂପ ! ଦୁଇ ଓଳି ତାଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା; ପୁଅ ଭଲ 
ହେଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ବିନା ଫିସ୍‌ରେ ମଧ୍ଧେ ମଧ୍ଧେ ପୂରା ସାହେବୀ ବେଶରେ ସେ ମୋଟରକାରୁ 
ଚଢ଼ି ଆସନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଚିକିତ୍ସାବଳରେ ପୁଅ ଭଲ ହୋଇଥୂ୍‌ବାରୁ ସୀତା ଓ ଫ୍ଲ ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ଭାରି ଖୁସି, ଶେଷକୁ ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ହେଲା | ସେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସାହେବ, ଓଡ଼ିଆ ଖାନା 
ଖାଇବେ କି ନାହିଁ; କିଚୁ ଜ୍ୟୋତିଷ ବାବୁ ଆନନ୍ଦରେ ସମ୍ମତି ଜଣାଇ କହିଲେ, “ ଓଡ଼ିଆ ଝିଅଙ୍କୁ 
ଆଉ କିଏ ଭଲ ରାନ୍ଧେ ? ସତ କହୁଛି, ଭାଇ, ତୁମ ଦେଶର ଯେଉଁ ମଣ୍ଡା କାକରା, ବିଶେଷତଃ 
ଯେଉଁ ଚୁଡ଼ାଘଷା, ପୋଡ଼ପିଠା ମୁଁ ପୁରୀରେ ଥୂଲାବେଳେ ଖାଇଥୁଲି, “କେକ୍‌, ବିସ୍କୁଟ୍‌ କାହିକି 
ତା ସଙ୍ଗେ ସମାନ ହେବ ? ଓଡ଼ିଶା ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାରର କନ୍ୟାମାନେ ଯେପରି ରାନ୍ଧନ୍ତି, ସେହିପରି 
ଅତିଥପ୍ରିୟ । ଭାରତରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଏପରି ମୁଁ ଦେଖି ନାହିଁ । ସେ ସ୍ଥାନଟା ହେଲା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ଲୀଳାଭୂମି, ମହାପ୍ରସାଦର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ, ସେଠି ନିଜେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ ରାନ୍ଧତ୍ତି । 

କଥାଗୁଡ଼ାକ ଫୁଲର କାନକୁ ବଡ଼ ମିଠା ଲାଗିଲା ! ଅନେକ ଥର ଜ୍ୟୋତିଷ ବାବୁ ତାକୁ 
ବକ୍ର ଚାହାଣୀରେ ଚାହିଁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ସାହେବାନି ଚେହେରା ତା' ଆଖୁ ଝଲସାଇ ଦେଇଛି । କି 
ଜାଣି କାହିଁକି, ତା'ମନ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଢ଼ଳି ପଡ଼ିଲା । ଯୂଥକାଠୁ ସେ ତାଙ୍କର ହାଲଚାଲ ସବୁ 
ଶୁଣିଛି- ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ଭାରି ଭଲ, ମଣିଷ ଭିତରେ ସେ ହୀରାଟିଏ, ତାଙ୍କର ଘର ସଂସାର 
କିଛି ନାହିଁ, ସେଥୂଯୋଗୁଁ ବଡ଼ ଦୟାଳୁ, ସର୍ବଦା ମୁକ୍ତହସ୍ତ ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କି ରୋଗୀ ଅନାଥ କେହି 
ତାଙ୍କ ଦୁଆରୁ ଫେରତ୍ତି ନାହିଁ । ଏ ସବୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ଫୁଲମଞ୍ଜରୀର ଚଞ୍ଚଳ ହୃଦୟ ମୋହିତ 
ହୋଇଗଲା । ଏପରି ଗୁଣବାନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ନିଜ ହାତରେ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭ କରି 
ସେ କୃତାର୍ଥ ହେଲା । 

ସେ ଦିନ ଜ୍ୟୋତିଷ ବାବୁ ପୂରା ବଙ୍ଗାଳୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ରୂପରେ ଦେଖା ଦେଲେ । ପତର 
ପଡ଼ିଳା । ସେ ଆଉ ଦିବାକର ଭୋଜନରେ ବସିଲେ । ଆତ୍ମୀୟ ପରି ତାଙ୍କର ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ହେଲା । 
ଗୃହାନ୍ତରାଳରୁ ଫୁଲର ଯୋଡ଼ିଏ ଆଖି ତୃଷିତଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଥିଲା, ଅନ୍ୟର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ଢ୍ୟୋତିଷବାବୁ ଡହିଁର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲେ । ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ନାଚି ଉଠିଲା | ଯୂଥୁକା ଫୁଲ ଆଗରେ 
ଜ୍ୟୋତିଷ ବାବୁଙ୍କ କଥା ସବୁବେଳେ କହେ । ଫୁଲ କିଛି ନ କହିଲେ ଯୁଦ୍ଧା ତା' ଆଖି ହସରେ 
ପୂରି ଯାଏ, ୟଯୂଥୂକା ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ । 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅ॥ : କୁନଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ତମାଳା 
ନ ୩୨୫ 
ଦିନେ ଦିବାକର ବାବୁ ଘରେ ନାହାନ୍ତି ଏମନ୍ତ ସମୟରେ ଜ୍ୟୋତିଷ ବାବୁ ଆସି 
ପହୁଞ୍ଚଲେ । ଯୂଥୂକା ଓ ଫୁଲ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ବସି ଗଳ୍ପ କରୁଥୂଲେ । ବ୍ୟୋତିଷ ବାବୁ ଘର ଭିତରକୁ 
ଆସିବାର ଦେଖି ଫ୍ଲ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇ ଆଡ଼େଇ ଗଲା । ସେ ନିଜେ ଚୌକି ଟାଣି ବସି 
ଫୁଲକୁ ଆଗତୃରା ନମସ୍କାର କଲେ । ଫୁଲ ମଧ୍ଯ ନମସ୍କାର କରି ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଠିଆ 
ହେଲା । ଜ୍ୟୋତିଷ ବାବୁ ଅଛ୍ପକ୍ଷଣ ରହି ନମସ୍କାର କରି ବିଦାୟ ନେଲେ । 


ତହିଁ ଆରଦିନ ଯୂଥ୍‌କା ତାକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଦେଲା । ଚିଠି ଫିଟାଇ ସେ ପଡ଼ିଲା, ତାହା 
ଜ୍ୟୋତିଷ ବାବୁଙ୍କର, ଅତି ଭଦ୍ରଭାବରେ ଲେଖା ଏବଂ ତାହାର ପ୍ରଶଂସାରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ତାହାର 
ବୃହଡ଼ ନୀଳେନ୍ଦୀବର ଆଖୁ ଯୋଡ଼ିକ ଭନ୍ନଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଗୋପନରେ ସେ ଓ ଯୂଥୁକା 
ବାରମ୍ବାର ତାହା ପାଠ କଲେ । କ୍ରମେ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଚାରି ଖଣ୍ଡ ଆସିଲା, ଅଭଦ୍ରତା ହେବ ଭାବି 
ଫୁଲ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ତର ଦେଲା । ଅବଶେଷରେ ଜ୍ୟୋତିଷ ବାବୁ ମନ କଥା ଖୋଲି ଲେଖୁଲେ- ଫୁଲର 
ରୂପ ଗୁଣରେ ସେ ପାଗଳ, ଫୁଲ ବିନା ତାଙ୍କର ଜୀବନଧାରଣ ଅସମ୍ଭବ । ଫ୍ଲ ସେ ପତ୍ର ପାଇ 
ଲଜିତା ହେଲା । ସାହସ କରି ଯୂଥ୍‌କାକୁ ମଧ୍ଯ ତାହା ଦେଖାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା' ଗୋଡ଼ ଯେ 
ଖସ୍ନି ଖସି ଯାଉଥୂଲା, ସେ ଏ ବିଷୟ ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥୁଲା; କିରୁ ସଳଖ ହୋଇ ଠିଆ 
ହେବାକୁ ତାହାର ବଳ ହେଲା ନାହିଁ । ଯୁଥକା ତାଂ ମନ କଥା କଳି ପାରିଲା । 

ସେଦିନ ନୀରବ ଜ୍ୟୋସ୍କାରାତିରେ ଛାଡ ଉପରେ ବୁଲ୍ଧ ବୁଲୁ ଯୁଥୁକା ଜ୍ୟୋତିଷ ବାବୁଙ୍କ 
କଥା ପକାଇଲା । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଯେ, ତାହାର ଏତେ ପ୍ରେମସନ୍ତେ ଜ୍ୟୋତିଷ ବାବୁ ତାକୁ 
ନ ଚାହିଁ ଫୁଲକୁ ଭଲ ପାଇଲେ, ଫୁଲ ଲାଗି ବର୍ଭମାନ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ସଂଶୟ, ସେ ଏକ 
ପ୍ରକାର ଅର୍ଵ ପାଗଳ । ଏହାର ପରିଣାମ ଜ୍ୟୋତିଷ ବାବୁଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଯେ ନିତାନ୍ତ ମନ୍ଦଂ ଏହା 
ହିଁ ହେଲା ତାହାର ପ୍ରଧାନ ଆଶଙ୍କା । ଫୁଲ ଏହା ଶୁଣି ସହାନୁଭୂତିରେ ତରଳି ଗଲା । ସେଦିନ 
ରାତିରେ ତା” ମନରେ ନାନା କଥାର ଉଦୟ ହେଲା ତାହାର ପୂର୍ବଜୀବନ ଡା' ଆଖି ଆଗରେ 
ଭାସି ଉଠିଲା । ସ୍ଵାମୀ ଶଶିକାନ୍ତ, ପ୍ରେମିକ ସୁରଞ୍ଜନ, ଆଉ ଜ୍ୟୋତିଷ ବାବୁ, ଏ ତିନି ମୃର୍ରି 
ମଧ୍ଯରେ ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ଉପରେ ତାହାର ଆସସ୍ତି ପ୍ରବଳ ହେଲା । ସ୍ବାମୀ ପରଲୋକଗତ, ସୁରଞ୍ଜନ 
ବିଶ୍ଵାସଘାତକ, କିରୁ ଜ୍ୟୋତିଷ ? ତା'ର ଭୟ ହେଲା, କାଳେ ଜ୍ୟୋତିଷ ବାବୁ ସୁରଞ୍ଜନ ପରି 
ଦଗା ଦେବେ, କିନୁ ତାଙ୍କର ପରମ ସୁନ୍ଦର ମୁଖଶ୍ରୀ ମନେ ପଡ଼ି ତାହାର ଭୟ ଭ୍ରାରି ଭାର୍ଗଦେଲା ! 
ଯେ ମନୁଷ୍ୟ ଭିତରେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର, ତାକୁ ସନ୍ଦେହ ? ବିଶେଷତଃ ତା” ଲାଗି ସେ ପାଗଳ । 
ଜ୍ୟୋତିଷବାବୁଙ୍କର କଂଣ ନାହିଁ ? ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଦାସ ଦାସୀ, ଡାକ୍ତରଖାନା, ପାଞ୍ଚମହଲା ଘର, 
ଏତେ ବଡ଼ ନାମଜାଦା ଡାକ୍ତର, ପୁଣି ସେ ଅବିବାହିତ, ତା'ର ପୂଣି ପାଣିପ୍ରାର୍ଥୀ-ଏପରି ପାତ୍ର 
ସେ ଛାଡ଼ିବ ? 

କଲିକତାରେ କ”ଣ ନ ହୁଏ ? ଏ ଅପୂର୍ବ ସ୍ଥାନ ଏରଠି ତ ବିଦ୍ୟାସାଗର ବିଧବା 
ବିବାହ ପ୍ରଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଜ୍ୟୋତିଷ ଜାଣନ୍ତି ସେ ବିଧବା, ତଥାପି ସେ ତାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଏ 
ମାହେନ୍ଦ୍ର ସୁଯୋଗ ହେଳାରେ ତ୍ୟାଗ କରିବ ? ଆଉ ଶୂନ୍ୟ ହୃଦୟରେ କଟକ ଫେରିଯିବ ? 
ପଦ୍ମପୁରର ସେ ଘର ତାକୁ କାରାଗାର ବୋଲି ମନେ ହେଲା; ତଥାପି ମା’ ମୁହଁଟା ଛାତି ଭିତରେ 
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¦ କୁଚଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ତମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ 
oS ୩୨୬ 
ନାଚି ଉଠିଲା- ମାକୁ ସେ କେମିତି ଛାଡ଼ିବ ? ପରକ୍ଷଣରେ ମନେ ହେଲା ଝିଅମାନେ ଚିରକାଳ 
ମାକୋଳରେ ନ ଆନ୍ତି, ମାକୁ ଛାଡ଼ି ସେ ଶାଶୁଘରକୁ ଯାଇଥୂଲା । ତାକୁ ଅନେକ ଦିନ ରାତ୍ରରେ 
ନିଦ୍ରା ହେଲା ନାହିଁ, ଅହରହ ସେ ଜ୍ୟୋତିଷ ବାବୁଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଲା । 
ଷଡ଼୍‌ବିଂଶ ଅଧ୍ୟାୟ 
ରଜନୀ ଜ୍ୟୋସ୍ମାମୟୀ ¦! ତେତାଲାର ଛାତ ଉପର ବିବିଧ ଫ୍ରଲକୁଣ୍ଡରେ ସଜିତ । ବସିବାର 
ଆସନ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ପଡ଼ିଛି । ରଘୁନାଥ ଅଫିସର କାଗଜପତ୍ର ଦେଖି ନୀରବରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ 
ଆସି ସେହି ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନରେ ବସିଛି । ତାହାର ହୃଦୟ ଆଜି ଗଭୀର ଭାବନାପୂର୍ଣ୍ଣଂ ସେ ଯେ ଏକ 
ଭାବି ଅନ୍ୟ କରି ବସିଛି । ଚିରକୁମାର ରହିବ ବୋଲି ଭାବି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥଲା, ସେ ପୁଣି ଆଜି 
ମାୟାର ପ୍ରେମରେ ବିହ୍ଧଳ ! ତା'ର ସେ ବାଲ୍ୟସଙ୍ଗିନୀ ସୀଚାକୁ ଭୁଲିଲା ? ହାୟ, ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ- 
ହୃଦୟ ରଘୁନାଥ ! ଯାହା ପାଇଁ ଦେଶାନ୍ତରୀ ହେଲୁ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଲୁ, ପାଞ୍ଚ ସାତ ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ 
ତାକୁ ଏକାବେଳକେ ପାସୋରି ଗଲୁ ? ରଘୁନାଥ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ନିଜର ପରିବରନ ବିଷୟ ଚିନ୍ତା 
କଲା- ବାସ୍ତବିକ ମାୟାକୁ ସେ ଯେ ପ୍ରେମ କରିଛି, ସେଥୂରେ ତା'ର କି ଦୋଷ ? ମାୟା ଯେ 
ଉପରେ ପଡ଼ି ତାକୁ ଭଲ ପାରଳା, ଏଇ କଂଣ ତା'ର ଭଦ୍ରତାଓ ଏଇଟା କ'ଣ ତାର ଉଚିତ ? 
ରଘୁନାଥ କଳ୍ିତ କ୍ରୋଧରେ ଭାବିଲା, ବାସ୍ତବିକ ମାୟା ସବୁ ଅନିଷ୍ଠର ମୂଳ ! ସେ ଯେପରି 
କରିଛି, ସେହିପରି ଫଳ ଭୋଗୁ-ସେ କାହିଁକି ତାକୁ ବିଭା ହେବ ? ତା'ର ଗରଜ ? ଏ ଥର ସେ 
ମନ ଦୃଢ଼ କରିବ-ନିଶ୍ଚୟ ମାୟାର ସମ୍ପ୍କ ତ୍ୟାଗ କରିବ । ମାୟାର ସମ୍ପର୍କ ଯେ ପାପ ! ମାୟା 
ନିଶ୍ଭେ ମାୟାବିନୀ କୁହୃକିନୀ ! ନୋହିଲେ କି ତା'ର ଏଡ଼େ ଟାଣ ମନକୁ ସେ ଭାଙ୍ଗ ଚୂନା 
କରିନ୍ତାଂ ଏପରି ଦୃଢ଼ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ କାନିଧରା କରନ୍ତା ! ବେଶ୍‌ ଭଲ କଥା- ଏଥର ମଜା 
ବୁଝିବ । ସାମାନ୍ୟ ଟୋକୀଟାର ଏଡ଼େ ଗର୍ବ ? ପୁଣି ପରକ୍ଷଣରେ ଭାବିଲା- କି ଜଘନ୍ୟ ! କି 
ଭୟାନକ ! ସ୍ତ୍ୀଲୋକକୁ ଏ ଅନ୍ୟାୟ ଦଣ୍ଡଂଅକାରଣ ସରଳା ଅବଳା ବେକରେ ଛୁରୀ ! ପୁଣି 
ତା” ବାପର ଖାଇ । 


ମାତ୍ର ସେହିକ୍ଷଣି ସୀତା -କଥା ତା” ମନରେ ଉଦିତ ହେଲା । ସେ ମନକୁ ପଥର କରିବ 
ଭାବିଲା- ହଁ, ତା ବାପର ଯେପରି ଖାଉଛି, ସେହିପରି ଖଟୁଛି । ତା ପାଇଁ କ'ଣ ସେ ତା'ର 
ଚୁଆଇଁ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ? ନା- କଦାପି ନୁହେଁ ! ମାୟା ଯେପରି ତାକୁ ଭଲ ପାଇଛି, ସେହିପରି 
ସେ ଚେତୁ । ତେବେ ସିନା ତା'ର ଶାସ୍ତି ହେବ । 

ଏତିକିବେଳେ ରଘୁନାଥର ପଛ ଆଡ଼େ ଆସି ମାୟା ଠିଆ ହେଲା । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ 
ତା'ର ଛାଇଦେଖି ରଘୁନାଥ ବୁଲି ପଡ଼ି ତାକୁ ଡାକିଲା- ମାୟା, ଏ ପାଖକୁ ଆସ । ମାୟାର 
ମନଟା ହାକିମି ସ୍ଵର ଶୁଣି ଛୋଟ ହୋଇଗଲା । ସେ ଚୁପ୍‌ ହୋଉ ସାମନାରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । 
ରଘୁନାଥ ବିନୀତ ଭାବରେ କହିଲା, “ମାୟା, ତୁମେ ସେ ଚୌକିରେ ବସ ।”' ମାୟା ରଘୁର 
ବ୍ୟବହାରରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚୌକିଟି ଟାଣି ଆଣି ତାହାର ସମ୍ମୁଖରେ ବସିଲା । ରଘୁନାଥ 
ମନ ଦୃଢ଼ କରି ଆଜି ସବୁ କହିବ ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲା; ମାତ୍ର ପ୍ରଥମେ କିପରି ଆରମ୍ଭ କରିବ, ଠିକ୍‌ 
କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାହାର ସରଳ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସବୁ ଗୋଳେଇ ଗଲା । ସେ କିଛିକ୍ଷଣ 
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॥ ୫ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅ॥# : କୁଲ୍ତଳାଜୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳୀ 
eens ୩୨୭ 

ନୀରବ ରହି କହିଲା, “ମାୟା, ତୁମେ ନିଶ୍ଚେ ମାୟାବିନୀ । ନୋହିଲେ, ତୁମେ ମୋତେ କାହିଁକି 
ଭଲ ପାଇଲ ? ମୁଁ ତୁମର ଯୋଗ୍ୟ, ନା ଜାତିପଡି ? ତୁମେ କ'ଣ ଅବିନାଶ, କି ସୁରେନକୁ 
ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା ? ସେମାନେ ତୁମର ସମାନସ୍ପନ୍ଧ, ମୁଁ ତୁଚ୍ଛା ଅର୍ଷି ମୋତେ 
ତୁମେ ଭଲ ପାର ଭୁଲ୍‌ କଲ । 

ମାୟା ଗଭୀର ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ ଗ୍ରହଣ କରି କହିଲା, “ମୋର ସାଧ୍ଯ କ'ଣ ? ମୁଁ କ'ଣ 
ଜାଣେ, କ”ଣ କରିବି ? ତା'ର କଥା ଅସମ୍ବଦ୍ଧ, ସେ ଠିକ୍‌ ଯାହା କହିବାକୁ ଚାହେ, ତାହା କହି 
ପାରିଲା ନାହିଁ ହୃଣ୍ଡୀଙ୍କ ଭଳି ତୁନି ହୋଇଗଲା । ତା' ମନ ଭିତର କ'ଣ ହୋଇଗଲା । 


ରଘୁନାଥ କହିଲା, “ତୁମେ କିଛି ଜାଣ ନାହିଁ, ଖାଲି ପରର ଅନିଷ୍ଟ କରିଜାଣ । ସୂରେନ 
ବିଚାରାକୁ ଭଣ୍ରିଲ ଅବିନାଶକୁ ଆଶା ଦେଇ ବିଭା ହେଲ ନାହିଁ, ଗିରୀଶକୁ ହତାଶ କଲ, ଆଉ 
ଶେଷକୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇଲ ! 


ମାୟା ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଅକାରଣ ଦୋଷାରୋପରେ ମର୍ମାହତ ହୋଇଗଲା । ସେ ଦୃଢ଼ 
ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା; ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା, “କିଏ କହିଲା ? ସବୁ ମିଛ- ସବୁ ମିଛ । ମୁଁ 
କାହାକୁ କେବେ କିଛି କହି ନାହିଁ, ସବୁ ମିଛ । ତୁମକୁ ଏ ମିଛ କଥା ସବୁ କିଏ କହିଲା ?” 

ରଘୁନାଥ କହିଲା, ହଉ, ଧର ସେ ସବୁ ମିଛ, ସେଥ୍‌ରେ ମୋର କିଛି ଯାଏ ଆସେ 
ନାହିଁ । ତୁମକୁ ମତେ ଭଲ ପାଇବାକୁ କିଏ କହିଲା ?”” ମାୟା ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଅବଶ୍ୟ 
ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଭଲ ପାଇବାକୁ କିଏ କ'ଣ କହେ ? ତାର ସେ ଦିନ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଲା- ଯେଉଁ ଦିନ ରଘୁନାଥକୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ନସେବା ପ୍ରେସର କିରାଣୀ ଖାନାରେ ଦେଖୁଥୁଲା ! 
ସେ ଆଜିକି ପାଞ୍ଚ ଛ ବର୍ଷ ତଳର କଥା- ସେ ରଘୁନାଥ ଆଉ ଏ ରଘୁନାଥ ମଧ୍ୟରେ କେତେ 
ପ୍ରଭେଦ ! ସେ ଧୀର ନମ୍ର ରଘୁନାଥ- ଯେ କି ତାକୁ ଆଜ୍ଞା ଆପଣ କହୁଥୁଲା, ସେ ଆଜି ଡାକୁ 
ଅପରାଧୀ ପରି ଢେରା କରୁଛି । ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଠିଆ ହେଲା, ଭାବିଲା- ଏ 
ବୋଧହୁଏ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୃତନ ଅଭିନୟ- ସମ୍ଭବତଃ ଡା” ମନ ଚିଡ଼ିବା ପାଇଁ । 

ରଘୁନାଥ ତା'ଠାରୁ ଉତ୍ତର ନ ପାଇ କହିଲା, ˆ ‘ଦେଖ, ମୋତେ ତୁମେ ଭଲ ପାଇ ବଡ଼ 
ଭୁଲ୍ଲ୍‌ କଲ । ମୁଁ ବିଦେଶୀ ବିଜାତି, ମୋର ପୂର୍ବ ଜୀବନ ତୁମେ କିଛି ଜାଣ ନାହିଁ । 

“ମୋର ସେ ସବୁ ଜାଣି ଲାଭ କ'ଣ ? 


“ସେଥୂରେ ତୁମର କି ଲାଇ ଶୁଣ । ତୁମେ କାହାର ଝିଅ, ତୁମର ମାନ ସମ୍ମାନ କ'ଣ ? 
ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଅଜ୍ଞାତକୁଜଶୀଳ, ପୁଣି ଓଡ଼ିଆ, ଆଉ ହିନ୍ଦୁଃ ନିତାନ୍ତ ଅନାଥ, ଅର୍ଷିତ ଓ ହୀନ ।” 

ମାୟା ଗଦ୍ଗଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ତୁମେ ତ ମୋର ସବୁ, ମୋ ଜୀବନର ଜୀବନ । 
ମୁଁ ତୁମକୁ ଜାଣେ, ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ତୁମେ ହାଢ଼ି ହେଲେ ମୁଁ ହାଡ଼ିଆଣୀ, 
ମୋଚି ହେଲେ ମୁଁ ମୋଚିଆଣି । ମୋର ତୁମଠି ଲୋଡ଼ା ।” 

ରଘୁନାଥ ପରାସ୍ତ ହେଲା, ନମ୍ର ଭାବରେ କହିଲା- “କ୍ଷମା କର ମାୟା ! ତୁମର 
ଏପରି ଟାଣ ମନ ମୁଁ ଜାଣି ନ ଅୁଲି- 
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¦ କୁର୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ 
¦ କହିକ mer 
ମାୟା ରଘୁନାଥର କଥା ଶେଷ ନୋହୁଣୁ ତା ପିଠିରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲା ! ରଘୁନାଥ ପୁଣି 
ଆଉ ଥରେ ଅମ୍ମବିସ୍ମ ତ ହୋଇ ଡାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲା । 


କିନ୍ତୁ ପରେ ପୁଣି ଡା' ମନ ଖରାପ ହେଲା ! ଦିନେ ସ୍ପଷ୍ଟରୂପେ କହିଲା, “ମୁଁ ତୁମକୁ 
ବିଭା ହେବି ନାହିଁ, ମିଛରେ ମୋତେ ଆଶା କର ନାହିଁ ।”” ମାୟା ପଥର ପରି ଏ ନିଶୁର ବାକ୍ୟ 
ଶୁଣିଲା । ପରେ ଭାବିଲାଓ ବୋଧହୁଏ ଗେଲରେ କହୁଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ରଘୁନାଥ ତାହା ପ୍ରକୃତରେ 
କହିଥୂଲା । ଏ ଅର ସେ ମାୟାଠାରୁ ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା । 


amas 


କୋମ୍ପାନୀର କାମଯୋଗୁଁ ତାକୁ କିଛିଦିନ ମୌଲାମୀନ ଯିବାକୁ ହେଲା । ମାୟା ଭାବିଲା, 
ସେ ତାକୁ ସଙ୍ଗରେ ତାକିବ, ମାତ୍ର ରଘୁନାଥ ଡାକୁ କିଛି ନ କହି ଚାଲିଗଲା ! ସେ ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି ରହିଲା । ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର କଂଣ ସ୍ଵଭାବ ଏହିପରି ! ରଘୁନାଥର ଅବହେଳା ଯୋଗୁଁ ସେ 
ତା'ର ଜାତି ଉପରେ ଅଭିମାନତକ ଢାଳି ଦେଲା । 


କେବଳ ବାବୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ରଘୁର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ମାୟା ତାଙ୍କ ସହିଡ କଲିକତା 
ଚାଲିଗଲା । ରଘୁ ଯେତେବେଳେ ରେଇଙ୍ୁନ୍ ଫେରି ଆସିଲା, ଦେଖ୍ଲା- ସେ ନାହିଁ; ତା ଶୋଇବା 
ଘରେ କେବଳ ମାୟାର ସେହି ସୁନା ଫ୍ରେମବନ୍ଧା ଫୋଟୋଟି । ରଘୁନାଥ କିଜାଣି କାହିଁକି ସେଦିନ 
ବଡ଼ ମନସ୍ତାପ କଲା । ମାୟାକୁ ଅକାରଣ କଷ୍ଟ ଦେଇ ବିଦାୟ ଦେଇଥୁବାରୁ ତାକୁ ବଡ଼ 
ବାଧୂଲାଃ ତେଣୁ ସେ ସରଜଭାବରେ ତାକୁ ସବୁ ବିଷୟ ଜଣାଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେଲା । ସେ 
ରାତିରେ ଡାକୁ ଆଉ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଦୀର୍ଘ ପତ୍ର ରଚନା କରି ନିଜର ଆନୁପୂର୍ବକ 
ସମୁଦାୟ ଇତିହାସ ଲେଖୁ ତାହା ନିକଟକୁ ପଠାଇ ଦେନା । 

ସେ ଚିଠିର ଜବାବ ପାଇଁ ରଘୁ ହପ୍ତାଏ, ଦୁଇ ହପ୍ତା, ମାସେ ଅପେକ୍ଷା କଲା; କିନ୍ତୁ 
କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତାହାକୁ ସେ ଯେ ଅକାରଣ ଦୁଃଖ ଦେଇଛି, ଏ 
କଥା ତ୍ତାବି ତାହାର ମନରେ କଷ୍ଟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ଦିନେ ଅତର୍କିତ ଭାବରେ ଆସି 
କଲିକତାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ମାୟାରେ ଦେଖା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ମାୟା 
କଲିକତାରେ ନ ଥୁଲା । ରଘୁନାଥ ନିରାଶ ହୃଦୟରେ ବର୍ମା ଫେରିଗଲା । ତାହାର ମନେ ହେଲା, 
ଏପରି ହତଭାଗ୍ୟ ଜୀବନ ଥାଇ ଲାଭ କଅଣ ? ଅକାରଣ ପରର କଷ୍ଟ ! ଏ ଥର ମାୟା 
ଚିନ୍ତାରେ ସେ ବେଶୀ ବିବ୍ରତ ହେଲା । ମାୟା ତାକୁ ଏଡେ ଭଲ ପାଏ - ଏତେ ପ୍ରେମରେ ପଥର 
ବି ପାଣି ହୋଇଯାନ୍ତା ! ବାସ୍ତବିକ ତା' ହୃଦୟ କ”ଣ ପଥରଠୁ ଟାଣ ? ତା” ହୃଦୟ କ'ଣ 
ନିଶୁର ରାକ୍ଷସର ହୃଦୟ ? ତାଠାରେ କ”ଣ ମାନବର ବୋଧଶକ୍ତି ନାହିଁ ? ନା, କେବଳ ସେ 
ଆପଣା ଜିଦ୍ଧ ବଜାୟ ରଖୁଛି ? ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ଯେଉଁ ନାରୀ ତାକୁ ଭଲ ପାଏ, ସେହି ପ୍ରଥମ 
ଦର୍ଶନଦିନୁ ସେ ତା'ର ଚରଣରେ ଆମ୍ମପ୍ରାଣ ବଳି ଦେଇଛି, ଯେ ତା' ଲାଗି ସବୁ ତ୍ୟାଗ କରିଛି, 
ସେ ନାରୀ ମାନବୀ ନା ଦେବୀ ? ମାୟା ବିଦ୍ୟାବତୀ, ଧନ-କୁବେରର କନ୍ୟା, ସତ୍ୟ ମହିଳାଙ୍କର 
ଶିରୋମଣି, ରୂପରେ ଗୁଣରେ ତାହାର ତୁଳନା ଅସମ୍ଭବ, ସ୍ଵଭାବ ଏପରି ଧୀର, ଗମ୍ଭୀର, ଶାନ୍ତ 
ଓ ସଂଯତ ଯେ, ମର୍ମ ଫାଟିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା ତୁଣ୍ଡ ଫିଟେ ନାହିଁ-ଅନ୍ତର ପୋଡ଼ି ଜଳିଗଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ଅଧର ତା” ପ୍ରକାଶ କରେ ନାହିଁ । ଏପରି ମହିମାମୟୀ ଯେଉଁ ଯୁବତୀ, ତାହାର ସେ କଂଣ 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ ' କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ରମାଳା 
es ୩୨୯ 

କରିଛି ? କେବଳ ଅନିଷ୍ଟ କେବଳ ଆଘାଡ- ଆଘାତ ଉପରେ ଆଘାତ ! ଡାକୁ ସେ ଭାଙ୍ଗି ଚୂନା 
କରିଛି, ଡାହାର ଅମୂଲ୍ୟ ଜୀଳନକୁ ମାଟି କରିଛି । ପୁଣି କେବେ ଭାବେ- ସେ କାହିଁକି ମାଟି 
କରିବ- ମାୟା ଛାଏଁ ଡାକୁ ଭଲ ପାଇ ମାଟି ହୋଇଛି । କଣ୍ଟାବାଡ଼ରେ କଚାଡ଼ି ହେଲେ କ'ଣ 
କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ି ହୁଏ ନାହିଁ ? ଡଥାପି ଯେତେ ଆମ୍ମଦୋଷ ପ୍ରକ୍ଷାଳନ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାହାର ବିବେକ 
ସର୍ବଦା ତାକୁ ଦୋଷୀ କଲା- ସର୍ବଦା ଡାକୁ ଅପରାଧୀ ପରି ଜେରା କଲା । ଖାଇଲେ, ବସିଲେ, 
ଶୋଇଲେ, ଉଠିଲେ, ବିବେକ ତାଂ ସଂଗେ କଳି କଲା- ତୁ କ'ଣ କଲୁ, ତୁ କ'ଣ କଲୁ ! 
ଗୋଟାଏ ଅବଳାର ଜୀବନକୁ ସାଇଲୁ ? ଏହି ପ୍ରତିଧ୍ବନିରେ ତା'ର ଶାନ୍ତି ସୁଖ ହଜିଗଲା । ସେ 
ନୀରବରେ କେତେବେଳେ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଲା, କେବେ ବା ରାଗରେ ବିବେକକୁ ଶାସନ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲା; ହେଲେ ଶାନ୍ତି ପାଇଲା ନାହିଁ । ତା' ମନରେ ସର୍ବଦା ମାୟାର ପ୍ରେମମୟୀ 
ମୂର୍ି ଉନ୍ନଳରୁ ଉନ୍ନଳତର ହୋଇ ପ୍ରତିଭାତ ହେଲା । ସେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲା ମାୟାକୁ ଭୁଲିବାକୁ, 
ମାୟା ସେଡିକି ଦୃଢ଼ ହୋଇ ତା” ଅନ୍ତରରେ ଆସନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲା । 


ଶେଷକୁ ରଘୁନାଥ ବୁଝିଲା, ସେ ମାୟାକୁ ହଜାର ଦୋଷ ଦେଲେ ସୁଦ୍ଧା ନିଜେ ତାକୁ 
ଅଜ୍ଞାଡରେ ଅନେକ ଦିନ ଭଲ ପାଇଛି । ଏ ସତ୍ୟ ଯେଉଁ ଦିନ ସେ ଆବିଷ୍କାର କଲା, ସେ ଦିନ 
ବିସ୍ମୟ ଓ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ୟେ ତାକୁ ଘେରି ବସିଲେ । ସେ ଦୋଷ କରି ସୁଦ୍ଧା ଅପରାଧୀର ଆମ୍‌ଗ୍ରାନିରୁ 
ତ୍ରାହି ପାଇବା ପାଇଁ ପୁଣି ନିଜ ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନର ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ିଗଲା । ହଁ, ସେ ମାୟାକୁ ଭଲ 
ପାଏ, ତହିଁରେ ଦୋଷ କ”ଣ ? ସେ ସୀତାକୁ ଭଲ ପାଏ ବୋଲି କ'ଣ ଆଉ କାହାକୁ ଭଲ 
ପାଇବାର ଅଧ୍ଵକାର ତା”ର ନାହିଁ ? ତାହାହେଲେ ଲୋକେ ପ୍ରଥମ ପନୀର ମୃତ୍ୟୁରେ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ବିବାହ କରନ୍ତେ କାହିଁକି ? ତାହା ତ ଦୋଷ ହୁଅନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଭାବିଲା, ସେଠି ତ ବିବାହ 
ଗରଜର କଥା ! ଏ ତ ଆଉ ତାହା ନୁହେଁ । ଏଠି ତ ସେ ଛାଏଁ ମଜିଛି । ଏ ଥର ତାଂ ମନରେ 
ନାନା ଭାବର ଉଦୟ ହେଲା ।! ଥରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ସୀତା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଭଲ ପାଇଛି, 
ତାକୁ ବିବାହ କରିବାଟା କି ପାପ ? ବରଂ ତା'ର ଜୀବନରକ୍ଷା । ସୀତା ତ ଯାହା ହେଉ ସୁଖେ 
ଦୁଃଖେ ସଂସାର କରିଛି, ଆଉ ମାୟା ବିଚାରୀ ଯେ ଚାରିକୁଳରୁ ସରୁଛି ! ମାୟା ମଧ୍ଯ ନାରୀ, 
ସେ କିପାଁ କୋମଳା ଅବଳାର ପ୍ରାଣରେ ଅଗ୍ନି ଜାଳିବ ? ସେ କିପାଁ ଅକାରଣ ତାକୁ ଶୂଳୀରେ 
ଦେବ ? ଅନ୍ତତଃ ତାକୁ ବିବାହ କରି ଯଦି ସେ ସୁଖୀ କରିପାରେ, ତେବେ କ'ଣ ତା'ର କରଁବ୍ୟ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ ନାହିଁ । 

ରଘୁନାଥ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ସ୍ଥିର କଲା, ମାୟାକୁ ବିବାହ କରିବା ତା'ର କରଁବ୍ଯ । 
ସେତେବେଳେ ମଧୁର ଗୋଧୂଳି ଆକାଶକୁ ଆଳ୍ଛନ କରିଥୂଲା । ରେଙ୍ୁନୂ ସହରର ସଡ଼କ ସବୁ 
ବିଜୁଳି ବତୀରେ ଆଲୋକମୟ ହେବା ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ସେ ବେଶଭୂଷା ହୋଇ ବୁଲି ବାହାରିଲା । 

ବାଟରେ ଅସଂଖ୍ୟ ବର୍୍ମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ନାନାରଙ୍ଗର ଚକମକିଆ ରେଶମ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି, ମୁଣ୍ଡରେ 
ଚିକ୍କଣ ଚକ୍ରାକାର ଖୋଷାକରକୁ ଫ୍ରଇ- ପେଛ୍ତାମାନ ଖୋସି ମୁହଁରେ ସନାଖା ( ଚନ୍ଦନ) ବୋଳି, 
ସୁନାରଙ୍ଗର ଝଳିରେ ଆଖି ଝଇସାଇ ବୁଲୁଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ରେଶମୀ ଚଟି, ସୁନାର 
ପାଦବଳା, ହାତରେ ସୁନାର ମୋଟାଖଡ୍ୁ, କାନରେ ହୀରା ନଡ଼ାଉଁ ( କର୍ଣ୍ଣଫ୍ମଲ ) ବେକରେ ରଙ୍ଗିଆ 
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 କୁତ୍ତଳାଚୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ତମାଳା 8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଆ 

Lee ୩୩୦ 
ସରୁ ରେଶମୀ ପୱା (ଚାଦର), ଧଳା ଅଇଜି ( କୁରୁତା ) ଉପରେ ସୁଶୋଭିତ ! ପାନ ବୋଳରେ 
ବିମ୍ବାଧର ଲୋହିତ ବର୍ଣ୍ଣ ॥ ରଘୁନାଥ ଏ ନାରୀମାନଙ୍କର କିନ୍ନରୀସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି ଅରେ ଥରେ 
ଚାହୁଁ ଥଲା, ଆଉ ଭାବୁଥିଲା, ଏ ସ୍ଥାନର ବିପଦ । ଏ ଦେଶ ଅଭୁତ- ଏଠି ବିବାହ ନାହିଁ, 
ବ୍ୟଭିଚାରରେ ଦୋଷ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼େ ରୂପର ହାଟ-ରୂପ ପସରା ମେଲି ଅସଂଖ୍ୟ 
ଯୁବତୀ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ଯୁବକଙ୍କୁ ଫାନ୍ଦକରି ପକାଇବାକୁ ସଡୃଷ୍ଣନୟନରେ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଏତେ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଏତେ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଏତେ ରଙ୍ଗ ବିଳାସିତା ମଧ୍ୟରେ ଆତ୍ମଦମନ କରି ରହିବା ରଖିର 
ଅସାଧ୍ୟ । ତେବେ ସେ କାହିଁକି ଅକାରଣ ଅପାଣାର ନିର୍ମଳ ଚରିତ୍ର କଳଙ୍କିତ କରିବ ? ସେ କିରପା 
ବିବାହ ନ କରିବ ? ଗୋଟିଏ ମ୍ରେଚ୍ଛ ବର୍ମିଣୀର କ୍ରୀତଦାସ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ସତୀ ସାଧ୍ବୀ 
ମାୟାର ସ୍ଵାମିତ୍ଵ ଗ୍ରହଣ କ'ଣ ଶତ ଗୁଣେ ଶ୍ରେୟ ନୁହେଁ ! ପୁଣି ଭାବିଲା, ମାଁଡେଇଁ କଥା ! 
ମାଁତେଇଁ ତା କାରଖାନାର ଗୋଟିଏ ପରମ ରୂପବତୀ ବର୍ମୀ ଯୁବତୀ । ସେ ସର୍ବଦା ତା ପ୍ରତି 
ଆସକ୍ତା । କେଉଁ ଦିନ ବା ସେ ତାହା ଫାନ୍ଦରେ ପଡ଼ି ପାରେ, ଆଜିଠୁ ସାବଧାନ ହେବା କ'ଣ 
ଉଚିତ ନୁହେଁ ? ଭାବୁ ଭାବୁ ରଘୁନାଥ ଇରାବତୀ ନଦୀ ବନ୍ଧରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । କେଟି 
ଉପରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲା, ଆକାଶରେ ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ତାରା ଦେଖା ଦେଲେ । 
ଆଉ ବିଶାଳବକ୍ଷା ଇରାବତୀର ଜଳଦର୍ପଣରେ କେଳି କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରଘୁନାଥ ଏକାନ୍ତ 
ମନରେ ତାରା ସମୂହର ଜଳକ୍ରୀଡ଼ା ଦେଖୁଥୂଲା । ହଠାଡ଼ ପଚଆଡ଼ୁ କିଏ ତା” କାନ୍ଧରେ ହାତ 
ପକାଇଲା । ରଘୁନାଥ ପେରି ଚାହିଁଲା- ମିଷ୍ଟର ବନେଟ୍‌ । 


ମିଷ୍ଟର ବନେଟ୍‌ ପୋଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ । ସେ ଜାତିରେ ଫିରିଙ୍ଗି । ଭୟାନକ ମଦ୍ୟପାୟୀ, 
କିନ୍ତୁ ଶିଷ୍ଟାଚାରରେ ଅତି ଭଦ୍ର ଓ କଥାବାରଭାରେ ବେଶ୍‌ ସୁରସିକ । ଲୋକେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଳାପ 
କରିବାକୁ ନ ଚାହିଁଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଆପେ ବଳେ ପଡ଼ି ପରିଚୟ ଦିଏ- ପ୍ରଥମେ ବହୁତ ଉଦ୍ରତା 
ଦେଖାଏ, ଦିନେ ଅଧେ ହୋଟେଲରେ ଖୁଆଏ, କେବେ କୁବୁ'କୁ ଘେନିଯାଏ, ଥ୍ଏଟରକୁ ନିଏ, 
ଶେଷକୁ ନିଜ ସଙ୍ଗୀର ପକେଟରେ ହାତ ପକାଏ । ଅରେ ମୁଠାରେ ପାଇଲେ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ କରି 
ଛାଡ଼େ । ମଦ, ବେଶ୍ୟା, ଜୁଆଖେଳରେ ସେ ଧୂରନ୍ଧର । ରଘୁନାଥ ତାକୁ ଭଲରୂପେ ଚିହ୍ନେ 
ସେଥୁପାଇଁ ସେ ସତର୍କ ହୋଇ ତା'ଠାରୁ ଦଶହାତ ଦୂରରେ ଥାଏ । ମାତ୍ର ବେହିଆ ବନେଟ୍‌ ତା 
ସଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ରଘୁନାଥ ଧନୀ ଆଉ ଅବିବାହିତ, ତାକୁ ହାତ କଲେ କେଉଁ କାମ 
ନ ହେବ ? ରୋଜ ଉପରୁ ମଦ ଖରଚଟା ତ ଉଠିଯିବ । କୋମ୍ପାନୀର ପୂର୍ବତନ ମେନେଜର 
ସତୀଶ ବାବୁ ତ ଏହିପରି ଭଲଲୋକ ଥୂଲେ । ବନେଟ୍‌ ସାହେବ ଫାନ୍ଦରେ ପଡ଼ି ଶେଷ ହେଲେ । 
ଶେଷକୁ କୋମ୍ପାନୀର ତହବିଲ ଡୋଷରଫ୍‌ କରି ବର୍ଭମାନ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରରେ । ବୟସ୍କ ବୁଦ୍ଧିମାନ 
ଯଦି ତା” କଥାରେ ଭୁଲନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ରଘୁନାଥ କି ଛାର ! ସେ ରଘୁନାଥକୁ ଧରିବା ଯେପରି 
ସହଜ ମନେ କରିଥୂଲା, ତଦୁପ ହେଲା ନାହିଁ । ବର୍ଷେ ହେଲା ସେ ତାହା ସଙ୍ଗରେ ମିଶି ଟୋପାଏ 
ମଦ ଚଖାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥା ତ ଦୂର । ତଥାପି ସେ ଚେଷ୍ଟାରୁ ବିରତ 
ନୁହେଁ । ଦୂରରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା, ରଘୁନାଥ ଜେଟିରେ ବୁଲୁଚି, ସେ ମଧ୍ଯ ଆସି ବୁଲିଲା । କ୍ରମେ 
ଅନ୍ଧକାର ଘୋଟିଗଲା, ବନେଟ୍‌ ଅତର୍କିତ ଭାବରେ ଆସି ଡା” ପିଠିରେ ହାତ ମାଇଲା । ରଘୁନାଥ 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫୭ 'କୁଡ୍ଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ତମାଳା 
ମୁହଁ ବୁଲାଇ ତାକୁ ଚାହିଁ କହିଲା- “ଗୁଡ଼ ଇଭିନିଂ ମିଷ୍ଟର ବନେଟ୍‌ ! ଭଲ ଅଛନ୍ତି ତ ?”' ସେ 
ରଘୁନାଥର ପ୍ରସାରିତ କର ମର୍ଦନ କରି ତା' ସହିତ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଏଣୁ ତେଣୁ ପାଞ୍ଚକଥା 
ପଡ଼ିଲା ପରେ ସେ ରଘୁନାଥକୁ କହିଲା- “ମିଷ୍ଟର ମହାପାତ୍ର ! ତୁମେ ବଡ଼ ଅରସିକ ! ଡୁମେ 
ସବୁବେଳେ ଏ କି ବ୍ରତ କରିଚ ? ଯୁବା ବୟସ ତୁମର, ଏ ବୟସରେ ସ୍ତୂର୍ଗି ନାହିଁ ୨ ଏ 
ବୟସରେ ମୁନିରଷି ହେଲେ ଚଳିବ ନା ? ଜୀବନ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ! ଦୁଇ ଦଣ୍ଡ ମଉଜ କରି ଆନନ୍ଦରେ 
ଉଡ଼େଇ ଦେଲେ ଯାଏ । ପାଣିର ଫୋଟକା ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ମିଳେଇ ଯିବ, ପକେଟରେ ପଇସା ଝଣ 
ଝଣ କରି ଲାତ୍ତ କ'ଣ- ଯଦି ଆମେ ଦୁନିଆଟା ଭୋଗ ନ କଲୁ ?”' 


ସେତିକିବେଳେ କେତୋଟି ବର୍ମୀ - ଯୁବତୀ ରୂପରେ ସେ ସ୍ଥାନଟି ଆଲୁଅ କରି ଚାଲିଗଲେ । 
ସେମାନେ କିଛି ଦୂର ଅଗ୍ରସର ହେଲା ମାଡ଼ରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ବନେଟ୍‌ କହିଲା “ମୁଁ ଏଇ ସକାଶେ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭଲ ପାଏ । ଆହା, କି ରୂପ ! ଯେପରି ଫୁଲର ମାଳ ! ଏ ଫୁଳବଣରେ କେଉଁ 
ମଧୁକରର ମନ ବିଚଳିତ ନ ହେବ ?”” ରଘୁନାଥ ଡା' କଥାରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା- 
““ବନେଟ ! ଛିଃ, ତୁମେ କହ ନାହିଁ, ପର ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ମା” ଭଉଣୀ !”' ବନେଟ୍‌ ଗୋଟିଏ ଅଶ୍ଲ 
ଶପଥ କରି କହିଲା- ଦୁନିଆଯାକ ମାଂ ଭଉଣୀ ଦେଖିଲେ ପାଠ ସଇଲା, ସ୍ତ୍ରୀମାତ୍ରେ ଭୋଗର 
ସାମଗ୍ରୀ, ଜଗତରେ ମନୁଷ୍ୟର ତିନିଟା ଭୋଗ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ”; କହି ସେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଗଣି କହିଲା- 
“ମଦ, ମୁଦ୍ରା ନାରୀ । ଏ ତିନିଟା ପୁରୁଷ ପୁଅର ନ ଥୁଲେ ସେ କ'ଣ ଆଉ ତତଦ୍ରଲୋକ 
ବୋଲାଇବ ?” 

ରଘୁନାଥ ରୁକ୍ଷସ୍ବରରେ କହିଲା “ମିଷ୍ଟର ବନେଟ୍‌ ! ଏ କି ଭଦ୍ରତା ତୁମର ? ମୋ 
ସାମନାରେ -”” 

ତାହାର କଥା ଶେଷ ହେବାକୁ ନ ଦେଇ ମିଟେର ବନେଟ୍‌ କହିଲା - ˆ ଆଚ୍ଛା, ଭାଇ ଚାଲ 
ଆଜି ବଡ଼ ଥ୍ଏଟରକୁ ଯିବା । ଡୁ ଶୁଶିଚୁ, ଫ୍ରାନୁସର ବିଖ୍ୟାତ ନର୍ରକୀ ମିସ୍‌ ଆଲେନ୍‌ ଆସିଚି ? 
ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦର ନାଚ ତା'ର, ଦେଖିଲେ ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିଯିବ, ଆଉ ଏ ସବୁ ଉପଦେଶ ଓ ବସ୍ଧତାକୁ 
ତୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭୁଲିଯିବୁ ।”” ରଘୁନାଥ ନାହିଁ କଲା; କିନ୍ତୁ ବନେଟ୍‌ ଯିଦ୍ଧ କରି ନିଜ ହାତରୁ ତାକୁ 
ଟିକେଟ୍‌ କିଣି ଦେବ କହିଲା । ରଘୁନାଅ ଅନେକ ଅର ଥୁଏଟର, ବାୟୋସ୍କୋପ ଦେଖିଛି, 
ଭାବିଲା, ଥରେ ଅଧେ ଥ୍ଏଟର ଦେଖିଲେ ଦୋଷ କ'ଣ ? ସେ ଅବଶେଷରେ ସମ୍ମତ ହେଲା । 


~~ em — 


ସେ ଦିନ ରାଡି ତିନିଟାକୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ଘରକୁ ଫେରିଲା, ସେତେବେଳେ ଗୃଣାରେ, 
ଲଜ୍ଜାରେ ତାଂ ଦେହ ଗୋଡ଼ଠୁ ମୁଣ୍ଡଯାକେ ଝିମିଝିମି ହେଉଥ୍‌ଲା । ଯେଉଁ ବିଭସ ଦୃଶ୍ୟ ସେ 
ଦେଖିଲା, ତା' ଜୀବନରେ କେବେ ଦେଖି ନ ଥୂଲା | ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ନାରୀର ଉଲ୍ଲଙ୍ଗ ନୃତ୍ୟାଭିନୟ 
ଡାହାର ଯେତେ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ସେତେ ଡା”ର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଜଳିଗଲା ଏ ଦୃଶ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ 
ଯାଏ ? ପୁଣି ତ୍ତଦ୍ଧବେଶଧାରୀ ମାନବ ! ପୃଥ୍ବୀ ସତ୍ଯ ହେଉଛି ନା ରସାତଳକୁ ଯାଉଛି ! 
ଏପରି ଥ୍ଏଟର ବନେଟ୍‌ ପରି ଜଙ୍ଘନ୍ୟ ମଦ୍ୟପାୟୀ ସହିତ ଦେଖି ଯାଇ ଥୂବାରୁ ଡା'ର ଲଜା ଓ 
ଅନୁତାପର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ଶଯ୍ୟାରେ ପଢ଼ି ନିଜକୁ ବହୁତ ଗାଳି ଦେଲା । ତାହାର 
ମନେ ହେଲା, ସେ ପାପର ପ୍ରଥମ ପାହାଚକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଓହ୍ଵାଉଛି । ତହିଁର ଆଶୁ ପ୍ରତିକାର 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ରମାଳା ୭॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ 
: ଛି ଖେଳାଳି ୩୩୨ 
ଆବଶ୍ୟକ, ନୋହିଲେ ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ କହୁଣୀକୁ ଗଲେ ଆଉ ଉପାୟ ନ ଥୁବ । 


ହଠାଡ଼ ତା' ମନରେ ହେଲା, ନିରୀହ ସରଳା ମାୟାକୁ ବିବାହ କରି ସୂଖୀ କରିବା 
ଦୋଷ, ଆଉ ଏ ପାପସାଗରରେ ପହଁରିବା ଭାରି ପୁଣ୍ୟ ! ଆଜି ଥ୍ଏଟର ଦେଖୁ୍‌ବ, କାଲି ମଦ 
ଖାଇବ, ପରଦିନ ଚରିତ୍ର ହରାଇବ ୟା ଯା କପାଳରେ ଅଛି, ସେ କାହିଁକି ଗୁଣବତୀ ସୁଶୀଳା 
ସ୍ତୀ-ରନୂକୁ ବିବାହ କରିବ ? ଘୁଷୁରିକୁ ପାଚିଲା କଦଳୀ- ଅନ୍ଧ ହାତରେ ଦର୍ପଣ ? 

ସେ ଆମ୍ବର୍ରାନିରେ ବୁଡ଼ି ସେଦିନ କାମକୁ ଗଲା । କାମରେ ତାହାର ମନ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ । ତା'ର ଅ୍ଦଳି ଦିନୁ ସିଂ ଆସି ଲମ୍ବା ସଲାମ କରି ଠିଆ ହେଲା । ଖବର ଦେଲା, ଜଣେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଛି । 


ରଘୁନାଥ ଉଠି ଖାସକାମଡ଼ାକୁ ଗଲା, ଦେଖୂଲା, ଆଗନୁକା ମଧ୍ଯୟବୟସୀ- ପ୍ରାୟ ତିରିଶ 
ସେପାରି, କିଛୁ ପରମା ସୁନ୍ଦରୀ । ଆଉ ତା'ର ବେଶଭୂଷା ଦେଖି ଭାବିଲା, ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ବିଳାସିନୀ । 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ହସି ହସି ଅଭିବାଦନ କଲା । ତା'ର ନାମ ମାଁସୁଏ । ତାକୁ 
ବନେଟ୍‌ ସାହେବ ପଠାଇଛନ୍ତି । ଯଦି ବାବୁଙ୍କର ଇଚା ହୁଏ, ସେ ତାଙ୍କ କତିରେ ରହିବ । ଏହା 
କହି ନିଜର ଘରକରଣା ଓ ସିଲେଇ ଆଦିର ନିପୁଣତା ବୟାନ୍ପ କଲା । ସେ ପୂର୍ବେ ଢ଼ଣେ 
ମୁସଲମାନର ରକ୍ଷିତା ଥଲା । ମୁସଳମାନଟି ମରିଗଲା; କିନ୍ତୁ ତାକୁ ବିପୁଳ ସମ୍ପଭ୍ତି ଦାନ କରି 
ଯାଇଛି । ବର୍ଭମାନ ତାହାର କେବଳ ଗୋଟିଏ ସାନ ପୁଅ ଅଛି, ତାକୁ ସେ ଫୁଞ୍ଜଚାଉରେ 
(ପାଠଶାଳା) ଛାଡ଼ିଦେଇଛି । ରଘୁନାଥ ସବୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ରାଗରେ ଫୁଲି ଉଠିଲା; ତଥାପି ସଂଯତ 
ହୋଇ ତାକୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ଘରକୁ ଆସି ନ ଗାଧୋଇ, ନ ଖାଇ ଖଟରେ ପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ମେଜ 
ଦରାଜ୍‌ରୁ ମାୟାର ସୁନା ଫ୍ରେମ୍‌ବନ୍ଧା ଫୋଟୋଟି ଆଣି ବକ୍ଷଃସ୍ଥଳରେ ଚାପି ଧରି ଆବେଗକମ୍ପିତ 
ଅଧରରେ ଘନ ଘନ ଚୁମ୍ବନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା” ହୃଦୟ ମାୟା ଲାଗି ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠିଲା । 
ସେ କଳ୍ନାରେ ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କଲା, ସେହି ରାତ୍ରିର ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନ ଆଉ ମାୟାର ସେହି 
ସଲଜ୍ପ ଦୃଷ୍ଟି । 

ସପ୍ତବିଂଶ ଅଧ୍ୟାୟ 

ମାୟା ସିନା ଅକାରଣ ଅଭିମାନ କରି ବର୍ମାରୁ ଚାଲି ଆସିଲା, କିନୁ ତା' ମନରେ ଦିନ 
ରାତି ରଘୁନାଥର ମନୋହର ମୂର୍ଭି ଜାଗ୍ରତ, ପ୍ରତି ନିମେଷରେ ସେ ଭାବେ, ସେହି ସୁନ୍ଦର ଚମ୍ପାଗୋରା 
ଡନୁ, ଆଉ ସେହି ନୀଳେନ୍ଦୀବରନୟନ । ରଘୁନାଥର ସେ ସରଳ ସୁଢ଼ଳ ଉନ୍ନତ ଦୀର୍ଘାଜାର 
ଦେହ, କପାଳ ଉପରେ କଳାକୁଞୃତ କେଶଦାମର ତରଙ୍ଗାୟିତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ସେ ହୀରକ 
ସଦୃଶ ଦନ୍ତପନ୍ତିର ହାସ ସେହି ବଂଶୀ ନାସିକା, ତା'ର ଯୁବଡୀ ହୃଦୟରେ ଭାବୀ ସ୍ବାମୀର 
ରୂପର ମନୋମୋହନ ଚିତ୍ର ଯେତେ ଉନ୍ମଳ ହେଉଥଲା; ମିଳନର ଆକଜାଙଡ୍୍‌କ୍ଷା ସେତିକି ପ୍ରବଳ 


ହେଉଥୂଲା । ବାସନାର ଆକୁଳତାରେ ସେ ଦିନ ବାର ଗଣି ଠିକ୍‌ କରୁଥଲା, ଆଉ ନିତି ଚାହୁଥୁଲା 
ଡାକ ପିଆଦାକୁ । 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ : କୁନ୍ତଳାନୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ମାଳା 
ee ୩୩୩ 

ଅବଶେଷରେ ଡାକବାଲା ଦିନେ ଦେଖା ଦେଲା । ଗୋବଵନ ତା” ହାତରୁ ଚିଠିକିଡାଟା 
ଆଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଝରକା କତିରେ ଠିଆ ହେଇ ମାୟା ଦେଖି ପାରିଲା । ସେ ଉଦ୍ବବେଗରେ 
ଦେୋତାଲାର ସିଡ଼ି ପାରି ହୋଇ ତା” ହାତରୁ ରଘୁର ଚିଠି ନେଇ ଆପଣା କୋଠରୀରେ ପଶି 
ଦ୍ଵାର କିଚି ଦେଲା । ତାର ବିଜମ୍ବ ସହ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ, କମ୍ପିତ ଅଙ୍କୁଳିରେ ଲଫାପା ଚିରି ବହୁ 
ଆକାଦ୍‌ କ୍ଷିତ ପତ୍ରର ବନ୍ଧନ ମୋଚନ କଲାୱ କିନ୍ତୁ ପଡ୍ର ଆଠ ଦଶ ଛତ୍ର ପଡ଼ି ତା' ଦେହ ଶୀତେଇ 
ଗଲା । ସେ ଚଉକିରୁ ଉଠି ଆସି ହାତ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ଶଯ୍ଯାରେ ପଡ଼ିଗଲା । ତା' ମନରେ 
ହେଲା, କୋଠାଛାଡ ଡଳକୁ ମାଡ଼ି ବସିଛି, ଅବା ଆକାଶ ଡା ? ମୁଣ୍ଡରେ ଭାରି ପଡୁଛି । 


ରଘୁନାଥର ଏପରି ନିଶ୍ୁର ପତ୍ର ! କେମିତି ତା ହାତ ଗଲା, କେମିତି ସେ ଲେଖୁଲା ! 
ଅକାରଣ ନିର୍ଦୋଷ ମାୟାକୁ କଷ୍ଠ ସାଗରରେ ଭସାଇବାକୁ ତା'ର ଏ କି ଚେଷ୍ଟା ! ଶେଷକୁ ତା' 
ମନରେ ଏହା ହିଁ ଥୁଲା ! ମାୟା ବହୁକ୍ଷଣ ଶୂନ୍ଯଦୃଷ୍ଠିରେ ଛାତକୁ ଅନେଇ ରହିଲା ! କିଛିକ୍ଷଣ 
ପରେ ତା” ଦେହରେ ଚେତନା ପଶିଲା । ସେ ଚିଠିଖଶ୍ରିକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପଡ଼ିଲା ! ସେଥୁରେ ସବିସ୍ତାର 
ଲେଖାଥୂଲା ରଘୁନାଥର ସମଗ୍ର ଜୀବନୀ । ମାୟାକୁ ଇନ୍ଦ୍୯ଜାଲ ପରି ବୋଧ ହେଲା, ତା'ର 
ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ଯ ହେଲା ନାହିଁ, ରଘୁନାଥ ଡାକୁ ଡ୍ୟାଗ କରିଛି ଏକାବେଳକେ ନିଶୁରରୂପେ 
ଚିରଦିନ ସକାଶେ ତ୍ୟାଗ କରିଛି; କିନ୍ଧ ସେଇଟା ତ ସଡ୍ୟ; ତା ଛାଡି ସେତେବେଳେ ବରଫ ପରି 
ଥଣ୍ଡା ! 

ଘଣ୍ଟାରେ ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଲା । ସେ ଦିନ ମହିଳା- ସମ୍ମିନନୀର ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଅଧୁବବେଶନଃୱ 
ସେଥୁରେ ତା'ର ବଢ୍ତତା ଦେବାର କଥା ! ପ୍ରବନ୍ଧ ମଧ୍ଯ ଲେଖୁ ରଖିଛି । ବର୍ରମାନ ତାହାର 
ସହକାରିଣୀ କମଳବାସିନୀ ତାକୁ ଡାକିବାକୁ ଆସିବ । ସେ ଦୁଃଖକୁ ପଛକୁ ପକାଇ ଲୁଗାପଟା 
ପାଲଟି ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ଦିନ ସେତେବେଳେ ରତ ରତ । ହନିଫ୍ବ ଆସି ଜଣାଇଲା, ଦାଣ୍ଡଘରେ 
ସୁରେନଵବାବୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ଠିକ ଯେଉଁ ସମୟରେ ଯେଉଁ ଲୋକ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ 
ମାୟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନିଳ୍କ, ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଶୁଣି ମାୟା ବିରକ୍ତ ହେରା; ମନେ କଲା, ହନିଫ୍ର, 
ହାତରେ ମନା କରି ପଠାଇବ କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ ନିଜେ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ସୁରେନ୍ସ ବାବୁ 
କୃଶଳ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ସାରି ବର୍ମା ଦେଶର ହାଲଚାଲ ପଚାରିଲେ । ମାୟା ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଦେଇ ବିରଭ୍ତ ହେଲା; ତଥାପି ସୁରେନ ଡାକୁ ପଚାରିବାକୁ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ, କାରଣ ତା” ମନ 
ଭିତରେ ଅଗ୍ମି ଜଳୁଥୁଲା । ମାୟାକୁ ଅଙ୍କଲକ୍ଷ୍ମୀ କରିବାର ବାସନା ଯେ ଆବାଲ୍ୟ ପୋଷଣ କରିଛି, 
ଯାହା ଇାଗି ସେ କମଳବାସିନୀ କି ଆଶା ଦେଇ ସୁଦ୍ଦା ତ୍ୟାଗ କରିଛି, ସେ ମାୟା ବିଶ୍ଧାସଘାତିନୀ 
ପରି ରଘୁନାଥ ଉପରେ ଢଳି ପଡ଼ିଛି । ସାମାନ୍ୟ ରଘୁନାଥ ଉଡ଼ିଲା ଚଢ଼େଇ, ଅପରିଚିତ ଓଡ଼ିଆ 
କଲି ସେ ହେଲା ମାୟାର ମନଚୋର ? ଆଉ ଜମିଦାର ପୁତ୍ର, ଖାନ୍ଦାନ ବଂଶର ପିଲା, ଶିକ୍ଷିତ 
ସଭ୍ୟ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ହେଲା ତାର ଉପେକ୍ଷାର ପାତ୍ର ! ହିଂସାରେ ତା ମନ ସର୍ବଦା ଜଳୁଥୂଲା । ସେ 
ଯେଉଁ ଦିନ ଶୁଣିଲା ମାୟା ରେଙ୍ଗୁନ ଯାଇଛି, ସେ ଦିନ ଅଗ୍ିରେ ଘୃତାହୃତି ଦେଲା । ମାୟା ସହିତ 
ଦେଖା କରିବାକୁ ଡା'ର ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ନିଜ ଭଉଣୀ ଲୀଳାର ବିବାହ ଲାଗି ସେ ଗ୍ରାମକୁ 
ବାହାରି ଯାଇଥୂଲା, ସେଥୁପାଇଁ ତା'ର ଆଜି ଆକସ୍ପମିକ ଆଗମନ । ମାୟା ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
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: କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ମାଳା # ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ 

୩୩୪ 
ଦେଇ, ନମସ୍କାର କରି ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା; କିନ୍ତୁ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସଲ କଥାଟି କହି ପାରି 
ନ ଥଲା । ସେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଉଦ୍ରତାର ସୀମା ଲଙ୍ଘନ କରି କହିଲା, ' ମାୟା, ତୁମେ ଏତେ ପାଠ 
ପଢ଼ି, ଏତେ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରି ସବୁ ବୁଥା କଲ ! ତୁମେ ଯା ଓଡ଼ିୟା କୁଲିଟାକୁ ବିବାହ 
କିରବାକୁ ଯାଉଚଂ ! ରଘୁନାଥ କ”ଣ ତୁମର ଉପଯୁକ୍ତ ?”” ଏ କଥା ଶୁଣି ମାୟା ରାଗରେ 
ଗୋଡ଼ଠୁ ମୁଣ୍ଡଯାକେ କମ୍ପିଗଲା । ସେ କୁପିତା ଫଣିନୀ ପରି ସଳଖ ଠିଆ ହୋଇ ସଗର୍ବରେ 
କହିଲା- ˆ ସେଥରେ ତୁମର କ'ଣ ଅଛି, ସୂରେନ ବାବୁ ? ତୁମେ କ'ଣ ଅଭଦ୍ର ପରି କଥା 
କହୁଚ ?”' ସୁରେନ ତା' କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଇଥାନ୍ତା, କିନୁ ସେହି ସମୟରେ କମଳବାସିନୀ 
ଆସି ସେ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କଲା । ମାୟା ଓ ସୁରେନୂୃକୁ ଏକାଠି ଦେଖ୍‌ କମଳବାସିନୀର ଛାଡି 
ପୋଡ଼ିଗଲା । ମାୟା ଯେ ତାହାର ସମସ୍ତ ସୁଖ ମୂଳରେ କଣ୍ଟକ ସଦୃଶ, ଏ କଥା ଭାବି ଲର୍ଷାରେ 
ତା ଆଖୁ ଜଳି ଉଠିଲା । ସୁରେନ୍୍‌ ହସି ହସି ତାକୁ ନମସ୍କାର କଲା । କମଳବାସିନୀ ତାହା ନ 
ଦେଖୁଲା ପରି ମାୟାକୁ ଅନାଇ ସହାସ୍ୟବଦନରେ କହିଲା-“ ମୁଁ ତୋତେ କେତେ ଏ ଘର ସେ 
ଘର ଖୋଳିଲିଣି, ୬ଟା ବାଜିବାକୁ ଯେ ଆଉ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ବାକି, ଚାଲ, ସଭାର ବେଳ 
ହେଲାଣି, ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଥୁବେ ।'” ସେମାନେ ଉଠିବା ସମୟରେ ସୁରେନ୍ବ ପଚାରିଲା, “ କି ସଭା 
ଶୁ୍ଶେ ? ହଁ, ମୁଁ ବି ଗୋଟିଏ ନୋଟିସ୍‌ ପାଇଚି । ଏ ତ ସାଧାରଣ ସଭା, ମୋ ଯିବାରେ ଦୋଷ 
କଅଣ ? ଚାଲ ନା, ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯିବି ।” ' ମାୟାର ସୁରେନ୍‌ ସହିତ ଯିବାର ଇଚ୍ଛା ନ 
ଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ନିରୁପାୟ ହୋଇ ଆସି ମୋଟରରେ ବସିଲା । 


ସେ ଦିନ ସଭା ଶେଷହେବା ପରେ ସୁରେନ୍ସ ମାୟାକୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାକୁ ତା 
ସହିତ ଆସିଲା । ସେମାନେ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ । ସୁରେନ୍‌ ମାୟାର ପ୍ରଶଂସା ଆରମ୍ଭ କରି କହିଲା- 
“ଏଡେ ଲୋକ ବସ୍ତା ଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ତୁମ ତଳେ ସମସ୍ତେ । ତୁମେ ଯେତେବେଳେ, କହିଲ, 
“ନାରୀ ଶକ୍ତି ହିଁ ଭାରତର ଜାତୀୟ ଶକ୍ତିର ମୂଳ', ସେତେବେଳେ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଡୁମକୁ ସେହି 
ଶକ୍ତିର ଜୀବନ୍ତ ମୂର୍ଭି ମନେ କରୁଥୁଲି । ବାସ୍ତବିକ୍ଟ ତୁମେ ବଙ୍ଗଘଜନନୀର ଶକ୍ତିମତୀ ବରପୁତ୍ରୀ ।” 
କିନ୍ତୁ ମାୟା ନୀରବରେ ଭାବୁଥଲା ରଘୁନାଥର କଥା । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ପୁନର୍ବାର କହିଲା- “ମାୟା, 
ତୁମେ ଏଡ଼େ ନିଶୁର-ଏଡ଼େ ପାଷାଣ । ତୁମଠି କ”ଣ ହୃଦୟ ନାହିଁ 1!” ମାୟାଠୁଁ କିଛି ଭଭର ନ 
ପାଇ ସେ ବ୍ୟଥୂତ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ସହ ନୀରବ ହେଲା । ବିଦାୟ ନେବା ବେଳେ କରୁଣ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା, ମାୟା ମୋଡେ ମନେ ରଖ୍ଥ୍ବ ! 


ମାୟା ଆପଣା କୋଠରୀକୁ ଆସି ଆରାମ ଚଉକିରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଉତ୍ତେଜନାରେ ସେ 

ଏତେ ବେଳଯାଏ କାମରେ ଲାଗିଥୂଲା। । ସେଥୁରେ ତାହାର ଅନ୍ତରର ବେଦନା ରୁଦ୍ଧ 

ହୋଇଯାଇଥୂଲା । ବର୍ରମାନ ସେ ସମୟ ଚାଲିଗଲା । ସେ ମୂଳ-ଉପୁଡ଼ା ଗଛ ପରି ଭାଇ 
ପଡ଼ିଲା । 

- ମଣିଷ ମଣିଷକୁ ପ୍ରେମ କରେ, ଏହି ତ ତାର ଦୋଷ ? ସେ ଯଦି ରଘୁନାଅକୁ ପ୍ରେମ 

କରି ନ ଆନ୍ତା, ଆଜି ତା'ର ଏ ଦାବଦହନ କାହିଁକି ହୁଅନ୍ତା ? ସେ ଅନେକ ଭାବିଲା, କିଛି 

ଉତ୍ତର ପାଇଲା ନାହିଁ ¬ ଆତ୍ମଧୟକୂୃକାର ମଧ୍ଯ ଜନ୍ମିଲା ନାହିଁ । ଖାଲି ମନେ ହେଲା, ରଘୁନାଥର 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗା #॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ରମାଳା 
ନ ୩୩୫ 

ସେହି ପଡ଼ଫ୍ୁଲ ମୁଖଶ୍ରୀଦ ଆଉ ସେ ଚକ୍ଷୁର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସୀଡାପ୍ରେମରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସେହି କରୁଣ 
କୋମଳ ଦୃଷ୍ଟି । ଅଚିହ୍ନା ଅଜଣା ସୀଡା ଉପରେ ଅନ୍ତରର ଡିକ୍ତ ବେଦନାର ଢ୍ଵାଳା ଢାଳି ଦେଇ 
ମାୟା ଉଦାସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ବସିଲା । ସୀତାର ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ ଅଯଥା ରର୍ଷାରେ ତା' 
ଛାତି ରୁଗୁ ରୁପୁ ହେଉଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିକାରର ଉପାୟ କିଛି ଖୋଜି ପାଇଲା ନାହିଁ । ସେ ନ ଖାଇ 
ନ ପିଇ ବିଛଣାରେ ମୋଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା ବାହାନାରେ । କନ୍ୟାକୁ ଚାହିଁ ସୁଧାମୟୀ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ମାୟାର ସ୍ଥିର ଗମ୍ଭୀର ମୁଖଶ୍ରୀରେ ଯେ ଅଜଣା କଳାମେଘଟିଏ ଢାଙ୍କି 
ହୋଇଛି, ଏହା ସେ କେତେଦିନୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେଣି, କିନ୍ତୁ କାରଣ ବୁଝି ନ ପାରି ବିବ୍ରତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥୂଲେ । ମାୟା ଡ ଆଉ ମୁହଁରେ କିଛି କହେ ନାହିଁ, ପଚାରିଲେ କହେ- ‘ବେଶ୍‌ ଭଲ ଅଛି; 
ହେଲେ ମା” ମନ କେତେକେ ବୁଝେ ? ଏତେଦିନ ସଂସାର କରି କ'ଣ ସେ ଜାଣି ପାରି 
ନାହାନ୍ତି ? ମାୟା ଯେ ରଘୁନାଥ ଗତପ୍ରାଣ, ଏହା ମା” ହୋଇ ସେ ବେଶ୍‌ ଜାଣନ୍ତି; କିନ୍ତୁ 
ସେଥୂରେ ବା ଦୁଃଖର କାରଣ କଣ, ସେତିକି ବୁଝିବାକୁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲା । 


ଯେଉଁ ଦିନ ରଘୁନାଥର ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ତାଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିଲା, ସେ ଦିନ ତାଙ୍କର ମନରେ 
ହେଲା, ମାୟା ଅକୂଳ ସମୁଦ୍ରରେ ଭାସମାନ । 

ନିଭୂତ ନିସ୍ତବ୍ଧ କକ୍ଷରେ ମା ଝିଅ ଶୋଇ ଶୋଇ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଝିଅ କାନ୍ଦୁଥଲା 
ମାଂ କୋଳରେ । ମା’ ତାର ମୁହଁ ପୋଛି ଆଦର କରୁଥଲେ, ତାଙ୍କ ଆଖି ମଧ୍ଯ ଶୁଖୁଲା ନ ଥଲ୍ଲା 
କିନ୍ତୁ ସେ କ'ଣ କହି ବା ସାନ୍ଧନା ଦେବେ ? ସେ ଦୃହିତାର ମର୍ମବେଦନା ସବୁ ନୀରବରେ 
ବୁଝୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉଥଲା, ରଘୁନାଥ ଯଦି ଏ ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତା ପୁଣି 
ପରକ୍ଷଣରେ ଭାବିଲେ, ଯାହା ହେବାର ତ ହେଲାଣି, ଏଥର ଉପାୟ ? ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଶୂନ୍ୟ, ସେ 
ଆକୁଳ ଭାବରେ ଡାକିଲେ, “ଭଗବାନ ! 

ତଗବାନ୍ ଶୁଣିଲେ ପର! ! ଶିରୀଶ ଆସି ଖୁଡ଼ୀକି ଡାକି ନେଲା । କେବଳ ବାବୁ 
ଦାଣ୍ଡଘରେ ବିଶ୍ରାମ କରୁଥୂଲେ । ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ମେଲା ହୋଇ ପଡଢ଼ିଥୁଲା । 
ସୁଧାମୟୀ ତାହା ଉଠାଇ ପଢ଼ିଲେ । କେବଳ ବାବୁ କହିଲେ, “କ'ଣ ଯିବା ନା ନାହିଁ ? 

ସୁଧାମୟୀ କିଛିକ୍ଷଣ ଭାବି କହିଲେ, “ମାୟାର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ, ଚାଲ ନା, ତାକୁ 
ନେଇ ବୁଲି ଆସିବା ।” 

କେବଳ ବାବୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ମାୟାର ଦେହ କେମିଡି ? 

ସୁଧାମୟୀ ଦୁଃଖୁତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ଆଉ କେମିତି ? ବାସ୍ତବିକ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ 
ହେଲା । ହଠାଡ଼ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଲୋକଙ୍କୁ ଆପଣା ଘରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ଏ ବିଭ୍ରାଟ କଲ । 

କେବଳ ବାବୁ କହିଲେ, “'ଅମୀ-ମା ! ତୁମେ ବଡ଼ ଭୁଲ ବୁଝିଚ ରଘୁନାଥକୁ, ସେ 
ରନୁଟିଏ । ଆମ କପାଳରେ ମନ୍ଦ ଥୁଲା ଡେଣୁ ଏପରି ଘଟିଚି । ଭଗବାନ କଲେ ପୁଣି ମଙ୍ଗଳ 
ହେବ ଜିନ୍ତୁ ଡାକୁ ଦୋଷ ଦିଅ ନା । ସେ ମହତ ଉଦାରହୁଦୟ ବାଳକ, ନିର୍ମଳ, ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ । 

ସୁଧାମୟୀ ନୀରବ ହେଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ମାୟାର ଦୁଃଖ ବଡ଼ ଦିଶୁଥୁଲା । ରଘୁନାଥ 
ଭଲ, ସେଥୂରେ ତାଙ୍କର କି ଲାଭ ? ତାଂ ଉପରେ ତାଙ୍କର ସ୍ବେହର ଅଭିମାନ ଉତ୍ତରୋରର 
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ବଢ଼ୁଥୁଲା । ଚାରି ଛ ବର୍ଷ କାଳ ଯାହାକୁ ପୁଅ ପରି କୋଳକୁ ଆଉଜାଇ ନେଇଥ୍‌ଲେ, ସେ 
ଶେଷରେ ମାୟାକୁ ଅତଳ ସମୁଦ୍ରରେ ଭସାଇଲା । ଏ ଚିନ୍ତାର ତୀବ୍ରତା ତାଙ୍କୁ ବିଚାରଶୂନ୍ଯ 
କରିଥଲା । ନିଃସହାୟା, ନିରୁପାୟା ନାରୀ ! ଜାମାତା ଓ ଦୁହିତାର ସୁଖର ଘରକରଣା ବଦଳରେ 
କନ୍ଯାର ଚିରକରୁଣ କ୍ରନ୍ଦନ କପାଳରେ ଶୁଣିବାକୁ ଥଲା ! ସେ ଦୃଃଖୁତ ହୋଇ ସେ ସ୍ଥାନରୁ 
ଚାଲିଗଲେ । 

କେବଳବାବୁ ଯିବାର ସ୍ଥିର କଲେ । ଦେଶପରିବରଁନ ଦ୍ଵାରା ମାୟାର ହୃଦୟରେ ଶାନ୍ତି 
ଆସିପାରେ, ଏହା ଭାବି ବନ୍ଧୁବର ଚେମନ୍ୂଲାଲନଙ୍କ ବସାରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଲେ । ଲାଲୀ 
ବାଇର ବିବାହ ବ୍ୟାପାରରେ କେତେଦିନ ଯାଏ ମାୟା ଏପରି ବ୍ଯସ୍ତ ରହିଲା ଯେ, ତାହାର 
ଘନୀଭୂତ ଦୁଃଖଟା କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ପାସୋରି ଗଲା । ତୁକାର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ତାକୁ ବହୁତ ସାନ୍ଧନା 
ଦେଲା । 

ଆମ୍ମୀୟ ଲୋକ ନିକଟରେ ମନର କଥା କ'ଣ ଗୋପନ ରହେ ? ମାୟା କେତେ ଦିନ 
ବା ଲୁଚାନ୍ତା ! ତୁକା କ୍ରମେ କ୍ରମେ ମାୟାର ମନ କଥା ବୁଝିଲା ।! ସେଥୁରେ ସହଭାଗିନୀ ହେଲା 
ମୀରାବାର । ଦିପହରିଆ ଆମ୍ବ ବଗିଚାର ଗଛମୂଳେ ଚଟେଇ ପାରି ମାୟା ଓ ମୀରା ବସି ଦୁଃଖ 
ସୁଖ ହୁଅନ୍ତି । ମାୟା ମୀରାର ଦୁଃଖ କଥା ଭାବି ବେଦନାରେ କାତର ହୋଇଯାଏ । 

ମୀରା ପରମା ସୁନ୍ଦରୀ-ସାରସ୍ବତ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁଳରେ ସୁଦ୍ଧା ଏପରି ସୁନ୍ଦରୀ କ୍ଵଚିତ୍ଵ ଅଛନ୍ତି । 
ମାତ୍ର ଖାଲି ରୂପ ତା'ର ବିଶେଷତ୍ଵ ନୁହେଁ ! ତା'ର ବିଶେଷତ୍ଵ ତାର ସ୍ଵାମୀ ଲନମନ ପ୍ରତି ଅଚଳା 
ଭଚ୍ତି । ଲଛମନ ଯେ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ନୁହେଁ, ତା'ର ଦେବତା ! ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ନିର୍ବିବାଦରେ ଆମ୍ମପ୍ରାଣ ଢାଳି ଦେବା ଲାଗି ସେ ସର୍ବଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ ! ହାୟ, ମାୟା ଯଦି ରଘୁନାଥକୁ 
ପାଇଥାନ୍ତା, ତେବେ କ”ଣ ଏହିପରି କରି ପାରି ନ ଥାନ୍ତା ? ଏତେ ନ ହେଲେ କ'ଣ କଣିଚାଏ 
ସୁଦ୍ଧା ତା' ଦ୍ଵାରା ମହତ୍ରକାର୍ଯ୍ୟ କିଛି ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା ? 

ସେଦିନ ରୁଟି ବେଳୁ ବେଳୁ ମୀରା ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିଲା । ମାୟା ଅଛ ହସି ଦେଇ 
କହିଲା- “ ମୁନିପନୀ ହୋଇଚ ? ଏ ବେଶ୍‌ ତୁମକୁ ବେଶ୍‌ ମାନୁଚି । ଲଛମନ ଦାଦା ସବୁଥ୍‌ରେ 
ଏକାବେଳେ ଚରମପନଛୀ ।”” ମୀରା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ସହ କହିଲା, “ତାଙ୍କ ବାପ ମା ତାଙ୍କୁ ଏ 
ବନ୍ଧନ ଦେଇଛନ୍ତି । ନୋହିଲେ ଦେଶସେବା ଛଡ଼ା ଆଉ ସେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଭଉଣୀ ! 
ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ କାଳ କାଟିଛି; କିନ୍ତୁ ଏପରି ଦେବଡୁଲ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେ ମୋର 
ସ୍ବାମୀ, ଏହା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସୌଭାଗ୍ୟର ବିଷୟ । ସେ ଯାହା ଭଲ ବୁଝନ୍ତି, ତାହା କରି 
ଯାଆନ୍ତୁ, ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରାଜି ।” 

ମାୟା ଦୁଃଖୁତ ହୋଇ କହିଲା, ' “ବାପ ମାର ଯେ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ।”' ମୀରା ଗର୍ବୋନୁଳ 
ଦୃଷ୍ତି ସହ କହିଲା, ˆ କିରୁ ଏପରି ପୁଅ କେତେ ଜଣ ଅଛନ୍ତି ? ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଅଠର 
ବର୍ଷ, ସେତେବେଳେ ସ୍ବାମୀଜିଙ୍କ ବଭତା ସେ ଶୁଣନ୍ତି । ସେ ଅର ଯେ କଲିକତାରେ ଡୁମ ଘରକୁ 
ଯାଇଥୁଲେ, ସେହି ଦିନୁ ସ୍ଵାମୀଜୀ ହେଲେ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନଧ୍ୟାନ ! ତାଙ୍କର ଏତେବଡ଼ ସାଧନାରେ 
କଂଣ ମୁଁ ଛାର ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ବାଧା ଦେବି ? ଯେତେବେଳେ ଜେଲ ଗଲେ, ମୁଁ କେତେ କାନ୍ଦିଚି ? 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ ¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ରମାଳା 
ନ ୩୩୭ 

କିନ୍ତୁ ସେ ମୋତେ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହିଲେ- ତୃମେ କାନ୍ଦୁଚ ବୀର ପନ ହୋଇ ¦! ଯେ ଦେଶରେ 
ପୃଥ୍ଠୀରାଜକୁ ସଂଯୁକ୍ତା ନିକ ହାତରେ ସାଞ୍ଜୁଆ ପିନ୍ଧାଇ ଯୁଦ୍ଧକୁ ପଠାଇଥୂଲେ, ସେହି ଦେଶର ଝିଅ 
ତୁମେ !” 

ମାୟା ଆଉ ଶୁଣି ପାରିଲା ନାହିଁ ¬ ନିଜର ହୀନତାର ଲଜାରେ ସେ ମର୍ମରେ ମରିଗଲା । 
ରଘୁନାଥ ପାଇଁ ସେ କଂଣ ଏତିକି କରି ପାରିବ ନାହିଁ ? ଯାଉ ତା'ର ଛାତି ଫାଟି-ଭାଙ୍କୁ ତାର 
ମନର ଆକୁଳ ଆକାଂକ୍ଷା ସେ କ'ଣ ବୀରନାରୀ ପରି ରଘୁନାଥ ପାଇଁ ଏତକି କରି ପାରିବ 
ନାହିଁ ? ରଘୁନାଥ ସତ୍ୟ ରକ୍ଷାରଥ୍ୈ ଦେଶତ୍ୟାଗ କରିଛି, ତା'ପରି ବାଳିକାର ପ୍ରେମକୁ ଉପେକ୍ଷା 
କରିଛି, ସେ ଆଜନ୍ସ ସତ୍ତ୍ୟ ଶିକ୍ଷିତା ହୋଇ ଏଡ଼େ ଦୁର୍ବଳମନା, କ୍ଷଣିକ ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ତାର ଛାତି ଦମ୍ଭ 
ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାକାଶକୁ ଅନାଇ ରେଙ୍ଗୁନବାସର କଥା ଭାବୁଥୁଲା, ଆଉ ସେହି ରାତ୍ରିର 
ପ୍ରଥମ ମିଳନ ! ସେ ରନ୍ଧାଘର ପିଣ୍ଡାରୁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲା ! ଡାକବାଲା ତା” ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି 
ଦେଇଗଲା- ଅତି ସୁନ୍ଦର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଖଚିତ ରଟ୍ଗିଆ ଲଫାପା, ସୁବାସିତ ‘ମୋହିନୀ - ଗନ୍ଧରେ 
ନାକ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥୁଲା । ତାକୁ ହାତରେ ଧରି ମାୟାର ଛାତି ଦାଉଁ ଦାଉଁ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଏ 
ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରେମପତ୍ର ! ତେବେ କ'ଣ ରଘୁନାଥ ଅନୁତାପ କଲା ? ନୋହିଲେ, ଏ ଚକମକିଆ 
ଅଡରଦିଆ ଗୋଲାପୀ ଲଫାପା କାହିଁକି ? ସେ ଚିଠିଖଣ୍ଡକ ଗୋପନରେ ଜଢାକେଟ୍‌ ଭିତରେ 
ଲୁଚାଇ ଦେଲା । ଉଦ୍ଧବେଗରେ ମିନିଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ଘଣ୍ଡା ପରି ବୋଧ ହେଲା । ରଘୁନାଥର ଚିଠି 
ମୀରା ବା ତୁକା ଆଖିରେ ପଡ଼ୁ, ଏହା ତା'ର ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ସେତିକିବେଳେ ତୁକା ସ୍ତଲଲରୁ 
ଧାଇଁ ଆସିଲା ତାକୁ ଗୋଟିଏ ସୁଖବର ଦେବାକୁ -ତାର ଦରଖାସ୍ତ ମଞ୍ଜୁର ହୋଇଅଛି, ଅଡିରିଭ୍ତ 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କାର୍ଯ୍ୟ ସେ ପାଇଛି । ତା'ର ଆଉ କାର୍ଯ୍ୟରେ କି ପ୍ରୟୋଜନ ! ଏଥର ତା'ର ଅନ୍ୟ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା । ସେଥୁପାଇଁ ସ୍ତଲ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀର ନୀରସ ନିସ୍ତେଜ ଜୀବନ 
ଲାଗି ତା'ର ଆଦୌ ଉତ୍ସାହ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଏ ସଂବାଦରେ ଯେତେଦୂର ଖୁସି ହେବା କଥା, 
ତା” ନ ହେବା ଦେଖୁ ତୁକା ଆରମ୍ଭ କଲା ଅନ୍ୟ କଥା । 


ଆଜି ତାଙ୍କର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ବିଶ୍ଵମ୍ଭର ଶେଠ ଘରେ । ତାଙ୍କ ବୋହୂ ରୂପକୁମାରୀର ନିମନ୍ତ୍ରଣପତ୍ର 
ଦେଖାଇ ସେ ଗଲା ଚଞ୍ଚଳ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବାକୁ, ମାୟାକୁ ବି ସାଙ୍ଗରେ ଟାଣି କରି ନେଲା । ମାୟା 
ଅନିଚ୍ଛାସତ୍ତେ ସେ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ବାହାରିଲା । ବକ୍ଷଃସ୍ଥଳରେ ଚିର ଛପ୍‌ସିତ ପତ୍ରମୁଦ ଖଶ୍ତିକ 
କୌସ୍ତୁରମଣି ପରି ଆଦରରେ ବିରାଜିତ ଥୁଲା, ଆଉ ହୃଦୟ ପୂରିଥୂଲା ରଘୁନାଥର ଚିନ୍ତାରେ | 
ସେ କଣ ସତେ ଏତେ ନିଷ୍କର ହୁଅନ୍ତେ ? ଏସବୁ ପ୍ରେମର ଛଳନା ! ଆଉ କିଛି ଦିନ ପରେ 
ସେହି ଶ୍ରୀପାଦତଳେ ତା'ର ସ୍ଥାନ ହେବ । ସେତେବେଳେ ସେ କିପରି ପୂଢ଼ା କରିବ, କିପରି 
ଆଦର କରିବ- ସେହି ଚିନ୍ତାରେ ତା'ର ହୃଦୟର ରଭ୍ତ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । 

ପ୍ରେମ କୁମାରୀ ଆସି ତା” ହାତ ଧରି ଘର ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଲା । ବହୁଦିନ ପରେ 
ପ୍ରେମକୁମାରୀ ସହିତ ତା'ର ଦେଖା, ସେଇ ପିଲା ଦିନର ଇସ୍ତଲ୍ଲ ସାଙ୍ଗ, ଦଉଡ଼ିଡ଼ିଆ ଖେଳ, 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ଲୁଚାଇ ବାଦାମ ଖିଆ, ଆଖି ଠରାଠରି-ସବୁ କଥା ପକାଇ ଗୃହିଣୀ 
ପ୍ରେମକୁମାରୀ ହସରେ ଲୋଟିଯାଇ ମାୟା କୋଳରେ ତାହାର ଦେଡ଼ବର୍ଷର ସୁନ୍ଦର ଶିଶୁପୁତ୍ର 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା ॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅ॥ 

ପେ ୩୩୮ 
ରାମକୁମାରକୁ ଆଣି ଆଇଦେଲା । ଶିଶୁ ଅପରିଚିତ ମୁଖକୁ ଦଣ୍ଡେ ଚାହିଁ ପରେ ଟାଣି ଓଟାରି 
ହୋଇ ମା' କୋଳକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିବାକୁ ବସିଲା । ମାୟା ଶିଶୁକୁ ଚୁମ୍ବନ କରି ଆଜି ପ୍ରଥମ ମାଡୃତ୍ନର 
ସୁଖ ଅନୁଭବ କଲା । ତା”ର ମୁଗ୍ଧ ହୃଦୟରେ ନିଜର କଳିତ ପୁତ୍ର କନ୍ୟାର ଛବି ଭାସି ଉଠିଲା । 
ଏହିପରି ସେ ନିଜର ପିଲାକୁ ଧରିଥ୍‌ବେ, ଆଉ ଏହିପରି ସେ ଆସି ପିତୃକୋଳରୁ ସ୍ନେହରେ ନିଧୂକି 
କାଡ଼ିନେବ- ସେ ସୁଖ କି ଅପୂର୍ବ ? 

ମାୟା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟରେ ରାତି ବାରଟାବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିଲା । ବାଟଯାକ ରଘୁନାଥର 

ପରମ ସୁନ୍ଦର ରୂପ ତା'ର ହୃଦୟ ଉନ୍ମଳ କରି ରଖ୍ଥିଲା । ତାରି ଧାନରେ ତାକୁ ସେ ଦିନ ଘଣ୍ଟାକ 
ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ପରି ଲାଗୁଅୂଲା । 


ସେ ନୀରବ କକ୍ଷତଳେ ନିଭୂତରେ ଗୋଲାପୀ ଲଫାପା ଚିରିଲା, ପତ୍ର ପାଠ କରିବାକୁ 
ଦୀପ ତେଜିଦେଲା । ଉପରିଲିଖତ ଶିରୋନାମା, ତଳର ଦସ୍ତଖତ଼ ଉଭୟକୁ ଏକକାଳୀନ ଚାହିଁ 
ହଠାତ ସାପ କାମୁଡ଼ିଲା ପରି ହୋଇ ସେ ଚିଠିଟାକୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଫୋଫାଡ଼ି ଦେଲା । ଚିଠିଟା 
ନିଆଁ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଥୁଲେ ତା” ହାତଟା ଏତେ ଜଳି ନ ଥାନ୍ତା ! ଏତେ ବଡ଼ ଆଶାର ଆନନ୍ଦରେ 
ନୈରାଶ୍ୟର ବନ୍ତାଘାତ ! ସେ ଅବସନ୍ନ ହୃଦୟରେ ଶଯ୍ୟାଶ୍ରୟ କଲା । ଉଦ୍ଧବେଗରେ, ଆବେଗରେ 
ତା' ଆଖି ଆଗରେ ସବୁ ଜିନିଷ ଘୁରୁଥୁଲା ପରି ବୋଧହେଲା । ସେ ଅଖି ବୁଡିଲା | 

ଚିଠିଟା ସୁରେନୂର । ମାନ ଅଭିମାନ, ପ୍ରେମ ଓ ପରିହାସର ମିଶ୍ରଣରେ ଚିଠିଟା ଅଭୁତ 
ରଙ୍ଗରେ ଲେଖା ! ତା'ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଂଭ୍ତି ମାୟାର ହୃଦୟରେ ଶେଳ ପରି ବିଦ୍ଧ ହେଲା । କଟା 
ଘାରେ ଲୁଣ ଛିଟା ଦେବାକୁ ସୁରେନ୍ଧ ଏପରି କରିପାରେ ? କିନ୍ତୁ ରଘୁନାଥ ତାକୁ ପରିତ୍ୟାଗ 
କରିଛି, ଏ କଥା ଦଶ ବାର ଦଶ ଭଙ୍ଗରେ ଯେ ସେ ଲେଖୁଥୁଲା, ଏହି ଲଜ଼ାର ବେଦନା ତାକୁ 
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟଦାୟକ ହେଲା । : 


ସେ ଆଖି ବୁଜି କେବଳ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକିଲା । ଆଉ ନୀରବ, ନିସ୍ତବୂଧ ରାତି ଘଣ୍ଟାଏ 
ଘଣ୍ଟାଏ କରି କଟିଗଲା । ପ୍ରଭାତର ମଧୁର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ସହିତ ସେ ନବ କର୍ମର ସନ୍ଧାନରେ 
ଚାଲିଗଲା । 


ଆଜିଠାରୁ ତା'ର ପୁନର୍ବାର ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ । ଏହି ଜୀବନଟା ଭଲା ଆଉ 
ଚାରି ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ସେ ପାଇଥାନ୍ତା । ତାଂ ହେଲେ ସ୍ତୁଲୁଟା ତା'ର ଆନନ୍ଦର ଲୀଳାଭୂମି ହୋଇଥାନ୍ତା; 
କିନ୍ତୁ ନେଡ଼ି ଗୁଡ଼ ତ କହୁଣିକି ବହି ଯାଇଛି । ସେ ରଘୁନାଥ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦୁଃସହ ଅଭିମାନର 
ଅଗ୍ମି ବର୍ଷଣ କରି ପୁଣି ଥରେ ସ୍ତୁଲ୍୍‌ ମୁହଁ ଦେଖୁବାକୁ ବାହାରିଲା । ତଥାପି ତ୍ୟାଗର ଗଭୀର 
ଆନନ୍ଦରେ ତା”ର ହୃଦୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ । 

ତାର ନୀରବ ସାଧନାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଦିପହରିଆ ଗୋଲାପ ବଗିଚାରେ ଝଙ୍କାଳିଆ 
ବକୁଳ ବୃକ୍ଷ ତଳରେ ବସି ମୀରା କହିଲା- “ଭଉଣୀ, ତୋର ମୋର ଜୀବନ ସମାନ !”” 


ମାୟା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ସହ କହିଲା- “ତୁ ଯେ ତୋର ଦେବତାକୁ ସେବା କରିବାକୁ ପାଉଚୁ ! 
ମୁଁ ଦୂରରେ ରହି ତୃଷାରେ ଚାତକିନୀ ପରି ମରୁଚି !” 
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8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୭୫ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 
ନ ୩୩୯ 

ମୀରା ମାୟା କଡିକି ଘୁଞ୍ଚ ଆସିଲା; ତାହାର ନୀଳୋପୂଜ ଆଖି ଦିଓଟି ବିସ୍ତାରିତ କରି 
ସେ ଗଉ୍ତୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା- “ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁ ବୁଝି ପାରିବୁ ନାହିଁ କି ଦାରୁଣ ଆସକ୍ତିର ନିଆଁ 
ଛାତି ଭିତରେ ପୂରାଇ ମୁଁ ଉପରେ ଚନ୍ଦନ ପାଲଟିଚି ! ଖାଲି ସେହି ଦେବତାର ସେବା ଲାଗି ! ତୁ 
ଯେ ବହୁଦୂରରେ ତା” ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେବା ଅର୍ପଣ କରୁଚୁ । ତୋର କଷ୍ଟର ନା ମୋର କଷ୍ଟ ? 
ଭାତ ପତ୍ର କତିରେ ବସି ଯେ ମୁଁ ଚିର ଉପାସିନୀ !”” ମାୟା କର ଲେଉଟାଇ ତାଂ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲା । ସେତେବେଳେ ମୀରାର ମୁଖ ସରଳ ଆକୃତି ଧାରଣ କରିଥଲା । ମାୟା ଦୁଃଖିତ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲା- “ଦିନେ ଭଲା ତୋ ପରି ପାଇଥାନ୍ତି, ମୁଁ ବି ଜଳି ଜଳି ସୁନା ହୁଅନ୍ତି ! କିନ୍ତୁ 
ମୋର କର୍ମ ପୋଡ଼ା । ପାଇ ନାହିଁ, ପାଇବି ନାହିଁ, ତଥାପି ତା'ରି ଧ୍ୟାନରେ ମରିବି, କିନ୍ତୁ ଟଳିବି 
ନାହିଁ ।” 

ମୀରା ମାୟାକୁ କୋଳକୁ ଆଉଜାଇ ନେଲା । ସେତେବେଳେ ତା'ର ହୃଦୟ ମହାନ 
ଭକ୍ତିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ସେ ବାକରଶୂନ୍ୟ । 

ପରକ୍ଷଣରେ ମାୟା ତା” କାରପୈଟ୍‌ ଖଣ୍ରିକ ଟାଣିନେଇ ତା ଧାନ ଭଗ୍ଧ କଲା । 

ଅଷ୍ଟବିଂଶ ଅଧ୍ୟାୟ 


ଆକାଶ ତଳ ଅନ୍ଧକାର, ଗୋଟି ଗୋଟି ତାରା ଫୁଟି ରହିଛନ୍ତି ଆକାଶର ଗୋଟାଏ 
କୋଣରେ ବଙ୍କିମ ତୃତୀୟା ଚାନ୍ଦକୁ ଚାହିଁ କୋଠା ଛାତ ଉପରେ ଚିନ୍ତାମଗ୍ନା ମାୟା । ତା'ର 
ନୟନଯୁଗଳ ଦୂରାକାଶନିବଦ୍ଧ, କିନ୍ତୁ ହୃଦୟ ଡହୁଁ ବଳି ଦୂରରେ ବିଚରଣ କରୁଥଲା । ସେ 
ଭାବୁଥିଲା ରଘୁନାଥ କଥା- ସେ କିଏ, କୋଉଁଠଡ ଆସିଲା, କାହିଁକି ଆସିଲା ? ତା'ର କୁମାରୀ- 
ହୃଦୟରେ ପ୍ରେମର ଆଲୋକ ଜାଳି ଧୂମକେତୁ ପରି ଅକାଳରେ ଅନ୍ତିରହିତ ହେଲା ! ଏପରି ତା'ର 
ନିୟତି । ସେ କ”ଣ କରିଥଲା ଯେ, ଭଗବାନ ତାକୁ ଏ ଦୁଃଖ ଦେଲେ ? ମାୟା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା' ଛାତି ପୋଡ଼ି ଉଠିଲା, ସେ ଆସି ମସିଣା ଉପରେ ବସିଲା । ତୁକା ହାରମୋନିୟମ୍‌ 
ବଜାଇ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଗୀତ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ, ସର ଅତି ମଧୁର, ପୁଣି ତାହାର ଭାବ 
ମନୋହର -ଶ୍ୟାମର ବିରହରେ ରାଧାର ଶୋକଗୀତି ମାୟାର ଅନ୍ତର ଦ୍ରବ ହୋଇଗଲା । ସେ 
ଭାବାବେଶରେ ତୃକା କୋଳରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲା । ନୀରବ ଅନ୍ଧକାରରେ ଦୁଇଜଣ ଦୁର ଜଣର 
ବେଦନା ଅନୁଭବ କଲେ । ଉତ୍ତୟେ ବିରହିଣୀ, ଉଭୟଙ୍କର ମିଳନ-ଆଶା ସୁଦୂରପରାହତ । 
ଜଣେ ବିଧବା-ନବୀନ ଯୌବନରେ ବିଧବା, ଆର ଜଣକ ସର୍ବସ୍ୃହୃତା । ଉତ୍ତୟର ହୁୃଦୟଚନ୍ତ୍ରୀ 
ଗୋଟିଏ କରୁଣ ସ୍ଵରରେ ବାଜୁଥୁଲା, ଆଉ ସେଥୁରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥୂଲା ପରସ୍ପରର ପ୍ରିୟତମର 
ନାମ । 

ମାୟା କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା, ଆକାଶମଣ୍ଡଳକୁ ଚାହିଁ ଶୂନ୍ୟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା- “ ରଉଣୀ, 
ଏ ଜି ଲୀଳା ବିଧାତାର ! ଏ କି ଛଳନା ! ଏ ଜୀବୃନଟା କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଛଳନାର 
ସ୍ଵପ୍ନ ! ଯେ ଆଶା ଦିଏ, ସେ ଆଶା ପୂରଣ ନ କରି କନ୍ଦାଏ କାହିଁକି ? 

ତୁକା ଗଭୀର ଭକ୍ତିରେ କହିଲା“ ‘ତା ସେଇ ଜାଣେ ମାୟା ! ତାର ଜଗତ୍ବ, ତାକୁ ସେଇ 
ଚଳେଇ ଜାଣେ । ଯାହା ସେ କରେ, ସେଥୁରେ ତୋର ମୋର କଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ କଗତର 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ଥମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ 
a q୩¥e 
ତ ମଙ୍ଗଳ ହୁଏ -? 
ମାୟା କହିଲା- “ତା ହେଲେ ସେ ଜଗତର ଇଶ୍ଵର, ମୋର ଇଶୃଵର- ନୁହନ୍ତି । ମୋ ଭଲ 
ତ ସେ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ।” 
ତୁକା କହିଲା “ତୃ କେମିତି ଜାଣିଲୁ ତୋର ଭଲ କାହିଁରେ ?”? ମାୟା କିଛି ଉତ୍ତର 


ଦେଲା ନାହିଁ; କିଛିକ୍ଷଣ ନୀରବ ରହି କହିଲା- “ହେଲେ, ତା କଥା ଯେତେ ମୋ ମନେ ପଡୁଚି, 
ମନ ସେତିକି ଉଦାସ ହୋଇ ଉଠୁଚି । ସେ ଯେ ମୋ ଜୀବନର କେତେଟା, ତା ମୁଁ ତୋତେ 
ବୁଝାଇ ପାରିବି ନାହିଁ ।” 

“ମୋତେ ବୁଝେଇବାକୁ ହେବ ନାହିଁ ମାୟା- ଯେ ପିଲାଟି କାନୁ ତୋତେ ଜାଣେ । 
ତୋତେ ନ ଜାଣିଥୁଲେ ବି ମୁଁ କହନ୍ତି, ତୁ ଠିକ ବାଟରେ ଅଛୁ । ତୁ ନାରୀର ଧର୍ମ ପାଳୁଛୁ ଭଉଣୀ, 


ତୁ ଦୁଃଖ କର ନା, ସେ ଆପେ ତୋର ହବ, ଆପେ ଆସିବ ।” 


ତୁକା ନୀରବ ହେଲା । ସେତେବେଳେ ତା'ର ଆଖି ଯେ କେଡ଼େ ଉନ୍ମଳ ହୋଇଥଲା, 
ଅନ୍ଧକାରରେ ମାୟା ତା ଦେଖି ପାରିଲା ନାହିଁ; କିନୁୁ ତା ଛାତିର ଦକ ଦକ ଅନୁଭବ କଲା । ସେ 
ତା କୋଳକୁ ଆହୁରି ଘୁଞ୍ଚଯାଇ କହିଲା, “ଗୋପାଳ ଦାଦା ଏହିପରି ତୋ ଜୀବନଟା ପୂର୍ଣ୍ଣ 
କରିଥୂଲେ । ଭଉଣୀ, ତୋ ପରି ସତୀ ସାଧ୍ଵୀର ଯେ ଅକାଳରେ ମୁଣ୍ଡର ସିନ୍ଦୁର ଲିଭିଲା, 
ସେଥୂରେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଲୋକେ କହନ୍ତି, ବିଧବା ଲକ୍ଷଣ ଥୁଲେ ବିଧବା ହୁଅନ୍ତି, କିନୁ ତୋ ପରି 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଠି ଅଲକ୍ଷଣ କେଉଁଠି ମୁଁ ତ ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ ।”” 

ତୁକା ମାୟା ଉପରେ ଆଉଜି ପଡ଼ି କହିଲା “ତୁ ପରା ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ପାଉ । 
ମୋର ଲକ୍ଷଣ ଅଲକ୍ଷଣ ତୁ କେମିତି ଠିକ କରିବୁ ? କିତୁ ସେ ସବୁ ମିଛ ଭଉଣୀ । ହିନ୍ଦୁ ନାରୀର 
ସ୍ବାମୀ ମରେ- ଏ କ”ଣ କଥାର କଥା ! ମୁଁ ତ ଭାବେ, ସେ ସର୍ବଦା ଜୀବିତ । ଏ ଜଗତରେ 
ସିନା ବିଚ୍ଛେଦ ହୋଇଛି, ଜନ୍ମାନ୍ତରରେ ପୁଣି ମିଳନ ହେବ ମାୟା ।”” 

“ମୋର କଣ ଜନ୍ମାନ୍ତରରେ ମିଜନ ହେବ ? ସେଥ୍ରେ ବା ସୁଖ କଂଣ ? ମୁଁ ତ 
ଜାଣିବି ନାହିଁ ।” 

କିଏ କହିଲା, ତୁ ଜାଣିବୁ ନୁଁ ? ଲଛମନ ଦାଦା କହର୍ତି, “ଆମର ଅସ୍ତିତ୍ଵ କେବେ 
ଲୋପ ପାଇବ ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ତାହା ବିଶ୍ଵାସ କରୈ । 

ମାୟା ଦୁଃଖିତ ହୋଇ କହିଲା “'ତୁକା ! ତୁ ବଡ଼ ଧାର୍ମିକା । ତୁ ସବୁବେଳେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ଧ୍ଯାନ କରି ଜୀବନ କଟାଉଚୁ, ଆଉ ମୁଁ ବଡ଼ ଅପଦାର୍ଥ ! ମୋର ଦିନ ରାତି ସେଇ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ୁଚି । ପ୍ରତି ମୁହୃର୍ଭ ଘଣ୍ଟା ଚାଲିଲା ପରି ତାରି ନାଁ ମୋ ମନ ଭିତରେ ବାଵୁଚି ! ୟାର କଣ 
ପ୍ରତିକାର କହିଲୁ ? ସେ ତ୍ୟାଗ କଲା, ଯାହା ସହିତ ମିଳନର ଆଶା ମାତ୍ର ନାହିଁ, ତାକୁ ସ୍ମରଣ 
କରି ଲାଭ କ'ଣ ?”” ` 

ଡୁକା କହିଲା- “ଆଉ କାହାକୁ ମନେ କରନ୍ତୁ ! ସେଇ ତ ତୋର ପ୍ରଭୁ । ଦେବତା 
ଅପ୍ରସନ ବୋଲି କ”ଣ ଭକ୍ତ ପୂଜା ଛାଡ଼ିବ ?”” 
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ନ ୩୪୧ 

ମାୟା ଜଭ୍ତି ଗଦ୍ରଗଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ‘ସେଇ ମୋର ଦେବତା- ସେ ମୋର ପ୍ରଭୁ, 
ସେଇ ମ୍ମ ତିର ଶଙ୍ଖାଳି କରି ବଞ୍ଚ ରହିବି । ତୁ ଜାଣ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ସେ ଦାରୁଣ ଚିଠି ମୁଁ 
ପାଇଲି, ତେତେବେଳେ ଦୁଃଖରେ ପଥର ପାଲଟି ଗଲି । କଣ କରିବି, କୁଆଡ଼େ ଯିବି, କାହାକୁ 
କହିବି, ମୋର କିଛି ବୃଵି ସ୍ତରିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ ଲୁଚି ଲୁଚି କାନ୍ଦିଲି । ମା ଦେଖିଲେ, 
ସନ୍ଧାନ ନେଲେ, ବାପାଙ୍କୁ କହିଲେ । ଧନ୍ଯ ସେ ବାପ ମା”, ମୋତେ ପଦେ ହେଲେ ପଚାରି 
ନାହାନ୍ତି । ‘ତୁ କ'ଣ କଲୁ” ବୋଲି ଦିନେ ତିଆରି ନାହାନ୍ତି । ଅଥଚ ମୋ ଦୁଃଖ କେମିତି ଉଣା 
ହେବ, ତାହାର ଉପାୟ ଭାବି ବସିଲେ । ୟା କିଏ କରନ୍ତା ? ହେଲେ, ବାବା ତାଙ୍କୁ ଭାରି ସ୍ନେହ 
କରନ୍ତି, ନିଜ ପିଲାଙ୍କଠୁ ବଳି ! କିନ୍ଧୁ ମୋ କପାଳରେ ଗୁଡ଼ରେ ବାଲି- ମୁଇଁ ଅଲକ୍ଷଣୀ !”' ତାର 
କଥା ଶେଷବେଳକୁ ଗଳା ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ସେ ତୁକା କୋଳରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଅଶ୍ରରେ ଭାସିଗଲା । 


ତୃକା ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ, ସେ ମଧ୍ଯ ଆଖିରେ ଲୁଗା ଦେଲା । ଦୁହେଁ କାନ୍ଦଣା 
ସ୍ରୋତରେ ଭାସିଗଲେ । 


ଶିଡ଼ିରେ ଜୃତା ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା ! ଲଛମନ ଭାଇ ଆସି ନିକଟରେ ଠିଆ ହେଲେ, ଡାକିଲେ, 
“ତୃକା !”? ତୁକା ଉତ୍ତର ଦେଲା- “ଦାଦା !” 'ଲଛମନ କୋମଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ତମ 
ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ଆଖି କଣ ପାଣି ଭଣ୍ଡାର ! ନିଜର ଦୁଃଖ ଲାଗି ଏ ସ୍ଵାର୍ଥର କାନ୍ଦଣା କାନ୍ଦୁ ? 
ମାୟା, ଭଉଣୀ, ଛାଡ଼୯ ଏ ପିଲାଖେଳ ଛାଡ଼ । ତୁମେମାନଙ୍କ ଜୀବନର ଏଇ କାନ୍ଦଣା କେବଳ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ତୁମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଜଗତରେ ଆଉ ଅନେକ ମହତ କାର୍ଯ୍ୟ ରହିଚି । ଆଜି 
ଶୁଣିଚ କ'ଣ ଖବର ଆସିଚି ?”” 

ତୃକା ମୁହଁ ପୋଛି କହିଲା, ‘କ'ଣ ଖବର ?”” 

ଲଛମନ କହିଲେ, ¢ ସାମୀଜି ଆମେରିକାରେ ବିରାଟ ପରିବର୍ଭନ କରିଛନ୍ତି । ଶତ ଶତ 
ଶ୍ରେତାଙ୍ଗ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କଲେଣି । ମୋର ମନେ ହେଉଛି, ମୁଁ ଏହିକ୍ଷଣି ଯାର ସ୍ଵାମୀଜିଙ୍କ ସହିତ 
ମିଶି ଯାନ୍ତି ।” 

ମାୟା ଲଛମନ ଭାଇର ଉତ୍ତେଜିତ ସ୍ଵର ଶୁଣି କହିଲା, “ଦାଦା, ଧନ୍ଯ ତୁମେ, ଦିନ 
ରାତି ଦେଶସେବା ତୁମର ମହାମନ୍ତ୍ର ! 

ଲଛମନ ଉଢ୍ତିଭରେ କହିଲେ- “ଦେଶ ଯେ, ମୋର ମା’, ମା'ର ଦୁଃଖ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
କଂଣ ତାଂ ପିଲାଏ ଅନ୍ଯ କଥା ଭାବିବାର ଅବସର ପାଇବେ ? ଦେଶରେ ତ ହଜାର ହଜାର 
ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଆପଣା ଚିନ୍ତା ଛଡ଼ା ଦିନେ ସୁଦ୍ଧା ଦେଶ ଓ ଦଶର କଥା ଭାବି 
ନାହାନ୍ତି । ମୋ ପରି ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଅଧର୍ମ ପୁତ୍ର ନ ଭାବିବେ ତ ଆତ ଜାବିବ କିଏ ? 

ମାୟା ରହସ୍ଯ କରି କହିଲା- “ବୋଉଦିଦୀ ସେହିଯୋଗୁଁ କହଚି, ତୁମେ ଦେଶଟାକୁ 
ମୁଣ୍ତେଇ କରି ବସିଚ ।! 

ଲାଲୀ ଦୀପ ଓ ପାନ ଘେନି ଆସିଲା । ଲଛମନ ଆସି ଚଟେଇରେ ବସିଲେ । ଦୀପାଲୋକ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପଡ଼ି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୁଲା । ଲଛମନର ବୟସ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ବର୍ଷ, ଉନ୍ନଳ 
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es ୩୪୨ 
ଗୌରବର୍ଣ୍ତ ଦୀର୍ଘ ସରଳ ନାସିକା, ପ୍ରଶସ୍ତ ଲଲାଟ ଏବଂ ଦୀର୍ଘ ଗୌର ଦେହ ବିଲମ୍ବିତ ଉପବୀଡତସୃତ୍ର 
ତାଙ୍କୁ ବ୍ରାହ୍ମଣସନ୍ତାନ ବୋଲି ଜଣାଇ ଦେଉଥୂଲା । ସେ ଜଣେ ଟଗ୍ରାକୁଏଟ!, କିରୁ ଚାକିରି ନ କରି 
ଦେଶସେବାରେ ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସମ୍ପାଦକତ୍ୂରେ ସାପ୍ତାହିକ ପତ୍ରିକା ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କି 
ସମାଚାର ବାହାରେ । ସେ ଓ ତୁକା ଭାଇ ଭଉଣୀ, ଲାଲୀ ତୁକାର କନ୍ୟା | ଲାଲୀ ଯେତେବେଳେ 
ମାସକର, ସେତେବେଳେ ତାହାର ପିତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ । ଲଛମନଙ୍କ ପିତା କନ୍ଯାକୁ ଶ୍ଵଶୁର 
ଘରୁ ନେଇ ଆସି ସ୍ତ୍ରଲ୍‌ରେ ପଡ଼ାଇଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ଚେମନ ଲାଲ ଜାତିରୁ ଅଟକ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ଜାତିର କଠୋର କଟାକ୍ଷକୁ ଭୟ କରି ଚଳିବା ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହଁନ୍ତି । ତାଙ୍କରି କୃପାରେ ଅନାଥୂନୀ 
ଦୃଃଖୁନୀ ବିଧବା ତୁକା ମଧ୍ଯ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ସ୍ତୁଲ୍‌ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କାର୍ଯ୍ୟ କରେ । ମାୟା ଡୁକାର 
ବାଲ୍ୟ ସଙ୍ଗିନୀ । ମାୟାର ପିଡା ଏଲାହାବାଦରେ ପ୍ରଥମେ ଦଶ ବର୍ଷ ପ୍ରଫେସର କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥୁଲେ, 
ସେତେବେଳେ ଚେମନ ଲାଲଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁତା ଜନ୍ମିଥଲା । ଚେମନ ଲାଲ ପୁସ୍ତକ 
ବ୍ୟବସାୟୀ, ଜାତିରେ ସାରସ୍ବତ ବ୍ରାହ୍ମଣ କିନ୍ତୁ ବ୍ରାହ୍ମଣର ଅହମିକା ତାଙ୍କଠାରେ ନ ଥୁଲା । 
ଓକିଲାତି ପାଶ୍‌ କରି ସୁଦ୍ଧା ସେ ଚାକିରି ନ କରି ସ୍ଵାଧୀନ ବ୍ଯବସାୟ କରୁଥୂଲେ-ସ୍ଵପରିବାରକୁ 
ନିଜର ଆଦର୍ଶରେ ଗଢ଼ିଥିଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ସମାଜ ପକ୍ଷରୁ ଅନେକ ନିର୍ଯାତନ ସହିବାକୁ ହେଉଥୁଲା; 
ତଥାପି ବାପ ପୁଅ ଚେଳ ଅଟଳ ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ; ଆଉ ସେଥୂରେ ପ୍ରଧାନ ସହାୟକ 
ଥୂଲେ କେବଳ କୃଷ୍ଣବାବୁ । 
ସେହି ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ଖାତିରିରେ 'ରୁକୁବାଇ ଭଗ୍ନହୃଦୟା ବାତୁଳମନ ମାୟାକୁ ଆପଣା କୋଳକୁ 
ଟାଣି ନେଲେ । ପିଲାଟିଦିନୁ ତ ମାୟା ତାଙ୍କରି ହାତରେ ମଣିଷ | ଘରକାମ ସାରି ସେ ମଧ୍ଯ ଛାତ 
ଉପରକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଜଣେ ଅଡୃଲ୍ୟସୁନ୍ଦରୀ ମୂର୍ଭି ଅର୍ଵାବଗୁଣ୍ଡନ ମଧ୍ଯରେ 
ହାସ୍ୟରଞ୍ଜିତ ମୁଖମଣ୍ଡଳର ଦୀପ୍ତି ଘେନି ଆସି ମାୟା ଓ ତୁକା କତିରେ ବସିଗଲା । ସେ ମୀରାବାଲ- 
ଲଛମନଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ । 


ସମସ୍ତେ ଏକତ୍ର ହେଲା ପରେ ଲଛ୍ଛମନ ହାରମୋନିୟମ୍‌ ଧରି ବସିଲେ । ମଧୁର କଣ୍ଠରେ 
ଗୀତ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଗୀତ ସ୍ବଦେଶ ବିଷୟକ -ସୃଦେଶର ଦୁଃଖ-ଦୈନ୍ୟ-ବିଜ୍ଞାପକ । କୋମଳ 
ଲଳିତ ସ୍ଵରରେ ତୁକା, ମୀରା ଓ ଲାଲୀ ଗୀତରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । ଗୀତର ରଚକ ଲଛମନ । 
ଗୀତ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ରୁକ୍ମିଣୀ ବିହ୍ନଳ ହେଲେ । ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନମାନେ ଯେ ଦେଶମାଡୃକାର ପୂଜା 
ବେଦୀ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଆଗୁସାର ଏ ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ପୂରି ଉଠିଲା । ସେ ମନେ ମନେ 
ତାଙ୍କ ଉପରେ କଲ୍ୟାଣଧାରା ବର୍ଷଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଦୀପାଲୋକରେ ତାଙ୍କର କୋମଳ ଗମ୍ଭୀର 
ମାଡୃମୂର୍ଭି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୂଲା ତାଙ୍କର ସ୍ଥଳ ଗୌର ଶରୀର, ଥାଳିପଟ ପରି ମୁହଁ, ଦୀର୍ଘନୀନାୟତ 
ଲୋଚନୟଯୁଗଜ, କପାଳ ଉପରେ ତରଙ୍ଗାୟିତ କେଶର ଭଙ୍ଗିମା, ଆଉ ଶରୀରାବୃତ୍ତ ରଭ୍ତବସନ, 
ନୀଳ ନିଚୋଳ, ତଦୃପରି ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣାଳଙ୍କାରର ଶୋଭା, ଅଧରର ତାମ୍ଭୁଳରାଗ ଓ 
ତାଙ୍କର ବସିବାର ଭଙ୍ଗୀ, ଏ ସମସ୍ତର ସମାବେଶ ଦିଶୁଥୂଲା ଯେପରି ସେ ସାକ୍ଷାତ ଦେଶମାତା 
ରୂପେ ସେ ସ୍ଥାନରେ ଆବଵି୍ୂତା ! ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାପୁ ତ ନୟନରେ ଚାହିଁ ମାୟା ଭାବୁଥଲା 
ଗୋଟିଏ କଥା । ତାର ନିଜର କ୍ଷୁଦ୍ଵ ଚିନ୍ତା ସେତେବେଳେ ସେ ଭୁଲି ଯାଇଥୂଲା । ତା କାନରେ 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା 
es ୩୪୩ 

ଖାଲି ବାଜୁଥୂଲା “ତୁ ମେରେ ଜାନ୍‌ ଜନନୀ, ତୁ ମେରେ ମୁକ୍ତିଦାୟିନୀ, ଡେରି କମଲ ପୟରପର 
ଆଶ୍‌ ହାମରା ।” 

ସେଦିନ ମାୟା ମହାନ୍ର ବସ୍ତୁର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲା ! ଏତେଦିନ ସେ ଏତେ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଚି, ଦେଶ ବିଷୟରେ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରିଚି, କିନୁ ଡାକୁ ଯେ ଜନନୀ ମୂର୍ଭିରେ ପୂଜା 
କରିବାର ମାଧୂରୀ ତା” ପ୍ରାଣ ସ୍ପର୍ଶ କରି ନ ଥୂଲା । ଏ ଦିବ୍ୟାନନ୍ଦର ସେ ସନ୍ଧାନ ପାଇ ନ ଥୁଲା | 
ଆଜି ତାଂ ପ୍ରାଣରେ ନବଉଷାଲୋକର ଆବିର୍ଭାବ । ତା'ର ମନେ ହେଲା ବାସ୍ତବିକ ତା' ଜୀବନ 
ବିଫଳ ନୁହେଁ, ତା” ଜୀବନ ଅସାର ନୁହେଁ । ସେ ମଧ୍ଯ ଜଗତକୁ କିଛି କାମ କରିବାକୁ ଆସିଚି । 
ହୁଏତ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ବିବାହିତ ଜୀବନ ଅପେକ୍ଷା ମହଡ଼, ହୁଏତ ସେଥୁପାଇଁ ଭଗବାନ ତାକୁ 
ରଘୁନାଥର ସାହଚର୍ଯ୍ୟରୁ ବଞ୍ଚତ କଲେ । ପରମଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସେ ଡୁକା ଓ ଲଛମନକୁ ଚାହିଁଲା । 
ଦିଓଟି ଯେପରି ଦେବମୂର୍ଭି ! ଦିଓଟି ଯେପରି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ପବିତ୍ର ଅମୃତ ମାଧୁରୀ ! ଦିଓଟି ମୁଖ 
ଯେପରି ଆନନ୍ଦର ପୂର୍ଣ୍ଣଂଶତଦଳ ! ତା ମନ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲା । କ୍ରମେ ସେ ସେହିମାନଙ୍କ 
ଛାଞ୍ଚରେ ନିଜ ଜୀବନ ଡାଳିବାକୁ ବସିଲା । ଦେଶ ଓ ଦଶର ହିତ ବ୍ରତରେ ଜୀବନ ସମ୍ପିବା ଛଡ଼ା 
ତାର ଆଉ ଥୂଲା କଂଣ ? 

ସେଦିନ ବଡ଼ି ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି ମାୟା ଓ ତୁକା ଭ୍ରମଣ କରୁଥୁଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ 
ସେତେବେଳେ ଉଇଁ ନାହାନ୍ତି । ଯମୁନା ନଦୀର ପାଣି ଦୂରରୁ କଳା ଚାଦରଟି ପରି ଦିଶୁଥୂଲା । 
ଆଉ ସେ କଳା ଧାରକୁ କାଟି ଗଙ୍ଗାର ଧଳା ପାଣି ବହି ଯାଉଥଲା । ମାୟା ଓ ତୁକା ଦୁଇକଣ 
ଆସି ନଦୀବନ୍ଧରେ । ପାହାନ୍ତାର ମିଠା ପବନ ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ଯାଉଥଲା ! ଆକାର ଗୋଟିଏ 
କୋଣରେ ବଡ଼ ହୀରା ଖଣ୍ଡପରି କୁଆଁତାରାଟି ଚକ୍ର ଚକ୍ର ଦିଶୁଥୂଲା । 


ମାୟା ସଙ୍ଗିନୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା- ˆ ତୁକା ! ଦେଖୁଚୁ ଗଙ୍ଗା ଯମୁନାର ମିଳନ ! 
ଏହିପରି ଭଲା ଆମର ମିଳନ ହୋଇଥାନ୍ତା ¦ 

ତୁକା କହିଲା- ବିଶ୍ଵାସ କର ଭଉଣୀ ! ତୋର ତପସ୍ଯା ସାର୍ଥକ ହେବ, ସେ ଆପେ 
ଆସିବ ¦! ଏପରି କ'ଣ ସେ ପାଷାଣ ! 

ମାୟା କହିଲା ଆଉ ଆସିବ ! କତିରେ ଥାଇ ସେ ମୋର ହୋଇନାହିଁ ସେ ଆଉ 
ଆସିବ ! ମୋ କପାଳ ବଡ଼ ଛୋଟ ! 

ତୁକା କହିଲା ତୋ କପାଳ କଂଣ ମୋଠୁ ଛୋଟ ? ଦେଖିଲୁ ମୁଁ କେମିତି ସହି ପଡ଼ି 
ରହିଚି ! ମୋର ବିଶ୍ରାସ ଏ ଲୋକରେ ହେଉ ବା ପରଲୋକରେ ହେଉ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ନିତ୍ୟ 
ଜୀବିତ । ତାଙ୍କର ମୂର୍ଭି ମୋର ନିତ୍ୟ ଧ୍ୟାନ, ହେଲେ ଜଗତ ହିସାବରେ ମୁଁ ଦୁଃଖୂନୀ, ଅଭାଗିନୀ ! 
ବିବାହର ବର୍ଷକ ମଧ୍ଯରେ ଯାହାର ସ୍ଵାମୀ ମରେ ପୁଣି କୋଳରେ ମାସକର ପିଲାଥାଇ । 

ମାୟା ଆପଣା ଦୁଃଖ ଭୁଲିଯାଇ କହିଲା- ତୁ ଭାରି ସହିତୁ ଲୋ ! ପଥର ବି ତରଳି 
ଯାଇଥାନ୍ତା । 
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: କୃଚ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା ॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ 
Hoe ୩୪୪ 
ତୁକା ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵବାସ ଛାଡ଼ି କହିଲା ସହିବାକୁ ଭଗବାନ ଶକ୍ତି ଦେଲେ । ସେତେବେଳେ 
ମୋର ମଧ୍ଯ କଠିନ ବେରାମ ହୋଇଥୁୂଲା, ବଞ୍ଚବାର ଆଶା ନ ଥୁଲା; ମାତ୍ର ମୁଁ ଅଭ୍ଭାଗିନୀ 
ବଞ୍ଚଲି । ସେ କେବଳ ମୋର ଭାଇ ଯୋଗୁଁ । ସେ ଆଉ ବାପା ମୋତେ ଘରକୁ ଆଣି ରସ୍ତ୍ଲରେ 
ପୂରେଇଲେ । ଜଗତର ସେବା ବ୍ରତରେ ମୋତେ ଦୀକ୍ଷିତ କଲେ, ନୋହିଲେ ମୋର କ'ଣ ସେ 
ଦୁଃଖ ସହିବାର କ୍ଷମତା ଥଲା ? ସବୁ କର୍ମଫଳ ଭଉଣୀ ! ଯାହା କରିଚୁ ଡାହା ପାଇବୁ ! 


ମାୟା-ତୁ କ”ଣ କରିଚୁ ଯେ ଏ ଦଣ୍ଡ ପାଇଲୁ ? 

ଡୁକା- ଏ ଜନ୍ମରେ କିଛି କରି ନାହିଁ ସତ, ଆଉ କେଉଁ ଜନ୍ମରେ କରିଥ୍‌ବି । ସବୁ କର୍ମର 
ଫଳ କ'ଣ ଏକାଦିନକେ ମିଳେ ? 

ମାୟା- ଏପରି ମିଳି ଲାଭ କଅଣ ? କେବଳ କଷ୍ଟ ଭୋଗ ସାର । 

ତୃକା- ନା ଭଉଣୀ ! ତାହା ନୁହେଁ, କେବଳ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଦୁଃଖ ଦେବା ଇଶ୍ବରଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 
ନୁହେ- ସେ ତ ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ । ଦୁଃଖ ସୁଖ ଦିଇଟା ଆମରି କର୍ମ ଗଛର ଫଳ, ହେଲେ ଏ ସବୁ 
କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ଜୀବନ ପରେ ଜୀବନ ଅଛି, କିଏ ବଞ୍ଚେ କିଏ ମରେ ? 


ମାୟା ବୁଝିଲା କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ଦୁଇବନ୍ଧ ଗାଧୋଇବା ଲାଗି ପାଣି ଭିତରକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଗଲେ । ଗାଧୋଇ ସାରି ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ସେତେବେଳେ ସକାଳ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । 


ମାୟା ଘରକୁ ଆସି ଦେଖଲା ଇଛମନ ଭାଇ ଦାଣ୍ଡଘରେ କାହା ସହିତ କଥାବାର୍ଭାରେ 
ନିଯୁକ୍ତ । ହଠାଡ଼ ଆଗନ୍ତୁକର ପଛପଟକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ତା'ର ଦେହଟା ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । 
ଅସମ୍ଭବ ସାଦୃଶ୍ୟ ! ଏ କିଏ ? ରଘୁନାଥ ପରି ଲୋକଟି, ଏ କିଏ ? ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ 
ବସ୍ତ୍ର ପରିବର୍ରନ କଲାବେଳେ ଅକାରଣରେ ତାଂ ଛାତି ଅରିଲା । ଲାଲୀକୁ ପଚାରିଲାରୁ ସେ 
କହିଲା ଆଗନ୍ଧକ ଜଣେ ଅତିଥ, ସମ୍ଭବତଃ ଏଠି କିଛିଦିନ ରହିବେ । ମାୟାର ମନଟା କିଛି ଫିକା 
ହୋଇଗଲା ¦ ସେ ତରତର ହୋଇ ଚଳଖ୍ଆ ସାରି ସ୍ତ୍ୁଲ୍‌କୁ ବାହାରିଗଲା । ପରପୁରୁଷ ରୂପରେ 
ରଘୁନାଥର ସାଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ସେ ଯେ ଏପରି ଚଞ୍ଚଳ ହେଲା ଏହି ଲଜ଼୍ାରେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବ୍ୟଥୃତ 


ହେଲା । 


ରଘୁନାଥର ଚଞ୍ଚଳ ଆଖି ଦୂରରୁ ମାୟାକୁ ଚାହିଁଥିଲା । ସେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଭାବିଲା- କି 
ସୁନ୍ଦର ! ପରକ୍ଷଣରେ ମନେ ହେଲା ସୀତାକୁ ତ ଏହିପରି ଚାହିଁଥଲା ! ଏଥର ତା'ର ପ୍ରେମପୂର୍ଣଣ 
ହୃଦୟ କହିଲା- ଯେ ଗୋଲାପ ଭଲ ପାଏ ସେ କଂଣ ମଲ୍ଲିକୁ ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ ? ସେ 
ପଦ୍ଧଫ୍ୁଲକୁ ଭଲ ପାଏ ସେ କ'ଣ ୟୂଥୁକାକୁ ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ ? ସେ ଲଛମନ ସହିତ କଥା 
କହୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତାହାର ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠୁଥୁଲା । ` ` 

ସ୍ତୁଲ ପେରନ୍ତି ମାୟା ଲୁଗାପଟା ବଦଳାଇବାକୁ ଯାଉଥୂଲା । ମୀରା ସେ ଘରକୁ ଆସି 
ଭାଉଜ ସୁଲତ୍ତ ରହସ୍ୟରେ କହିଲା ଆଉ ଲୁଗା ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ସଜବାଜ ହୋଇ ଆସ, 
ମୁଶ୍ଡଟା ମୁଁ କୁଣ୍ଡେଇ ଦିଏ । ସେ ଘରେ ପରା ଆମ ଜୁଆଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଚନ୍ତି ? ମାୟାର ମୁହଁ 
ଲାଜରେ ପାଟଳ ବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ସେ ମୀରାର ଗାଲଚିପି ତାକୁ ତୁନି ହେବାକୁ କହିଲା । 
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# # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ## : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ରମାଳା 
୩୪୫ 

ଡୁକା ଆସି ତାକୁ ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ଡାକିନେଲା ! 

ରଘୁନାଥ ଧୀରେ ମୁହଁ ଟେକି ମାୟାକୁ ଚାହିଁଲା । ତାର ଆଖି ପ୍ରେମରେ ଡଳ ଡଳ । 
ମାୟା ଲଜାରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇଲା । ପରକ୍ଷଣରେ ତାଂ ଗୋଡ଼ତଚେ ବସି ପଡ଼ିଲା; ତା'ର ଦୃଲ 
ଆଖ୍ରୁ ପାଣି ବହି ଯାଉଥୂଲା । ରଘୁନାଥ ତାକୁ ଟେକି କୋଳକୁ ଆଉଜାଇ ନେଲା । ମୁହଁ ପୋଛି 
ଦେଇ କହିଲା, ମାୟା ମୋର ! ଆଉ କାନ୍ଦନା, ସବୁ କାନ୍ଦର ଅବସାନ ହୋଇଚି, ଏ ଅଧମ 
ଦାସ ତୁମ୍ଭର ଗୋଡ଼ତଳକୁ ଫେରି ଆସିଚି, କ୍ଷମା ଦେଇ ଗ୍ରହଣ କର, ଆଉ ଅବିଶ୍ନାସ କର 


Pod 


ନାହ ।” 


ମାୟା ରଘୁନାଥର କୋଳଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଆସନରେ ବସିଲା । ମୁହୃର୍ଭକରେ ତାର ମନେ 
ହେଲା ସେ କ୍ଷଣିକ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଭୁଲ କରିଚି । ରଘୁନାଅକୁ କି ବିଶ୍ଵାସ ? ଦଶଥର ଆଦର 
କରି ଯେ ଦଶଥର ଗୋଡ଼ରେ ଦଳିଚି ଡାକୁ କି ବିଶ୍ନାସ ? ସେ ବହୁତ ଆଘାତ ସହି ଦୃଢ଼ 
ହୋଇଥୁଲା, କମ୍ପିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “କ'ଣ କ୍ଷମା ଦେବି ? ବରଂ ମୋତେ କ୍ଷମା କର, 
ଦୋଷ ତ ମୋର ।” 


ରଘୁନାଥ ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- ତୁମର କି ଦୋଷ ମାୟା ? 


ମାୟା ଶୁଷ୍ପସ୍ଵରରେ କହିଲା- “ମୁଁ ଯେ ତୁମକୁ ଭଲ ପାଇଲି, ସେହିଟା ତ ମୋର 
ମହାଦୋଷ ।”” କଥା କହିଲାବେଳେ ସେ ଭାରି ଥରୁଥୂଲା । ରଘୁନାଥ ଉଠି ତାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କଲା, କିରୁ ମାୟା ଟାଣି ହୋଇ ଦୂରରେ ଠିଆ ହେଲା । ପୁଣି ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା- 
“କାହିଁକି ମୋତେ ଅକାରଣ ଛଳନା କରୁଚ ? ତୁମ ଚିଠି କ'ଣ ମୋ କତିରେ ନାହିଁ ? ତୁମେ 
ମୋତେ ଭଲ ପାଅ ନାହିଁ; ତୁମେ ଅତୁଲ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ସୀତା ' 'ଭଲ ପାଅ ! ମୁଁ ମରେ କି ସରେ 
ତୁମର ସେଥୂରେ କଂଣ ?”? ଆଉ କହି ହେଲା ନାହିଁ । ରଘୁନାଥ ଚୌକିରେ ଆସି ବସି ପଡ଼ିଲା । 
ସେତେବେଳେ ତା ଅଖି ମଧ୍ଯ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ମାୟା ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ! 


ରଘୁନାଥ ଦଶ୍ଦିନ ଏଲାହାବାଦରେ ରହିଲା । ମାୟାକୁ ଅନେକ ବୁଝେଇଲା, ଅନେକ 
ତୋଷାମଦ କଲା କିନ୍ତୁ ତାହାର ପଥର ମନ ଟଳିଲା ନାହିଁ । ସେ ରଘୁନାଥ କଥାରେ ଆସ୍ଥା 
ସ୍ଥାପନ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ରଘୁନାଥ ବ୍ୟଥୃତ ଚିତ୍ତରେ ବିଦାୟ ନେଇ ଫେରିଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଲା । ମାୟା ସେତେବେଳେ ଆପଣା କୋଠରୀରେ ବସି କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ରଘୁନାଥ ଯିବାର ଆଉ 
ଘଣ୍ଟାଏ ମାତ୍ର ବାକି, ସେ ତକିଆରେ ମୁଁ ପୋତି କିଛିକ୍ଷଣ କାନ୍ଦିଲା । ବିଦାୟର ସମୟ ନିକଟବର୍ରୀ 
ଭାବି ତା’ ପ୍ରାଣ ଅଥୟ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତାର ସବୁ ଦୃଢତା ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ କୁଆପଥର ପରି 


ମିଳେଇ ଗଲା । ସେ ଉଠି ଦାଣ୍ଡଘରକୁ ଗଲା । 

ଦାଣ୍ଡଘରେ ରଘୁନାଥ ଏକାକି ବସି ନିଜ ଭାଗ୍ଯ ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରୁଥୁଇା । ମାୟାର 
ବ୍ୟବହାରରେ ସେ ଅତିଶୟ ଆଘାତ ପାଇଚି । ମାୟା କତିରେ ଏତେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିବା ସତ୍ତେ ସେ 
ତାକୁ ବିଶ୍ବାସ କଲା ନାହିଁ ଏ ଚିନ୍ତାରେ ତା' ମନ ଅସିର ହେଉଥୁଲା । ନିଜର ହତଭାଗ୍ୟ ଜୀବନର 
ଆର୍ଭ୍ ବେଦନାଭାରରେ ସେ ନଇଁ ପଡ଼ିଥିଲା; ଠିକ୍ର ଏହି ସମୟରେ ମାୟା ସେ ଘରେ ପ୍ରବେଶ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ମାଳା ॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ¥ 
Leu ୩୪୬ 
କଲା । ତା'ର ବେଶଭୂଷା ଅସଂଯତ, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମୁହଁ ଫ୍ରଲି ଯାଇଚି । ରଘୁନାଥ ରୋରୁଦ୍ୟମାନା 
ପ୍ରେୟସୀକୁ ବକ୍ଷରେ ଥୋଇଲା । ଆଜି ଅଶ୍ରରେ ତାଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଳନ, ଆଉ କଥାରେ ପ୍ରୟୋଜନ 
ହେଲା ନାହିଁ । ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରକୁ ଆଜି ଭଲ ରୂପେ ଚିହ୍ନିଲେ । ଦୁହେଁ ଯେ ଦୁହଁଙ୍କ ବିନା ଶୂନ୍ୟ 
ଏହା ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କଲେ । ଆଜି ସେମାନେ ପ୍ରକୃତ ଏକାତ୍ମା | 

ରଘୁନାଥ ଓ ମାୟାକୁ ବହୃତ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ଚେମନଲାଲଙ୍କର ପରିବାର ଯେଉଁଦିନ 
ବିଦାୟ ଦେଲେ ସେଦିନ ଆବେଗରେ ତୁକା ଓ ମୀରା ନ କାନ୍ଦି ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏପରି 
ଗଭୀର ସ୍ଵେହ କି ସହଜେ ତୁଟେ ? ତଥାପି ମାୟା ଯେ ସୁଖୀ ହେବାକୁ ଯାଉଚି ଏହା ଭାବି 
ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । ରଘୁନାଥ ଓ ମାୟା ଆସି ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ । ରାତ୍ରିର 
ଅନ୍ଧକାରରେ ନିସ୍ତଚ୍ତତା ଭଙ୍ଗ କରି ଗାଡ଼ି ଯେତେବେଳେ ଘର୍‌ଘର୍‌ ଶଦରେ ଚାଲିଲା ରଘୁନାଥ 
ହସି ହସି କହିଲା ମୁଁ ତୁମକୁ ଅଜାଣତରେ ପ୍ରେମ କଲି ମାୟା ! ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ମାୟାବିନୀ । 
ବିଶେଷତଃ ତୁମର ଯେଉଁ ଆଖିର ଚାହାଣୀ ! ସେଇ ମୋର ଅମୃତ । ଡୁମ୍ଭେ ଯିବା ପରେ 
କେତେଦିନ କେତେରାତି ଯେ ତୁମର ଚାହାଣିର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଚି ତାହା କହି ହେବ ନାହିଁ । 

ମାୟା ମୁଗ୍ଧଦୃଷ୍ଟିରେ ରଘୁନାଥକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ରଘୁନାଥ ଗଦ୍ଗଦଧ ସ୍ଵରରେ କହିଲା- ମାୟା ! ବିଧାତାର ଲୀଳା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ମୁଁ 
ହଜାର କାହାକୁ ଭଲ ପାଇଥୂଲେ ସୁଦ୍ଧା ତୁମେ ମୋରପ୍ରକୃତ ଜୀବନର ସଙ୍ଗିନୀ, ତୁମର ପ୍ରେମ 
ନିକଟରେ ମୁଁ ହାର ମାନିଲି । ଏପରି ସ୍ତୀରନୁ ମୋ କପାଳରେ ଥୁଲା ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥୂଲି । 

ମାୟା ନିଜର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଲାଜରେ ମୁହଁ ତଳକୁ କଲା । 

Xx Xx Xx ) ଏ X ) ଏ 

ଯେଉଁଦିନ ମହାସମାରୋହରେ ମାୟା ଓ ରଘୁନାଥର ବିବାହ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା ସେ ଦିନ 
ଝିଅ ଜୁଆଁଇକି ଚାହିଁ କେବଳ କୃଷ୍ଣବାବୁ ଓ ସୁଧାମୟୀଙ୍କର ହୃଦୟ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠିଲା । 
ବିବାହାନ୍ତେ ପିତାର ଆଶୀର୍ବାଦ ନେବା ପାଇଁ ଗଲାବେଳକୁ ରଘୁନାଥ ଅଷ୍ପରୋଧ କରି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । କେବଳ ବାବୁ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଥୋଇ କହିଲେ- “ବାପ ! ତୁମେ ମାୟାକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିଚ ଏ ମୋର ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ ! ମୋର ବଂଶରେ ଯେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୁତ୍ର ଜୁଆଁଇ ହେଲା ଏ 
ମଧ୍ୟ ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ । ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଚି ଦୁଇଜଣ ଚିରସୁଖୀ ହୁଅ ! ଆଉ ଏଥର ନାହିଁ କର 
ନାହିଁ ।”” ଏହା କହି ଦାନପଡ୍ରଟି ଜୁଆଁଇ ହାତକୁ ବଡ଼ାଇ ଦେଲେ । 

ଅବିନାଶ ଓ ଛାୟା ଦିଦୀର ବିବାହ ବେଳକୁ ବିଲାତରୁ ଫେରିଥୂଲେ । ଦୁହେଁ ଯାକ 
ରଘୁନାଥର କାନ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ଫୁଲାଇ ଦେଲେ । 


ରଘୁନାଥ ବର୍ମା ଜାହାଜରେ ବସି ଦୁହିଁଙ୍କ ଉପଦ୍ରବରୁ ତ୍ରାହି ପାରଲା । 


ସେତେବେଳେ ଗଭୀର ରାତ୍ରି; କିନ୍ତୁ ଆକାଶ ତଜ୍ୟୋସ୍ଥାମୟ ! ନୀଳ ସମୁଦ୍ରରେ ଡେଉ 
କାଟି ‘ଭରାଟା” ଅଗ୍ରସର । ଆକାଶର ନୀଳଚକ୍ରବାଳ ନୀଳ ସାଗର ସହିତ ମିଶି ଯାଇଥଲା, 
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ଆଉ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବାକୁ ଯେପରି ବିଶାଳ ସମୁଦ୍ର ମହାବାହୁ ବିସ୍ତାର କରି ଉପରକୁ 
ଉଠୁଥିଲା ! ସେ ମହା ମିଳନ ମୁହୃଭରେ ‘ଡେକ' ଉପରେ ବୁଲୁଥୁଲା ରଘୁନାଥ ! -ଆଜି ତାର 
ହୃଦୟ ମହାଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ । ଆତ୍ମା ଅନନ୍ତର ସତ୍ତାରେ ବିଲୀନ । ସେ ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତାପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟରେ 
ଭାବୁଥୁଲା “ଭଗବାନଙ୍କ ମହା ମହିମା ! ଅସୀମ ଅପାର ଶକ୍ତି ! ତାହାର ଯୁକ୍ତକର ଇଲାଟସ୍ପର୍ଶ 
କଲା, ଆଉ ହୃଦୟରୁ ପ୍ରାର୍ଥନା ଉଠିଲା । କ'ଣ ଥୂଲା ସେ କ”ଣ ହେଲା ! ୟେ ଅନାଥ ଅର୍ଷିତ 
ଡାକୁ ବି ଜଗଡ଼ପାତା ଭୁଲବନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେ ବନ୍ଧୁହୀନ, ଗୃହହୀନ, ସହାୟହୀନ ତା'ର ମଧ୍ଧ 
ପରମାଶ୍ରୟ ସେହି ¦! ନୋହିଲେ ଦେଶତ୍ଯାଗୀ ହତାଭାଗ୍ୟଯକି ଆଜି ଏତାଦୃଶ ମହାମଙ୍ଗଳ ଲାଭ 
କରିଥାନ୍ତା । 


ବିସ୍ମୟବିମୂଢ଼ ରଘୁନାଥ ଭଗବାନଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ହୃଦୟର ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତା 
କୃତାଞ୍ଜଳି ପୁଟରେ ଜଣାଇଲା । 


ଉନତ୍ରିଂଶ ଅଧ୍ଯାୟ 


ସେତେବେଳେ ମାଣ୍ଡାଲୋକ ନଗରୀର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପାଗୋଡ଼ା ଉପରେ ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର 
ଶେଷ ଆଭା ଟିକକ ପଡ଼ି ଝକମକ ଦିଶୁଛି, ଆଉ ଆଖପାଖ ଗଛପତ୍ର ଓ ଫୁଇରେ, କିଛିକ୍ଷଣ 
ପୂର୍ବେ ହୋଇଥୁବା ଦୃଷ୍ଟିର ସଞ୍ଚିତ ଜଳକଣା ଉପରେ ଶତରନ୍ଦ୍ରଧନୁର ଶୋଭା ସୃଷ୍ଟି କରୁଚି । 
ନଦୀର ବିସ୍ତୃତ ବାରିବନକ୍ଷବାହୀ -ସ୍ମିସ୍ଧଂଶୀତଳ ସମୀର ଦେହ ମନ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କରି ପକାଉଚି । 
ନଦୀ କୂଳରେ ଅସଂଖ୍ୟ ବର୍ମିସୁନ୍ଦରୀ ଶତ ପ୍ରଜାପତି ରଙ୍ଗର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବାୟୁ ସେବନ କରି 
ବୁଲୁଛନ୍ତି । ସେଦିନ ବର୍ମିଙ୍କର ' ମୁକ୍ତାରୋରୀ” ପର୍ବ । ମୁଭ୍ାଗର୍ଭଶୁଭ୍ତିକାଗୁଡ଼ିକ ନବବର୍ଷାଜଳ ପାନ 
କରି କୂଳରେ ଲାଳ ଢାଳି ଦେଇଚନ୍ତି । ସେହିଗୁଡ଼ିକ ମୁଦ୍ତାରେ ପରିଣତ ହୋଇ ବାଲିରେ ମିଶି 
ଯାଇଚି । ତାହା ହିଁ ଖୋଜି ବୁନୃଚତ୍ତି ବର୍ମିଯୁବତୀବୃନ୍ଦ । 

ନଦୀକୂଳରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଦୁଇଜଣ ଭାରତୀୟ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ଜଣେ ପୁରୁଷ ଓ 
ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ । କିଛି ଦୂରରେ ଚାରୋଟି ପିଲା ନଦୀ ବାଲିରେ ଦଉଡ଼ାଦଉଡ଼ି କରୁଛନି, ଆଉ ତାଙ୍କୁ 
ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଛନ୍ତି ଉଭୟେ ।! ସେମାନେ ଯେ ଉତ୍ତୟର ହୃଦୟସମ୍ପରି । ଦଶଟିବର୍ଷ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନରୁ ଯେ କେଉଁବାଟେ ବହି ଯାଇଚି ଏହା ରଘୁନାଥ ଓ ମାୟା ବୁଝିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଦଶଟି 
ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଦାମ୍ପତ୍ୟଜୀବନ ମଧୁର କରି ଆସି ଦେଖା ଦେଇଛନ୍ତି ଚାରୋଟି ସନ୍ତାନ | 
ଦୁଇଟି ପୁତ୍ର ନିର୍ମଳ ଓ ନିରୁପମୱ ଦୁଇଟି କନ୍ୟା ସ୍ତୁତି ଓ ମିନତି । ମାୟାର ଅପୂର୍ବ ଗୃହିଣୀତ୍ସରେ 
ରଘୁନାଥ ଦୁଃଖ କଷ୍ଠ କ”ଣ ଜାଣି ପାରି ନାହିଁ, ଅତୀତ ଜୀବନ ତା'ର ବର୍ଭମାନ ବିସ୍ମ ତିର 
ଅନ୍ଧକାରରେ କେଉଁଆଡ଼େ ଲୁଚି ଯାଇଛି । ତଥାପି ବେଳେବେଳେ ସୀତାର ମୁଖ ତା' ମାନସପଟରେ 
ଉଦିତ ହୁଏ । ବେଳେବେଳେ ଖୁଡ଼ି ଓ ପିତେଲନାନୀ, ତାରାମଣି ଓ ସରସ୍ଵତୀ ହେରିକାଙ୍କୁ ମନେ 
ପକାଇ ସେ ଦେଶକୁ ଯିବାକୁ ମନେ କରେ; କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ ସବୁ ପାସୋରି ଯାଏ । ଆଜିକାଲି 
ସେ ନାନା କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ବିଶାଳ ସମ୍ପଭିର ମାଲିକ । ରେଙ୍ୁନୁରେ ତା'ର ମାନ ପ୍ରତିପରି 
ଯଥେଷ୍ଟ । ଦେଶର ଦଶର ନାନା କାର୍ଯ୍ୟ ଭାର ସେ ଓ ମାୟା ଘେନିଛତ୍ି, ବିଶେଷ ତଃ ବର୍ମାପ୍ରବାସୀ 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛମାଳା #8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଃଃ 
Lene ୩୪୮ 
ଭାରତୀୟଙ୍କ ସଭାର ସେ ସମ୍ପାଦକ ଏବଂ ତାହାର ଚେଷ୍ଟା ଦ୍ଵାରା ଦି ସେଟ୍‌ଲରୁ' (The 
Settler) ବୋଲି ମୁଖପତୁଟି ବାହାରେ । ରେଇ୍ୁନ୍ର 'ମାତୃମଙ୍ଗଳ' ସମିତିରେ ମାୟାର ବିଶିଷ୍ଟ 
ସ୍ଥାନ, ମହିଳା ସମିତିର ସେ ସଭାନେତ୍ରୀ । 
ଦୁଃଖରେ ସୁଖରେ ଦିନ ବହି ଚାଲି ଯାଉଛି । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କି ଚାହଁ ଆଜି ସେହି କଥା ହିଁ 
ଭାବୁଚନ୍ତି ପରା ? କିଛି ବେଳ ପରେ ସଞ୍ଜ ହେଲା । ନଦୀ କୂଳରେ “ସାମ୍ପାନଂ ବାଲା ଆସି 
ଡାକଦେଲା । ମାୟାର ନାମାଙ୍କିତ କ୍ଷୁଦ୍ର ଜାଲିବୋଟରେ ପରିବାରଟି ଉଠିଲେ । ନଦୀର ମନୋହର 
କଲ୍ଲୋଳ କାଟି, ମଧୁର ଜ୍ୟୋସ୍ଥାବୋଳା ଆକାଶ ତଳେ ରୂପା ରାଜ୍ୟରେ ହୀରାପରୀ ପରି ସାନ 
ଧଳା ବୋଟଟି ଅଗ୍ରସର ହେଲା । ସେହି କ୍ଷୁଦ୍ର ତରଣୀରେ ବସି ମାୟା ବୀଣା ବଢାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା, ତାହା ଉପରେ ଛଷଡ଼ ଆଉଜି ପଡ଼ି ରଘୁନାଥ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଥଲା; ଆଉ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ଖେଳୁଥୁଲେ ଶିଶୁବୁନ୍ଦ । ଆଜି ରଘୁନାଥ ମନରେ ମହାଭାବ ।! ସେ ବୀଣାର ମଧୁର ସ୍ଵରରେ 
ତନ୍ମୟ । ସମଗ୍ରନୀଳାକାଶ, ତା” ମଝିରେ ଚାନ୍ଦର ଶୋଭା, ଖଣ୍ଡ ମେଘ ମଧ୍ଯରେ ତାରାର ଲୁଚକାଳି । 
ପୁଣି ବିଶାଳ ସଲିଳ ଦର୍ପଣରେ ରୁଚିର ପ୍ରତିବିମ୍ବର ମୋହନ ନୃତ୍ୟ । ବୋଟର ଚାରିପାଖ 
କେବଳ ଅନନ୍ତକଳର ବିସ୍ତାର ଢେଉ ଉପରେ ଢେଉ, ସାନ ବଡ଼ ଢେଉ ମୁଣ୍ଡରେ ଧଳା ମଲ୍ଲୀଙଫ୍ୁଲ 
ପୁଞ୍ଜପରି ଫେନରାଶି, ରାଶିସଙ୍ଗ ହୀରାମୁକ୍ତା ଚୂରି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ପରି ଢେଉଗୁଡ଼ାକ ବୋଟର 
ଚାରିପାଖେ ଛିଞ୍ଚ୍‌ ବିଞ୍ଚ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଦୂରକୁ ଆକାଶ ପାଣି ଦେହରେ ମିଶିଗଲା ପରି 
ଦିଶୁଚି । ତାହାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ରଘୁନାଥ କହିଲା- “ମାୟା ! ଏଇ ଦିଗ୍‌ବଳୟ ପରି ଆମର 
ମିଳନ, ମୁଁ ମହାକାଶ ଆଉ ତୁମେ ଏଇ ପୂର୍ଣ୍ଣବକ୍ଷା ନଦୀ ! ଆମେ ଭତ୍ୟେ ଏପରି ମିଶିଛୁ ଯେ 
କେଉଁଠି ଜଣକର ଆରମ୍ଭ, କେଉଁଠି ଶେଷ ବାରି ହେବ ନାହିଁ । କିଏ ଜାଣିଥୂଲା ମୋ କପାଳରେ 
ଏତେ ସୁଖ ଅଛି ବୋଲି ? ମୁଁ ପରା ରଘୁ-ଅର୍ଷିତ ?” 
ମାୟା ବୀଣାରୁ ଟିପ କାଢ଼ି ବୀଣାଟି କୋଳକୁ ଥୋଇଦେଲା । ଅଞଜ୍ଞାତରେ ରଘୁନାଥର 
କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତଟି ଥୋଇଦେଲା । ରଘୁନାଥ ବୁଲିପଡ଼ି ତା'ର କପୋଳ ଚୁମ୍ବନ କଲା । 
ଗୋଡ଼ତଳେ ନିରୁପମ ଲତେଇ ପଡ଼ି ପିତାମାତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥୁଲା, ମାକୁ ଚୁମ୍ବନ କରିବାର 
ଦେଖି ସେ ଝାମ୍ପି ହୋଇ ପିତା କୋଳକୁ ଉଠିଲା । ‘ମତେ ଚୁମା ଦିଅ” କହି ଅଳି କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ରଘୁନାଥ ପୁତ୍ରମୁଖ ବାରମ୍ବାର ଚୁମ୍ବନ କଲେ । ଅକୃତଜ୍ଞ ଶିଶୁ ସେଥୁରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନ 
ହୋଇ ମା” କୋଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । ମାୟା ହାସ୍ଯଉନ୍ସଳ ଆନନ୍ଦରେ ସ୍କାମୀ ମୁଖକୁ ଚାହିଁ 
କହିଲା, “'ଦେଖ୍ଇ, ମୋ ପୁଅ ପରା” ସେଠୁ ଶିଶୁକୁ ପଚାରିଲା ‘ତୁ ମୋ ପୁଅ” ? ଶିଶୁ ଦରସୁଟ 
କଥାରେ କହିଲା- “ତୋ ପୁଅ ।”” ରଘୁନାଥ ରଙ୍ଗ ଦେଖ୍ବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ କହିଲା- “ମୋ ପୁଅ 
ନୋହୁଁ ?”” ଶିଶୁ ବିସ୍ମିତ ବଦନରେ ସ୍ପଷ୍ଟ କହିଲ- ନାଁ” । ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ କତିରେ ଥୂଲେ । 
ନିରୁପମ “ନାଁ' କହିଲାରୁ ତିନିଜଣଯାକ ଦଉଡ଼ି ଆସି ବାପକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ କହିଲେ- 
“ଆମେ ତମ ପିଲା ।”' ସାନ ମିନତି ରଘୁନାଥର ଡାହାଣ ହାତ ଦଖଲ କରି କରି କହିଲା- ଏ 
ମୋ ହାତ ।” ନିର୍ମଳ ବାଁ ହାତ ଓ ଗୋଡ଼ ଦିଟା ଜାପଟି ଧରି କହିଲା “ଏତକ ମୋର  । ସୁତି 
ପିଠିରେ ନଦି ହୋଇ ଗଳା ଛହି ପକାଇଲା । ରଘୁନାଥ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି କହିଲା- 
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“ଚାଲ ଆମର ନିରୁକୁ ଆଉ ତା'ମା'କୁ ନରେ ପକେଇ ଦେବା ।” ଏଥର ପିଲାମାନେ ଚିଳୁାର 
କରି ମାକୁ ବେଡ଼ିଗଲେ । ସେ କହିଲା, ମୋ ମା” ସେ କହିଲା ମୋ ମା । ମାୟା ଓ ରଘୁନାଥ 
ହସି ହସି ସେମାନଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କଲେ । ପରକ୍ଷଣରେ ଶିଶୁମାନେ ପୁଣି ଡେକ଼ ଭପରେ ଖେଳିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କର ବର୍ମିଆୟା “ମାଁମିଏ ତାଙ୍କୁ ଆରପଟକୁ ଘେନିଗଲା । ମାୟା ଓ ରଘୁନାଥ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ବସି ଜହ୍ମ ଆଲୁଅ ବୋଳା ନର ପାଣିକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ସେତେବେଳେ ସେମାନେ 
ସ୍ଵର୍ଗରେ କି ମର୍ଭ୍ଯରେ ତା ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନ ଥୁଲା । ରଘୁନାଥ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ କହିଲେ- ମାୟା, 
ତମେ ପ୍ରକୃତ ମାୟାବିନୀ । 


ମାୟା ମଧୁର କଣ୍ଠରେ କହିଲା- “ତୁମେ ତ ମତେ ସେଇ ନାଁ ଦେଇ-ତମେ ଏପରି 
ଲଜାହୀନ ଯେ ଚିଠିପତ୍ର ଉପରେ ସୁଦ୍ଧା ମାୟାବିନୀ ବୋଲି ଲେଖିଥାଅ । ମୁଁ କଂଣ ସତେ 
ମାୟାବିନୀ-ଡାହାଣୀ ? 


ରଘୁନାଥ କହିଲେ- “ତା ନ ହୋଇଥୂଲେ ଏ ଜୀବନଟା ଏଡ଼େ ମଧୁମୟ, ଏଡ଼େ 
ଶାନ୍ରିମୟ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । ଦେଶ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ହଡଭାଗା ପରି ବୁଲୁଥଲି, କ'ଣ କରିବି, କୁଆଡ଼େ 
ଯିବି, କିଛି ଠିକଣା ନ ଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ତୁମର ମାୟା ଦୃଷ୍ଟି ଯୋଗୁଁ ଆଜି ମୋର ଏ ଅବସ୍ଥା । 
ବାସ୍ତବିକ ତୁମ କତିରେ ମୋର କୃତଜ୍ଞ ହେବା କଥା, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ କେବେ ଏଥପାଇଁ ତୁମକୁ 
ଧନ୍ୟବାଦଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ଦେଇ ନାହିଁ ?” 


ମାୟା ଦୃଷ୍ଟି ନୀଚ କରି କହିଲା- “ଜିଏ କାହାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦବ ? ଓଲଟି ତମେ ଯେ 
ଏଡ଼େ ଅଯୋଗ୍ୟା ସ୍ତ୍ରୀ ହାତ ଧରିଚ, ମନେ ଅଛିଟି ପୂର୍ବକଥା ? 

ରଘୁନାଥ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଘେନି କହିଲେ- “ମୁଁ ଅନ୍ଧ ରନର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବା କାହୁଁ ବୁଝନ୍ତି ? 
ତୁମକୁ ଯେଉଁ ଉପେକ୍ଷା କରି କଷ୍ଟ ଦେଇଚି, ମୋର ଯେତେ ସେ କଥା ମନେ ପଡ଼େ ତେଡେ କଷ୍ଟ 
ହୁଏ ।”' 

“କ୍ରିନ୍ଧ ସେହି ଯୋଗୁ ତ ଏ ମିଳନ ଏଡ଼େ ମଧୁର ହେଲା ପ୍ରିୟତମ ! ମୁଁ ହଜାର ଥର 
ଭାବିଚି, ମୁଁ ଗୁଣହୀନା, ରୂପହୀନା । ମତେ ତମେ ଦୟା କରି ଭଲ ପାଇଚ ! 

ରଘୁନାଥ ମାୟା କତିକି ଘୁଞ୍ଜ ଆସି କହିଲେ, ‹ ତୃମେ ରୂପହୀନ, ଗୁଣହୀନ ! 

ମାୟା କହିଲା- “ମିସେସ୍‌ ସେନ୍‌ ପରି କ'ଣ ମୁଁ ସୁନ୍ଦରୀ ? ମିସେସ୍‌ ସେନ୍‌ କହୁଥିଲେ, 
ତାରକ ବାବୁ ତାଙ୍କ ରୂପ ଦେଖୁ ବିଭା ହୋଇଚଚ୍ତି । ବାସ୍ତବିକ ମୁଁ ବଡ଼ ଅସୁନ୍ଦରୀ, ନା ? 


ମାୟାର ଶେଷୋଭ୍ତ କଆରେ କୃତ୍ତିମଗତାର ଆଭାସ ଥୁଲା । ରଘୁନୀଅ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ 
କହିଲେ- “ବରଂ କୁହ ଯେ ତମେ ଭାରି ଗୁଣବତୀ, ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ । ମିଛ କହୁଚ କାହିଁକି 
କହିଲ ? ମୁଁ ତ ତମକୁ ମିସେସ୍‌ ସେନଠାରୁ ସୁନ୍ଦରୀ ମନେ କରେ । 

ମାୟା ସ୍ବାମୀର ପ୍ରଶଂସାରେ ଗର୍ବିତା ହୋଇ ତାଙ୍କ କୋଳକୁ ଢଳି ପଡ଼ି କହିଲା ' ଏତକ 
ବଳାଯୋରି କଥା । ଦୁନିଆ ମତେ ଅସୁନ୍ଦର କହିବେ, ତମେ କହିବ ସୁନ୍ଦର । 
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ରଘୁନାଥ- “ କିନ୍ଧ ତମ ଭିତରେ ଯେ ‘ତମେ’ ଲୋକଟି ଅଛି, ସେ କିପରି ମୋର, 
ମୋର ନିଜର, ଏ କଥା ଯଦି ବୁଝନ୍ତ ।” 

ମାୟା ଗଦ୍ରଗଦ୍ର କଣ୍ଠରେ କହିଲା- “ସେହି ଯୋଗୁ ପରା ମତେ ତଡ଼ିଥୂଲ, ମତେ 
ଦୋଷୀ ପରି ଶାସନ କରିଥୂଲ, ମତେ କହିଥୂଲ, ତୁ ମୋତେ ଭଲ ପାଇ ଅନ୍ୟାୟ କରିଚୁ, ଏଥର 
ତହିଁର ସମୁଦାୟ ପରିଶୋଧ ନେବି । ଦେଖିବି କଲିକତା ଚାଲିଗଲେ ମୋ ବିନା ଚଳିବ କିପରି ? 

ରଘୁନାଥ ପରମ ପ୍ରେମରେ କହିଲେ - “ତମ ବିନା ମୁଁ ଦଣ୍ଡେ ଚଳିପାରିବି ନାହିଁ, ତମେ 
ମୋର ହାତଗୋଡ଼ !” 

ମାୟା ଅସ୍ତୁଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା- “ମୁଁ ଯଦି ମରିଯାଏ ?” 

ରଘୁନାଥ କାନକୁ ସେ କଥା ଭାରି ଖରାପ ଶୁଭିଲା । ତାହାର ଛାତି ଦାଉଁ ଦାଉଁ ହୋଇ 
ଉଠିଲା- ସେ ମାୟାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ କହିଲା- ‘ତା ହେଲେ ଏ ହତଭାଗା ପୁଣି ଅର୍ଷିତ ହେବ, 
ଏଥର ଚାରି ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଭାସିବ ?”” 


ମାୟା ତାଙ୍କର ଭୟ ଓ ଉଦ୍ଵବବେଗ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ହସି ହସି ଲୋଟିଗଲା- କହିଲା- “ମୁଁ 
ଗୋଟାପଣଟା ବଞ୍ଚୁଚି, ତମର ବାହୁନା ଲାଗିଚି କ'ଣ ପାଇଁ ମ ?”” ଏହା କହି ସେ ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁଲା । ତାହାର ହୃଦୟ ଭିତର ସେତେବେଳେ ପ୍ରେମରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ! ତାହାର ଜଗତ୍ରମୟ କେବଳ 
ରଘୁନାଥର ମନୋମୋହନ ମୂର୍ଭି । ଏହି ମୂର୍ଭି ବିନିମୟରେ ସେ ସ୍ଵର୍ଗସୁଖ ସୁଦ୍ଧା ଚାହିଁ ନାହିଁ । ଏହି 
ମୂ୍ି ଯେ ତା'ର ରଷ୍ଟଦେବଡା, ତାହାର ବହୁ ସାଧନାର ଧନ, ବହୁ ଅଶ୍ରୁଜଳସିକ୍ତ ନନ୍ଦନର 


ପାରିଜାତମାଳା । 
) ଏ x Xx ) ଏ ) ଏ Xx 


“କେମିତି ବୋଟ ବୁଲା ହେଲା ? ଏଥର ଗଲେ ମତେ ନବ । ଖାଲି ଏକା ଏକା 
ସାହେବ ମେମ୍‌ ଟାଲି ଯାଉଚ, ମୁଁ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ ପରା ?”' ଏହା କହି କହି ମିସେସ୍‌ ସେନ୍‌ 
ମାୟା କତିରେ ଆସି ବସି ପଡ଼ିଲା । ତାହା ହାତରେ ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ର ନମୁନା । ମାୟା 
ଭଲ ସିଲେଇ ଜାଣେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ତା'ଠାରୁ କନା କଟାଇ ନେବା ପାଇଁ ଆସିଥୂଲା । ମିସେସ୍‌ 


== 


ସେନ୍ନ ତାରକ ବାବୁଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ । ତାରକ ବାବୁ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ସର୍ଜନ,  ସିରିଆମ୍‌''ର ଡାଭର । 


ସିରିୟାମ୍‌ ରେଙ୍କୁବୂ ଉପକଣ୍ଠର କ୍ଷୁଦ୍ର ପଲ୍ଲୀ । ସେଠି ତେଲ ଓ କାଠର ବଂଶାଲ୍ । 
କାରଖାନାର ଆଖେ ପାଖେ ପ୍ରାୟ ଏକ ହଜାର କୁଲିଙ୍କ ନିବାସ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ହାକିମଙ୍କ ଘର । 
ସେଥୂପାଇଁ ରଘୁନାଥ ସେଠି ନିଜର ଗୋଟିଏ ଦାତବ୍ୟ ଞିଷଧାଳୟ ଖୋଲିଛର୍ତି, ତାର ପ୍ରଧାନ 
ଚିକିତ୍ସକ ତାରକବାବୁ ! 

ତାରକ ବାବରଙ୍କ ହାତ ସୁନା । ଯାହା ଦେହରେ ଥରେ ଲାଗେ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଇଲ ହୁଏ | 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଖ ପାଖ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ତାଙ୍କର ଯେପରି ନାମ, ସେପରି ସେ ରଘୁନାଥର ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ପ୍ରିୟ । କାରଖାନାରେ ରଘୁନାଥକୁ ଛାଡ଼ି ବଙ୍ଗାଳି ପରିବାର ସେହି ଗୋଟିକ । ତାଙ୍କର- ସନ୍ତାନ 
ଭିତରେ ଯୋଡ଼ିଏ ଝିଅ- ଇନୋଲା, ଭିନୋଲା । ଉଭୟେ ରଘୁନାଥଙ୍କ ପିଲାଙ୍କର ଖେଳ ଏବଂ 
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ଅତ ୩୫୧ 

ସ୍ତ୍ଲ୍‌ ସଙ୍ଗୀ । ସୁଖେ ଦୁଃଖେ ପରିବାର ଦିଓଟି ଗତ ପାଞ୍ଚ ବଷ ହେଲା ଏକାଠି ଚଳିଛନ୍ତି । 
ତାରକ ଖ୍ରୀଷ୍ଟୀୟାନ୍ସ । ମାୟା ଘର ତ ବ୍ରହ୍ମଓସମାଜୀ, ସେଥୁପାଇଁ ଉଭୟ ପରିବାରରେ ଖାଦ୍ୟପାନାଦି 
ସମୁଦାୟ ବ୍ୟବହାର ଅବାଧରେ ଚଳେ । ପାଖ ପଡ଼ିଶା ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ମାନେଜର ନାୟରୁ 
ବାବୁଙ୍କ ପରିବାରର ମଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ଘନିଷ୍ଠତା ଥୂଲା । ବିଦେଶରେ ଭାରତୀୟ ମତ୍ତେ 
ଭାଇବନ୍ଧୁ | 

ମିସେସ୍‌ ସେନ୍‌ ମାୟାର ପ୍ରିୟସଖୀ । ସେଥୂପାଇଁ ସେ ଅଭିମାନ କରି କହିଲେ - “ ଏଥର 
ଏକା ଏକା ବୁଲିଗଲ ନା ?” 


ମାୟା ଲଜିତ ହୋଇ କହିଲା- “ 'ଆଛ୍ଥା, ୟାର କ୍ଷତିପୂରଣ ଦେବି । ଚାଲ, ଆର ହପ୍ତା 
ଇନ୍ସିନ୍ଧ ବୁଲିଯିବା ସମସ୍ତେ ଏକାଠି । ସେଠି ବଣଭୋଜି କରିବା, ସେ ଦିନକ ରହିବା, ସବୁ 
ସରଞ୍ଜାମ ଆୟୋଜନ କରି ଆଗରୁ ନେଇଥ୍୍‌ବା ।”” ଏତିଜକିବେଜେ ରଘୁନାଥ ଘର ଭିତରକୁ 
ଆସିଲେ । ମିସେସ୍‌ ସେନ୍ନଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ଗୋଟିଏ ଚଉକି ଟାଣି ବସିଲେ । ତାଙ୍କ କଥାରେ 
ଯୋଗ ଦେଇ କହିଲେ- “ହଁ ଆସନ୍ତା ହପ୍ତା ଯିବା, କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତର ସେନ ବାହାରିଲେ ହୁଏ । 
କୌଣସି ଆମୋଦରେ ତାଙ୍କୁ ପାଇବ ନାହିଁ ! ତାଙ୍କର ସେତିକିବେଳେ ଗୋଟିଏ ରୋଗୀ ହାଜର 
ନ ହେଲେ ହୁଏ । ଛୁରୀ, ଟଙ୍କା ଛଡ଼ା ସେ ଆଉ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ।” 

ମିସେସ୍‌ ସେନ୍ସ ମୃଦ୍ୟୁହାସ୍ୟ କରି କହିଲେ- “ବାସ୍ତବିକ ସେ ଭାରି ଖଟି ପାରନ୍ତି । ମୁଁ 
ହଜାର ଥର ମନା କରେୱ କିନ୍ତୁ ସେ କେଭେ ଶୁଣିବା ଲୋକ ନୁହଁନ୍ତି ।” 

ମାୟା କହିଲା- “ଧନ୍ୟ ତାଙ୍କ ଦେହ; ରାତି ନାହିଁ, ଦିନ ନାହିଁ, ମଣିଷ ଏତେ ଖଟିବ ?”” 


ରଘୁନାଥ କହିଲେ- ସେ ଖଟିବାକୁ ନାରାଜ ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡୂଚି କିଏ ? ଦେଖୁଲ 
ନାହିଁ ଆମ ନିର୍ମଳ ବେଳକୁ ? 


ଦୀର୍ଘଶ୍ାସ ଘେନି କହିଲା- ପିଲାଟା ତ ମୋର ଯାଇଥଲା, ଭଗବାନ ତାଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ 
କରନ୍ତୁ । ରାତି ନାହିଁ, ଦିନ ନାହିଁ, ଅଖିଆ ଅପିଆ, ସେ ନିମୁ ପଛରେ ଲାଗି ତାକୁ ଭଲ 
କରିଛନ୍ତି । ନୋହିଲେ ଏତେ ଟିକିଏ ପିଲା ନିମୋନିଆରୁ ବଞ୍ଚଥାନ୍ତା ?”” 

ସ୍ପାମୀର ପ୍ରଶଂସାରେ ମିସେସ୍‌ ସେନ୍‌ ପ୍ରଫ୍ମଲ୍ନିତା ହେଲେ । 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ କଚେରି ଫେରନ୍ତି ରଘୁନାଥ ବଡ଼ ବିମର୍ଷ ହୋଇ ଘରକୁ ଆସିଲେ । 
ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଦେଖି ମାୟାର ଭୟ ବୋଧ ହେଲା । ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଚଟାରିଲା- “କଣ 
ହୋଇଚି ତମର ? ଏଡ଼େ ଶୁଖୁଲା ଦିଶୁଚ ଯେ ?”” ରଘୁନାଥ ମାୟାକୁ ନିଭୂତକୁ ଡାକି ଧୀରେ 
ଧୀରେ କହିଲେ- “ଭାରି ବିପଦ, ମିସେସ୍‌ ସେନର ବଡ଼ ବିପଦ ! 

ମାୟାର ଛାଡି ଧଡ଼ ଧଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ନିର୍ବାକ ବିସ୍ତାରିତ ନେତ୍ରରେ ରଘୁନାଥଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲା । ରଘୁନାଥ ପକେଟରୁ କାଗଜ ପୁଳିନ୍ଦାଟିଏ ବାହାର କରି କହିଲେ- “ ' ହେଇ ଦେଖ 
ମିସେସ୍‌ ସେନ୍ଁ ନାମରେ ପୋଲିସ୍‌ ଉଆରଣ୍ଟ ! କଲିକତାର ଜ୍ୟୋତିଷ ଡାକ୍ତର ଘରୁ ବହୁମୂଲ୍ୟ 
ଜିନିଷ ଚୋରି କରିଥବା ଅପରାଧରେ ଏ ଉଆରଣ୍ଟ ବାହାଵିଛି । 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ତମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # ॥ 
i TEP ୩୫୨ 
ମାୟା ଥରହର ହୋଇ କମ୍ପିଲା । ସେ ଉଦ୍ଧବେଗରେ ବାରମ୍ବାରକହି ପକାଇଲା- ମିଛ 
କଥା, ମିଛ କଥା ! ମିସେସ୍‌ ସେନ ଚୋରି କରିବ ! ତମେ କ”ଣ ବାୟା ହେଲଣି କି ?”” 


ରଘୁନାଥ ଚଉକି ଗୋଟିଏ ଟାଣି ବସିପଡ଼ି କହିଲେ- “ହେଇ ଦେଖ, ଏ ସର୍କାରୀ 
କାଗଜ ଦେଖି କଣ ଅବିଶ୍ନାସ କରିବ ? ବାହାରେ ପୁଲସ୍‌ ସର୍ଜେଣ୍ଟ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି । ଭଦ୍ରଲୋକ 
ତାରକ ବାବୁ ବିଚରା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଛନ୍ତି । ମିସେସ୍‌ ସେନ୍‌ ଏ କଥା ଶୁଣିଲା ବେଳୁ 
ଫିଟ୍‌ ହୋଇ ଗଲାଣି । କ”ଣ କହୁଚ ? ତା'ର ଜାମିନ ହେବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ତା'ର ଜାମିନ୍ନ 
ହେବାକୁ ହେବି । କଲିକତା ଯିବି ।”” ମାୟା କ'ଣ ବୁଦ୍ଧି ଦେବ କିଛି ସ୍ଥିର କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ବୋକା ହୋଇ ବସି ରହିଲା । ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବେ ମିସେସ୍‌ ସେନ୍ସ ତା” ଘରେ ବସିଥୂଲା, ହଠାଡ଼ 
ତା'ର ଏ ବିପଦ ! ସେ ନିଜ ଆଖି କାନକୁ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । କହିଲା- “ହଁ, ଯାହା 
ପାର କର । ମୋ ପିଲାର ତା” ସ୍ବାମୀ ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିଛି । ଯେତେ ଟଙ୍କା ପଡ଼ୁ ପଛେ ତାକୁ 
ଉଦ୍ଧାର କର । 


କଥା ସ୍ଥିର ହେଲା । ରଘୁନାଥ ସପରିବାର ତାରକ ବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ 
କଲିକତା ଯାତ୍ରା କଲେ । ବଣଭୋଜି, ଇନସିନୁ ବୁଲା ଏ ଦୁଃଖରେ କୁଆଡ଼େ ପାସୋର ଗଲା । 
କଲିକତା ଆସି ସେ ପ୍ରଥମେ ଗଲେ ଜ୍ୟୋତିଷ ଡାକ୍ତର କତିକି । ଜ୍ୟୋତିଷ ଡାକ୍ତର ଆମର ପୂର୍ବ 
ପରିଚିତ । ରଘୁନାଥକୁ ଚେୟାର ଦେଇ ଡାକ୍ତର ସାହେବ ସୁଖାସନରେ ବସିଲେ । ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ମଦର ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥୁଲା ! ରଘୁନାଥ ତାହାର ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ ତାକୁ ନିରାକାର 
ପଶୁ ବୋଲି ଠଉରାଇ ନେଲା । ଏହାଠାରୁ ଦୟା ଆଶାକରିବା ବୃଥା ଭାବି ଅର୍ଥର କଥା 
ପକାଇଲା; କିନ୍ତୁ ଜ୍ୟୋତିଷ ବାବୁ ଅସମ୍ଭବ କ୍ଷତିପୂରଣର ଆଶ୍ଵାସନା ପାଇ ସୁଦ୍ଧା ମୋକଦ୍ଦମା 
ଉଠାଇ ନେବାକୁ ଅସ୍ଵୀକୃତ ହେଲେ । ରଘୁନାଥ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲା । 


ସେତେବେଳେ ମାୟାର ଖାସ୍‌କାମଡ଼ାରେ ମାୟା ଓ ମିସେସ୍‌ ସେନ୍‌ । ମିସେସ୍‌ ସେନ୍ନ 
କାନ୍ଦୁଛି କୋହରେ ତା ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଛି, ମାୟାକୁ ଆଜି ସେ ସବୁ କହିବ- ତାହାର ପୂର୍ବ 
ଜୀବନର ଇତିହାସ କିନ୍ତୁ ବହୃତ ଚେଷ୍ଟା ସନ୍ମେ ତା” ମୁହଁ ଫିଟୁ ନାହିଁ । ମାୟା ତାକୁ ସାଚ୍ଧନା 
ଦେଇ କହିଲା- “ “ଭଉଣୀ ! ମୋର ଶୁଣିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ତୁମର ଏତେ କଷ୍ଟ ହେଉଛି 
ଯଦି କୁହ ନାହିଁ ।” 

“କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତମକୁ ନ କହି କହିବି କାହାକୁ ? ମୋ ପରି ଅଭାଗିନୀର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ବଳତାରେ 
ତୁମ ପରି ଦେବୀ ଛଡ଼ା ଆଉ ସହାନୁଭୂତି ପ୍ରକାଶ କରିବ କିଏ ?”” ଏହା କହି କୋହରେ ଭାଗ 
ପଡ଼ି କିଛିକ୍ଷଣ ନୀରବ ହେଲା । ୨ା'ପରେ ଅତି ଧୀରକଣ୍ଡରେ କହିଲା- “ଦିଦି ! ମୁଁ କିଏ ଯଦି 
ତମେ ଜାଣ, ମତେ ଭାରି ଘୃଣା କରିବ, ମୁଁ ଭାରି ପାପିଷ୍ଠା, ମୁଁ ବଡ଼ଲୋକର ଝିଅ ସତ; ପିତା 
ଲକ୍ଷପତି, ଭଲ ଘର ବରରେ ଦେଇଥୂଲେ, କିରୁ ମୋ କପାଳ ଫାଟିଲା, ମୁଁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବେଳୁ 
ବିଧବା । ତମେ ତ ଜାଣ, ଆମର ବ୍ରାହ୍ମଣ କୁଳରେ ଦ୍ବିତୀୟ ବିବାହ ନାହିଁ, ମୁଁ ବିଧବା ହୋଇ 
ଆସି ବାପଘରେ ରହିଲି; କିନ୍ତୁ...” 
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#୪ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଜ # : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଜୀା 
ee ୩୫୯୩ 

ପୁଣି କୋହରେ ତା ଛାତି ଫାଟିଗଲା । ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କହିଲା “ “କିନଧ' ଆମ ଘରେ 
ଯୁଥ୍‌କା ଵୋଲି ଗୋଟିଏ ମାଷ୍ଟାଣୀ ଥୁଲା, ସେହି ମୋର ସର୍ବନାଶ କଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଭାରି ଭକ୍ତି 
କରୁଥିଲି । ସେ ମୋତେ ବହୁତ ପାଠ ପଢ଼ାଇଥୁଲା, ବାଜା ଶିଖେଇଥୁଲା, ସିଲେର ଶିଖେଇଥ୍ଲା, 
ବଙ୍ଗାଳି ଫେସନ୍ନରେ ଚଳିବାର ସବୁ ମୁଁ ତାଠୁ ଶିଖୁଥୁଲି । ଆମ ଘର ଆଧୁନିକ ରୁଚି ପ୍ରିୟ, 
ବିଶେଷତଃ .ମୋର ଭାଇ ପୂରା ସାହେବ । ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ ଆଗପଛ ବିଚାର କଲି ନାହିଁ, ଯୂଥ୍କା 
କଥାରେ ଭାସିଲି । ସେ ପହିଛି ମୋ କାନରେ ଶୁଣେଇଲା ବିଧବା ବିବାହ ହୁଏ :। ସେ ପହିଲି 
ମତେ ନାରୀ ସ୍ଵାଧୀନତା ଶିକ୍ଷା ଦେଲା । ମୁଁ ତା' କଥା ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଶୁଣିଲି । ଆମ ଗ୍ରାମରେ 
ସତ୍ୟରଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କ ପୁଅ ସୁରଞ୍ଜନ ସହିତ ମୋର ପ୍ରଣୟ ହେଲା, ମୁଁ ଆଶା କରିଥୁଲି ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ମୋତେ ବିବାହ କରିବେ; ହେଲେ ସେ ମତେ ଦଗା ଦେଲା । ଗୁପ୍ତରେ ବିଭା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 
ସେହିଦିନୁ ତା” ଉପରେ ମୋର ଭୟଙ୍କର ଘୃଣା ହେଲା । ମୁଁ ରାଗରେ, ଦୁଃଖରେ ବାୟାଣୀ ପରି 
ହେଲି । ଭାଇ ଭାଉଜ ମୋତେ କଲିକତା ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ । ସେତେବେଳେ ସର୍ବନାଶିଆଣି ମୁଁ 
ଯଦି ଆସି ନ ଥାନ୍ତି, ସେତିକି କ'ଣ ମୋ କପାଳରେ ଥୁଲା ? ମୁଁ ଜ୍ୟୋତିଷ ଡାଭ୍ତର ହାବୁଡ଼ରେ 
ପଡ଼ିଲି । 

ମାୟା ବିସ୍ପିତ ହୋଇ କହିଲା- “କେମିତି ?”? 

ମିସେସ୍‌ ସେନ୍‌ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ସହ କହିଲା, “ସେହି ଯୂଥ୍କା- ସେହି ଯୂଥକା ମୋର 
ସର୍ବନାଶ କଲା ଭଉଣୀ । ଶେଷକୁ ମୋର ଅନେକ ଦୁର୍ଦବଶା ଘଟିଲା । ଯୂଥକା ଜ୍ୟୋତିଷ ଡାକ୍ତରର 
ଅନେକ ଧନ ସମ୍ପଭ୍ତି ଚୋରି କରି ମତେ ଘେନି ଆସାମ ପଳାଇଗଲା । ସିଲ୍ବହଟରେ ମୁଁ ମିସନ 
ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ଆଶ୍ରୟ ପାଇଲି । କିସ୍‌ ଲେସ୍‌ଲି ଦୟାବଡୀ ଦେବୀ, ସେ ମତେ ଦୟା କରି ପାଖରେ 
ରଖୁଲେ । ସେହିମାନଙ୍କ ଆଦଶରେ ମୋର ମନ ପରିବର୍ଭିତ ହେଲା । ମୁଁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ହେଲି । 
ସେମାନେ ମୋର ନାମ ପରିବର୍ଭନ କରି ‘ଭାୟୋଲା”' ଦେଲେ । ସେହିଦିନୁ ମୁଁ ପାପପଥରେ 
ଆଉ କେବେ ଯାଇ ନାହିଁ -ପ୍ରଭୁ ଜାଣନ୍ତି ! 

ମାୟା ପଚାରିଲା “ତମେ ଡକୃୂର ସେନ୍ନଙ୍କୁ କିପରି ବିବାହ ହେଲ ? 

“ସଲ୍ହଟରେ ଥୁଲାବେଳେ ମିସ୍‌ ଲେସ୍‌ଲି ମତେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭରି କଲେ ନର୍ସିଂ 
ଶିଖୁବାକୁ । ସେଇଠି ଡକୃର ସେନ୍ନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ । ସେ ଆଉଟ୍‌ଡୋରୁ ଇନୃଟାର୍ଜ୍ରେ 
ଥିଲେ । ମୋର ପୂର୍ବକୀବନ ସ୍ମରଣ କରି ମୁଁ ବଡ଼ ସାବଧାନରେ ଚଳୁଥୁଲି । ଭଲ କାମ କରୁଥୁବାରୁ 
ଆମର ଲେଡ଼ି ଡାକ୍ତର ମିସ୍‌ ଦତ୍ତ ମତେ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥୂଲେ । ଆହା ! ସେ ମା ପରି ଲୋକ, 
ତାଙ୍କ ଯନ ତାଙ୍କ ସ୍ଵେହ କେବେ ଭୂଲି ପାରବି ନାହିଁ । ତାଭ୍ତର ସେନ୍‌ ନିଜ୍ରେ ମୋର ପରିଚୟ 
ବୁଝିଲେ । ପାସ୍‌ କରି ଆସିଲାରୁ ମିସ୍‌ ଲେସ୍‌ଲିଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ ମତେ ବିଭା ହେବାର ପ୍ରସ୍ତାବ 
କଳେ । ମିସ୍‌ ଲେସ୍‌ଲି ମୋର ସମୁଦାୟ ରତିହାସ ଜାଣନ୍ତି । ସେ ଇର୍ଗିତରେ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ - 
“କ୍ରିନ୍ଧ କ'ଣ କହିବି ଭଉଣୀ ! ସେ ସେଥୂରେ ଆଦୌ କୁଣ୍ଠିତ ହେଲେ ନାହିଁ । ମତେ ବିବାହ 
କଲେ । ମୁଁ ଯାହାର ଶ୍ରୀଚରଣରେ ସ୍ଥାନ ପାରଚି ସେ ମହତ୍ବ ଦେବତା, ଆଦର୍ଶ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ । ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ କେତେ ଥର ପଚାରିଚି, “ମୋ ପରି ଘୃଣିତାକୁ ତମ କିପରି ଭଲ ପାଅ ? '' ସେ କହନ୍ତି 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା ॥ ୫ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #୫ 
ନନ ୩୫୪ 
ମଣିଷ କି ଘୃଣିତ ହୋଇ ପାରେ ? ଏହି ମଣିଷ ପାଇଁ ପ୍ରଭୁ ପ୍ରାଣ ଦେଇଁଛନ୍ତି । ପ୍ରଭୁ ଯୀଶୁ 
ଯେତେବେଳେ ପାପୀକୁ ଘୃଣା କରିନାହାତି, ମୁଁ କିପରି ଘୃଣା କରିବି ? ମଣିଷ କିଛି କାଠ 
ପଥର ନୁହେଁ, ମଣିଷ ସୁବର୍ଶ୍ତ ନିଆଁରେ ଯେତେ ପୋଡ଼ୁଆଏ, ତାହାର ଖାଦ ତେତିକି ନଷ୍ଟ ହୁଏ । 
ପ୍ରଭୁ ତମକୁ ଆପଣା ଗୁହାଳକୁ ଡାକିଛନ୍ତି, ମୁଁ ତମକୁ କିମିତି ଦୂର କରିବି ?”” 
ମାୟା ଗଭୀର ଶ୍ମାସ ସହ ସହାନୁଭୂତିପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- ‹ ବାସ୍ତବିକ, ମିଷ୍ଟର 
ସେନ୍‌ ଦେବଡୃଲ୍ୟ ପୁରୁଷ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଭକ୍ତି କରେ, ତାଙ୍କର ହାତ ଅମୃତ । ତମେ ଭୟ 
କରନା, ଭଉଣୀ ! ତମର କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ଯେତେ ଟଙ୍କା ପଡ଼ ପଛେ ସେ ତମକୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରିବେ ।”” 
ମିସେସ୍‌ ସେନର ଚକ୍ଷୁ ଆଶ୍ଵସ୍ତିରର ଆନନ୍ଦରେ ଉନ୍ମଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ମାୟାର 
ଗୋଟିଏ ହାତ ଆପଣା ହାତ ଭିତରେ ଚାପି ଧରି କହିଲା- ବାସ୍ତବିକ ତୁମମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଲଶ୍ଵରଙ୍କର ରାଜ୍ୟ । ତୁମେମାନେ ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ବୋଲି ମନେ କରୱ କିନ୍ତୁ ହିନ୍ଦ ସମାଜରେ 
ମୋର କି ଦୁର୍ଦଶା ହୋଇଥୁୂଲା, ସେ କଥା ଭାବିଲେ ସୁଦ୍ଧା ହୃତୃକମ୍ପ ହୁଏ । ମଣିଷକୁ ମଣିଷର 
ଅଧୂକାର ସେମାନେ ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ମୋ ପରି ଶତ ଶତ ଅଭାଗିନୀ ନାରୀ ହିନ୍ଦୁ 
ସମାଜର ଅନ୍ତରାଜରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମରୁଛନ୍ତି । ଅଶେଷ ପାପରେ ନିଜକୁ ବଳି ଦେଉଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ 
ସମାଜ ତାଙ୍କର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁ ନାହିଁ । କି ଜଡ଼, କି ମୃତ ସମାଜ ସେ !' 


ମାୟା କହିଲା- ““ସେ ଶିକ୍ଷା ସେମାନେ କେଉଁଠୁ ପାଇଲେ କହିଲ ? ମହାତ୍ମା ଯୀଶୁ 
ଜଗତ ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ପର ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ଦେବା ଆଦର୍ଶରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ଏତେଦୂର 
ମହତ୍ସ ଲାଭ କରିଛି, ଜଗତର ଏଡେ ହିତ ସାଧନ କରିଛି; କିନ୍ତୁ ହିନ୍ଦୁ ଜାତି ପୃଥବୀର ଆଦି ସଭ୍ୟ 
ଜାତି ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ନିଜର ଆଦର୍ଶ ହରାଇଛନ୍ତି । ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମରେ କେତେ ମହତ ଆଦର୍ଶମାନ 
ରହିଛି । ବର୍ମାନ ଯେଉଁ କୁର ସାମାଜିକ ନିୟମ ପ୍ରଚଳିତ, ସେ ସବୁ ଅର୍ଥଲୋଭୀ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ସୃଷ୍ଟ ହୋଇଛି ।” 


“ “ହେଲେ ଆଉ ସେ ଜାତିର ପରିବର୍ରନର ଆଶା ନାହିଁ ।”? ମାୟା ଦୃଢ଼ତା ସହ କହିଲା- 
“ହବ ପରିବର୍ଭନ ଭଉଣୀ ! ହବ ! ଯେତେବେଳେ ବହୁତ ଧକ୍କା ଖାଇବ ବହୁତ ଆଘାତ 
ପାଇବ, ସେତେବେଳେ ଡାହାର ମୋହନିଦ୍ରା ଭାଙ୍ଗିବ ।” 


ବ୍ୟଥୁତା ମିସେସ୍‌ ସେନ୍‌ ଯୋଗ ଦେଇ କହିଲା- “ଆଉ ମୋରି ପରି ବିଧର୍ବାମାନଙ୍କର 
ରକ୍ତ କାନ୍ଦଣାର ଅଭିଶାପ ଯେତେବେଳେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ ।” 


ଖାଇବା ଘଣ୍ଟା ଶୁଣି ଦୁହେଁ ଉଠି ଭୋଜନଶାଳାକୁ ଗଲେ । ମିଷ୍ଟର ସେନ ଓ ତାଙ୍କର ଦୁଇ 
ପାଖରେ ଦୃଇ ଝିଅ ବସିଥୁଲେ । ମାୟା ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମିସେସ୍‌ ସେନ୍ଵଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 
ତାହାର ମନେ ହେଲା, ସତେ ମଣିଷ ସୂନା ! ଆମ୍ମା ହିଁ ସାର । ଶରୀର ମିଥ୍ୟା । ନୋହିଲେ କି 
ଫୁଲମଞ୍ଜରୀ ଆଜି ଏ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଥଆାତ୍ତା ! ମିଷ୍ଟର ସେନୂର ମହତ୍ସରେ ତା'ର ହୃଦୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇ ଉଠିଲା । 
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¥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #୭ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ତମାଳା 
ees ୩୫୫ 
ତ୍ରିଂଶ ଅଶ୍ଯାୟ 

ବର୍ଷା ଟୃପୁରୁ ଟୃପୁରୁ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି, ଆକାଶ ଘନଘଟାଚ୍ଛନ । ଜ୍ୟୋତିଷ ଡାକ୍ତର ସେହି 
ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା ମାଳୀକୁ ସଙ୍ଗରେ ଘେନି ଆସି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସାହେବୀ ଢାଞ୍ଚାରେ 
ପଶିଗଲେ । ମାଳୀଟି ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ଗୋଟାଏ କୋଣରେ କେତୋଟି ଚିତ୍ର 
ଥୁଲା, ତାହାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ରହିଲା । ପରଦା ପଛଆଡ଼େ ବୃହତ୍ବ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ । ନାନାବିଧ 
ଚେୟାର ଟେବୁଲ ଓ ସୁନ୍ଦର ସାଜସଜ୍ାରେ ମନୋହର ! ଘରଟିରେ ଡାକ୍ତର ସାହେବ ରୋଗୀ 
ଦେଖନ୍ତି, କେହି ଆସିଲେ ବସାଇ କଥାବାର୍ରା କରନ୍ତି । ସେ ଘର ଭିତରେ ଥୂଲେ ସେତେବେଳେ 
ରଘୁନାଥ । କାନ୍ଧର ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଛବିଗୁଡ଼ିକ ଦେଖୁଥଲେ । ଛବି ମଧ୍ୟରେ କେତୋଟି 
ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟ ସମ୍ବଳିତ, ନିର୍ଦୋଷ ଓ ମନୋହର, କିନ୍ତୁ ବାକିଗୁଡ଼ିକ ସମସ୍ତ ନାରୀଚିତ୍ର । 
ନାରୀକୁ ପୁରୁଷ ଯେଡେ ପ୍ରକାର କୁସ୍ିତ ଭାବରେ ଦେଖିବାକୁ ସୁଖ ପାଏ, ସେ ସବୁ ପ୍ରାୟ ଏହି 
ଛବିମାନଙ୍କରେ ଅଙ୍କିତ । ରଘୁନାଥ ସେହିସବୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଆଧୁନିକ ସଭ୍ଯଡାର ବିକାଶ 
କେଉଁ ଦିଗରେ, ଡାହା ହିଁ ମନେ ମନେ ଆଲୋଚନା କରୁଥୁଲେ । ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ସୁନ୍ଦର ସତ୍ୟ, ବର୍ଣ୍ଣ 
ଓ ଅଙ୍କନରେ ଅତି ମନୋହର, କଳାଦୃଷ୍ଠିରେ ନିଖୁଣ, କିନ୍ତୁ ରୁଚି ବିଚାରରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଅଡ୍ୟନ୍ତ 
ଜଘନ୍ୟ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିତ୍ରକୁ ଚାହିଁ ତା ଲୋମମୂଜ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଲା । ନାରୀରୂପକୁ ଏପରି ଭଲଙ୍ଗ, 
ଏପରି ଲଜାଭରଣହୀନ କରି ଚକ୍ଷୁ ସମ୍ମୁଖରେ ରଖି କିପରି ପୁରୁଷ ଜାତି ଆପଣାର ସତ୍ୟତାର 
ବଡ଼ାଇ କରନ୍ତି । ଝିଅ, ମା, ଭଉଣୀ ଓ ଭାର୍ଯ୍ୟା ଏମାନଙ୍କର ଜାତିକୁ କିପରି ବାରବନିତାର 
ଆସନରେ ବସାଇ ହୃଦୟରେ ଡୃପ୍ତିଲାଇ କରନ୍ତି । ଏ ଚିନ୍ତାରେ ତାହାର ହୃଦୟ ଆଲୋଡ଼ିତ 
ହେଉଥିଲା । ସେ ଜ୍ୟୋତିଷ ଡାକ୍ତର ବିରୁଦ୍ଧରେ ବୀଭତ୍ସ ଧାରଣା ପୋଷଣ କରୁଥୁଲା । ଏତିକିବେଳେ 
ଡାଭ୍ତର ବାବୁ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ କଲେ । ରଘୁନାଥଙ୍କୁ ଛବି ପ୍ରତି ଏକାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥ୍ବାର 
ଦେଖି କହିଲେ- ଆପଣ ମୋର ଛବି ପ୍ରୀତିର ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଶଂସା କରିବେ । ମୁଁ ଶହ ଶହ ଟଙ୍କା 
ଖରଚ କରି ଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଦଳର ପ୍ରଜାପତିଙ୍କ ପ୍ରଡିରୂପଗୁଡ଼ିକ ସଂଗ୍ରହ କରିଚି । ଛବିଗୁଡ଼ିକ 
ଚମକ୍କାର ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ରଘୁନାଥଠୁ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ଗୋଟିଏ ଚେୟାର ଟାଣି 
ପକେଟରୁ “ସିଗ୍ରେଟ୍‌ କେସ୍‌ କାଡ଼ୁ କାଡୁ କହିଲେ- “ଆଉ ସେ ଛବିଟା ଦେଖନ୍ତୁ !'' ଦକ୍ଷିଣ 
ଦିଗର କାନ୍ଧର ଗୋଟିଏ ଛବି ପ୍ରତି ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲେ । ଛବିରେ ଗୋଟିଏ ମନୋମୋହିନୀ 
ରମଣୀ ମୂର୍ଭି- ଶ୍ଥଥ କେଶପାଶ, ଚଞ୍ଚଳ ଚାହାଣୀ, ଆଉ ଦେହରେ ଆବରଣର ଛାୟା ମାତ୍ର । 
ସେଥ୍‌ରୁ ତାହାର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଅନୁପମ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ଗଠନ ଫ୍ରଟି ଦିଶୁଛି । ତାହାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି 
ଡାଭ୍ତରବାବୁ କହିଲେ- ଏହିଟା ମୋର ପ୍ରିୟ ଛବି । କି ‘ଆର୍ଟ'ର ଚମଜ୍ାରିତା ! ଅଙ୍କନରେ 
କେଉଁଠି ତିଳାର୍ଵ ଦୋଷ ନାହିଁ । ଏହିଟା ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପିକ୍ୃଚାରଂ ( ପୁରସ୍କାରଯୋଗ୍ୟ ଛବି) । ରଘୁନାଥ 
ଇଷତଡ଼ ହାସ୍ୟ କରି କହିଲେ- “ଏହି ଛବିଗୁଡ଼ିକ ମୋର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୃଷ୍ଠିକଟୁ ; ଏପରି ବିଭସ୍ସ 
ଅଶ୍ନୀକ ଛବି ଦେଖିଲେ ଦେହ ମନ କଳୁଷିଡ ହେବା କଥା ।” ଜ୍ୟୋତିଷ ଡାସ୍ତର ହୋ ହୋ 
ହୋଇ ହସି ଉଠି କହିଲେ- ଆପଣ ବ୍ରାହ୍ମ କି ନା, ଆପଣମାନେ ରୁଚି ରୁଚି ହୋଇ ବ୍ୟସ୍ତ ! 
ଆମେ ହିନ୍ଦୁ ଅନ୍ଧ ଆମର ରାଧାକୃଷ୍ଣ ମୂର୍ଭି ପରମପ୍ରିୟ । 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା 8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଛ ଃ 
ee ୩୫୬ 

ରଘୁନାଥ ଟିକିଏ ବଚଳିତ ହୋଇ କହିଲେ, ˆ ହିନ୍ଦୁ ମାତୃଭକ୍ତ ଜାତି- ମା'କୁ ସେ ସତୀର 
ଆସନ ଦେଇଛି, ରାଧା ମଧ୍ଯ ହିନ୍ଦୁର ମା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । କିନ୍ତୁ ଆଧୁନିକ ସ୍ୟ ଜଗତରେ ନାରୀ ମାଂ 
ବଦଳି ପ୍ରେମିକାରେ ପରିଣତ ହୋଇଚି, ସତୀ ସାଧ୍ଧୀର ସମ୍ମାନ ବଦଳରେ ବାରବିଳାସିନୀର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବଡ଼ିଚି ।” 

ଜ୍ୟୋତିଷ ଡାକ୍ତର ସେ କଥାରେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ମୁରୁକି ହସି କହିଲେ - 
“ମୋର ତ ବାବୁ ଘର ସଂସାର ନାହିଁ, ମୁଁ ବୈରାଗୀ ମଣିଷ, କିନୁ ‘ପଞ୍ଚମକାର” ସାଧନା 
ପୂର୍ଣ୍ଧମାତ୍ରାରେ କରିଚି । ଆଚ୍ଛା ସେ କଥା କ”ଣ ହେଲା ? 

ରଘୁନାଥ ବିନୀତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ-' ଆପଣ କ୍ଷମା ଦେବେ କି ? 

ଜ୍ୟୋତିଷ ଡାକ୍ତର ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ କହିଲେ- ““ଏଡ଼େବଡ଼ ଦୃଷ୍ଟାକୁ କ୍ଷମା ଦେଇ 
ପାରେ କି ?”' 

ରଘୁନାଥ ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲେ- “କିନ୍ଧ ଯେ ଦୃଷ୍ଟ ସେ ତ ହାତମୁଠାରୁ ଖସି 
ଯାଇଚି, ଏ ନିରୀହ ସରଳାକୁ କିପା ଦଣ୍ତିବେ ?”? 

ଜ୍ୟୋତିଷ ଡାସ୍ତର ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଉ ପିଉ କେତେ କ'ଣ ଆଲୋଚନା କରି ପକାଇଲେ 
ବାସ୍ତବିକ ଯୂଥକା ତ ପ୍ରକୃତ ଦୋଷୀଃ ମୋକଦ୍ଦମାରେ ଫ୍ରଲ ମଞ୍ଜରୀର ଦଣ୍ଡ ନ ହୋଇପାରେ, 
ତେବେ ଅକାରଣେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା କାହିଁକି ହସ୍ତଚ୍ୟୁତ ହେବ ?” ତାଭ୍ରର ସାହେବ ଅବଶେଷରେ 
ରଘୁନାଥର କଥାରେ ସମ୍ମତି ପ୍ରକାଶ କରି ଅର୍ଥ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ନରପିଶାଚ କବଳରୁ ଫ୍ରଲକୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରି ରଘୁନାଥ ମନେ ମନେ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ଘରକୁ ବାହାରିଲେ । ବାହାରେ ସେହି 
ବୃଢ଼ା ମାଳୀ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ି। । ମାଜୀଟି ଗୋଟିଏ ୧୨, ୧୪ ବର୍ଷର ପିଲା ସହିତ 
କଥା ବାର୍ରା ହେଉଥଲା ! ପିଲାଟି ସାହେବି ପୋଷାକ ଭୂଷିତ, ଗୌରବର୍ଣ୍ ପାତଳ ଦେହ, କିନ୍ତୁ 
ଭାରି ସୁନ୍ଦର ! ତାକୁ ଦେଖି ତାଙ୍କର ବହୁଦିନର ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ସ୍ମ ତି ହଠାଡ଼ ମନରେ ଉଦୟ 
ହେଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ଏହିପରି ସୁନ୍ଦର ବାଳକ ମୁଖନ୍ଛବି । ସେ ବାବୁ- ତାଙ୍କର ପିଲା ଦିନର 
ସଙ୍ଗୀ ସୀତାର ଭାଇ | ବାଳକଟିକୁ କୌତୁହଜବଶତଃ କିଛିକ୍ଷଣ ଚାହିଁଲେ । ବାଳକ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ମୁଖକୁ ଅନାଇଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସାଦୃଶ୍ୟ ! ରଘୁନାଥ ତା'ର ସେହି ଗୋରା ଗୋରା ଗାଲ, ପହୁପାଖୁଡ଼ା 
ପରି ଆଖି, ସରଳ ବଂଶି ନାସିକା ସହିତ ବାବୁର ମୁଖ ତୁଳନା କରି ଭାବିଲେ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ସାଦୃଶ୍ୟ ! ବାର ଚଉଦ ବର୍ଷ ବେଳେ ବାବୁ ଠିକ ଏହିପରି ଦିଶୁଥୂଲା । ବାଳ୍ଵକର ପରିଚୟ 
ଜାଣିବାକୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ମାଳୀଟି ମଧ୍ଯ ରଘୁନାଥ ମୁହଁକୁ ବଲ ବଲ କରି ଅନାଇଲା । 
ସେ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚ ଆସି ବାଳକକୁ ପଚାରିଲେ, ' ତୁମର ନାମ କ”ଣ ବାବା ?”” 

ବାଳକ ଅପରିଚିତ ବ୍ୟଭ୍ରିର ସମ୍ଭାଷଣରେ ଲଜ଼ାବନତ ହୋଇ ତଳକୁ ମୁହଁକରି କହିଲା, 
“ଅମୂଲ୍ୟ ମୋହନ 

ରଘୁନାଥ ପଚାରିଲେ, “ନିବାସ କେଉଁଠି, ପିତାର ନାମ କ'ଣ ?”? 

ବାଳକ ଏଥର ସରଳ ଦଷ୍ଟିରେ କହିଲା- “ଆମ ଘର ପହୁପୁର, କଟକ ଜିଲ୍ଲା, ପିତାଙ୍କ 
ନାମ ଦିବାକର ମିଶ୍ର ।” 
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#॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ¦ କୁନଳାବୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳୀ 
ne ୩୫୭ 

ରଘୂନାଥର ଛାତି ଭିତର ଦାଉଁ ଦାଉଁ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଗୋଟିଏ ଅସମ୍ଭାବିତ ଆନନ୍ଦ 
କମ୍ପନରେ ତାଙ୍କର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ବିଦ୍ୟୁଡ଼ ଖେଳିଗଲା ! ହଠାଡ଼ କେତେ କଥା ଡାଙ୍କ ମନକୁ ଘାଣ୍ଟି 
ପକାଇଲା ! ତେବେ ଏ କଂ ଣ- ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ବାଳକକୁ ଆନନ୍ଦ ଓ ଉତ୍ତେଜନାରେ 
ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ । ମାଳୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦୋଦୋଚିହ୍ନା ହୋଇ କହିଲେ- “ତୃ ନରିଆ 
କିରେ ? ମୁଁ ରଘୁନାଥ । 

ବାଳକଟି ଅପରିଚିତର ମୁଖରେ ମାତୃଭାଷା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା; କିନ୍ତୁ ମାଳୀବୃ଼ା 
ସେହିକ୍ଷଣି ଫାଟି ପଡ଼ିଲା ପରି ଭୂଇଁରେ ଲୋଟିଯାଇ ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଦଣ୍ଡବତ କରି ପକାଇଲା । 

ବାରଣ୍ଡା ରେଲିଂର ଗୋଟିଏ ଦାଡ଼ରେ କହୁଣୀ ଭରାଦେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରଘୁନାଥ 
ଶୁଣିଲେ ନରିଆଠଉଁ- “ସୀଡା ଓ ଦିବାକର କଲିକତାରେ । ଦିବାକର ପୀଡ଼ିତ, ଜ୍ୟୋତିଷ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଚିକିତ୍ସାଧୀନ ।  ' ତାଙ୍କ ଆଖି ସାମନାରୁ ପରଦାଟିଏ ଖସିଗଲା । ଫୁଲମଞ୍ଜରୀ ସଂକ୍ରାନ୍ତ 
ସମୁଦାୟ ବିଷୟ ତାଙ୍କୁ ବର୍ଗମାନ ପରିଷ୍କାର ଜଣାଗଲା । ସେ ସେହି ଚିନ୍ତାରେ ନିବିଷ୍ଠ ହୋଇ 
ନରିଆ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା ନ କରି ଘରକୁ ଗଲେ ! 

ମାୟା ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବାଟ ଚାହିଁଥୁଲା । ତାଙ୍କର ପାଦ ଶଦଦ ଶୁଣି ପାରି ଦୁଆରଆଡ଼କୁ 
ବୁଲି ଚାହିଁଲା । ସ୍ତୁତି ତା ଆଣ୍ଡ କତିରେ ଗୁରୁଣ୍ଡୁଥୁଲା । ରଘୁନାଥ ମା ଓ ପିଲାକୁ ଦଣ୍ଡେ ଚାହିଁଦେଇ 
ପ୍ରେମରେ ପୂରିଗଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ଆଗରେ ସୀତାର ପୁଅକୁ ସେ କୋଳରେ ଆଉଜ୍ଜାରଥୁଲା । 
ତାହାର ସ୍ପର୍ଶର ସ୍ମ ତିରେ ଅନେକ ପୁରାତନ ସୁଖ ଦୁଃଖ ଉଛୁଳି ଉଠି ମନ କୋହରେ ଫାଟି 
ପଡ଼ୁଥୂଲା, ତାହା ଦୁର କରିବାକୁ ରଘୁନାଥ ସ୍ତୁତିକୁ କୋଳକୁ ନେବାକୁ ଗଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ଆଣ୍ଡରେ 
ଭରା ଦେଇ ହାତ ବଢ଼ାଇ ବା”-ବା' ହେଉଥୂଲା ! ତାହାର ମଧୁର ଆହ୍ବାନରେ ପିଡୃପ୍ରାଣ 
ପୂରିଗଲା । ତାହାର ମୁଖ ଚୁମ୍ବନ କରୁ କରୁ ମାୟାକୁ କହିଲା- “ ବୁଝିଲ, ଆଜି କାହିଁକି ଡେରି 
ହେଲା ! ଆଜି ଜଣେ ଅପୂର୍ବ ଲୋକ ସହିତ ସାକ୍ଷାଡ଼ ହୋଇଚି ।”” ମାୟା ଅବାକ଼ ହୋଇ ଚାହିଁ 
ରହିଲା । ପରେ କହିଲା- “କିଏ ସେ ?”” 

ସେ ଏଥର ସକାଳ ଘଟଣା ସବୁ କହିଲା ପରେ କହିଲା- “ବୁଝିଲ ମିସେସ୍‌ ସେନ୍‌ 
ଗୁଣବାନୁ ଭ୍ରାତାର ଗୁଣବତୀ ଭଗିନୀ ।” 

ମାୟା ବାଧୀ ଦେଇ କହିଲା- “ତୁନି ହୁଅ, ପରପରମେଶ୍ବର, ପରର ନିନ୍ଦାରେ ଆମର 
ଲୋଡ଼ା କ'ଣ ? ମିସେସ୍‌ ସେନ୍ଵ ବର୍ଭମାନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିବର୍ରିତ । 

ରଘୁନାଥ ଲଷଡ଼ ହସି କହିଲା “ସାପ କାତି ଛାଡ଼ିଲେ ବି ବିଷଧର ।” 

ମାୟା ରଷତଵ କ୍ଷୁତ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, “ତୁମର ଏ କି ସ୍ଵଭାବ ? ମନୁଷ୍ୟ ପରିବର୍ଭନଶୀଳ । 
ହଜାର ସେ ପାପ କରୁ, ହଜାର ସେ ଦୁଷ୍ଟ ହେଉ, ସେ ନିଶ୍ଚେ ବଦଳି ପାରେ । ନୋହିଲେ ତ ପଶୁ 
ଆଉ ମନୁଷ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଭେଦ ନ ଥାନ୍ତା । ମୁଁ ଯେତେଦୂର ଜାଣେ ମିସେସ୍‌ ସେନ୍‌ ଆଜିକାଲି 
ପରମ ଧାର୍ମିକା ।” 

ରଘୁନାଥ କହିଲେ, କିନୁ ଜ୍ୟୋତିଷ ଡାକ୍ତର ମୁହଁରୁ ଯଦି ତା'ର ଇତିହାସ ଶୁଣିଥାନ୍ତ 
କହନ୍ତ ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା ॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ 
ର ୩୫୮ 

““ଦୂନିଆଟାକୁ ଆଉ ଜ୍ୟୋତିଷ ଡାକ୍ତର ଚଷମାରେ ଦେଖ ନା ! ଯାହାର କାନେ କାନେ 
ପାପଚିତ୍ର ପେଟେ ପେଟେ ମନ୍ଦବବୁଵି, ସେ ପୁଣି ମଣିଷ ଭିତରେ କ”ଣ ଉଲ ଅଛି କିପରି 
ଦେଖନ୍ତା ? ତମେ ତ ନିଢେ କହୁଥୁଲ ତା’ ଗୁଣ । ତାହାରି ଯୋଗୁଁ ତ ଫୁଲର ସର୍ବନାଶ । ବିଚାରି 
କ'ଣ କରନ୍ତା ? ତୁମ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁଳକ ତ ସର୍ବନାଶର ମୂଳ । ନୋହିଲେ ଯୁବତୀ ବିଧବାଟାକୁ 
ଜବରସ୍ତି ବେଢ଼ା ଭିତରେ ରଖୁବାକୁ ଚାହଁ, ସେ ପାଚେରୀ ଡେଇଁ ପଳେଇଲା ତ ଦୋଷ ତା'ର ! 
ପ୍ରକୃତି ଉପରେ ଏ କି ବଳାଜୋରୀ ? 

“ଆକ୍ରା ହଉ ହଉ, ତୁମ ଲେକଚର ରଖ ।”' ଏହା କହି ବସି ରଘୁନାଅ ସତୁତିକୁ ଗେଲକରି, 
କହିଲେ “ଦେଖ ତୋତା ! ତୋ ମାଂ ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ଦଉ ନାହିଁ ??? ତୋତା ପିତାର 
ଦୃଃଖବୁଝି ମା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 

ରଘୁନାଥ ଭୋଜନରେ ବସିଲାରୁ ତୋତା ମା” କୋଳରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଏକାକୀ ବସିଥୂଲେ । ରଘୁନାଥ କହିଲା, “ଯଦି ଅନୁମତି 
ଦିଅ ସୀତାକୁ ଆଉ ତାହା ସ୍ଵାମୀକି ଦେଖି ଆସିବି, ତୁମେ ଯିବ କି ?”? 

ମାୟା ଦୁଃଖିତ ହୋଇ କହିଲା- “ ହାୟରେ ବିଧାତା ! ଯାହା ଲାଗି ମଣିଷ ଦେଶାନ୍ତର 
ହୁଏ, ଆପଣାର ସର୍ବସ୍ବ ତ୍ୟାଗ କରେ, ତାକୁ ପୁଣି ଦେଖବାକୁ ମୋର ଅନୁମତି ? 

ରଘୁନାଥ ମାୟା କତିକି ଘୁଞ୍ଚ ଆସି କହିଲା- ““ କେଢାଣି କାହିଁକି ମାୟା ! ସୀତା ଆଜି 
ସୁଦ୍ଧା ମୋ ହୃଦୟରେ ଜାଗ୍ରତ ଅଛି |! ହେଲେ ତୁମ- 


ତାଙ୍କୁ କଥା ସମାପ୍ତ କରିବାକୁ ନ ଦେଇ ମାୟା କହିଲା- “ସେ ତ ସ୍ଵାଭାବିକ, ଯେ 
ଏତେଟା ଆପଣାର ।”' ଏହାକହି ଗଭୀର ଦୀର୍ଘଶ୍ଧାସ ସହ କହିଲା- “ମୁଁ ସିନା ଖାଲି ବାଡ଼କୁ 
ବତା ।”” 


ରଘୁନାଥ ଅଭିମାନିନୀକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇ କହିଲା, ବାସ୍ତବିକ ମାୟା ! ତମପରି 
ମତେ କିଏ ଭଲ ପାଏ ? ଏତେ ପ୍ରେମ ଯେ ନାରୀର ବକ୍ଷସ୍ଥଳରେ ! ଏତେ ତୁମର ଅନୁରାଗ ! 
ମୁଁ ଅଧମ ଅଯୋଗ୍ୟ 


ମାୟା କୋମଳ କରପଲ୍ୁବରେ ସ୍ବାମୀର ମୂଖ ଆବୃତ କରି କହିଲା- “ତୁମେ ମୋର 
ରଷ୍ଟଦେବତା, ତମେ ମୋର ମଥାମଣି !”” 


ରଘୁନାଥ କହିଲା- “ଆଉ ତୁମେ ? ମୋର ହୃଦୟମରୁରେ ମନ୍ଦାକିନୀଧାରା, ମୁଁ କ'ଣ 
ହୋଇଥାନ୍ତି ଜଗତରେ, ବିଶେଷତଃ ବର୍ମାମୁଲକରେ ଆଉ ବନେଟ୍‌ ସାହେବ ଫାନ୍ଦରେ । ସେ 
ରାତିରେ ମିସ୍‌ ଏଲେନ୍ଵର ନାଚଟା ମୁଁ କେବେ ହେଲେ ଭୁଲି ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ହୋଇ ସେ କିପରି 
ଏତେ ଲଜ୍ମାହୀନା । ମୁଁ ସେ କଥା ଭାବିଲେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିଯାଏ । ଏହି କଣ ସଭ୍ୟତା ! ଏହି 
କଣ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଆଦର୍ଶ ! ଏହି କ'ଣ ନାରୀର ଆଦର୍ଶ ?”? 


ମାୟା ଯୋଗ ଦେଇ କହିଲା- “ନାରୀର ଆଦର୍ଶ କାହିଁକି ହେବ, ପ୍ରବୃତ୍ତିର ନିର୍ଦେଶ 
ସେଇଟା ।” 
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॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥# : କୁଚ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ତମାଳା ¦ 
AP ୩୫୯ ଚତ : 

ରଘୁନାଥ ପରମ ସ୍ବେହରେ ମାୟାକୁ କୋଳାଗ୍ରତ କରି କହିଲା “ହେଲେ ମୁଁ ମରିଆନ୍ତି, 
ମାତେଇଁ ମାସୁଏଁ ମୋତେ ସାରିଥଆାନ୍ତେ । ମୁଁ ବର୍ମା କୃହୃକିନୀର କିଣାଦାସ ହୋଇଆନ୍ତି, ମାତ୍ର 
ଏଇ ମାୟାମୟୀ ଦେବୀ ମୋତେ ରକ୍ଷା କଲା । ଯୌବନ କି ଭୀଷଣ ପରୀକ୍ଷାର ସମୟ !” 

ମାୟା ହସି ହସି କହିଲା- “ତୁମ ପାଇଁ ଯୌବନ ଭୀଷଣ ପରୀକ୍ଷାର ସମୟ ! କାହିଁକି 
ନା ତମେ ପୁରୁଷ ! ଲଗାମ ମାନିବା ଜନ୍ତୁ ନୁହଁ, ଆଉ ବିଚାରି ଫୁଲ ପରି ହତଭାଗିନୀ ନାରୀମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଯୌବନ କେବଳ କଠୋର ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଜପ ତପ ହବିଶ ଏକାଦଶୀ ସାଧନାର ସମୟ । 
ଆହୁରି ବିଚାର କରୁଥଲ ! 

ରଘୁନାଥ କହିଲା- “ତୁମେ ମତେ କାହିଁକି ଦୋଷ ଦଉଚ ଭଲା ? କିଏ ପଣସ ଖାଏ 
କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ଅଠା ବୋଳେ ।!” 


ମାୟା କହିଲା- “ 'ତୂମେ ପୁରୁଷଗୁଡ଼ାକ ଏକା ନାରୀଙ୍କର ଦୁଃଖର ମୂଳକାରଣ । ଆପଣା 
ବେଳକୁ ବାବୁ ସବୁ ଢିଲାଢିଲି । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବେଳକୁ କଡ଼ାକଡ଼ି ଆଇନର । ତମମାନଙ୍କୁ ଭଲା ଏପରି 
କିଏ ଦଣ୍ଡ ଦିଅନ୍ତା, ତେବେ ଚେତନ୍ତ !” 

ରଘୁନାଥ ତାକୁ ଆଦର କରି କହିଲା- “ହଉ, ହେଲା ଏବେ । ପୁରୁଷଙ୍କ ଲାଗି ମୁଁ 
ଜାମିନ୍‌ ହେଉଛି ।” 

ମାୟା ସ୍ବାମୀକୁ ହସି ହସି କହିଲା- ବାସ୍ତବିକ ତମପରି ଦେବତା କିଏ ? ତମକୁ 
ଯେଉଁ ଦିନୁ ଦେଖିଚି, ସେହି ଦିନଠୁ ମୁଁ ମୋର ନୁହେଁ ।” 

ରଘୁନାଥ ଅନୁରାଗପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ପରରେ କହିଲେ- ““ଏଥ୍‌ରେ ଦୋଷ କାହାର ? ଏଇଥର 
ବୁଝ ନାରୀ ନିର୍ଯ୍ୟାତନ ପାଇଁ କେବଳ ପୁରୁଷ ଦାୟୀ ନୁହେଁ । ସ୍ତୀ ପୁରୁଷ ଉତ୍ତୟେ ମିଳି ସ୍ଵାର୍ଥପର 
ଭାବରେ ଯେଉଁ ସବୁ ଆଇନ୍ଵ କାନୁନ ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି ସେହିତକ ବିଷଲତା ପରି ସମାଜ ଦେହରେ 
ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ ଏତକ ଅନର୍ଥ ଭିଆଇଛି ।” 


ମାୟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା- “ସ୍ତୀ ପୁଣି କ'ଣ ଆଇରନ କଲା ?” 

ରଘୁ- “ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଯେତେ ଦୂର ନିର୍ଯ୍ୟାତନ କରେ ନାହିଁ, ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସେତେଦୂର 
କରେ । ଶାଶୁ, ନଣନ୍ଦ, ଜା' ଏମାନେ କ'ଣ ମୋର ଭଉଣୀ ନୁହନ୍ତି ? ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା 
ଯୋଗୁଁ ତ ହିନ୍ଦୁ ସମାଜରେ ଆଜି ଏତେ କୁସଂସ୍କାର ।” 

ମାୟା ଦୁଃଖୃତ ହୋଇ କହିଲା- “ବାସ୍ତବିକ ମୁଁ ସର୍ବଦା ଭାବେ ସ୍ତ୍ରୀ ଶିକ୍ଷାର ବିସ୍ତାର 
ଆଶୁ ପ୍ରୟୋଜନ । ହେଲେ, ଛଡ଼ା ସେ କଥା । କାଲି ଚାଲ ଯିବା ଦେଖି ଆସିବା ।” 

Xx xX Xx Xx 

ଦିବାକର ବିଛଣାରେ ଶୋଇଥୂଲେ, ନରିଆ ଆସି ଖବର ଦେଲା- ରଘୁନାଥ ବାବୁ ଆଉ 
ତାଙ୍କ ପରିବାର ଆସିଛନ୍ତ । ତା” ପୂର୍ବ ଦିନରୁ ସେ ତା” ମୁହଁରୁ ତାଙ୍କ ଖବର ପାଇଥ୍‌ଲେ । 
ସୀତାଠୁ ଶୁଣିଲେ, ସେ ରେବତୀର ଧର୍ମ ଭାଇ । ରେବତୀ ତାଙ୍କର ଶଵାଭାଉଜ । ସେ ଲେଖାରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


: କୁନ୍ତଜାକୁମାରୀ ଗ୍ରକ୍ତମାଳୀା #୫ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # # 
୩୬୦ 

ରଘୁନାଥ ଶଳାର ଶଳା-ମିଡ୍ରସ୍ଥାନୀୟ । ପରମ ଆଦରରେ ରଘୁନାଥ ଓ ମାୟାକୁ ପାଖରେ 
ବସାଇ ଦିବାକର ବହୁତ ସୁଖ ଦୁଃଖ ହେଲେ । ବିଦେଶରେ ଆପଣା ଲୋକଟିଏ ଦେଖ୍ଲେ ଜିଏ 
ବା ଆନନ୍ଦିତ ନ ହେବ ? ପୁଣି ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ । ହୁଇମାସ ହେଲା ଜୀବନମୃତ୍ୟୁର ସନ୍ଧିୟଳରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ସେ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଛନ୍ତି, ଦୁଇ ମାସ ହେଲା ଡାକ୍ତରୀ, କବିରାଜ, ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌କ 
ଚିକିତ୍ସାରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣାନ୍ତ ହେଲାଣି । ଅବଶେଷରେ ଅପରେସନର ଅସ୍ତ୍ରାଘାତ ମଧ୍ଯ ସହ୍ଯ 
କଲେ, ତଥାପି ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଫେରି ପାଇ ନାହାର୍ତିଃ ବରଂ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଅବସ୍ଥା ମନ୍ଦ ଘଟୁଛି । ପୂର୍ବର 
ସେ ରୂପ, ତେଜ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡରେ ସେ କାମିନୀ ମନୋହର କୁଞ୍ଚତ କେଶର ଚିକ୍ରକଣ ଫିରେଇ 
ନାହିଁ । ଚକ୍ଷୁ କୋଟରଗତ, ଶରୀର ଅସ୍ଥି ଚର୍ମସାର ରକ୍ତହୀନ, ହାତ, ପାଦ ଫୁଲି ଗଲାଣି । 


ରଘୁନାଥ ସେ ମୂର୍ଭିକୁ ଚାହିଁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପୂର୍ବର ଯୁବକ ମୂର୍ଭିକୁ ମନେ ପକାଇଲା । 
ତାହାର ହୃଦୟରେ ଗୋଟିଏ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନା ଖେଳିଗଲା । ସୀତା ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇ ମୁହଁ 
ପୋତି ବସିଥୂଲା । ତାହାର ପୂବର ସେ ତନୁପାତଳ ଚେହେରା ନାହିଁ । ବୟସାନୁକ୍ରମେ କ୍ଷୀଣଦେହ 
ପୁଷ୍ଠି ଲାତ୍ତ କରିଛି । ଦୂରରୁ ହଠାତ୍ବ ସରସ୍ଵତୀ ବସିଥ୍‌ବାର ଭ୍ରମ ଜନ୍ମେ । ସେ ପ୍ରଥମେ ସୀତାକୁ 
ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସୀତା ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ରଘୁନାଥର ଅନେକ ପରିବର୍ତନ 
ହୋଇଛି; କିନ୍ତୁ ତଥାପି ସୀତା ତାକୁ ଦେଖି ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ତା” ଛାତି ଭିତରେ ରକ୍ତ ଦୃତଗତିରେ 
ବହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦିବାକରକୁ ସେ ଆପଣା ବାପଘରର ପ୍ରାୟ ସମୁଦାୟ କଥା କହିଥୁଲା; 
କିନ୍ତୁ ଦିନେ ହେଲେ ଭୁଲକ୍ରମେ ରଘୁନାଥର ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ନ ଥୁଲା । ସେଥୁପାଇଁ ତାହାର 
ସ୍ବାମୀ ଜାଣି ନ ଥୂଲେ ତାହାର ଓ ରଘୁନାଥ ମଧ୍ଧରେ କି ସମ୍ପର୍କ । ସୀତା ବା କେମିତି କହନ୍ତା 
ରଘୁନାଥ ତାହାର କିପରି ଆପଣାର । ସ୍ଵାମୀ ରଘୁନାଥ ସହିତ କଥାବାରାଁ କରୁଥୁଲେ, ସେ କାଠ 
ପାଲଟି ବସି ରହିଲା । ଆଉ ତାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥୂଲା- ମାୟା । ବହୁଦିନର ସେ ଚିଠିଖଣ୍ଡ 
ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେଥୂରେ ଲେଖା ଥୁଲା ଅତୁଲ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ସୀତା” | ମାୟାର ସେହି 
ଧାଡ଼ିଟା ଆଖି ଆଗରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅତି ଉନ୍ମନଳ କଳା ଅକ୍ଷରରେ ଭାସି ଉଠିଲା- ‘ଅତୁଲ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ 
ସୀତା ।' ପ୍ରକୃତରେ ସୀତା ସୁନ୍ଦରୀ, ଆଉ ରଘୁନାଥ ? ମାୟା ଦଣ୍ଡେ ସ୍ବାମୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଏ 
ତ ପ୍ରକୃତିର ଦିଓଟି ନିର୍ଦୋଷ ଆଲେଖ୍ୟ ! ଏପରି ସାଦୃଶ୍ୟ, ଏପରି ପରସ୍ପରର ଉପଯୋଗୀ, 
ଏପରିଯୁଗଳ ମନୋହର ମୂର୍ଭି ସେ ତ ଅତି କମ୍‌ ଦେଖୁଛି ! ଡା ଛାତି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନାର ପ୍ରବାହ ବୋହିଗଲା; କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା । ରଘୁନାଥ 
ତାର, ସୀତାର ନୁହେଁ । ସେ ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ସହ ସୀତା କତିକି ଘୁଞ୍ଚ ସଉପରେ 
ବସିଲା । ସୀତା ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ଣା ଆଢ଼ୁଆଳରୁ ଚାହିଁଲା ତେଜୋମୟୀ ମାୟାକୁ- ଶିକ୍ଷା4ସଭ୍ୟତା- 
ମାର୍ଟିତ ରୁଚିସମ୍ପନା ବଙ୍ଗବାସିନୀ ମାୟାକୁ । ତାହାର ପ୍ରାଣତନ୍ତ୍ରୀରେ ଗୋଟିଏ ଅଭିମାନର ସ୍ଵର 
ବାଜି ଉଠିଲା । ସେ ନିଜେ ବୃଝିଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ? ତାହାର ମନେ ହେଲା, ରଘୁନାଥ, 
ସ୍କାତ୍ମୀଶୟ୍ୟାପ୍ରାନ୍ତ ଉପବିଷ୍ଟ ରଘୁନାଥ ମହାନ ଦୋଷୀ । ଏହି କ'ଣ ସେହି ସୀତାଗତପ୍ରାଣ ପୀତେଇ 
ନାନୀର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ? ସେହି ମନୋମୋହନ ବାଳକ ? ଏବେ ରଘୁନାଥ ପ୍ରୌଡ଼ । ତାହାର 
ବୟସ ସହିତ ସୀତାପ୍ରେମ ହଜିଗଲା । କେଉଁ କାରଣରୁ ହଜିଲା ତାହା ଜାଣିବା ସନ୍ଗେ ତାହାର 
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॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ₹ 8 : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ମାଜା 
ଉନ ୩୬୧ 

ହୃଦୟ ପ୍ରବୋଧ ମାନିଲା ନାହିଁ । କାହିଁକି ସେ ଏଡ଼େ ପ୍ରତିଜ୍ଞାରୁ ଚ୍ୟୁତ ହେଲା ? ସେ ହୃଦୟର 
କୋହ ଚାପି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଉଠି ଗୃହାନ୍ତରାଳକୁ ଗଲା । ମାୟା ମଧ୍ଯ ତା' ହାଡ ଧରି ଗୃହ 
ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲା । ଖିଡ଼ିକି ବନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଆଖିରୁ ଉଷ୍ମ ଲୋଚକ ଢାଳି ଦେଲା । ମାୟା 
ମନେ କଲା ସ୍ବାମୀର ଆସନ୍ନ ବିପଦ ଆଶଙ୍କାରେ ସୀତାର ରୋଦନ । ସେ ସହାନୁଭୂତିରେ 
ତରଳିଗଲା । ତାହାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ଲୁହ ପୋଛି ଦେଲା । ବହୁକ୍ଷଣ ପରେ ସେହି ମଧୁର 
ସ୍ପର୍ଶରେ ସୀତା ସାନ୍ଗ୍ନା ଲାଇ କଲା । ମାୟା ତା’ ମୁଣ୍ଡ କୋଳକୁ ଆଉଜାଇ ନେଲା । ସୀତାର 
ମନେହେଲା, ସାକ୍ଷାଡ଼ ରଘୁନାଥ ଯେପରି ତାକୁ ସ୍ଥାନ୍ସନା ଦେଉଛି, ବାଲ୍ୟର ସେ କେବଳ ବାଳକ, 
ସେ ମଧୁର କଥା, ସେ ନୀରବ ସ୍ନେହ, ମାୟା ଭିତରେ ଆଜି ମୂର୍ଭିମନ୍ତ । ମାୟାର କରସ୍ପର୍ଶରେ 
ସେ ମଧୁର ସ୍ବେହସୁଧା ତା'ର ପ୍ରାଣସ୍ପର୍ଶ କଲା ପରା ? ସ୍ବାମୀକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ ଆଜି ସେ ସ୍ତଷ୍ଟ 
ଅନୁଭବ କଲା । ତାହାର ବ୍ୟଥାବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ବକ୍ଷତ୍ଥଳ ଭିତରେ ସ୍ଵତଃ ଉଦିତ ହେଲା “ରଘୁନାଥର ଡୁ 
ଏତେଟା ନିଜର ?” ମାୟା ସୀତାକୁ ଆବୁଡ଼ି : ବସିଲା । ଅମୂଲ୍ୟ ଆସି ମା' କତିରେ ଲଟେଇ 
ପଡ଼ିଲା, ମାୟା ସେ ପରମ ସୁନ୍ଦର ବାଳକ ମୁହଁରେ ଦେଖୁଲା ଜଣକର ଛବି- ଯାହାକୁ ତାହର 
ସ୍ବାମୀ ଭଲ ପାଏ; ଯାହାର ମଧୁସ୍ମ୍‌ତିକୁ ବରଷ ବରଷ ଘେନି ସେ ଉପାସନା କରିଛି-ସେହି 
ସୀତା । ସେହି ସୀଡା ଆଜି ତାହାର ଅତି ନିକଟରେ, ନିଃଶ୍ବାସ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ମିଶୁଛି-ହୃଦୟ ହୃଦୟ 
ସ୍ତନ୍ଦନରେ ମିଶୁଛି । ତାହାର କହି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା, ସୀତା, ତୁ ମୋର ଅତି ଆପଣାର" ; 
କିନ୍ତ ପାଟି ତ ଫିଟିଲା ନାହିଁ । ନୀରବ ଗୃହ ତଳରେ ସାଶ୍ରୁନେତ୍ରରେ ଦିଓଟି ନାରୀପ୍ରାଣ ଆଜି 
ଅନୁଭବ କଲେ ବିଶ୍ଵର ନାଡ଼ୀ କେମିତି ଚାଲୁଛି । କେମିତି ପ୍ରେମଧାରା ତାହାର ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ 
ବହି ତାକୁ ସଜୀବ ସଚଳ ରଖିଛି । ଜଣେ ପାଇଛି, ଜଣେ ପାଇ ନାହିଁ ଅଥଚ ଉତ୍ତୟେ ପ୍ରାପ୍ତିର 
ଆନନ୍ଦରେ, ଅପ୍ରାପ୍ତିର ଶୋକରେ ସମାନ ମୁହ୍ୟମାନ । ମାୟା ଭାବୁଛି, ଏହି ନାରୀ ତାହାର 
ସ୍ପାମୀର ଇଷ୍ଟଦେବୀ; ସୀତା ଭାବୁଛି, ମାୟା ରଘୁନାଥର ପ୍ରାଣପ୍ରତିମା । ପ୍ରକୃତରେ ତେବେ କିଏ 
କାହାକୁ ପାଇଛି ? ଏ ପ୍ରଶ୍ବର ମୀମାଂସାର ବେଳ ସେଠି ନ ଥୁଲା, ହୃଦୟର ଆବେଗ ସେ ସବୁ 
ବଡ଼ାଇ ଦେଇଥୁଲା । ସ୍ତୁତି ଆସି ଜବରାଣ କରି ମା” କୋଳରେ ପଶିଗଲା । ସୀତା କାନ୍ଦୁଥୁଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ହସି ପକାଇ ତାକୁ ଆଦର କରିବାକୁ ବାହାରିଲା, କିନ୍ତୁ ସ୍ତୁତି ତା ହାତ ଠେଲି ଦେଇ 
ମାଂ କୋଳ ଭିତରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇଲା ! ସୀତାର ପ୍ରାଣରେ ଜାଗି ଉଠିଲା ବହୁଦିନ ତଳର ସେହି 
ମଧୁର କଳ୍ପନା । ରଘୁନାଥର ସନ୍ତାନର ସେ ଜନନୀ ହୋଇଥାନ୍ତା, କିନୁ ଆଜି ତାହାର ସନ୍ତାନ 
ତା' ସ୍ପର୍ଶର ଅଧଵକାର ସୁଦ୍ଧା ଦେବାକୁ ଅନିଚୁକ । ଜଗତ ! ସେ ତଥାପି ସ୍ତୁତି ମୁହଁରେ ପିତାର 
ସାଦୃଶ୍ୟ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ମୁଗ୍ଧ ହେଲା । 


ମାୟା କନ୍ଯାର ମୁଖଚୁମ୍ବନ କରି କହିଲା- “ଏ ଦୁଷ୍ଟଟୋକୀ ତାଙ୍କର ଭାରି ଗେହା ! 
ସେ ତ ତୋତା' “ତୋତା' କହି ପାଣି ପିଇବେ ନାହିଁ । ଏ କ'ଣ ମୋ ପାଖରେ ଥାଏ କି ?”” 


ସୀତା ତୋତାକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା ¬ “ ତୁମର କେଇଟି ପିଲା ?” 


ମାୟା କହିଲା “ମୋର ଚାରୋଟି ପିଲା, ଭଉଣୀ ¦! ଯୋଡ଼ିଏ ପୁଅ, ଯୋଡ଼ିଏ ଝିଅ ! 
ତୁମର ?' ସେ ଅମୂଲ୍ୟର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଷି ଦେଇ କହିଲା- ' ଏଇ ଗୋଟିକ ତ ମୋର ଏଚ୍କୋଇର 
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. କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ତମାଳା ॥॥ ଗଦ୍ୟ ଉାଗ ୫୫ 


ମାୟା ଅମୃୂଲ୍ୟକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣି କହିଲା- “ପ୍ରଭୁ ଏଇ ଖଣ୍ିକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ । 
ତୁମର ଗୋଟିଏ କୋଟିଏ ହେଉ । 


ଅମୂଲ୍ୟ ନୀରବରେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଗ୍ରହଣ କଲା । 
Xx xX xX Xx 


ଯାମିନୀ ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରହର ଅତୀତ । ବିସ୍ତୃତ ଶଯ୍ୟାରେ ମାୟା ଓ ରଘୁନାଥ । ମାୟା ଗାଢ଼ 
ନିଦ୍ରାଭିଭୃତା, କତିରେ ସାନ ଖଟୁଲିରେ ‘ତୋତା', ପ୍ରକୃତିର କୋମଳ ଫ୍ୁଲମାଳା । ରଘୁନାଥ 
ସେହି ନିଦ୍ରିତ ଶିଶୁର ସୁନ୍ଦରବଦନ ମଣ୍ଡଳକୁ ଚାହିଁ ଜାଗ୍ରତ । ଆଜି ତା”ର ଜମାରୁ ନିଦ ହଉ 
ନାହିଁ । ସେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ବିଛଣାରେ ଏକର ସେକର ହେଉଛି, ତଥାପି ତାହାର ଆଖ୍କି 
ନିଦ ଛୁଉଁ ନାହିଁ, ତା' ମନ ଗଭୀର ଭାବନାପୂର୍ଣ୍ଣ । ସକାଳେ ସୀତାକୁ ଦେଷଖୁଲା ବେଳୁ ତା' ମନ 
ଏପରି ହୋଇଛି । କାହିଁକି ସେ ଏପରି ହୋଇଛି, ସେ ତା'ର କାରଣ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ତା’ 
ଅନ୍ତରାତ୍ମା କାନ୍ଦି ଉଠୁଛି, ତାହାର ସମୁଦାୟ ମର୍ମ ଗ୍ରନ୍ତି ଛିଶ୍ତିଲା ପରି ମନେ ହେଉଛି, ତାହାର ଖାଲି 
ମନରେ ଚେଇଁ ଉଠୁଛି ସୀତାର ମୁହଁ, ସୀତାର ସେହି ଶୁଷ କରୁଣ ଆନନଶ୍ରୀ, ଆଉ ସୀମନ୍ତଶୋଭା 
ସେହି ସିନ୍ଦୁର ରେଖାଟି ! ଆଉ ତ ଅଛ ଦିନ ! ଏ ସିନହୁର ଗାର ତ ନିଭିଯିବ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରେ 
ସେଇଟା ନିଭିବା କ'ଣ ତା ରଘୁନାଥକୁ ତଭତଲ ଜଣା ¦ ନାରୀପକ୍ଷରେ ସେ ବେଦନା, ସେ ଦୁଃଖ 
ଯେ କେତେଦୂର ଭୟାନକ, ତାହା ସ୍ମରଣ କରି ତାହାର ଛାଡି ଥରି ଉଠିଲା । ତଥାପି ତାହାର 
ମନ କହିଲା- ““ସେ ସୀତାର ଆସନ୍ନ ବୈଧବ୍ୟ ଦୁଃଖରେ ସେତେ ଚିନ୍ତିତ ନୁହେଁ, ତେବେ ତା 'ର 
ଚିନ୍ତା କ'ଣ ?” 


ନିଃଶବ୍ଦ ନିକେତନର ନୀରବ ପବନରେ ସୁଦ୍ଧା ଚମକି ପଡ଼ି ରଘୁନାଥ ଭାବିଲା, ‘ତେବେ 
ତାର ଚିନ୍ତାର କାରଣ କ'ଣ ?” ଦୂରରୁ-ବହୁ ଦୂରରୁ ତା' ଆମ୍ମା ଭିତରୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା 
ˆ ହତଭାଗ୍ୟ ! ତୁ ସୀତାକୁ ଭତଲ ପାଉ ? ପର ସ୍ତ୍ରୀ ସୀତାକୁ ତୁ ଭଲ ପାଉ ? ମାୟାଡୃଲ୍ୟ ସତୀ 
ସାଧ୍‌ ରମଣୀ ଯାହାର, ସେ ପୁଣି ସୀତାକୁ ସ୍ମରଣ କରି କାତର ¢”? କିନ୍ତୁ କାଠଖଣ୍ଡ ନିଭିଛି 
ସିନା, କୋଇଲାଖଣ୍ଡ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ସେ ଦଗ୍ଧୀଭୂତ ପ୍ରାଣର ଯାତନାର ଚିହ୍ନ ଆଜିସୁବ୍ଧା 
ଆତ୍ମାରେ ଅଙ୍କିତ । ରଘୁନାଥ ବସି ବସି ସବୁ ମନେ କଲା । ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ତାହାର ପୂର୍ବ 
ଜୀବନ ତା ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା- ବାଲ୍ୟର ବାସସ୍ଥାନ ସେହି ପଲ୍ମୀଗ୍ରାମ, ସ୍ପେହମୟୀ 
ଖୁଡ଼ୀ, ପୁଣି ସେହି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅଥଚ ଅତିପ୍ରିୟ ରତନୀ ନାନୀର ମୁହଁ । ରଘୁନାଥ ସେ ସ୍ଵର୍ଗଗତା 
ରତନ୍ୀ ନାନୀକୁ କିପରି ଭୁଲିବ ? ସେହି ସ୍ମନେହମୟୀ ଜନନୀକୁ କିପରି ଭୁଲିବ ? ଜନନୀ 
ଚିନ୍ତାରେ ତାରାମଣୀର ମୁହଁ ଦିଶିଗଲା । ସେ ତ ତା'ର ମା, ତାକୁ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ରୋଗ 
ଶୋକରେ ସେହି ତ ସମ୍ଭାଳିଥୂଲା-ପେଟର ପୁଅ ପରି ସମ୍ଭାଳିଥୂଲା, ତାହାର ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା ହେଲା 
ଆଉ ଥରେ ପ୍ରିୟ ଜନ୍ମଭୂମିକୁ ଦେଖନ୍ତାଓ ଆଉ ଥରେ ଖୁଡ଼ୀ କୋଳରେ ପିଲାଟି ପରି ମୁହଁ 
ଲୁଚାନ୍ତାୱ ହଜାର ରଘୁନାଥ ବିଧର୍ମୀ ହେଉ, ହଜାର ବର୍ଷ ଦେଶାନ୍ତରୀ ହେଉ, ଖୁଡ଼ୀ କ'ଣ ତାକୁ 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ରମାଳା 
ନ ୩୬୩ 

ଭୁଲିଥ୍‌ବ ? ମା” ତାରାମଣି କ'ଣ ତାକୁ ଭୁଲିଥ୍ବ ? ଆଉ ସେହି ପରମ ସ୍ବେହମୟୀ ପିତେଇ 
ନାନୀ କଣ ତାକୁ ପାସୋରି ଯାଇଥ୍‌ବ ?- ତା'ର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ! ରଘୁର ‘ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଡାକ ମନେ 
ପଡ଼ି ଛାତି କୋହରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା । ଆଉ କଂଣ ସେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଅଛି, ସେ କ”ଣ ଧନୁଭଙ୍ଗା 
ପଣରେ ସୀତାକୁ ପାଇଛି ? ବୃଥା, ବୃଥା, ଜଗତ ମାୟାର ମେଳା; କିନ୍ତୁ ? ¬ ପାଶୁରେ ନିଦ୍ରିତ 
ମାୟାର ନିଃଶ୍ବାସ ତା” ଦେହରେ ବାଜିଲା;-କିନ୍ତୁ ଏ କିଏ ! ଏ ପ୍ରେମମୟୀ ପଡିପ୍ରାଣା କିଏ ? 
ରଘୁନାଥ ପ୍ରେମାବେଗରେ ତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲା, ସେତେବେଳେ ତା ଆଖ୍ରୁ ଗଙ୍ଗାରଧାରା 
ବୋହୂଥଲା । ମାୟା ଚମକି ପଡ଼ି ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଲା । କ୍ଷୀଣ ଦୀପାଲୋକରେ ଦେଖୁଲା, 
ତା” ସ୍ବାମୀ ରୋଦନନିରତ ! ଏପରି ସେ କେବେ ଦେଖି ନାହିଁ । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ 
ଆଉଁଷିବାକୁ ଲାଗିଲା, ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କାରଣ ପଚାରିଲା । ପଚାରିଲା- “କ'ଣ ଦୃଃସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖିଚ 7” 

ରଘୁନାଥ ବହୁକ୍ଷଣ ପରେ ଉତ୍ତର କଲା, “ ‘ମାୟା ! ଅରେ ମୋ ଦେଶକୁ ଯିବି ? ଆଜି 
ବହୁଦିନ ପରେ ମୋର ଖୁଡ଼ୀ, ମା ମନେ ପଡ଼ି ପିଲା ପରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପକାଇଲି । ଛି, ମୁଁ ବଡ଼ 
ନରମ ।” 

ମାୟା ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା- “ଏଇ କଥା, ଚାଇ ନା ଏଇ ହପ୍ତା ଯିବା । ବାବା 


m= 


ଅଜିତକୁ ପଠାନ୍ତୁ, କିଛିଦିନ ସେ ଯାଇ ରେଙ୍ୁନ୍ରରେ ରହୁ, ଆମେ ଛ ମାସ ଦେଶ ବୁଲି ଆସିବା ।”” 

“କିନ୍ତୁ ତମେ କ'ଣ ସେଇ ମୋର ଗରିବ ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ବ ଦେଖବାକୁ ଯିବ ? ତୁମର । 
ମାୟା ବାଧୀ ଦେଇ କହିଲା, ‘ତମେ କେମିତି ମଣିଷ କହିଲ ? ତୁମର ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ବ ମୋର 
ପର, ଆଉ ମୁଁ ଭାରି ବଡ଼ଲୋକ ।” 


ରଘୁନାଥ ବ୍ୟଥ୍ୂଚ ହୋଇ କହିଲା- ମୁଁ ଯେ ତମ ପଇସାରେ ବଡ଼ଲୋକ, ମାୟା ।' 
ମାୟା ରଘୁନାଥର ହାତ ଛାଡ଼ି କିଛି ଦୂର ଘୁଞ୍ଗଲା । ବହୃତ ବେଳ ପରେ ଅଭିମାନରେ କହିଲା, 
“ମୁଁ ଚିରଦିନ ଚାଣେ, ମୋ ସ୍ବାମୀର ଅର୍ଚ୍ଚନରେ ମୁଁ ବଡ଼ଲୋକଃୱ କିନ୍ତୁ ତମେ ଆଚି ମତେ କହିଲ, 
“ମୁଁ ତୋ ପଇସାରେ ବଡ଼ଲୋକ, ଏହା ଶୁଣିବା ଅପେକ୍ଷା କ'ଣ ଜହର ଖାଇବା ଭଲ ନୁହେଁ ?” 

ରଘୁନାଥ ମାୟା କତିକି ଘୁଞ୍ଯାଇ କହିଲା- ‘ମୋର କି ଦୋଷ, ମାୟା ! କହିଲ ତମର 
ଉପକାର ମୁଁ କ'ଣ ଶୁଝିବି ? ତୁମଠି ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ ! 

“ଆଉ କୁହ ନା” ବାଧା ଦେଇ ମାୟା କହିଲା- “ଆଉ ଏ ନିଶୁର କଥା ମୋ କାନରେ 
ପକାଅ ନାହିଁ । ଚାଲ, କାଲିଠୁ ସବୁ ତ୍ୟାଗ କରିବା, ତମେ ଚାକିରୀ କରିବ, ମୁଁ ଖାଇବି ମୁଁ ମୋ 
ସ୍ପାମୀର ଦାସତ୍ସ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ସେ ହୀନତା କାହିଁକି ବରଣ କରିବ ?” 

ତାହାର କଥାରେ ଗୋଟିଏ ଅସମ୍ଭବ ତେଜ ବାହାରୁଥୁଲା ! ରଘୁନାଥ ମାୟାର ଅଟକ 
ସ୍ଵଭାବ ଜାଣେ । ସେ ଉଠି ଆସି ତାଂ ଗୋଡ଼ ଧରି ପକାଇ କହିଲା, ମୁଁ ଏ ଶ୍ରୀଚରଣର ଦାସ । 
ମାୟା ଆପଣା ପାଦ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ବିଛଣାରେ ଲୋଟିଗଲା । ତା ମନ ଭିତର ରଘୁନାଥର 
କଥାରେ ପୋଡ଼ି ଯାଉଥୂଲା ପରା । 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରକ୍ରମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ 
ନ SN 
ସେଦିନ ବଡ଼ି ଭୋରୁ ଉଠି ମାୟା ଚିଜବସ୍ତୁ ସଜାଡ଼ି ବସିଲା । ରଘୁନାଥ ସେ ଘରେ କେଉଁ 
କାମରେ ପଶି ଆସି ତା' ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖି ହସି ହସି କହିଲା, ଏ କ'ଣ ? ଆଜି କେଉଁ ପୁରୀକୁ 
ବିଜେ କରିବ ଜି ?' 
ମାୟା ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା- “ଆଜି ମୁଁ ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବି । ସକାଳୁ ବାବାଙ୍କୁ କହି 
ଦେଇଚି, ବର୍ମା ସଂପରିର କଡ଼ାଏ କଉଡ଼ି ମୋର ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ, ମୋ ସ୍ବାମୀ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବେ, 
ମୁଁ ସିଆଡ଼େ ଯିବି ।”? 
ରଘୁନାଥ ତାରି ବାୟାଣୀ କଥା ଶୁଣି ତାହା କଡିରେଂ ବସି ପଡ଼ି କହିଲା, “ତମେ କ'ଣ 
ମୋ କଥା ସତ ମଣିଲ ? ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ କଣ ତମଦ୍ଵାରା ବଡ଼ଲୋକ ନୁହେଁ ? ତୁମେ ଯେ ମୋର 
ଶିତ ଶତ ହୀରା ମାଣିକରୁ ଉତ଼କୃଷ୍ଣ ! ହଉ, ଚାଲ ଯିବା- ଦେଶକୁ ଯିବା । ମୁଁ ଭାବିଥୂଲି, ତମେ 
ଗରିବ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ମଙ୍ଗିବ ନାହିଁ ।” 


ମାୟା-ଅଭିମାନ ଉନ୍ନଳ ଆଖିରେ କହିଲା, “ପୁଣି ସେମିତି କୁହ ନା, ମତେ ଭାରି 
କାଟେ । ମୋ ଜ୍ଞାଡିକୁଟୁମ୍ବ ଦରିଦ୍ର ହେଲେ ହେଁ ମୋର । 


ରଘୁନାଥ ଆନନ୍ଦରେ ପୂରିଯାଇ କହିଲା, ଏତେ ଗୁଣ ଥୂଲାକୁ ମୁଁ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡୁଛି 
ସିନା !” 

ମିନତି ମା'ର ଲୁଗାପଟା ଘେନି ସେ ଘରକୁ ଆସିଲା । ତାକୁ ମୋଟେ ସାତ ବର୍ଷ । ତାକୁ 
ଅନାଇ ରଘୁନାଥ କହିଲା, “ମାଲୋ ! ତୋ ମା'କୁ ମୁଁ ଘରୁ ତଡ଼ି ଦେଉଛି ଜାଣୁ ? ଏ ମା'ଆମକୁ 
ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ମିନତି ବିଶ୍ଵାସ ନ କରି ହସି ହସି କହିଲା, ହଁ ନା ? ଆମେ ତମକୁ ଆଗେ ତଡ଼ି ଦବୁନି 
ଯେ ! ଆମେ ତ କଟକ ଯିବା । 

“ବୃଉ ତେବେ ମୁଁ ରେଙ୍ଗୁନ ଯାଉଚି” କହି ରଘୁନାଥ ବାହାରକୁ ଗଲା | 


ପିଲାମାନେ କଟକ ଯିବେ ଶୁଣି ନାଚି ନାଚି ବୁଲିଲେ । 


ଏକତ୍ରିଂଶ ଅଧ୍ୟାୟ 


ge ms 


ସୀତା ବାୟାଣୀ ହୋଇଛି । ସେ ନୀରବ, ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଖିଡ଼ିକି ବନ୍ଧକୁ 
ଆଉଜି ଲୁହା ରେଲିଂରେ ମୁଣ୍ଡ ଥୋଇଛି । ତାହାର ଆଖି ତଳେ ବିଶାଳ କଳି ନତା ନଗରୀ 
ଶତବିପଣି ଶୋଭିତ, ଶତ ସୁରମ୍ୟ ରଥ୍ୟାସମ୍ବଳିତ ଶତ ବିଦ୍ୟୁତାଲୋକ-ଝଲସିତ । ଆଉ ରାଜପଥରେ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଫେରିବାଲାର ଚିଜ଼ାର, ଅସଂଖ୍ୟ ଯାନବାହନର ଶହ । ମିଠା ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ ତା” 
ଆଖି ଉପରେ ପଡ଼ିଥୂବା ଚୂର୍ଣ୍ଣ କେଶରାଶି ଉଡ଼ାଇ ନେଉଛି, ତା' ମୁଣ୍ଡର ଲୁଗା ଖସି ଖସି ପଡୁଛି, 
ଗୃହତଳେ ଶୋଇଛନ୍ତି ଦିବାକର ! ଏ ଶଯ୍ଯାରୁ ସେ ଉଠିବେ କି ନା କିଏ ଜାଣେ ? କତିରେ 
ତାଙ୍କର ବସିଛି ଜଣେ ଇଂରାଜ ନର୍ସ । ସେ ରାତିସାରା ଜଗି ବସିଛି, ରୋଗୀର କ୍ଷୀଣ ଶ୍ନାସ, କ୍ଷୀଣ 
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!॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ¦ ଡୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ବମାଳା 
Ll ୩୬୫ 

ନାଡ଼ି୍ଥନ୍ଦନ ଘଣ୍ଟାକୁ ଘଣ୍ଟା ଗଣୁଛୁି, ଆଉ ଅରେ ଅରେ ସୀଡା ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଛି । ସୀତା ଏକପ୍ରକାର 
ବାୟାଣୀ । ତା ସ୍ଵାମୀ ମରିବେ, ସେ ଏ କଥା ଦୁଇ ଦିନ ହେଲା ଶୁଣିଛି । କଲିକତାର ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଡାକ୍ତରମାନେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ ସାରିଲେଣି- ତା ସ୍ବାମୀ ମରିବେ । ସୀତା ସେହି ଦଣ୍ଡରୁ ହତ ବୃଵି 
ହୋଇଛି । ଜଗତ ତା” ଆଖି ସାମନାରେ ଘୂରି ଯାଉଛି; ଆକାଶର ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରହ, ନକ୍ଷତ୍ର 
ତା' ଆଖି ସାମନାତେ ଘୂରି ଯାଉଛନ୍ତି । ସେ କ'ଣ କରିବ ? ଏହି ଅସ୍ଥିର ଚିନ୍ତାରେ ତାହାର 
ପ୍ରାଣ ବ୍ୟାକୁଳ । ଇଚ୍ଛା ତାହାର ଦେହକୁ କିଏ ଶତଖଣ୍ଡ କରି ଯଦି ପ୍ରାଣଟା କାଢ଼ି ନିଅନ୍ତା, ସେ 
ମରନ୍ତାଓଆଉ ଦିବାକର ବଞ୍ଚନ୍ତେ । ତାହାର ପରମାୟୁ ଘେନି ଯଦି କିଏ ଦିବାକରକୁ ଆଉ ଦଶ 
ବର୍ଷ ବଞ୍ଚାନ୍ତା । ସେ ଅଜ୍ଲେଶରେ ଆଜି ମରନ୍ତା । ପୁରାଣରେ ଶୁଣିଥୁଲା ସାବିତ୍ରୀ ସତ୍ଯବାନଙ୍କୁ 
ବଞ୍ଚାଇଥ୍‌ଲେ । ତେବେ ସେ କ'ଣ ଦିବାକରଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ? ପରକ୍ଷଣରେ ମନେ 
କଲା ହାୟ ! ସତୀ ସାବିତ୍ରୀ ଆଉୁଅସତୀ ଅଲକ୍ଷଣୀ ସେ ! ରଘୁନାଥ ତାହାର ମନେ ପଡ଼ିଲା । 
ପୂର୍ବ ସ୍ମ ଡି ହୃଦୟ ପଟରେ ଜାଗ୍ରତ ହେଲା- ସେହି ନିବିଡ଼ ଜ୍ୟୋସ୍ମା-ମଧୁର ନିଃଶବ୍ଦ ରଜନୀରେ 
ଅଶୋକ ଚଉତରା ମୂଳେ ରଘୁନାଥ ପାଦରେ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ, ତାହାର ଗଳାରେ 
ସୁନା ସୂତା ଅର୍ପଣ, ତାହାର ପାଦତଳେ ପଡ଼ି ରୋଦନୱ ଆଉ ସେ ଶେଷ ବିଦାୟ ! ତା'ର ଆଖି 
ଦଗ୍ଧ ହୋଇଗଲା; ଛାତି ପୋଡ଼ିଗଲାୱ ଯେ ଏତେ ପାପ କରିଛି, ଲୁଚାଇ ଲୁଚାଇ ରଘୁନାଥର 
ଛବିକି ଯେ ପୂଜା କରିଛି, ସେ ପୁଣି ଦିବାକର ଲାଗି ଆଜି କିପରି ପ୍ରାଥନା କରିବ ? ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଅଳି କରିବ ? କ'ଣ ଅଛି ତା'ର ମହତଦ୍ଧ, କ'ଣ ଅଛି ତା'ର ସତୀତ୍ଵ ? ତଥାପି ସୀତା ଭାବିଲା 
‘ରଘୁନାଥ କିଏ ? ବାଲ୍ୟର ଭ୍ରାନ୍ତି କ'ଣ କ୍ଷମଣୀୟ ନୁହେଁ ? ଦିବାକର ତାହାର ଧର୍ମତଃ ସ୍ଵାମୀ, 
ଦିବାକର ତାର ଇଷ୍ଟଦେବତା, ଇହପରକାଳର ମୁକ୍ତି । ସେ ଦିବାକର ବିନା ବୈକୁଣ୍ଠର ରାଜଭୋଗ 
ସୁଦ୍ଧା ଚାହେଁ ନାହିଁ । 


ଭାବନା ଆବେଗରେ ସୀତା ଉଠିଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ସ୍ଵାମୀର ମୁଣ୍ଡକତିରେ ଛିଡ଼ା 
ହେଲା । ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା ତା’ ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ବାଜି ନାହିଁ । ଆଖି ଗାଡ଼ ଗାଡ଼ ପଶିଯାଇଛି, 
ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା ଭାତ ପାଣି ସେ ଛାଡ଼ିଲାଣି । ତାହାର ବସନ ଭୂଷଣ ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳ । ଉନ୍ମାଦିନୀ 
ପରି ତାହାର ରୂପ ବିକଟ । ତାକୁ ଚାହିଁ ଇଂରାଜ ନସ ମିସେସ୍‌ ଉଆଲ୍ଲସ କରୁଣାର୍ଦ୍ର କଣ୍ଠରେ 
ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ଅନେକ କଥା କହିଲେ । ସେ ମଧ୍ଯ ବିଧବା ହୋଇଥୂଲେ, ଯୌବନରେ ପ୍ରଥମ 
ସ୍ବାମୀକୁ ହରାଇଥୁଲେ । ବିଧବାର ଦୁଃଖ କଣ ସେ ଜାଣନ୍ତି । ସୀତା ଆଶ୍ଚର୍ୟ ହୋଇ କହିଲା- 
‘ମେମ୍‌ ସାହେବ ! ତମର ସ୍ଵାମୀ ପରା ଡାକଘରେ କାମ କରନ୍ତି ତମେ କହୁଥ୍ଲ ?”” 

ମିସେସ୍‌ ଓାଲସ୍‌ ଦୁଃଖତ ହୋଇ କହିଲେ- “ଏ ମୋର ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଵାମୀ, ଆଦୌ ଭଲ 
ଲୋକ ନୁହେଁ । ଅତିରିକ୍ତ ମଦ ଖାଏ । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ତ୍ୟାଗ କରିଚି; କିଛୁ ମୋର ପ୍ରଥମ 
ସ୍କାମୀ ଭାରି ଭଲ ଲୋକ ଥୂଲେ ।” 

ସୀତା ଅବାକ ହୋଇ କିଛିକ୍ଷଣ ରହିଲା । କଥା କହିବାକୁ ତାହାର ବାକ୍ରସମୁଭି ହେଲା 
ନାହିଁ । ସେ ଦିବାକରର ମୁଣ୍ଡ କତିରେ ବସି କାନ୍ଦିଲା । ରାତି ଗୋଟାକ କଟିଗଲା - ସୀତା ସେହି 
ଏକାସନରେ । ପାହାନ୍ତାରେ ଦିବାକର ଆଖି ମେଲାଇ ସୀତାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଭପରେ ବସିଥୁବା ଦେଖି 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ଥମାଳା : ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # # 
re MDD ee ‘: 

ଆଗ୍ରହରେ ଚାହିଁଲେ । ମିସେସ୍‌ ଉଆଲ୍ଲସ କହିଲେ- “ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ର ରାତିଯାକ ଚେଇଁଚନ୍ତି, 
କାନ୍ଦୁଚନ୍ତି । ଦିବାକରଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ଦୃୁଇଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ିଗଲା । ତାଙ୍କର: ସବୁ 
ପୂର୍ବସ୍ମ ତି ମନେ ପଡ଼ିଲା ! ସୀତା ଯେ ତାଙ୍କର ନୟନ ତାରା, ଯାହା ଲାଗି ସେ ମଣିଷ ହେଲେ, 
ସେହି ସୀତା ଯେ ତାଙ୍କର କଅଣ, ଏ କଥା ସେ କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସୀତା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଖ୍‌ରୁ 
ଲୁହ ପୋଛି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଲୋଟିପଡ଼ି “ଭୋ” “ଭୋ” ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ନର୍ସ ମିସ୍‌ 
ଗୁପ୍ତ ଆସି ମିସେସ୍‌ ଉଆଲ୍ବସର ସ୍ଥାନ ଅଧ୍ବକାର କଲେ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରୋଗୀ ଦେଖବାକୁ 
ଜ୍ୟୋତିଷ ଓ ଗଗନ ଡାକ୍ତର ଆସିଲେୱଃ କିନ୍ତୁ ସୀତା ଲଜାହୀନ ଭାବରେ ସେଇଠି ବସି ରହିଲା । 
ଆଜି ସେ ଆଉ ଉଠିବ ନାହିଁ । ତାହାର ସମୁଦାୟ ବଳ ଏକତ୍ର କରି ସେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକିବ । 
୍ତଗବାନ ଯଦି ତା ସ୍ବାମୀକୁ ବଞ୍ଚାନ୍ତି ! କିଏ ଜାଣେ କାହାର ପରମାୟୁ କେତେ ? ଡାକ୍ତର ବାବୁ 
କଣ ପ୍ରଭୁ ଯେ ପରମାୟୁ କଥା ଜାଣିବେ ? 


ପରିଚାରିକା ଆସି ସାଆନ୍ତାଣୀକୁ ଅନ୍ୟ ଘରକୁ ଘେନିଗଲା । ଡାକ୍ତରମାନେ ରୋଗୀକୁ 
ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ବସିଗଲେ ! ସୀତା ଆରଘରେ ବିଛଣାଗେ ପଡ଼ି ମୃିତ ହେଲା । ସେ ଆଉ 
କେତେ ସହନ୍ତା ? ନିଜର ପାପ ଲାଗି ସେ ଆଉ କେତେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରନ୍ତା ? ସ୍ବାମୀ ପ୍ରାଣ ଲାଗି 
ସେ କାଳୀଘାଟର କାଳୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଗ୍ରାନସିକ କରିଛି । ସାତଦିନ କଠୋର ଉପବାସ ପଣ 
କରିଛି । ସ୍କାନ କରି ତାଙ୍କରି ପାଦୃକମାତ୍ର ସେବା କରି ପଡ଼ି ରହିଛି । ଯଦି ମା” କାଳୀ ତା 
ସ୍ପାମୀକୁ ବଞ୍ଚାନ୍ତି । ସେ ବହୁତ ବଳିଦାନ ମାନସିକ କରିଛି । କିନୁ ମା” କାଳୀ କ”ଣ ଶୁଣୁଛନ୍ତି ? 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ସୀତା ଏକାନ୍ତ ଲୟ ରଖି ରାତିଯାକ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି, ରାତିଯାକ କାନ୍ଦୁଛି । ସେ 
ଆଉ କେତେ ସହନ୍ତା ? ତାହାର ଦେହ ଭାଇପଡ଼ି ସେ ଅଚେତନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 


ଯେତେବେଳେ ଆଖି ମେଲାଇଲା, ଦେଖଲା- କତିରେ ଜଣେ ଅପରିଚିତ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ବସି ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ପଙ୍ଖା କରୁଛି । ସେ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ତାକୁ ଚାହିଁଛି । ବହୁକ୍ଷଣ ପରେ କହିଲା- 
“କ୍ଵିଏ ?”” ରମଣୀ ପଙ୍ଖା ଥୋଇ ଦେଇ ତା ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ି କହିଲା, “ମୁଁ ଫୁଲ, ବୋହୂ 
ସାଆନ୍ତାଣି ! ମୁଁ ସେହି ପାପୀୟସୀ, ମତେ କ”ଣ ତମେ କ୍ଷମା କରିବ ?”” ସୀତା ପିଲା ପରି ତା 
ଗଳାରେ ବାହୁ ଦୋଟି ଛନ୍ଦି ଦେଲା । ବର୍ମାନ କ୍ଷମା ଦେବାର ସମୟ ତାର ନ ଥୁଲା, ଅକୂଳ 
ସାଗରରେ ଭାସୁଛି । ସମ୍ମୁଖରେ କୁଟା କେରାଏ ଧରି ପକାଇଲା ପରା ? ସେହି ନିବିଡ଼ ଆଶ୍ଲେଷ 
ମଧ୍ଯରେ ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜ ବହୁତ କାନ୍ଦିଲେ । ଫୁଲ ଆପଣାର ସବୁ କଥା ଗୋଟି ଗୋଟି କହି 
ବସିଲା; କିନ୍ତୁ ଉଦାସିନୀ ସୀତା କାନକୁ କିଛି ଗଲା ନାହିଁ । ସେ ଦିବାକର ଚିନ୍ତାରେ ମୃତବତ୍ବ 
ପଡ଼ି ରହିଲା । 

ଦିବାକର କଡିରେ ଡକୂର ସେନ୍‌ ବସିଥୂଲେ । ଆଜି ସେ ଶଳାର ଶୁଶ୍ରିଷା ଭାର ଘେନି 
ବସିଛନ୍ତି ଆଉ ଭାଇକି ଜଗିଛି ଫୁଲ । ଡାକ୍ତର, ନର୍ସ ସମସ୍ତେ ବିଦାୟ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଅନ୍ତିମ 
ମୁହୁରଁରେ ବୈଦ୍ୟ କ'ଣ କରିବେ ? ଦିବାକରର ପ୍ରାଣ ଯାଉଛି, ଆସୁଛି । ତଥାପି ସେ ଫୁଲକୁ ଓ 
ତା'ର ସ୍ମାମୀକୁ ଦେଖି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା । ତାହାର କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରୁ ବାହାରିଲା “ତାରକ ବାବୁ- 
ଆପଣ-ଦେବ-ତା ।”” ଫୁଲ ନୀରରେ ଅଶୁପାତ କରୁଥୁଲା, ଅମୂଲ୍ୟ ପିତା ପାଦତଳେ ବସିଥୂଲା । 
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8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ରମାଳା 
i ୩୬୭ 

ମାୟା ଓ ରଘୁନାଥ ଆସି ଦିବାକରର ଖଟ କତିରେ ବସିଲେ । ଆଜି ଛିନ୍ନ ପରିବାରର 
ମିଳନ । ମୃତ୍ୟୁ ନଦୀତଟରେ ଆଜି ବହୁ କାଳରୁ ବିଭିନ୍ନ ଆତ୍ମା କେତୋଟିର ଅପୂର୍ବ ସଂଯୋଗ । 
ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଦିବାକରକୁ ଘେରି ବସିଲେ । ସୀତାର ରୂପ ଚାହିଁ ରଘୁନାଥର ସର୍ବାଙ୍ଗ 
ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ସୀତା ଦିବାକରକୁ ଏତେଦୂର ପ୍ରେମ କରେ ? ହଁ, ଏହା ଯେ ବିବାହର 
ବଜ୍ରବନ୍ଧନ, ଏହା ଯେ ଦାମ୍ପତ୍ୟର ପବିତ୍ର ମିଳନ । ମୂର୍ଖ ରଘୁନାଥ ! ଜଗଡ଼ ବଡ଼ ଜଟିଳ । 

ଦିବାକର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ, ଅମୂଲ୍ୟ, ସୀତାଙ୍କୁ ଅନାଇଁ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ 
ହେଉଥଲା । ସେ କ”'ଣ କହିବେ କହିବେ ହୋଇ କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଚିଭ ଅବଶ ହୋଇ 
ଆସିଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ସୀତା ବୁଝିଲା ସ୍ବାମୀର ପ୍ରାଣର କଥା । ତାଙ୍କର ଛାତି ଯେ ତାରି ପାଇଁ କରତି 
ହେଉଛି, ସେ ଏ କଥା ଅନୁଭବ କଲା । ସେ ତଡଲା ଲୁହରେ ବୁଡ଼ିଗଲା ! 


ଦ୍ଵାର ମେଲା ହୋଇଥଲା । କବାଟ କତିରେ ଠିଆ ହୋଇ ଏ ମିଳିତ ପରିବାରକୁ ଏକ 
ଧାନରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଜ୍ୟୋତିଷ ଡାକ୍ତର । ସେ ଅନେକ ମୃତ୍ୟୁଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଛନ୍ତି, ମୁମୁର୍ଷର 
ଶଯ୍ୟାପାର୍ଶ୍ତରେ ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନର କରୁଣ ରୋଦନ ଶୁଣିଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଏପରି ସମ୍ମିଳନ କଦାପି 
ଦେଖି ନଂ ଥୁଲେ । ଆଜି ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଗୋଟିଏ କଠିନ ଆବରଣ ଅପସାରିତ ହେଲା । ସେ 
ବିଶେଷତଃ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଫ୍ରଲକୁ- ପୂର୍ବ ପ୍ରେୟସୀ ଫୁଲମଞ୍ଜରୀକୁ ଆଉ ତାହାର ସ୍ଵାମୀ ଡାକ୍ତର 
ଡାରକନାଥ ସେଚ୍ସଙ୍କୁ । ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ଜୀବନର ଜଘନ୍ୟ ଚିତ୍ର ଆଜି ଆଖି ଆଗରେ ଦିଶିଗଲା । 
ସେହି ରାତ୍ରିର ନିମନ୍ତ୍ରଣ, ଫୁଲ ସହିତ ଗୋପନରେ ଦେଖା, ଯୂଥକାର କୌଶଳରେ ଫୁଲକୁ 
ଅପହରଣ କରି ତା” ସହିତ ଚାରିବର୍ଷ ଏହି ଘରେ, ଏହି ସ୍ଥାନରେ ଅବସ୍ଥାନ । ସେ ଘରର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କାଛ ବାଡ଼ ଫୁଲ ଚିହ୍ନେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥାନରେ ନିଚ ହାତରେ ସେ ନାନାବିଧ ଦ୍ରବ୍ଯ 
ସଜାଇ ରଖ୍ଥୂଲା, ଆଉ ଏ ଗୃହ ତଳରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ସେ ବାସ କରିଥୂଲା । ଆଜି ସେହି 
ଦୃଶ୍ଚରିତ୍ରାର ଅପୂର୍ବ ପରିବର୍ଗନ, ସେ କୁଳକଳଙ୍କିନୀର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସ୍ବଵାମୀଭକ୍ତି ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖି 
ଏକାବେଳେ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇଗଲେ ¦ ‘ଇଏ ଯେ ଫ୍ରଲ”, ଏହା ତାଙ୍କର ଆଖିରେ ଦେଖି ସୁଦ୍ଧା 
ବିଶ୍ବାସ ହେଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ହୃଦୟରୁ ସ୍ଵତଃ ତାରକବାବୁ ପ୍ରତି ଭକ୍ତିର ଉଳ୍ଲାସ ଉଠିଲା । ସେ 
ମଧ୍ଯ ପୁରୁଷ, ସେ ଜଣେ ବେଶ୍ୟାକୁ ଘରଣୀ କରି ପାରିଛି, କୁଳଟାକୁ ପତି ବ୍ରଡାର ସମ୍ମାନ 
ଦେଇଛି, ଆଉ ସେ ନିଢେ କରିଛି କଂଣ ? ଶତ ଶତ କୁଳକାମିନୀର ସର୍ବନାଶ କରିଛି, ଶତ ଶତ 
ନିରୀହ ଅବଳାର ଧ୍ଵଂସପଥ ପ୍ରଶସ୍ତ କରିଛି । ଏହି କ'ଣ ତା'ର ଜୀବନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? 
ବ୍ରାହ୍ମଣକୁଳରେ ଜନ୍ମଲାଭ କରି ଏହି କ'ଣ ତା'ର ସ୍ଵଧର୍ମ ? ତାହାର ହିଲ୍ଲଡ଼ାର ମୁଖଛବି ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ସେହି ରୂପବତୀ ଭଂରାଜ କନ୍ୟାକୁ ପାପସାଗରରେ ଭସାଇଥୁଲା । ସେହି ଦିନୁ 
ନାରୀ ସର୍ବନାଶ ହେଲା ତା ଜୀବନର ବ୍ରତ | କୁକ୍ଷଣରେ ସେ ବିଲାତ ଯାତ୍ରା କରିଥୂଲା, କୁକ୍ଷଣରେ 
ମଦ୍ୟ ସହିତ ସ୍ପେହ ସ୍ଥାପନ କରିଥୁଲା, ତାର ଜୀବନ ଗୋଟାକ ପାପରେ କଟିଗଲା । ନିରୀହା 
“ରଵ୍ତିମା' କୁଳବଡୀ ଜ୍ୟୋସ୍ସା, ବିଧବା ‘ରନ୍ଦୁବାଳା'ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ‘ଯୂଥୁକା', ‘ଫୁଇ” ଇତ୍ୟାଦି 
କେତେ ରମଣୀର ଯେ ସେ ସର୍ବନାଶ ନ କରିଛି ? ଅନୁତାପରେ ତାହାର ପାପିଷ୍ଠ ବକ୍ଷ ଦ୍ଧ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଗୃହରେ ପ୍ରବେଶ କଲା । ତାକୁ ଦେଖି ଫୁଲ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କଲା । 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାଉୀ ଗ୍ରଚ୍ମାନା 8 ୪ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅଃ 
ee ୩୬୮ 

ଜ୍ୟୋତିଷ ତାରକ ବାବୁଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ କରି ଆସନ ଗ୍ରହଣ କଲେ ! ରୋଗୀର ଡାହାଣ ହାତ 
ଧରି ନାଡ଼ି ପରୀକ୍ଷାରେ ନିବିଷ୍କଚିତ୍ତ ହେଲେ । ମାୟା ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁବା ମାତ୍ରେ ତା'ର ଫୁଲ କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଅରେ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡମାଏ ଆଖି ବୁଲାଇ 
ଦେଲ୍ନା । ଖଟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସୀଡା-ତା ସ୍ବାମୀର ପୂର୍ବ ପ୍ରଣୟିନୀ, ଦୁହିଁଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ସମ୍ବନ୍ଧ 
ଅଡ୍ୟାଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରେମକାହାଣୀ ସେ ବାରମ୍ବାର ତା' ସ୍ଵାମୀଠାରୁ ଶୁଣିଛି; କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେହି ରଘୁନାଥ 
ସୀତା ମଧ୍ଯରେ ସୁମେରୁ କୁମେରୁର ପ୍ରଭେଦ । ଆଉ ସେ ଯୋଡ଼ିକ ଜୀବନବଲ୍ଲୀ, ଆଉ ଯୋଡ଼ିଏ 
ଜୀବନ ଲତିକାକୁ ଆଶ୍ରୟ କରିଛନ୍ତି । ଗୋଟିକ ସେ ନିଜେ, ଆରଟି ଦିବାକର । ମଦ୍ୟପାୟୀ 
ପାଷଣ୍ଡ ନରପଶୁ ସୀତାଡୁଲ୍ୟ ପରଶମଣି ସ୍ପର୍ଶରେ କର୍ଷିତ କାଞ୍ଚନ; କିନ୍ତୁ ତହୁଁ ବଳି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ତାରକନାଥ, ଫୁଲମଞ୍ଜରୀ ଓ ଜ୍ୟୋତିଷ ! ଧନ୍ୟ ତାରକ ବାବୁ ! ତୁମେ ଚଚରିତ୍ରହୀନାକୁ ଚରିତ୍ର 
ଦାନ କରିଛ, ପାପପଙ୍କଲିପ୍ତା ଶୁକରୀକୁ ସୁରଭିରେ ପରିଣତ କରିଛ, ତୁମେ ଅହଲ୍ୟା ପାଷାଣକୁ 
ପାଦ ସ୍ଥର୍ଶରେ ପବିତ୍ର କରିଛ । ତୁମର କଥା ଠିକ୍‌ ! ସୁବର୍ଣ୍ଣ ନିଆଁରେ ପଡ଼ିଲେ ଡା'ର ଖାଦ ନଷ୍ଟ 
ହୁଏ, ତୁମେ ଆତ୍ମାକୁ ଚିହ୍ନିଛ । ଏହିପରି ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା କରି ମାୟା ରଘୁନାଥ ସହ ଘରକୁ 
ଫେରିଲା । 

ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ରଘୁନାଥ କହିଲା- “ଦେଖିଲ ମାୟା ! ଅଦୂଭୂତ ଦୃଶ୍ୟ । 

ମାୟା କହିଲା, “ସବୁ ସ୍ଵାଭାବିକ । ପ୍ରକୃତିରେ ପୁରୁଷ ଯାହା, ସ୍ତ୍ରୀ ତାହା । ଦୃଶ୍ଚରିତ୍ର 
ଦିବାକର ସୀତାରନ୍ ସଂଯୋଗରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଚି, ଦୁଶ୍ଚରିତ୍ରା ଫୁ ଲମଞ୍ଜରୀ ତାରକମନ୍ତ୍ରବଳରେ 
ସ୍ଵର୍ଗର ଦେବୀ ହୋଇଚି । କେବଳ ରହିଚି ସେ ହତଭାଗ୍ୟ ଜ୍ୟୋତିଷ ।” 

“ଜିନ୍ଧ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଯେ ତୁମେ ଛାଡ଼ିଦେଲ । ଏ ହତଭାଗା ଅର୍ଷିତ ରଘୁନାଅ 
ଯେ ମାୟାମୟୀର ମୋହିନୀ ମନ୍ତ୍ରରେ- 

ମାୟା ବାଧା ଦେଇ କହିଲା- ହଁ, ମୁଁ ପରା ତମକୁ ମେଣ୍ଟା କରିଚି ।” 

ରଘୁନାଥ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସହିତ କହିଲା- “ତୁମେ ମୋର ରକ୍ଷା କବଚ, ତୁମେ ମୋର 
ପରମାଶ୍ରୟଦାତ୍ରୀ ! ନୋହିଲେ ମୁଁ ଜ୍ୟୋତିଷଠାରୁ ଉଣା ହତଭାଗ୍ୟ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତି ।” 

ମାୟା- ଆଚ୍ଛା, ମତେ 'ଆଙ୍କ୍‌ସଂ (ଧନ୍ୟବାଦ) ଦିଅ ।” 

ହନିଫ୍ର ଆସି ଖବର ଦେଲା- ଚ୍ୟୋତିଷ ଡାକ୍ତର ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି । 
ରଘୁନାଥ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଦିବାକରର ସମ୍ବାଦ ଶୁଣିବାକୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା | ଜ୍ୟୋତିଷ ରଘୁନାଥକୁ 
ଆଗେ ଅଭିବାଦନ କରି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ହାଡୀଦାନ୍ତର ବାକ୍ସ, ରେଶମ ରୁମାଲ ମୋଡ଼ାରୁ କାଢ଼ି 
ମେଜ ଉପରେ ଥୋଇଦେଲା । ରଘୁନାଥ ବିସ୍ମୟରେ ଚାହିଁଥିଲା । ତାକୁ କହିବାକୁ ଅବସର ନ 
ଦେଇ ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଲା- “ମହାଶୟ ! ଏ ବାକ୍ସ ଭିତରେ ପଚିଶ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଗୋଟିଏ 
ଦାନପତ୍ର ଅଛି । ତାହା ମୁଁ ତୁମରି ହାତରେ ମିସେସ୍‌ ସେନ୍ୂର ଦେବୋପମ ସ୍ବାମୀକୁ ଦାନ 
କରିବାକୁ ଆସିଛି । ମୁଁ ମୂର୍ଖ ! ପାପିଷ୍ଠ ! ସେ ମହତ୍ଵ ଦେବତା ! ମୋର ଅପରାଧମୟ ଜୀବନର 
ଆଜିଠାରୁ ଅବସାନ ହେଲା । ଏଥର ଜୀବନ ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ମୁଁ ବଦ୍ରିକା ଆଶ୍ରମରେ ଗୁରୁଦୀକ୍ଷା 
ନେବି । ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ଅନୁତାପ ହୋଇଛି ।”? 
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॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫୫ ¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛମାଳା : 

ନେ ୩MDHE ee: ¦ 

ରଘୁନାଥ ଜ୍ୟୋତିଷ ଡାସ୍ତରର ଏ ଅସମ୍ଭବ କଥା ଶୁଣି ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିଲା ପରି ବୋଧ 

ହେଲା । ଦଶ ଦିନ ତଳେ ଯେ ତାଠାରୁ ଅର୍ଥର ତୋଡ଼ା ଗ୍ରହଣ କରିଥଲା, ସେ ଆଜି ସ୍ପହସ୍ତରେ 
ତାହାର ପାଞ୍ଚଗୁଣ ଅର୍ଥ ଘେନି ଉପସ୍ଥିତ । ଏ କ”ଣ, କେଳକି ନା କୌଣସି କୁର ପ୍ରତାରଣା ? 


ରଘୁନାଥର ଅବିଶ୍ବାସ ଦେଖି ଜ୍ୟୋତିଷ ଡାକ୍ତର କହିଲା- “ଅରେ ମିସେସ୍‌ ସେନ୍‌ ସହିଡ 
ସାକ୍ଷାତ କରି ପାରିବି କି ?”? ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ରଘୁନାଥ ଫୁଲକୁ ସମ୍ବାଦ ଦେଲା । 
ଫୁଲ ପ୍ରଥମେ ବହୁତ ଇତସ୍ତତଃ କଲାୱ କିନ୍ତୁ ତାରକ ବାବୁ କହିଲେ- ““ଭାୟୋଲା ! ଭୟ କର 


ନାହିଁ ସାକ୍ଷାତ ଜର । ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଦୟାରେ ତୁମର କୌଣସି ବିପଦ ହେବ ନାହିଁ ?”” 


ଫୁଲ ଆଶ୍ବସ୍ତା ହୋଇ କମ୍ପିତ କଳେବରରେ ଆସି ଜ୍ୟୋତିଷ ସାକ୍ଷାତରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା ! 
ଜ୍ୟୋତିଷ ବାବୁ ବହୁକ୍ଷଣ ତାକୁ ଚାହିଁଲା । ପରେ କହିଲା- “ଫୁଲକୁମାରୀ ! ଡ଼ମେ ଯାହାକୁ 
ସ୍ବାମୀ ରୂପେ ପାଇଛ, ସେ ମହତ ଦେବତା । ଆଶା କରୈ, ତାହାର ସର୍ବଦା ବାଧ୍ଯ ରହିବ । 
ମାତ୍ର ଏ ପାଷଣ୍ଡ ଦିନେ ତୁମର ପ୍ରିୟ ଥୁଲା । ସେହି ସ୍ମ ତିର ସଙ୍ଖାଳିରୂପ ଏହି ସାମାନ୍ୟ ଉପହାର 
ମୋର ନେବ ଜି ?”” 

ଫୁଲ କି ଉତ୍ତର ଦେବ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଜ୍ୟୋତିଷ ପୁଣି କହିଲା- “ମୁଁ 
ଜାଣେ, ତୁମେ ମୋର ଟଙ୍କା ଛୁଇଁବ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତାହା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଦେବାକୁ ଆସିଛି । ତୁମର ମନେ ଥୁବ ଫ୍ଲ ! ଯେଉଁ ଘାରେ ବର୍ରମାନ ତୁମର ଭାଇ ଅଛନ୍ତି, 
ସେହି ଘରେ ତୁମେ ଓ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଚାରିବର୍ଷ କାଜ ଥୂଲୁ । ମୋର ସେହି ପ୍ରିୟ ଆବାସଟି ଏ ଟଙ୍କା 
ସହିତ ମୁଁ ଦାନ କରିଛି । ସେଠି ତୁମେ ତୁମର ଗୁଣବାନ ସ୍ଵାମୀ ନାମରେ ଗୋଟିଏ ଅନାଥମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆଶ୍ରମ ନିର୍ମାଣ କର । କୁଳତ୍ୟାଗିନୀ, ନିଃସହାୟା ବିଧବା ନାରୀମାନେ ସେହି ରହି ସବୁ 
ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା ପାଆନ୍ତୁ । ଏହି ମୋର ଇଚ୍ଛା । ପୂର୍ବର ଦୋଷ ସବୁ ଭୁଲିଯାଅ, ଆଜିଠାରୁ ତୁମେ 
ଓ ମୁଁ ପରମ ବନ୍ଧୁ ।”” ଜ୍ୟୋତିଷ ନୀରବ ରହିଲା । 

) ଏ ) ଏ X ) ଏ ) ଏ 


ଦିବାକରର ଅନ୍ତିମ ନିଃଶ୍ବାସ ବହୁଥ୍ଲା । ମୃହିତା ସୀତାକୁ ରାତିଯାକ ଜଗି ବସିଛି ମାୟା, 
ତାହାର କୋଳରେ ଦିନେ ତା'ର କଳ୍ପନା ରାଜ୍ୟର ସୀତା ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ନିଦ୍ରା ଯିବ, ଏହା ସେ 
ସ୍ପପ୍ନରେ କଦାପି ଭାବି ନଥୁଲାୱ କିନ୍ତୁ ଆଜି ସୀଦାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ହଦୟର ସ୍ପନ୍ଦନ ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣି 
ପାରିଲା । ଗୋଟିଏ କି ଅଦୃଭୂତ ଆବେଗରେ ତାହାର ଦେହ ଥରି ଥରି ଉଠୁଥଲା । 


ସୀତା ଶୋଇ ରହିଲା । ସେମାନେ କେତେବେଳେ ଯାଇ ଦିବାକରକୁ ଶ୍ନଶାନକୁ ଘେନିଗଇେ, 
ସେ ଜାଣି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଘରେ କାନ୍ଦବୋବାଳି ଶୁଣି ସେ ବୁଝିଲା, ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ଆଉ ନାହାତ୍ରି 
ହେଲେ ସେ ଆଉ କାନ୍ଦିଲା ନାହିଁ, ପଥର ପାଲଟି ପଡ଼ି ରହିଲା । ମାଂ କାଳୀ ତା’ ପ୍ରାର୍ଥନା 
ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଏ କଥାଟି ମାତ୍ର ଡା ଛାତିରେ ପୋଡୁଥୁଲା । ସେ ଦଗ୍ଧବକ୍ଷରେ ଭୂଇଁ ତଳେ 
ଲୋଟୁଥୁଲା । ମାୟା ଓ ଫୁଲ ତାକୁ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ସେ ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ସେ ମରିବାକୁ ପଣ 
କରି ବସିଲା । 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା ୭ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # 
oe ୩୭୦ 
ବହୁଦିନ ତଳେ ସେ ଏହିପରି ଥରେ ମରିବାକୁ ବସିଥୂଲା । ସେଦିନ ଦିବାକର ଆସିଥୂଲେ 
ତା' ହାତ ଧରିବାକୁ, ରୋଷଣୀ ବାଣରେ ଦାଣ୍ଡ ଚମକାଇ, ବାଇଦରେ ସଡ଼କ ଉନଛୁଳେଇ 
ଜମିଦାର ଦିବାକର ନବ ବରବେଶରେ ଆସିଥୂଲେ ତାହାର କ୍ଷୁଦ୍ର ହାତଟି ଧରିବାକୁ, ସେ 
ରାତିରେ ସେ ବସିଥୂଲା ମରିବାକୁ । ଅଶୋକବୃକ୍ଷ ପୋଖରୀର କରଙ୍ଲ, ଆକାଶରେ ଜହ୍ନ, 
ପିତେଇ ନାନୀ ଆଉ ରଘୁନାଥ ଥଲେ ତା'ର ସାକ୍ଷୀ । ଆଜି ସେ ମରିବାକୁ ବସିଛି ଦିବାକର 
ତାକୁ ପୃଥିବୀର ଏ ପାରିରେ ଏକାକିନୀ ବସାଇ ଚାଲିଗଲେ ବୋଲି; ସେ କଣ କେବେ ଭାବିଥୂଲା 
ୟା ହବ ? ତାହାର କ୍ଷୁଦ୍ର ଜୀବନ-ନାଟକ ଏହିଠାରେ ଶେଷ ହେଲା ପରା ? ତେବେ କିପାଁ ଆଉ 
ସେ ବଞ୍ଚୁବ ? ବରଂ ସ୍କାମୀ ଯେଉଁଲୋକକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ସେ ସେହିଲୋକକୁ ଚାଲିଯିବ । 


ରଘୁନାଥ ଆସି କତିରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ବହୁତ ବର୍ଷ ପରେ ଏକାକୀ ଆଜି ଦୁଇଜଣଙ୍କର 
ପୁନରାୟ ସାକ୍ଷାଡ଼ । ରଘୁନାଥ କାନ୍ଦୁଛି । ସୀତାର ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦୁଛି । ବହୁବର୍ଷ ତଳେ ସେ 
ନିଃସହାୟ ଭାବରେ ଏହିପରି କାନ୍ଦିଥିଲାଃ ଏପରି କନପ ପ୍ରତିମାଟିକୁ ଚିର ବିସର୍ଚଚନ ଦେଇଥୁଲା; 
କିନ୍ଧୁ ସେଦିନ ଆଉ ଏ ଦିନର ଢେର ପ୍ରଭେଦ । ଆଜି ତାର ସହାନୁଭୂତିର କାନ୍ଦଣା, ବନ୍ଧୁର 
ଶୋକଃୱ ତଥାପି ରଘୁନାଥ କାନ୍ଦୁଛି । ସୀତା ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ବସିଥୁଲା, ରଘୁନାଥ ପିଲାଦିନ ପରି 
ତାଂ କତିରେ ବସିଲା । ପିଲାଦିନ ପରି ଡାକିଲା, ‘ସୀତା !” ସୀତା ସେ ମଧୁର ସମ୍ବୋଧନରେ 
ଭଷଡ଼ ଚମକି ଉଠିଲା । ରଘୁନାଥ ଅଶ୍ରୁ ଗଦ୍ରଗଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- “ସୀତା ! ଯାହା ହବାର 
ହେଲାଣି, ମୋ ରାଣ, ଅମୂଲ୍ୟ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟାରୁ ବିରତ ହୁଅ ।” ? ସୀତା ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇ 
ସେ ଆଦେଶ ଶ୍ରବଣ କଲା । ସେ ଆଦେଶ ଲଙ୍ଘନ କରିବାକୁ ତା'ର ଶକ୍ତି ହେଲା ନାହିଁ । ସେ 
ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ନୀରବରେ ବସି ରହିଲା । ଆଉ ତା” କତିରେ ବସି ରହିଲା ରଘୁନାଥ ! କେହି 
କାହାକୁ କିଛି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ; କିନ୍ଧ ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସବୁ ପୁରୁଣା କଥା ସେମାନଙ୍କର 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ସ୍ମ ଡି କି ଭୁଲିବାର ? କେହି ଯେ କାହାକୁ ଆଉ ଏ ଜୀବନରେ ଦେଖିବେ 
ବୋଲି ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନ ଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ ବିଧାତା ପୁଣି ସାକ୍ଷାତ କରାଇଲା । ଏହି ମୁହୁର୍ଗରେ 
ଉଭୟଙ୍କର ସାକ୍ଷାଡ଼ ହେଲା ଯେ, ଜଣେ ସୌଭାଗ୍ୟର ଚରମ ସୀମାରେ, ଆଭୁ ଜଣେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର 
ନିମ୍ପତଡମ ସୋପାନରେ । ତଥାପି ଦିଓଟି ଆତ୍ମା ପରସ୍ପରକୁ ଚିହ୍ନିଲେ ପରା ? 


ସୀତା ମରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଦିନେ ଯାହା କଥା ଲାଗି ମରି ପାରି ନ ଥୁଲା, ଆଜି 

ତାହାର ଆଦେଶରେ ସେ ମରି ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଦ୍ଵାତ୍ରିଂଶ ଅଧ୍ଯାୟ 

ଚୌଧୁରୀଏ ଦାଣ୍ଡଗରେ ତକ୍ତପୋଷରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମିଛରେ ଆଖି ବୁଜିଥଲେ, ତାଙ୍କ 
ଆଖିକି ନିଦ ଆସି ନାହିଁ । ସେ ଭାବୁଛନ୍ତି ନାନା କଥା । ଏହି କେତେଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ ତାଙ୍କ 
ଉପରେ କ୍ରମାଗତ ଶୋକର ଢେଉ ବହିଗଲାଣି ! ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ବଡ଼ ଝିଅ ସାବିତ୍ରୀ ମରିଗଲା 
ଯେ, ତା'ର ମଲାବେଳେ ସୁଦ୍ଧା ଖବର ଟିକିଏ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ସହଜେ ତ ତା” ଶାଶୁଘର ଯମ 
ପ୍ରକୃତିର, ସେଥୂରେ ପୁଣି ତାକୁ ଅଣହେଳା କରି ମାଇଲେ । ତା” ଛଅ ମାସ ନ ଯାଉଣୁ ବଡ଼ 
ଗେଲବସର ନାତି ଲକ୍ଷିଆଟି ଦିନକ ଜ୍ବରରେ ଡଣ୍ଟିରେ ଛୁରୀ ଦେଇଗଲା । ବୁଢ଼ା ସେଇଥୂରେ 
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ବସିଗଲେ । ଲକ୍ଷିଆ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଜୀବନଧନ । ତାଂ ମୁହଁକୁ ତାଟି ସେ ବାବୁର ସୁ ଅତ୍ୟାଚାର 
ସହୁଥଲେ । ଆଜିକାଲି ବାବୁ ସେ ଆଗ ବାବୁ ନହେଁ । ତାହାର ସ୍ଵଭାବ, ଚରିଡ଼ ନଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଗଲାଣି । ରେବତୀର ବାର୍ଷିକ ସନ୍ତାନ, ତଡ଼ନିତ ରୋଗ ବ୍ୟାଧୂ ଇତ୍ୟାଦିରେ ଗୃହସୁଖରୁ ବଞ୍ଚତ 
ହୋଇ ମଙ୍ଗଳାବାଗ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ରୂପବତୀ ଯୁବତୀ ମୋଚିଆଣୀର ଆଖ୍ଜିୟ ନେଇଛି । 
ଚୌଧୂରୀଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ ମୋଚିଆଣୀ ପୁଅକୁ ଓଷଦ କରିଛି । ସେଥୁପାଇଁ ଅନେଙ୍କ ଗୁଣିଆ ଆଣି 
ଝଡ଼ା ଫୁଙ୍କା କାଟପାଣି, ଡେଉଁରିଆ ଆଦି କରି ଥକିଲେଣି । ବାବୁର ମନ ପରିବର୍ଭନ ହେବାକୁ 
ନାହିଁ । ତା” ଚିନ୍ତାରେ ଓ ଝିଅ, ନାତି, ବୋହୁଆଦି ଚିନ୍ତାରେ ଭାର୍ଯ୍ୟା ତ ବିଛଣା ଧଇଲେଣି । 
ତାଙ୍କ ହାଡ଼ରୁ ମାଉଁସ ମିଳେଇ ଗଲାଣି । ମଝିଆଁ ଝିଅ ସରଳା ତ ଏକାବେଳକେ ବାପଘରୁ ଚିର 
ଅନ୍ତର ! ତା ଉପରେ ପୁଣି ସୀତାର ଏ ଖବର । ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏତେ ହୋଇ ନ 
ଥାନ୍ତା । ଘର ହାଲ ତ ଏହିପରି, ପୁଣି ଗୋଟିଏ ନାବାଲଗୀ ସମ୍ପଭି ଲାଗି କଚେରିରେ ମୋକଦ୍ଦମା 
କରି କିଲେଟରୀ, ଜଜକୋଟରୁ ହାଇକୋଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲେଣି । ସେଥୁରେ ବିସ୍ତର ଟଙ୍କା ଖରଚ 
ହେଲାଣି, ତା' ଉପରେ ପୁଣି ମାଡ଼ ପିଟାପିଟି ମକଦ୍ଦମା ଲାଗି ଫୌଜଦାରୀ ବି ଚାଲିଲାଣି ! ପୁଅ 
ତ ଅଯୋଗ୍ୟ । ସମ୍ପଭିବାଡ଼ି ବୁଝାଶୁଝା କରି ସେ ରଖନ୍ତା, କ'ଣ, ଓଲଟିଘର ଚିଜ ଘେନି ପରକୁ 
ଦେଉଛି । ଗୁଡ଼ାଏ ବାପପୁଅରେ ଗାଳି ଫଜିଡ଼ ହୁଏ, ଏହି ମାତ୍ର ସାର । ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ବେଳେ 
ବେଳେ ମନେ ପଡ଼େ, ଜଗନ୍ନାଥ କବିରାଜ ମଧ୍ୟ ଥରେ ଥରେ ଚେତେଇ ଯାନ୍ତି, ସେହି ଅକ୍ଷିତ 
ପିଲାଟି କଥା, ସେହି ଲାଜକୁଳା ଧୀର, ବୋଇକାରୀ ରଘୁନାଥ କଥା; ତାକୁ ଘର ଜୋଇଁ 
କରିଥ୍ୂଲେ ଆଜି ଏ ଘରଟି ଥାଆନ୍ତା କେମିତି ? ତାହାର ବିଚକ୍ଷଣ ବୁଵ୍ଧି, ବିଷୟଜ୍ଞାନ ବୁଢ଼ାର 
ବେଜେବେଳେ ମନେ ପଡ଼ି ମନ ଭାରି ଘାଣ୍ଟି ହୁଏ । ବିଶେଷତଃ ରାର୍ଯ୍ୟାର ବାହୁନା କାନ୍ଦ, ପୁଣି 
ଦିବାକରଦତ୍ତ ଅପମାନ ବୋଝ ଉପରେ ନଳିତା ବିଡ଼ାଟି ହୋଇଥଲା । ଏବେ ସେହି ଝିଅ 
ବିଧବା ହେଲା, ଏ କଥାର ଯେଉଁଦିନ ତା'ର ଆସି ପହଞ୍ଚଲା, ବୁଢ଼ା ଦୁଆର ବନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ପଡ଼ି 
ଘଡ଼ିଏ କାଳ ଥକା ମାରି ବସିଗଲେ । ମଧେ ମଧ୍ୟେ ବାତଜ୍ଵର ହୋଇ ତାଙ୍କର ବଳ ତ ଭାର 
ଯାଇଥୂଲା । ଆଣ୍ଗଣ୍ଡି ମଧ୍ୟ ଧରି ଅନେକ କଷ୍ଟ ପାଇଥୂଲେ । ସରସ୍ଵତୀ ଯେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡ 
ବାଡ଼େଇ କାନ୍ଦିଲେ, ତାଙ୍କର ଚେତା ବସିଲା । ସେ କାହାକୁ ବା କ'ଣ ପ୍ରବୋଧ ଦେବେ ! ନିଜେ 
ନିତାନ୍ତ ଦୋଷୀ ପରି ଧୀରେ ଧୀରେ କଚେରିକୁ ବାହାରି ଗଲେ । ସେଠି ଭକୁଆ ପରି ବହୁତ 
ବେଳଯାଏ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ବସିଲେ । ଶେଷରେ ଚାରିଟାବେଳକୁ ଅଫିମ ଟେଳାଟି ଗଳାଧଃକରଣ 
କରି ବିଛଣାରେ ଆସି ପଡ଼ିଗଲେ । ସେ ଦିନ ସେ ଏଡ଼େ ଗମ୍ଭୀର ଆଉ ଭୟଙ୍କର ଦିଶୁଥୂଲେ ଯେ, 
କେହି ସାହସ କରି ତାଙ୍କ ସହିତ ପଦେ ପାଟି ଫିଟାଇଲେ ନାହିଁ । 


ସେହି ଦିନୁ ବୃଢ଼ା ଆଉ ବେଶି କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ । କ'ଣ କେତେବେଳେ ମନେ ମନେ 
ଭଟ୍‌ ଭଟ୍‌ ହୁଅନ୍ତି, ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ । ଅଫିମ ମାତ୍ରାଟି ସେହିଦିନ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଛି । ତାଙ୍କର ସରସ୍ଵତୀଙ୍କର 
କଥାବାର୍ଭା ଏକରକମ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । ଯେଉଁଦିନଠୁ ସୀତାକୁ ସେ ବଳାଜୋରୀରେ 


ଦିବାକରକୁ ବିବାହ ଦେଇଛନ୍ତି, ସେହିଦିନ ସରସ୍ଵତୀଙ୍କର ତାଙ୍କ ଉପରୁ ଭକ୍ତି ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି । 
କଥାରେ କହନ୍ତି, “କାଚ ଘଡ଼ି, ମନ ଘଡ଼ି, ଥରେ ଭାଲେ ନ ହୁଏ ଯୋଡି” । ସରସ୍ବତୀଙ୍କର ମନ 
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ତ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । ତେବେ ଯେତେ ହେଲେ ହାତ ଧଇଲା ସ୍ଵାମୀ, ସେ ପୂର୍ବପରି ତାଙ୍କର ସବୁ 
ସେବା କରନ୍ତି । ମନଦୁଃଖ ମନରେ ମାରି ଘରର ହାଲ ହକିକତ ସବୁ ବୁଝନ୍ତି । ହେଲେ ଘର 
ଦୂଆରରେ ତାଙ୍କର ଆଉ ତେଡେ ଶରଧା ନାହିଁ । ଗୁହାଳ ଭାର୍ଗଗଲାଣି, ଗାଇ ଗୋଟି ଗୋଟି 
ବିକି ଦେଲେଣି । ନରିଆକୁ ପାଇଟିରୁ ଛୁଟି ଦେବାରୁ ନରିଆ ଯାଇ ସୀତା ଘରରେ କାମ କରୁଛି । 
ଚମ୍ପାବୋଉ ମରିଗଲାଣି । ବାକି ବୁଢ଼ୀ ହାଡ଼ୀ ପିଡେଇ ନାନୀଟି ରେବତୀକି ଧରି କଷ୍ଚେ ମଷ୍ଟେ 
ରୋଷାଇବାସ ପାଇଟି ସାରେ, ଡା'ର ଆଖିକି ଭଲ ମଧ୍ଯ ଦିଶୁ ନାହିଁ । ପୁଣି ରଘୁନାଥ ଓ ସୀତା 
ଚିନ୍ତାରେ ସର୍ବଦା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ବୋହୁଛି । ରେବତୀର ଆଖ୍‌ ମଧ୍ଯ ସବୁବେଳେ ଲୁହ ଜରକର । 
କ୍ଷେଲି। ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ମୁଣ୍ଡର ମଣି କରିଥୂଲେ, ତାଠୁ ହତାଦର ପାଇଁ କେବଳ ଜୀବନ ଥୂବାରୁ 
ବଞ୍ଚଛି ସିନା ? ଆଚି ଅବଧ୍‌ ସେ ବାରଟି ପିଲାର ମା” । ସେଥୁରୁ ଜୀବିତ ମୋଟେ ପାଞ୍ଚଟି । 
ଏଣିକି କେବଳ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଅକାଳ ଜାତ ସନ୍ତାନଗୁଡ଼ିକ ହୋଇ ସେ ମରୁଛି ବଞ୍ଚଛି । ତା'ର 
ରୂପରଙ୍ଗ କିଛି ନାହିଁ । ମୁହଁ ସିଠା ପଡ଼ି ଗାଲପାଟି ହାଡ଼ ବାହାରିପଡ଼ିଛି । ସୂତିକା ରୋଗରେ ସେ 
ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ନିତି ନିତି ପଥୂ୍‌ ପାଚନ ଘେନି ବଞ୍ଚଛି । ଘର କଥା ଅବା ବୁଝିବ ସେ କ'ଣ ? 
ସ୍ଵାମୀଚର୍ଚା ଅବା କରିବ ସେ କ'ଣ ? ସେ ମଲାକାଠଟି ପରି ଆପଣାର ଅସ୍ଥିର ଜୀବନଭାର 
ଘେନି ମ୍ରିୟମାଣ । ଚାରିଦିନରେ ଅରେ ବାବୁ ସହିତ ଦେଖା ହୁଏ କି ନା ସନ୍ଦେହ । ବାବୁ 
ଦିନରାତି ବହିନା ଦେଇ ପଣତକାନିଧରା ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥାଏ । ତାହାର ଦାଣ୍ଡ ଭଲ କି ସେ 
ଭଲ । ଲକ୍ଷିଆ ମଲ୍ଲାଦିଚୁଁ ତା ମନ ଆହୁରି ମରି ଯାଇଛି । ଘରେ ପୁଅ ଝିଅ ମଧ୍ୟରେ ଲୀଳାବତୀ 
ଓ ମହାନ୍ଦ୍ର ଦିଓଟି ସାନ ସାନ ପିଲା । ବାକି ତିନୋଟି ନାତୁଣୀକୁ ବୁଢ଼ା ବହୁକାଳୁ ବିଭା 
ଦେଇସାରିଲେଣି । ତାଙ୍କ ବିଭାବେଳେ ଆଉ ସେ ପଣ କଥା ଉଠାଇ ନାହାନ୍ତି । ସୀତାବେଳୁ 
ଚେଙ୍ଖ ପାଇ ତାଙ୍କ ମାନିଛି । ଘରଟିର ଆଉ ସେ ଶ୍ରୀସମ୍ପଦ ନାହିଁ । ଜୀବନ ଥାଇ ନ ଥୁଲା ପରି । 
ଏ ସବୁ କଣ ବୃଢ଼ାକୁ ବାଧୁ ନାହିଁ । ବୁଢ଼ା ନୀରବରେ ସେହି ସବୁ ଚିନ୍ତା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ମନରେ ଖେଳାଉଛନ୍ତି, ହଜାର ପଥର ହେଲେ ବି ଦିନେ ତରଳିବ । ହଜାର ବୁଢ଼ାର ମନ କଠିନ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଦିନେ ତ ସେ ନରିଲା । ତାଙ୍କର ନିଜର ଦୋଷ ସେ ବୁଝି ପାରିଛନ୍ତି, ବୁଝି ଅନୁତାପ 
କରୁଛନ୍ତି; କିନ୍ତ ବ୍ୟଥ ଅନୁଶୋଚନାରେ ଆଉ ଫଳ କଂଣ ? ସେ ବେଳେବେଳେ ଆଖି ମେଲାଇ 
ଛାତର କଡ଼ିକାଠଗୁଡ଼ିକ ଗଣୁଛନ୍ତି ପାଖରେ ପଡ଼ିଥୂବା ପଙ୍କାଟା ହଲେଇ ଦଉଛନ୍ତି । ଏହିପରି 
ସମୟରେ ବାବୁ ସେ ଘରକୁ ଆସି ଦାଣ୍ଡ ସିନ୍ଧୁ ଫିଟାଇ କ'ଣ କାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଚଉଧୁରୀଏଁ 
ଚାହିଁ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- “ହରିହର ବାବୁ କତିକି କାଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ଯିବାକୁ କହିଥୁଲି, 
ଗଲୁ ?” ବାବୁ ସିନ୍ଧଳର ତାଲା ଫିଟାଇ ଫିଟାଇ କହିଲା-“ ମୋର ବେଳ ନାହିଁ ଯିବାକୁ, ସତିଆ 
କି ହୁରୁଷିଆ କାହାକୁ ପଠାଉ ନା ?” 

“ଆରେ ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର ଗରଜ, ନା ଆମର ଗରଜ ? ଡୁ ମାଲିକ ହୋଇ ନ ବୁଝିବୁ 
ତ, ଆଉ ବୁଢ଼ାଟା କେତେ ଧନ୍ଦାଜି ହେବି ?”” 

ବାବୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, “ତମକୁ କିଏ କହୁଚି ଧନ୍ଦାଳି ହବାକୁ ? ଛାଡ଼ି ଦିଅ, 
ଗଲାଯାଉ । ରାଣ୍ଡ ଅରକ୍ଷିତ ସଙ୍ଗେ ଲାଗି ଯେଉଁ ଯଶ ପାଉଚ ?”” 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅଃ ¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ରମାଜା 
aE ୩୭୩ 

ବୃଡ଼ା ଇଷଡ଼ କୋପ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ- “କ'ଣ କହିଲୁ-ତୋ କଥାରେ ମୁଁ ଚଉଦ 
ମାଣ ବିଲ ଘରବାଡ଼ି ସଂପର୍ତି ଛାଡ଼ି ଦେବି ? ଆଉ ଡୁ ସଂଗୀ ସଙ୍ଗାତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲିବାକୁ 
ବେଳ ଅଛି ? କହ୍ନେଇ ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ରାତି ରାତି ପାଲା କରିବାକୁ ବେଳ ଅଛି ? ସର୍ବନାଶିଆ 
କୁନାଙ୍ଗାର !” ' କ୍ରୋଧରେ ଚଉଧୁରୀଏ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ବାବୁକୁ ଟଙ୍କା ଚମସୂକ 
ହାତବାକସଟା କାଢ଼ିବାର ଦେଖି ଗର୍ଜନ କରି କହିଲେ “ତୁ କୁଞ୍ଚକାଠି କୋଉଁଠୁ ପାଇଲୁ ? 
ବୋଉ ଦେଇଚି ପରା ?”” ଏହା କହି ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ଦୁଇପଦ ଟାଣ କଥା ଶୁଣାଇ ତା” ହାତରୁ 
ବାକ୍ସ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ କହିଲେ- “ତୁମ ମା” ପୁଅର ଟାଣ ମୁଁ ଭାୁଚି ଯେ ! ତୁ ଛୁଇଁବୁ ନି, ସେ 
ଟଙ୍କା ମହୀଆର । 

ବାବୁ ପିତା ପ୍ରତି କ୍ରୋଧକଟାକ୍ଷ ନିକ୍ଷେପ କରି କହିଲା - “ଆଜି ଇଲାଗେ ମୋର ପାଞ୍ଚଶ 
ଟଙ୍କା ଦରକାର । ବୋଉ କଡିରେ ଥୁଲେ ତମ ସିନ୍ଧୁକରେ ହାତ ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତି ।” 

“ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା କ'ଣ କରିବୁ ? କୋଉଁଠି ଖାନା ଭୋଜି ହଉଚି ପରା ? 

“* ସେଥ୍‌ରେ ତମର କଣ. ଅଛି ? ମତେ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ଇଲାଗେ ଦିଅ, ମୁଁ ଆଉ ବିଳମ୍ବ 
କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ଦାମବାବୁ ବାହାରେ ବସିଛନ୍ତି ।” 

ବୃଢ଼ା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପୁଣି ବିଛଣାରୁ ଉଠି ପଡ଼ି କହିଲେ, “କ'ଣ? ତୁ 
ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ନେଇଯିବୁ ? ଦାମ ବାବୁ ପରି ବଜାରି ଗୁଲିଖୋର-'” ସେ ଆଉ କ'ଣ କହିଥାରେ, 
ବାବୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗ ହୋଇ କହିଲା “ ତୁନିପଡ଼ ତୁମେ ! ମତେ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ଦବ କି ନାହିଁ 
କହ ? ଭଲେ ଭଲେ ଦବ ତ ଦିଅ, ନହିଲେ ସେହି ସୁନାହାରଟା ନଉଚି ?”' ଏହା କହି ଗହଣା 
ସିନ୍ଧକ ମେଲେଇ ଦେଲା ! 

ବୁଢ଼ା ବସି ପଡ଼ି କହିଲା- “ସବୁ ନେ । ତୋରି ପାଇଁ ଯତନ କରି ଛଞ୍‌ ରଖିଛିରେ କୁଳ 
ବାଳୁଙ୍ଗା । ତୋରି ପିଲା ପିଚିକା ପାଇଁ । ମୋ ଦିନ ଆଉ ନାହିଁ ଯେ, ଯାଉଚି ! ହଉ ଦେଖିବୁ 
ତୁ ! ହାତ ପିଠିରେ ଲୁହ ପୋଛିବୁ । 

ଏହା ପରେ ବାପ ପୁଅଙ୍କର ଖୁବ ବୋଲାବୋଲି ଥୋଡ଼ାଏ ହେଲା; କିନ୍ତୁ ବାବୁ ନ ମାନି 
ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ଘେନି ଆସିଲା । ଭିତର ପିଣ୍ଡାରେ ରେବତୀ ଠିଆ ହୋଇ କାନ ପାରି ବାପପୁଅଙ୍କ 
କଜିଆ ଶୁଣୁଥୁଲା । ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ ଶ୍ଵଶୁରର ଅନର୍ଗଳ ଅଭିଶାପରେ ତ ମନ ଭିତର କାଟି ହୋଇ 
ଯାଉଥଲା । ସେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇ ଯେମିତି ମୁହଁ ବୁଲାଇଛି, ବାବୁ ସେ ଘରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲା- ତାହାର ରାଗ ଓ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଗୋରାମୁହଁ ନାଲି ପଡ଼ି ଯାଇଥୂଲା । ରେବଡୀ ଖାଳି 
ଏତକି କହିଲା- “ ବାପାଙ୍କୁ ଏତେ ଭଣ୍ଡଷଣ୍ଡ ଗାଳି କିଆଁ ସର୍ବଦା ଦଉଚ କହିଲ ? ସେ ସଂପୂଛଚି, 
କାଟୁଛନ୍ତି 

““ ତୋର କ'ଣ ଅଛି ବଜାଡ଼ ତୁ ସେ ଖଣ୍ଟ ବୁଢ଼ାର ପଟ ନେଇ ମୋ ସାଥୂରେ ଲଢ଼ିବାକୁ 
ଅଇଲୁ - 

ରେବତୀ ତୁନି ହୋଇ ରାଗରେ ଜରିଗଲା । ସେ ଆନନ୍ଦରେ ମୁଠି ବଢେଇ ବଜେଇ 
ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଲା । ଦାମ ବାବୁ ବହୁକାଳୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥୂଲା । ତାହାର ଏତେ ବିଳମ୍ବ ଦେଖୁ 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍୍ରମାଳା ॥# 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ 
ନ ୩୭୪ 
କହିଲେ- “ଏଡେ ଉଛୁର କିଆଁ ? 

“ଟଙ୍କା କ'ଣ ସହଜରେ ମିଳେ ? ପୁଣି ଗାର୍ଡ଼ନ- ପାର୍ଟି ପାଇଁ । ସେ ଓଲଡ଼ ଫ୍ଲ 
ଆମୋଦପ୍ରମୋଦର କତି ପାଖ କେବେ ମାଡ଼ିଚି ?”” 

“ତୋ ବାପ ଏକା ପୁରୁଣା କାମ୍ପି । ଲୋଭୀଟା ଏଡେ ଧନ ସାଇଚି ଦି ପଇସା ଯାହା 
ହସଖୁସିରେ ଖଟ୍ଟ କରିବାକୁ ଦେଉ ନାହିଁ !” 

“ତା'ର ଦି'ଓଳି ଦି'ଟେଜା ଅଫିମ ହେଲେ କଆ ସଇଲା । ଅଫିମ ନିଶା ମୁଣ୍ଡରେ 
ଯେତେ ଚଢ଼ୁଥୁବ, ବୁଢ଼ାର ହିସାବପତ୍ରଟା ସେତିକି ଗୋଳେଇ ମିଶେଇ ଯାଉଥୁବ । ମଡେ କହୁଚି, 
ହରିହର ବାବୁ କତିକି ଯା । ଆରେ ତମେ ତ ଜାଣି ଢାାଣି ରାଣ୍ଡ ମୀଇକିନାକୁ ଭୂୃତେଇ ନବାଲାଗି 
ସମ୍ପଭି ନେଇଚ, ମୁଁ ସେ ପାପରେ କାହିଁକି ପଶିବି ? ଏତେ ପାପ କ'ଣ ଧର୍ମ ସହିବ ? ବିଧାତା 
ସେଇ ଯୋଗୁଁ ମୋ ସୁନାପୁଅକୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇଛନ୍ତି ।” 

“ଲୁକ୍ଷିଆ ଗଲାଦିହୁଁ ତୋ ବାପ ବସିଗଲାଣି 

““ଡେବେ ଡ ସେଟା ମରୁ ନାହିଁ ! 

ଦାମ ବାବୁ ହସିଦେଇ ତିଆରିଲା ପରି କହିଲେ- “ହଇରେ ! ବାପକୁ ଏମିତି କଥା 
କହନ୍ତି ?”” 

ବାବୁ କହିଲା “ଆଉ, ନାଇଁ ଡ ବଞ୍ଚ କରି ଖାଲି ସଭିଙ୍କର ଅନିଷ୍ଟ କରୁଥୁବ | ତାହା 
ଯୋଗୁ ତ ସୁନାଘର ଚୂନା ହେଲା । ତା ସଙ୍ଗେ କାର ପଡ଼େ କହିଲ ? 

““ଡୋ ଶଶୁର ସାଙ୍ଗରେ ଭାରି କଳଜିଆ କରିଚି ବୁଢ଼ା, ନାଁ ?”” 

“ଡା ଝିଅଟାକୁ ଏଠି ବନ୍ଦି କରି ରଖି ବା ଫଳ କଂଣ କହିଲ ? ମୁଁ ତ କହେ ଏଇ 
ମୁହୁର୍ଗରେ ଯାଉ । ଦିନରାତି ତା ପଥୂପାଚନ ଦେଖି ଦେଖି ମତେ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲାଣି । ସବୁବେଳେ 
ଦିହ ଦୁଃଖକୁ କିଏ ପାରିବ ବାବା ।”” 

““ତାରଦୋଷ କ”ଣ କହିଲୁ ? ତା'ର ଡ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ପିଲା ହଉନି ?” 

“ମୁଁ କ'ଣ ତାକୁ କହିଚି ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ପିଲା ଜନ୍ମକର ଆଉ ଗାଡ଼କୁ ଦଉଥା !” 

“ସେ କଂଣ ବିଧାତା ପୁରୁଷ !”? 

“ନାହିରେ ଭାଇ ! ଦୁନିଆଟା ଦ୍ତଭିମୟ, ମୁଁ କିଆଁ ଏତେ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିବି ?” 

“ “ହୁଁ ତୋର ତ ବହିନା ବିବି ଅଛନ୍ତି ।” 

ବାବୁ ହସି ଦେଇ କହିଲା- “ତୁନି ହ, ତୁନି ହ ! ଆମେ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଏମିତି କଥା 
କହୁଚୁ ? 

“ହୁ”, ଏହା କହି ଦାମ ବାବୁ ଓରଫେ ଦାମୋଦର ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ ବାବୁ ଓରଫେ ବିଷ୍ଜୁ 
ପ୍ରସାଦ ଦୁଇ ଜଣ ଯାଇ ମଙ୍ଗଳାବାଗ୍‌ ଗୁଲି ଆଡ଼ଡ଼ାରେ ଉଠିଲେ । ଦାମ ବାବୁ ପୁରୁଣା ଗୁଲିଖୋର, 
ବାବୁ ଶିକ୍ଷାନବିଶ୍‌ ମାତ୍ର । 
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॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # # ¦ କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ମାଳା 
: ୩୭୫ 
ଜୁଆଇଁର ଏ ଅଧଃପଡନ ଦେଖ୍ଲା ଦିନୁଁ ଜଗନ୍ନାଥ କବିରାଜ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ମରି ଗଲେଣି । 
ନିଜ ଦୁର୍ବୃଵିରେ ଜମିଦାର ପୁଅକୁ ଝିଅ ଦେଇଛନ୍ତି ଭାବି ମନସ୍ତାପରେ ଦୁଇ ପ୍ରାଣୀ ଦିନ କାଟୁଛନ୍ତି । 
ସେଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଦିଟା ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ତାରାମଣି ପୋଥୂ ଧରି ବସିଲେ । ଆଜି ତାଙ୍କ ମନ 
ଆଗ୍ରହ ଓ ଆନନ୍ଦରେ ପୂରି ରହିଚି । ଜଗନ୍ନାଥ ନାହାନ୍ତି, ଷ୍ଟେସନକୁ ଯାଇଚନ୍ତି ରଘୁନାଥ ଆଉ 


ତା ପିଲାପିଲିଙ୍କି ପାଛୋଟି ଆଣିବାକୁ । ଡାରାମଣି ବାରମ୍ବାର ଦାଣ୍ଡ ସଡ଼କକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ଆଜିକାଲି 
ତାଙ୍କ ଘର ନିତାନ୍ତ ଶୂନ୍ଯ କେବଳ କତିରେ ଅଛି ରୂପେଇ ବୋଲି ଚାକରାଣୀ ପିଲାଟି । 


ରୂପେଇର କେହି ନାହିଁ । ଜାତିରେ ସେ ବାଉରାଣୀ । ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଦୁଇ ବର୍ଷ 
ତା’ ମାଂ ବାତଛ୍ଳେଷ୍ମା ଜ୍ବରରେ ମରିଗଲା । କବିରାଜ ତା” ପାଇଁ ବହୁତ ଥିଷଧ ପାଣି କରିଥୁଲେ, 
ସେହିଦିନୁ ରୂପେଇଟି ତାଙ୍କ ବାଡ଼ି ପନ୍ଦାରେ ପଡ଼ିଛି । ବାରି ଘର ଖରକେ, ଗୁହାଳଟା ପୋଛି 
ଦିଏ, ହେଲେ ନିହାତି ନିଛାଟିଆ ବେଳେ ତାରାମଣିଙ୍ଗ ସଙ୍ଗରେ କଥାଭାଷା ହୁଏ ! ଏବେ ଆସି 
ତାକୁ ବୟସ ହେଲାଣି ଦଶ, ଏଗାର ! କାଳୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଗଣ୍ଡି ମୁଠିଆ । ପେଜ ପାଣି ପିଇ ତା 
ଦେହ ବଳିଲା ପରି । ତା” ହାତର ଦୁଇମୁଠା ମୋଡ଼ା ଖାଇଲେ ଜଗନାଥଙ୍କର ବୁଲି ବୁଲି ଥକି 
ଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟାରୁ ପରାସ ଛାଡ଼ିଯାଏ । ତା ମାୟା, ସ୍ବେହ, ସେବା ଯନ୍ରରେ ମୋହିତ 
ହୋଇ କବିରାଜେ ତାକୁ ମା“ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ତା' ପାଇଁ ହାତକୁ ଦୁଇ ମୁଠା ରୂପା କାଚ, 
କାନକୁ ହଳେ ସୁନାଫୁଲ, ବେକରେ ରୂପାର ଗୋଟିଏ ଜଞ୍ଜିର କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ରୁପେଇ 
ସାଆନ୍ତ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ଅଜା ଆଇ ବୋଲି ଡାକେ । 

ଆଜି ତାଂ ମନଟା ଭାରି ପ୍ରଫ୍ମଲୁ । ଆର କହିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପୁଅବୋହୁୃ ଆସିବେ, ନାତି 
ନାତୁଣୀ ଆସିବେ । ତା ମାମୁଁ ମାଇଁଙ୍କ ବାଟ ଚାହିଁ ସେ ଓଳିଏ ହେଲା ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ତାରାମଶି 
ତାକୁ କହିଲେ- “ଯା, କାନିଟା ପାରି ଟିକିଏ ଗଡ଼ପଡ଼ ହ । କିଆଁ ଏତେ ଠିଆଟା ହେଉ ଦଣ୍ଡ 
ସାଧୁଚୁ ? ତାଙ୍କ ଆସିବା ବେଳ କ”ଣ ହେଲାଣି ?”? 

ରୂପେଇ ବୁଲିପଡ଼ି କହିଲା- “ଆଇ ! କିଏ କିଏ ଆସିବେ ?”” 

ତାରାମଣି ପୋଥୂ ଥୋଇ ଦେଇ କହିଲେ - “ତୋ ମାମୁଁ ଆସିବ, ମାଇଁ ଆସିବ, ତାଙ୍କ 
ପୁଅ, ଝିଅ ଆସିବେ ? 

“ତାଙ୍କ ପୂଅ ଝିଅ ନାଁ କ'ଣ ?”' 

ଏତିକିବେଳେ ଦାଣ୍ଡରେ ଗାଡ଼ି ଶଦ ଶୁଭିଲା । ରୂପେଇ ନିଜ ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷା ନ 
କରି ଏକାବେଳକେ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଯାଇ ଉଠିଲା । ତା” ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଶଗଡ଼ଟିଏ ସେ ବାଟ 
ଦେଇ ଗଲା । ସେ ତାକୁ ମନଇଚ୍ଛା ଦୁଇ ପଦ କହି କାନିପାରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଗାଢ଼ ନିଦରେ 
ତା’ ମାମୁଁ ମାଇଁ ଆସିବା କଥା ପାସୋରି ପକାଇଲା । 

ରଘୁନାଥ ଓ ମାୟା ଆସି ଜଗନ୍ନାଥ ଓ ତାରାମଣିଙ୍କ ଚରଣରେ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ପିଲାଙ୍କର 
ବାରମ୍ବାର ମୁଖଚୁମ୍ବନ କରି ସ୍ବେହମୟୀ ଆଇରଆଖିରୁ ଆନନ୍ଦଧାର ବହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଜି 
ବହୁଦିନ ପରେ ପିତା ପୁଚ୍ରର ମିଳନ । ବହୁବର୍ଷ ତଳେ ସେହି ଯେ ସକାଳ ବେଳେ ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ 
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: ଛିରଳାକୁମାଗୀ ଶ୍ରଚ୍ତମାଳା ୭॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥୭ 

no ୩୭୬ 
ରଘୁନାଥ ବିଦାୟ ନେଇଅୁଲା, ସେହି ଦିନୁଁ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପରେ ଏ ସାକ୍ଷାତ ! ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଏଅ ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଜଗନ୍ନାଥ ତାରାମଣିଙ୍କର କଳାବାଳ ଠାଏ 
ଠାଏ ପାଚି ଧଜା ଦିଶିଲାଣି । ତାରାମଣି ଆଗଠାରୁ ଝଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି । ରଘୁନାଥ ପରମାନନ୍ଦରେ 
ଖଟରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ତାରାମଣି ମହାଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଉଠି ସମସ୍ତଙ୍କର ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ଲାଗିଗଲେ । 
ମାୟାକୁ ଭୋଜନରେ ବସାଇ ତାରାମଣି ସ୍ବେହରେ କହିଲେ “ଗରିବ ଘର ଭାତ ମାଙ୍କୁ ରୁଚିବ 
କି?” 

ମାୟା ଲଜାନତ ଦଷ୍ି ତଳକୁ କରି ରହିଲା । ତା ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ପାଇଁ ସେ ଯେ କିପରି 

ପରମାହ୍ରାଦିତା, ଏହା ବଚନରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ତାହାର ସାଧ୍ଯ ନ ଥୁଲା ! ତାରାମଣି ତା” 
ଆଗରୁ ତା” ମନ କଥା ବୁଝି ପାରିଲେ । ତୋତାକୁ ନବାକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ । ତୋତା ନୂଆ 
ଲୋକ କୋଳକୁ ଯିବାକୁ ଆଦୌ ମଙ୍ଗିଲା ନାହିଁ । ନିର୍ମଳ, ନିରୂପମ ଦୁହେଁଯାକ ଆଇର ଦିପଟେ 
ବସିଗଲେ । ମିନତି ଅଜା କୋଳରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲା । 


ବାପ ପୁଅର କଥା ଆଉ ସରୁ ନାହିଁ । ସେ ରାତିରେ ଆଉ କାହାରିକୁ ଆନନ୍ଦରେ ନିଦ 
ହେଲା ନାହିଁ । ରୂପେଇ ମଧ୍ଯ ଅଧରାତିଯାକେ ବସି ନୂଆ ମାର୍ମୁ, ମାଇଁକି ରଙ୍କ ସରସର ହୋଇ 
ଚାହିଁ ବସିଲା । 


ବାବୁର ହାଲ ଶୁଣି ରଘୁନାଥ ଆଖରୁ ପାଣି ଗଡ଼ିଗଲା । ସେ ଗଭୀର ଶ୍ଧାସ ସହ ପିତାଙ୍କୁ 
ସାନ୍ସନା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ନିଭୂତରେ ମାୟା ଓ ରଘୁନାଥ । ଜଗନ୍ନାଥ ବାହାରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ତାରାମଣି ମଝିଘରେ 
ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କି ଧରି ବସିଛନ୍ତି, ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲାଣି | ବାରିଆଡ଼ରୁ ହେନା ଫୁଲର ଗନ୍ଧରେ ପ୍ରାଣ 
ମାତି ଉଠୁଛି । ବାରି ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ରଘୁନାଥ ମାୟାକୁ କହିଲେ- ଏଠି ତୁମର ଚଳିବାକୁ 
ଅସୁବିଧା ହେଉ ନାହିଁ ତ ? ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଘର ଦେଖିବି ?” 

ମାୟା ଚମଜି ପଡ଼ିଲା “ ଏ ପରା ବାପ ମାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଯିବି ଅନ୍ୟ ଘରକୁ ? କେଇଟା 
ଦିନ ଲାଗି ଆସିଚୁ ଯେ ! ମା'ଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପିଲାଏ ବାଇ । ଚାଲ ନା, ଏଥର ମାବାପାଙ୍କୁ ବର୍ମା 
ନେଇଯିବା ।” 


ରଘୁନାଥ ଦୁଃଖିତ ହୋର କହିଲା- “ମାୟା ¦! ତୁମେ ଯଦି ଜାଣନ୍ତ ବାପାଙ୍କର ଏ ଭୀଷ୍ମ 
ପଣ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କୁ କେତେ ଦଣ୍ଡ ମିଳିବ ?”” 

ମାୟା ହସି ଦେଇ କହିଲା “ଆଉ ମିଳିବାକୁ ବାକି ନାହିଁ ଯେ । ରୂପେର କି ରଖୁଲାଦିନୁ 
ସେମାନେ ପରା ଏକଘରକିଆ ?” 


” az 


“କଣ କହୁଚ ? ' ବିସ୍ପିତ ରଘୁନାଥ ବହୁକ୍ଷଣ ତୁନି ହୋଇ ସେଠି ବସି ରହିଲା । ମାୟା 
ଯେ କେତେବେଳେ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲା, ସେ ଜାଣିନାହିଁ । 


ନୀରବ ନୈଶାକାଶକୁ ଚାହିଁ ତାହାର ବାଲ୍ୟକାକର ଶତ ଶତ ସ୍ମତି ଏକାବେଳକେ 
ତା'ର ଚିତ୍ତ ଅଧ୍ଵକାର କରି ବସିଲେ । ଏହି ସେହି ବାରିପିଣ୍ଡା ! ଏଇଠି ବସି ସେ କେତେ ତା' 
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॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫୫ : କୁନ୍ତଜାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 
ee ୩୭୭ 

ପ୍ରାଣର ସୀତା କଥା ଭାବିଥ୍‌ଲା, କେତେ ସୁଖର ମଧୁଚକ୍ର ରଚନା କରିଥଲା, ଏହି ଘରେ 
ସୀତାକୁ ଘେନି ସେ ସୁଖର ସଂସାର କରିବ ବୋଲି କେତେ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଥଲା ! ଆଜି କାହିଁ ସେ 
ସୀତା ! ତଥାପି ସୀତା ତା ହୃଦୟରେ ଅଛି ! ସୀତାକୁ ଦେଖୁଲା ଦିଚୁଁ ଏକଥା ନିତି ନିତି ତା 
ମନେ ପଡୁଛି । ତାକୁ ସେ ଭୁଲି ନାହିଁ । ତାଂ ପ୍ରେମ ଉସ୍ମାଚ୍ଛାଦିତ ବହ୍ଧିରେ ଡାହାର ହୃଦୟର 
ଗୋପନତମ ପ୍ରଦେଶରେ ଅଦ୍ୟାପି ଲୁକ୍କାୟିତ । ଯେ ଆବାଲ୍ୟ ସଙ୍ଗିନୀ ଥୁଲା ଯାହାର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
କଥା, ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟ ତାରି ପ୍ରେମରେ ଅଭିଷିକ୍ତ ହୋଇଥଲା, ତାହାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ରକ୍ତବିନ୍ଦୁ 
ଯାହାର ନାମରେ ବହୁଥଲା, ସେ ସୀତା-ସେ ବାଲ୍ୟସଖୀ ସୀତାକୁ ରଘୁନାଥ କେମିତି ଭୁଲନ୍ତା ? 
ତାହାର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଭାଙ୍ଗିଛି, ସେ ସଂସାର କରିଛି, ପ୍ରେମମୟୀ ସତୀ ସାଧ୍ବୀ ପନ଼୍ୀ ଲାଭ କରିଛି, 
ଚାରି ପିଲାର ବାପ ହୋଇଛି, ତଥାପି ସୀତାକୁ ସେ ଭୁଲି ନାହିଁ । ସୀତାର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାଟି ଡା 
ମର୍ମରେ ଲେଖା ହୋଇରହିଛି- ତାହାର ଜୀବନର ଯେ ସୀତା ଥୁଲା ଲକ୍ଷ୍ଯ ! ଉପଲକ୍ଷ୍ୟଗୁଡ଼ିଏ 
ଯୁଟିଛନ୍ତି ସତ୍ୟ ତଥାପି ସୀତା ତାହାର ହୃଦୟରେ ଜୀବିତ ଅଛି । ମୃତ ଆତ୍ମୀୟର ସ୍ମତି ପରି ସେ 
ସୀତାର ବାଡ଼ୁଅ ସ୍ମ ତିକୁ ଗୁପ୍ତଧନ ରୂପେ ପ୍ରାଣର ସଙ୍ଗାଳି କରି ରଖିଛି । ସୀତା ତା'ର ହଜି 
ନାହିଁ ଓ ଅନ୍ତରରେ ଅଛି, ମରି ନାହିଁ “ମର୍ମରେ ଜୀବିତ ରହିଛି । ଏହି ଘର ଦ୍ଵାର ତା'ର ସାକ୍ଷୀ, 
ଏହି ବାରିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଛ ତା'ର ପ୍ରମାଣ, ସେଇ ପୂରୁଣା ଆତମ୍ବଗଛଟା ଅଦ୍ୟାପି ଜୀବିତ ଅଛି, 
ତାହାରି ମୂଳରେ ବସି ରଘୁନାଥ ଚିନ୍ତା କରୁଥୁଲା ସୀତାର କଥା; ସୀତାର ବୈଧବ୍ୟ ବୃନ୍ଦାବନକୁ 
ବିବାହ ହେବା ଆଶଙ୍କାରେ ତାହାର କୋମଳ ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦି ଉଠିଥୂଲା । ଆଜି ଅଭଭାଗିନୀ କ'ଣ 
ହୋଇଛି ? ସେ ବିଧବା ହେବା ତା” କପାଳରେ ଶେଷକୁ ଘଟିଲା ! କିନ୍ତୁ ବିଜୁଳିପରି ମନେ 
ପଡ଼ିଲା ସୀତାର . ସେହି ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣମାଲ୍ୟ ଦାନ ! ସେହି ଦିନୁଁ ତ ସେ ତାକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ଭାବିଥୂଲା । 
ସଂସାର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ନାଟୁଆଙ୍କ ଭଳି ଆଉ ଯେତେ ସୁଆଙ୍ଗ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ତା'ର ପ୍ରଥମ 
ବିବାହ । ଅନ୍ତରାତ୍ମାକୁ ସାକ୍ଷୀ କରି ସେ ଯେ ବିଭା ହୋରଥୁଲା । କି ଅପୂର୍ବ ସ୍ଵାର୍ଥ ତ୍ୟାଗ କରି 
ସେ କନକପୁରଳି ବିସର୍ଜନ ନ ଦେଇଛି । ଭାବୁ ଭାବୁ ରଘୁନାଥର ଛାତି କୋହରେ ପୂରିଗଲା । 
ଆକାଶର ତାରା ଚନ୍ଦ୍ର ରଘୁ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲେ । ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳେ ଠିକ ଏଇଠି ରଘୁକୁ 
ସେମାନେ ଦେଖ୍‌ଥୂଲେ । ସେତେବେଳେ ତାହାର ସୀତା ମାତ୍ର ସମ୍ବଳ ଥୁଲା । ଆଜି ତାହାର 
ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରେମର ଫୁଲବନ । ତଥାପି ସୀତା ଫୁଲର ପ୍ରଜାପତି, ସେ ତାକୁ ଭୁଲି ନାହିଁ । ସୀତା 
ପରର ସ୍ତ୍ରୀ, ବର୍ରମାନ ବିଧବା, ସନ୍ତାନବଡୀ ଜନନୀ, ତଥାପି ରଘୁନାଥ ତାକୁ ମନେ ପକାଇ 
ବ୍ୟଥୃତ ହେଉଛି । ଦେହ ସହିତ ଚା'ର ସମ୍ବନ୍ଧ ତୁଟିଛି; କିତୁ ଅନ୍ତରାତ୍ମାର ସେହି ପୂରାତନ- 
ପୁରାତନ ସନ୍ନ୍ଧ ରହିଛି । କିଏ ଜାଣେ ସେ କେଉଁ ଯୁଗର ସମ୍ବନ୍ଧ ? କିଏ ଜାଣେ ସେ କେଉଁ 
ଜନ୍ମର ସମ୍ପର୍କ ? କିଏ ଜାଣେ ସେ କେଉଁ ଲୋକ ଲୋକାନ୍ତରର ଅଳ୍ପେଦ୍ୟ ଶୃଙ୍ଖଳ ? ରଘୁନାଥ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସ ସହ ମାନବର ନିୟତି ବିଷୟ ଭାବୁଥୁଲା । ଏତେ ପରିବର୍ଭନ ଭିତର ଦେଇ ସେ 
ଆସିଲାଣି, ଏତେ ସୁଖ ଦୁଃଖର ଢେଉ ତା’ ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦେଇ ଗଲାଣି, ତଥାପି ସେହି ଯେ ଛ 
ବର୍ଷର ବାଳିକାଟି ଦିନେ ଦରଦର ଫିଟା ପାନଖଲଲଟି ଆଣି ତାହାର ହସ୍ତରେ ଦେଇଥୁଲା, ସେହି 
ବାଳିଜାଟିକୁ ସେ କିର୍ପୀ ଅବଧୂ ଭୁଲି ନାହିଁ ? ମଣିଷ କ'ଣ ମଣିଷକୁ ଏତେ ପ୍ରେମ କରି 
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: କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ତମାଳା ॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ 
ନତ ୩୭୮ 
ପାରେ ? ସୀତା ତାକୁ ପ୍ରେମ କରିଥୂଲା ସତ କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରେମ କ'ଣ ଆଉ ଅଛି ? ସୀତା ତାକୁ 
ଭୁଲିଛି, ଦିବାକର ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ ରଘୁନାଥ ଦେଖ୍‌ଛି ତାହାର ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରେମ, ସୀତା ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ପାସୋରିଛି; କିନ୍ତୁ ରଘୁନାଥ ତ ଦେଖୁଲା ସୀତାର ପରିବର୍ଭନ । ତାହାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵାମୀପ୍ରେମ, 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଉପବାସ, ସବୁ ରଘୁନାଥର ମନେ ପଡ଼ିଲା ! ସୀତାର ହୃଦୟରେ ସେ କ'ଣ ଆଉ 
ଅଛି ? ତାହାର ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେଲା । ସେ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନୀଳାକାଶପଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 
ହଠାତ ତା’ ପିଠିରେ କିଏ ହାତ ମାଇଲା । ମାନବ କରସ୍ପର୍ଶରେ ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ପରକ୍ଷଣରେ 
କ୍ରନ୍ଦନସୁରରୁ ପିତେଇ ନାନୀ ଉପସ୍ଥିତି ଜାଣି ପାରି ସେ ବୁଢ଼ୀକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲା । ବୁଢ଼ୀ କାନ୍ଦ 
କାନ୍ଦି କେତେ ବାହୁନି ଗଲା । ରଘୁନାଥ ଶତ ଚେଷ୍ଟାରେ ସୁଦ୍ଧା ତାକୁ ତୁନି କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ବୃଢ଼ୀ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ସ୍ଵରରେ ଗୀତ ଗାଇଲା ପରି କହିଲା - “ ‘ମୋ ରାମଚନ୍ଦ୍ରରେ କୁଆଡ଼େ ଥୁଲୁରେ- 
ଏତେ କାଳ ତୋ ବିନା ଅନ୍ଧ ହେଇ ଥୁଲିରେ-ମୋ ରାମଚନ୍ଦ୍ରରେ !? 
ମାୟା ଘରୁ ଭିତରୁ ଆଲୁଅ ଆଣି ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପିତେଇକି ଚାହିଁ ରହିଲା ! ଏ ବୁଢ଼ୀ 
କଥା ସେ ତା ସ୍କାମୀଡି କେଜାଣି ସହସ୍ର ଥର ଶୁଣିଛି । ଆଜି ସେ ବୃଢ଼ୀକି ସାକ୍ଷାଡ଼ ଦେଖ୍‌ ସେ 
ପ୍ରଣାମ ନକରି ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀ କୋଟି ପରମାୟୁର ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ରଘୂବୋହୂକୁ 
କୁଣ୍ଠାଇ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖୁଲା । 
ସୀତା କଥା ଭାବି ତା” ଛାତି କରତି ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ଆଜି ଏହି ଘରେ ସୀତା ବୋହୂ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ହୋଇଥାନ୍ତା, ଏହି ପିଲାମାନେ ସମ୍ଭବତଃ ତା'ରି ପେଟରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାତ୍ତେ; କିନ୍ତୁ 
ନିଶ୍ର ବିଧାତା ସବୁ ସୁଖରେ ବାଦ ସାଧ୍ୂଲା । ବୁଢ଼ୀ ପୁନରାୟ ବାହୁନି ବସିଲା ସୀତା କଥା | 
ସୀତା ଅଭ୍ଭାଗିନୀ, ସୀତା ବିଧବା ହେଲା । ବିଭାହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ସେ ରଘୁକୁ ମନେ ପକାଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲା, 
ତା’ ଛବିଖଣ୍ଡିକ ଗଣ୍ଡିଧନ କରି ରଖିଥୂଲା, ସେହି ସୁଲକ୍ଷଣୀ କୋମଳାଙ୍ଗୀ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁନ୍ଦରୀ କପାଳରେ 
ବିଧାତା ୟା ଲେଖୁଥୂଲା ? ରଘୁନାଥ ଲୁହରେ ଡିନ୍ତି ବୁଡ଼ି ସବୁ ଶୁଣିଲା । ସେ ଦେଶାନ୍ତର, ସେ 
ଅଜାତି ! ତା' ସୀତାକୁ ରାବଣ ହରି ନେଲା । ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଲଙ୍କାରେ ଅଭାଗିନୀ କାନ୍ଦୁଛି ! ବୁଢ଼ୀର 
ଅଳଙ୍କାର ବୋଲିରେ ରଘୁନାଥର ମର୍ମଫାଟି କୋହ ଉଠିଲା । 


ତାରାମଣି ବୃଢ଼ୀକୁ ତୁନି କରି କହିଲେ- “ମାଉସୀ ! ଗଲା କଥା ଛାଡ଼ । ଯାହା ହବାର 
ଥୁଲା ହେଇଚି, କର୍ମ କଥା କିଏ କହିବ ?”” କହୁ କହୁ କନ୍ୟାର ମୁଖଛବି ଆଖି ଆଗରେ ନାଚି 
ଉଠିଲା । ବୁଢ଼ୀ ସେଠି ରେବତୀର ଦୁଃଖ ହାଲ ବୟାନ କରି ବସିଲା । ସରସ୍ଵତୀ ରଘୁନାଥକୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ଡକାଇଛନ୍ତି ଶୁଣି ରଘୁ ବାଳକ ପରି କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । 


ଯେତେବେଳେ ସେ ଆସି ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଶଯ୍ଯପାର୍ଶ୍ବରେ ବସିଲା, ତାହାର 
ସେତେବେଳେ ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନ ନ ଥଲାଓ ସେ ଜଳକା ପରି ଚାହିଁ ରହିଲା ହତଶ୍ରୀ ଘରଗୁଡ଼ିକୁ । ଏହି 
ସେହି ରୋଗଶୀର୍ଣ୍ଣା ନିରାଭରଣା ଦେବୀପ୍ରତିମା ସରସ୍ଵତୀ । ବହୁକ୍ଷଣ କେହି କାହାକୁ କିଛି କହି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । କେବଳ ଦୁଇଧାର ଲୁହରେ ସରସ୍ଵତୀଙ୍କର ମର୍ମବେଦନା ବୁଝି ପାରିଲା ରଘୁନାଥ । 
ରେବତୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇ ଭାଇକୁ ଓଳଗି ହେଲା । ସେ ତାକୁ ଜମାରୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ରେବତୀ ବୋଲି କହି ଦେଲାରୁ ଢାଣି ପାରିଲା । ତାହାର ରଙ୍ଗରୂପ ମୂଳରୁ ଯାଇଛି, ମୁଣ୍ଡରେ 
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॥ # ଚାଦ୍ୟ ଭାଗ ଅଃ ¦ କୁ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 
ନ ୩୭୯ 

ବାଳ ନାହିଁ, ଚନ୍ଦା ହୋଇଯାଇଛି, ଗାଲ ହାଡ଼ ବାହାରି ପଡ଼ି ମୁହଁ ଅତି ବିକୃତ ଦିଶୁଛି । ରଘୁନାଥ 

ସହାନୁଭୂତିରେ କହିଲା କ'ଣ ହେଲୁ ତୁ ? 

“ମୋ କଥା ସରିଚି ଭାଇନା ?”” ରେବତୀ ଆଖରେ ଲୁଗା ଦେଲା । ମାୟା ତାକୁ 
କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ବହୁତ ଆଦର କଲା- ବହୁତ ବୁଝାଇଲା, କିନ୍ତୁ ପ୍ରବଳ ଅଶ୍ରପ୍ରବାହରେ ସେ ପଦେ 
ହେଲେ କଥା କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ବାବୁ ଦୁଇ ମାସ ହେଲା ଘରୁ ଚାଲିଯାଇଛି । ବାପର କଚ କଚ ସହି ନ ପାରି । 
ବକ୍ରିବଜାର ଆଡ଼େ ଅନ୍ୟ ବସାଘର କରି ରହିଛି । ସେ ବସାଟି ଦାମ ବାବୁର । ସମୟେ ସମୟେ 
ଦିନବେଳେ ଘରକୁ ଆସେ । ଟଙ୍କା କଉଡ଼ିର ଅଭାବ ହେଲେ ଘେନିଯାଏ । ଭାର୍ଯ୍ୟାର ଦେହରୁ 
ସମୁଦାୟ ଗହଣା ଗଲାଣି ।! ରେବତୀ ତାହା ଭୟରେ ହାତରେ ଦି'ମୁଠା କାଚ ପିନ୍ଧିଛି; କିନ୍ତୁ ସେ 
ଟଙ୍କା ନ ପାଇଲେ ବାକ୍ସ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ସୁଦ୍ଧା କୁଣ୍ଠିତ ହୁଏ ନାହିଁ । ତା'ର କାମକାର୍ଯ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । 
ମନ୍ଦସଙ୍ଗୀ, ତାସ, ପଶା, ନିଶା ଓ ବେଶ୍ୟାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଛି । ଏପରି ଯାହାର ସ୍ବାମୀ, ସେ ସ୍ତ୍ରୀ 
କାନ୍ଦିବ ନାହିଁ ତ ଆଉ କାନ୍ଦିବ କିଏ ? ମାୟା ସବୁ ଶୁଣି ମନେ ମନେ ତୁଳନା କଲା- ନିଜ 
ସ୍ବାମୀକୁ । ସେ ଯେ ସ୍ଵର୍ଗର ଦେବତାର ହାତ ଧରିଛି ଏହି ଆନନ୍ଦରେ ତା' ପ୍ରାଣ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । 

ଦାଣ୍ଡଘରେ ବୁଢ଼ା ଶୋଇଥୁୂଲେ । ରଘୁନାଥ ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ଗଲା । ଦେଖୁଲା ବୁଢ଼ା ଗାଢ଼ 
ନିଦ୍ରାମଗ୍ଧ । ସେ କିଛିକ୍ଷଣ ସେଠି ଅପେକ୍ଷା କଲା । କାନ୍ଧରେ ଦେଖ୍ଲା ଗୋଟିଏ ଆଇୋକଚିତ୍ର । 
କତିଜି ଯାଇ ଦେଖୁଲା ସୀତା ଓ ଦିବାକର, ଗୋଡ଼ତଳେ ଅମୂଲ୍ଯମୋହନ । ତାହାର ବକ୍ଷ 
ବିଦୀର୍ଣ୍ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଗଭୀର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବହିଲା । ଠିକ୍ର ଏହିପରି ସେ ସୀତା ପାର୍ଶ୍ଵରେ 
ଶୋଭା ପାଇଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ଏହି ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ବ୍ୟଭ୍ରିଟି ତାହାର ସୁଖ କଳ୍ପନାକୁ ଚୂର୍ଣ୍ଣ କଲା । 


ତାକୁ ଅର୍ଷିତ ବୋଲି ତ୍ୟାଗ କଲା । ରଘୁନାଥର ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ପୂର୍ବ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା । ବୁଢ଼ା କର ମୋଡ଼ି ହାଇ ମାରି ନିଦରୁ ଉଠିଲେ । ରଘୁନାଥ ସମ୍ମୁଖକୁ ଯାଇ ସାଷ୍ଚାଙ୍ଗ 
ପ୍ରଣାମ କଲା । ବିସ୍ମିତ ନିଦ୍ରୋତୃଥୃତ ଚୌଧୁରୀ ପଚାରିଲେ- “କେ ?”” ସେ ବିନୀତସ୍ବରରେ 
କହିଲା- “ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଅର୍ଷତ ରଘୁ ।” ଘରେ ବିଜୁଳି ପଡ଼ିଲେ ବୋଧହୁଏ ବୁଢ଼ା ଏପରି ଚମକି 
ପଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତା । ଏପରି ପୁଷ୍ଟଦେହ, ଗୋରା ସୁନ୍ଦର ବଙ୍ଗାଳି ବାବୁ, ସୁନାଚେନ୍‌, ସୁନା ଚଷମା, 
ଶୁଭ୍ର ପରିଚ୍ଛଦଭୂଷିତ ରଘୁନାଥକୁ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପ୍ରଣାମ କରିବାର ଦେଖୁ ହୃଦୟରେ ଶତ 
ବୃଶ୍ଚିକର ଜ୍ବାଳା ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ଯାହାକୁ ଅର୍ଷିତ ବୋଲି ନାଁ ଦେଇଥୂଲେ, ସେ ବର୍ଁମାନ 
ଲକ୍ଷପତି । ଜଗନ୍ନାଥଠୁ ତାହାର ହାଲ ଚାଲ ସବୁ ଶୁଣିଥୂଲେଃ କିନ୍ତୁ ଦୁଇ ମାସ ହେଲା ତାଙ୍କ 
ସହିତ କଳି ହେବାରୁ ରଘୁନାଥ ଯେ ଦେଶକୁ ଆସିଛି ଏ ଖବର ପାଇ ନ ଥୁଲେ । ଲକ୍ଷପତି 
ରଘୁନାଥ ନିଜକୁ ରଘୁ ଅରକ୍ଷିତ କହିଲାରୁ ବୃଢ଼ାର ରୋଷ ହେଲା । ସେ କ୍ଷୁବ୍ଧସ୍ବରରେ କହିଲେ- 
“ଆଉ ବୃଢ଼ାଟାକୁ ପରିହାସ କର ନାହିଁ ବାପ ! ଏବେ ମୁଁ ଅର୍ଷିତ ।”” ଏହା କହି ସେ ଭୋ ଭୋ 
ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । ତାଙ୍କର ହୃଦୟରକ୍ଵଳା ଅଶ୍ରୁ ଆକାରରେ ବହିଗଲା ପରା ? ବାବୁ 
ସେତିକିବେଳକୁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିବାରୁ ରଘୁନାଥ ତାକୁ କୁଣ୍ଢାର ଧରିଲା । ବହୁଦିନ 
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: କୁତ୍ତଙ୍କାକୂମାରୀ ଗ୍ରବ୍ରମାଳା ॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ॥ 
ର କାମର 
ପରେ ଦୃଇ ସଙ୍ଗୀଙ୍କର ମିଳନ । ରଘୁନାଅ ନିକଟରେ ନିଜ ଅଧଃପତନର ଲଜ୍ଜାରେ ବାବୁ 
ଏକାବେଳକେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ରହିଲା । କିଏ ଯେ କାହାକୁ କ'ଣ କହିବ, କାହା ତୁଣ୍ଡରୁ 
ପଦେ ହେଲେ କଥା ଫୁଟିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବଲ୍ଲ୍‌ ବଲ୍‌ କରି ଚାହିଁ ରହିଲେ ଅନୁତପ୍ତ 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଚୌଧୁରୀଏ । 


ତ୍ରୟତ୍ରିଂଶ ଅଧ୍ଯାୟ 


ଗୋରୁପଲ ଦାଣ୍ଡରେ ହମ୍ବାରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଗୋଠରୁ ଫେରିଲେଣି । ଗୋରୁ ଗୋଟି ଗୋଟି 
ଗଣତି କରି ଗୁହାଳରେ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଘେନି ଯାଉଚି ନରିଆ, ଜେମା ସଞ୍ଜବଳିତା ଜାଳି ଦୁଆରେ 
ଦଡୂଆରେ ଥୋଇ ଗଲାଣି । ଶଙ୍କରୀ ଦୁଆରକୁ ଆସି ଦେଖୁଲା, ସେ ଖଟରେ ମୁହମାଡ଼ି ମୁଚୁଳାଟା 
କୁଣ୍ଢେଇ ଶୋଇଚନ୍ତି । ମଝିଆଁ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ଡାକଟାଏ ଦେଇ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ଜେମା 
ଆଗର ଆଉ ସେ ଜେମା ନୁହେଁ, କି ଶଙ୍କରୀ ପୂର୍ବର ସେ ଶଙ୍କରୀ ନୁହେଁ । ଦିବାକର ଉଭୟଙ୍କୁ 
ତ୍ୟାଗ କଲା ଦିନ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଦୁଇ ଭିନ୍ନ ଦିଗରେ ପରିବର୍ତନ ହୋଇଛି । 

ଜେମା ଯେତେ ହେଲେ ଦାସୀ । ଭାତ ଲୁଗା ପାଇଁ ତାର ଖଟଣୀ, ତା ଭାଗ୍ୟକୁ ସାଆନ୍ତ 
ପାଖଲଗା ପୋଇଲୀ ହୋଇଥୁଲା । ଏବେ ଭାଗ୍ୟ ଆଦରି ଭଣ୍ଡାରଘରିଆ ଉଚ୍ଛବାର ଶରଣ 
ପଶିଛି । ଉଚ୍ବାର ବୟସ ଚବିଶ ପଚିଶ । ଗଉଡ଼ ଟୋକା, ବର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ୟାମଳ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଦେଖବାକୁ 
ସୁନ୍ଦର । ପିଲାକାଳୁ ସାଆନ୍ତ ଘରେ ବଢ଼ିଛି । ଯେପରି ଚଲାଖ, ସେପରି କୁଚକ୍ରୀ । ସେ ମଝିଆଁ 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଭୂତ୍ୟ । 


ଶଙ୍କରୀ କିନ୍ତୁ ବିବାହିତା ଭାର୍ଯ୍ୟା । ସ୍ଵାମୀତ୍ଯସ୍ା ହେଲାଦିନୁ ସୀତା ଉପରେ ସେ ଜରି 
ମରୁଛି । ଡା'ର ଦେହ ଗୋଟାକ ଜହର ପାଲଟି ଯାଇଛି । ଗାତବନ୍ଦୀ ନାଗୁଣୀ ପରି ସେ ଫି, ଫଁ 
ହୋଇ ବୁଲୁଛି । ବେଳ ପାଇଲେ କେବେ ଯେ କାହାକୁ କାମୁଡ଼ିବ ଜଣା ନାହିଁ । ପନ୍ଦର ବର୍ଷ 
ହେଲା ଯେ ସେ କିମିତି ଜୀବନ କାଟିଛି, ତାହା ତାକୁ ଇ ଜଣା । ସ୍ବାମୀକି କଂଣ ସେ ଉଣା ପ୍ରେମ 
ଭକ୍ତି କରିଥୁଲା, ସ୍ବାମୀ ତା'ର ଜୀବନର ଧନ, ନୟନର ମଣି, ସ୍ଵାମୀ ବିନା ସେ କିଛି ଜାଣେ 
ନାହିଁ, ସ୍ଵାମୀ ଡା'ର ଜ୍ଞାନ ଧ୍ଯାନ ହେଲେ ସେଇ ସ୍ବାମୀ ତାକୁ ତ୍ୟାଗ କଲେ । ତାହାରି ଆଖି 
ଆଗରେ ଅନ୍ୟ ଭାର୍ଯ୍ୟା ନେଇ ସୁଖରେ ଘର କଲେ । ଦିନେ ତାକୁ ପଚାରିଲେ ନାହିଁ ସେ ମଲା କି 
ଗଲା । ଏହା ନାରୀ ହୋଇ ସେ କିପରି ସହନ୍ତା ? ନାରୀର ପ୍ରାଣ ତାଠେଇଁ ନାହିଁ ? ନାରୀର 
ପ୍ରେମ କ”ଣ ତା” ଆତ୍ମା ମଧ୍ଯରେ ନାହିଁ ? ତା'ର କ'ଣ ଅଭାବ ? ଖାଦ୍ୟ, ପଟ୍ଟବସ୍ତ୍ଟ ବହୁମୂଲ୍ୟ 
ସୁବର୍ଣ୍ାଳଙ୍କାରରେ ସେ ପରିପୂର୍ଣ୍ା କିନ୍ତୁ କେତେ ଦିନ ସେ ଉପବାସରେ କାଟିଛି, ତା” କିଏ 
ଜାଣେ ? ତାଂ ପିଣ୍ଢା ତଳକୁ ଯେଉଁ ଟଗର ଗଛଟି ଅଛି, ସେହି ତା'ର ସାକ୍ଷୀ, ଆଉ ସାକ୍ଷୀ 
ପିଞ୍ଜରାର ଶୁଆଟି । ଶଙ୍କରୀ ଶୁଆକୁ ହରିନାମ ପରିବର୍ରରେ “ସାଆନ୍ତ' ଶବ୍ଦଟି ଶିଖାଇଥୁଲା; ଶୁଆ 
ସର୍ବଦା “ସାଆନ୍ତ ଆସ, “ସାଆନ୍ତ କଥା କହଂ, ସାଆନ୍ତ ଏଇବାଟେ ଯାଅ” କହି ବୋବାଉଥାଏ; 
କିନ୍ତୁ ଦିବାକର ଦିନେ ସେ ସବୁ କଥା କାନକୁ ଘେନି ନାହାନ୍ତି । ଭାର୍ଯ୍ୟାର ହୃଦୟରେ ଯେଉଁ 
ପ୍ରେମ ତାଙ୍କର ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୂଲା, ଡାହାର ପରିଡୃପ୍ତି କେବେ ସାଧନ କରି ନାହାରି । ସେ 
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8 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗା ¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ୍ରନ୍ଥମାଳା 
ତ ୩୮୧ 

ସୀତାଗତପ୍ରାଣ, ସୀତା ଦେହରେ କଣ୍ଟା ଫୁଟିଲେ ଡାଙ୍କ ଦେହରେ କତୁରୀ ଚାଲିଗଲା ପରି 
ଲାଗୁଥୂଲା । ପୁଣି ତହିଁ ଉପରେ ତାହାର ପରମ ସୁନ୍ଦର ପୂଡ୍ର ଜମିଦାରୀର ଉତ୍ତରାଧ୍ବକାରୀ 
ଅମୃୂଲ୍ୟମୋହନ । ଅମୂଲ୍ୟମୋହନ ଦିବାକରର ପ୍ରାଣଧନ । ତାହାର ପ୍ରତି ଅବୟବକୁ ସେ ପରମ 
ସ୍ପେହରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥୂଲେ;ଃ ମାତ୍ର ଶଙ୍କରୀର ସେଇଟା ଦାରୁଣ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହେଉଥଲା | 
ସନ୍ତାନହୀନ ସନ୍ତାନର ସ୍ଲେହ ଲାଗି ତୃଷିତା ହୋଇ ଉଠିଲା । ତହିଁରେ ପୁଣି ସଉତୃଣୀର ପୁଅ । 
କଥାରେ କହନ୍ତି “ ସଉଡ଼ୁଣୀ ଆଉ, ସଉଡ଼ଣୀ କଣ୍ଟା ନ ଥାଉ ।” ସେ ଅମୂଲ୍ୟକୁ ଦୁର ଆଖିରେ 
ଦେଖି ପାରୁ ନ ଥୁଲା । 

ସୀଡା କଲିଜତାରେ ସ୍ଵାମୀଧନକୁ ବିସର୍ଜନ ଦେଇ ଆସିଲା, ଶଙ୍କରୀ ମଧ୍ଯ ବୈଧବ୍ୟ ଚିହ୍ନ 
ଧାରଣ କରି ବସିଲା । ବିଶାଳ ଶୂନ୍ୟ ପୁରୀରେ ଦାସଦାସୀବେଷ୍ଟିତା ଦିଓଟି ବିଧବା ଓ ଜମିଦାରୀର 
ଉତ୍ତରାଧୂକାରୀ ଅମୂଲ୍ଯମୋହନ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ କାଳ କାଟିଲେ । ସୀତା ସମୟ କାଟୁଥୁଲା 
ପୁତ୍ରର ମୁଖକୁ ଚାହିଁ । ତାହାର ସ୍ଵାମୀ ଯାଇଛନ୍ତି ସତ, ଆଖ୍‌ ଉପରେ କିଶୋର ପୂତ୍ର ବିଦ୍ୟମାନ, 
ଡାହାର ସେବା, ତାହାର ଚର୍ଚାରେ ସୀତା ତନ୍ମୟ ହୋଇଗଲା । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଜମିଦାରୀ, ବୃହତ 
ଉଆସ, ଅସଂଖ୍ୟ ଦାସଦାସୀ, ସେସବୁର ଡର୍କାବଧାନ କିଏ କରିବ ? ତାହାର ଶୋକ କରିବାକୁ 
ବେଳ ନ ଥୁଲା ! ମହା ସମାରୋହରେ ସ୍ବାମୀର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସଂପନ୍ନ କରି ସେ ଏଥର ଲାଗିଗଲା 
ଜମିଦାରୀ ବୁଝାଶୁଝାରେ । ନାଏବବୁଢ଼ା ଦୁର୍ଗାଚରଣ ମହାନ୍ତି ଅନ୍ଦରମହଲକୁ ଆସି ସାନ ସାଆନ୍ତ 
ଓ ମା ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ଜମିଦାରୀର ସମ୍ପଦାୟ ହିସାବପତ୍ର ଦିଅନ୍ତି । ତାହାର ଶାସନରେ ଦାସ 
ଦାସୀ ମଧ୍ଯରେ ଆତଙ୍କ ପହଞ୍ଚଲା । ଆଗେ ଉଆସରେ ଅଳସ, ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଦାସ ଦାସୀ ଅକାରଣ 
ଅନ୍ନଧ୍ୂଂସ କରି ପଡ଼ିଥାନତିଃ ଅଥଚ ବାର ଆଡ଼ର କଳି ଓ ପରଚର୍୍ଚା ଗୋଟାଇ ଉଆସର ଶାନ୍ତି ନଷ୍ଟ 
କରନ୍ତି । ସୀତା ନିଜ ହାତରେ କଢତ୍ଵ ନେଲା ଦିନୁ ପ୍ରଥମେ ସେହିମାନଙ୍କୁ କାଢ଼ିଲା । ଉଚ୍ଲବା 
କର୍ମଚ୍ୟୁତ ହୋଇ ଶଙ୍କରୀର ଆଶ୍ରୟ ନେଲା । ଜେମା ତ ବହୁକାଳରୁ ପାଇଟିରୁ ବରଖାସ୍ତ 
ହୋଇଥଲା । ଦୃହିଁଙ୍କର ପ୍ରତିହିଂସାବହ୍ନି ଏତିକିବେଳେ ପ୍ରଚ୍ଛଳିତ ହେଲା । ସେଥୁରେ ପ୍ରଧାନ ସହାୟା 
ହେଲେ ଶଙ୍କରୀ ! 


ଶଙ୍କରୀ ନିଦରେ ଶୋଇ ନ ଥୁଲେ, ଜଢେମାର ଡାକ ଶୁଣି ବସି ପଡ଼ି ବହିଲେ-“ କି 
ଲୋ ! ଉଚ୍ଛବା ଅଇଲାଣି ?”” ଜେମା ହସି ଦେଇ କହିଲା- ‘ଏଡେବେଳଯାଏ ?”' ସେଠୁ 
ଶଙ୍କରୀ ତାକୁ କତିକୁ ଡାକି କହିଲେ- ସାବଧାନ, ତତେ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ରାଣ, କାହାକୁ ତୁଣ୍ଡ 
ଦି'ଖଣ୍ଡ କରିବୁ ନାହିଁ, ଉଚ୍ଛବାକୁ ବି ସେହି ରାଣ ଦେଲି । ତମକୁ ମୁଁ ଯାହା ଦେବି- ଚିରଦିନ ବସି 
ଖାଇବ- ହେଲେ ଏଇ କଥାଟି ଗୁପ୍ତ ରଖ । 

ଜେମା ବାରମ୍ବାର ଆଖି କାନର ରାଣ ପକାଇ କହିଲା- ““ସାଆନ୍ତାଣି ! ମୁଁ କହିବି ? 
ତମେ ଯେତିକି ଜଳିଚ ମୁଁ କ'ଣ ସେତିକି ଜଳିନାହିଁ ?'? “ତୁ ମୋ ଜଳାଟା କ'ଣ ବୁଝିବୁ ଲୋ 
ଜେମା ! ରାକ୍ଷାସୁଣୀ, ଅର୍ଷିତଆଣୀ ମୋର ସୁନାଘର ଚୂନା କଲା- ମୋ ସ୍ବାମୀକି କୁକୁର କଲା, 
ତା' ପେଟରେ କଟକ ଜଡ଼ି ପକେଇଲା; ନଇଲେ ଆଉ କିଏ ସ୍ବାମୀକି ଏପରି ବସ କର ନାହିଁ ? 
ଆମେ ଆଉ ସ୍ବାମୀର ଭାରିଯା ହେଇ ନ ଥୁଲୁ ? ମୁଁ କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ଶରଧା କରୁ ନ ଥୂଲି ? ମତେ 
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: କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ଥମାଳା ॥ ॥ ଚାଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ 
୩୮୨ 
ସେ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଅନାଇଲେ ? ବଳବୟସ ସବୁ ସାଇଲି -ପନ୍ଦରବର୍ଷ ଝୁରି ଝୁରି ମଲି । ଆଉ 
ପଚାରୁଚୁ ଲୋ ଜେମା ମୋ ଜଳିବା କଥା ! ରାଣ୍ଡ ଅଲକ୍ଷଣୀ ମୋ ସ୍ବାମୀକୁ ଖାଇଲା, ଏବେ 
ପୁଅ ଧରି ଥେଇକି ଥେରକି ହଉଚି । ଦେଖୁବି ଲୋ ତୋ ସୁଆଗଟା ! କେତେଦିନ ଆଉ ପୁଅର 
ମା” ହୋଇ ମୋ ଛାତି ଉପରେ ଫୁଲେଇ ହୋଇ ବସିବୁ ! 


ତା ଆଖିରେ ରାକ୍ଷସୀ ନିଆଁ ଚଳି ଉଠିଲା ! ସେ ରକ୍ତର ପିପାସାରେ ଯେପରି ଅଧୀରା 
ହୋଇ ଉଠିଲା, ତାକୁ ଦେଖ୍‌ କିଏ ମନେ କରିବ, ସେହି ସେ ଭାରୁପ୍ରକୃତି ଶଙ୍କରୀ ? ଯାହାକୁ 
ଶହେ ମାଡ଼ ମାଇଲେ କଥା ପଦେ ପାଟିରୁ ବାହାରେ ନାହିଁ, ପ୍ରତିହିଂସା ଏବେ ତାକୁ ବାଘୁଣୀ 
କରିଛି । ଦିବାକର ମଲାଦିନୁଁ ସେ ଆହୁରି ଉୟଙ୍କର ହୋଇଛି । କିପରି ଯେ ସୀତା ଉପରେ ଦାଉ 
ସାଧ୍ବବ ଉଣ୍ଡି ବୁଲୁଛି । 

ସୀତା ଏଥର ଜାଣିଲା ସଉତୃଣୀ ଜ୍ବାଳା କିପରି ! ଶଙ୍କରୀର ବାକ୍ୟବାଣରେ ସେ ବଡ଼ 
ମର୍ମାନ୍ତିକ ବ୍ୟଥା ପାଇଲା । ତାକୁ ଦେଖଲାମାନେ ସେ ଡଗ ପକାଇ ଉପରେ ପଡ଼ି ହେଲେ ତା 
ସହିତ କଳି କରେ । ସୀତା ଅମୂଲ୍ୟ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସବୁ ତୁନି ହୋଇ ସହିଲା; ମାତ୍ର ସାଆନ୍ତାଣୀର 
ଅପମାନ ଦାସ ଦାସୀ କିଆଁ ସହିବେ ? ତା'ର ଦାସ ଦାସୀ ଓ ଶଙ୍କରୀର ଦାସ ଦାସୀ ମଧ୍ଯରେ 
ସର୍ବଦା ଭୀଷଣ କଳହ ଲାଗି ରହିଲା- ମାଡ଼ ମରାମରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲା । ତଥାପି ସୀତା ଅମୂଲ୍ୟ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସବୁ ସହିଲା । 


ଅମୂଲ୍ୟ ସୀତାର ପୁଅ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସାବତ ମା'କୁ ଭଲ ପାଏ । ତାହାର ପ୍ରକୃତି ଅତି 
କୋମଳ । ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ପିଲା, ଜଗତର ଛନ୍ଦ କପଟ ବା ସେ କାହୁଁ ଜାଣିବ ? ଶଙ୍କରୀ ସୀଡା 
ସହିତ କଳହ କରେ; ମାତ୍ର ଅମୂଲ୍ୟ ପ୍ରତି ବଡ଼ ସ୍ମେହ ଦେଖାଇଥାଏ । ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କହେ ‘ମୋ 
ସ୍ବାମୀର ପୁଅ କ'ଣ ମୋର ନୁହେଁ ? ଅମୂଲ୍ୟ ମଧ୍ଯ ସାବତ ମାଂ ପ୍ରାଣରେ ତା' ପ୍ରତି କିଛି କୃଟ 
ଅଛି ବୋଲି କେବେ କଳ୍ପନା କରି ନାହିଁ ।' 


ଶଙ୍କରୀ ଶଯ୍ୟା ତ୍ୟାଗ କରି ଉଠି ମୁହଁ ଧୋଇଲା, ପିଣ୍ଡାରେ ବୁଲିଲା ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ 
ତା ମନ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଜେମାର ପରାମର୍ଶରେ ସେ ଚାଲିବ କି ନାହିଁ ଏହା ହିଁ ତାହାର ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ | 
କିଛିଦିନ ହେଲା ପଦ୍ମପୁର ଗାଁକୁ ଗୋଟିଏ ସିଦ୍ଧ ଯୋଗୀ ଆସିଛନ୍ତି । ସେ ନାନାପ୍ରକାର ହୁକୁମ 
ଞିଷଧ ଜାଣନ୍ତି । ଅନେକ ଦୁରାରୋଗ୍ୟ ରୋଗୀ ତାଙ୍କ କଡିରୁ ଖଷଧନେଇ ଭଲ ହେବାର ଶୁଣା 
ଯାଉଛି; ଏପରି କି, ସେ କୁଷ୍ଠ, କ୍ଷୟକାଶ, ଗୋଦଡ଼ ବାତ ସୁଦ୍ଧା ଭଲ କରି ଦେଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ଓିଷଧ ଫଳରେ ବନ୍ଧ୍ୟା ସନ୍ତାନବତୀ ହେଉଛି, ସ୍ବାମୀତ୍ୟକ୍ତା ସ୍ବାମୀକୁ ବଶ କରି ପାରୁଛି । ହାୟ ! 
ଦିବାକର ଜୀବିତ ଥବା ସମୟରେ ଯଦି ଏପରି ମହାପୁରୁଷ ସେ ଗାଁକୁ ଆସିଆନ୍ତେ ତେବେ ତ 
ଶଙ୍କରୀ ନିଶ୍ଚୟ ଇଷ୍ଟଲାଭ କରି ପାରିଥାନ୍ତା । ବର୍ଭମାନ ଗଡ କଥା ମନେ ପକାଇ କପାଳ ଠୁଙ୍କି 
ଲାଭ କ'ଣ ? ସେ ଯୋଗୀ ଵବଶୀକରଣ ମନ୍ତ୍ର ଯେତିକି ଜାଣନ୍ତି, ଜାରଣମାରଣ ବିଦ୍ୟା ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କଠି ତେତିକି । ସେଇ କଥା ଶୁଣିଲାବେଳୁ ଶଙ୍କରୀ ଓ ଜେମା ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ଦରଷ୍ଟବୁଦ୍ଧି 
ପ୍ରବେଶ କରିଛି । କୌଣସି ଉପାୟରେ ଯଦି ସେମାନେ ମାଂ ପୁଅକୁ ଭିନ୍ନେ କରି ପାରନ୍ତେ ? 
ଉଚ୍ପବା ଯୋଗୀ କତିକି ଯାଇ ଖଣ୍ଡେ ମୂଳ ଆଣିଛି, ତାକୁ ଭଲ ପାଉଣା ମଧ୍ଯ ଦେଇ ଆସିଛି । 
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ଯୋଗୀ କହିଛି, ଖାଇବା ଦ୍ରବ୍ୟରେ କିମ୍ବା ପାନରେ ଏ ମୂଳଟି ଦେବାକୁ ହେବ । ଯାହା ନାଁ 
କରିଦବ, ସେ ଲୋକ ' ଜୀବନ ଥାଉଁ ତାହାର ଛାଇ ମାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଚେରଟି ପାଇଲାବେଳୁ 
ଶଙ୍କରୀ ଗର୍ତୀର ଚିନ୍ତାନ୍ିତା । ସତେ ସେ ଦବ ! ହଁ ସାନ ଚେର ଖଣ୍ଡେ ତ ! କେଉଁ କୌଶଳରେ 
ଯଦି ପାନ ଖଣ୍ଡକରେ ଦେଇ ଦିଏ, ଅମୂଲ୍ୟ କଂଣ ଜାଣି ପାରିବ । ସେ ପିଲା ଲୋକ, ତାକୁ 
ଏଡେ ଭିତିର କଥା କିଆଁ ମାଲୁମ ହବ ?” ପୁଣି ଭାବିଲା - ‘ଚେରଟା ବିଷ ନୁହେଁ ତ ?' ମନ 
କହିଲା, “ବିଷ ହେଲେ କ'ଣ ଯୋଗୀ ସିଦ୍ଧ ମହାପୁରୁଷ ଏଡ଼େ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ଦିଅନ୍ତେ ? ଶହ ଶହ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଯେ ନିତି ଭଲ କରୁଛନ୍ତି, ତା' ପାଇଁ କ'ଣ ଖଣ୍ଡେ ବିଷ ପଠାନ୍ତେ, ପୁଣି ନଗଦ 
କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ନେଇ ? ଯୋଗୀ କହିଛନ୍ତି- ‘ଚେରଟି ଗୁଣ ଆଠଦିନ ମାତ୍ର ରହିବ, ତେଣିକି 
ଦେଲେ କିଛି ଫଳ ହେବ ନାହିଁ ।' ଶଙ୍କରୀ ଛଅଦିନ ଯାଏ କେବଳ ଭାବିଲା- “ସେ ଚେରଟି ଦବ 
କି ନାହିଁ ?” କିନ୍ତୁ ଭୟରେ ଡା” ହାତ ଗଲା ନାହିଁ । ଜେମା ଡା ଭୟ ଦେଖ୍‌ ପରିହାସ କଲା । 
ଉଚ୍ପବା ଭିତରେ ଭିତରେ ବହୁତ ମଣାଇଲା । ଏମିତି ଯଦି ଜଗତଯାକ ମରି ଯାଉଥାନ୍ତେ, ଡେବେ 
ଆଉ ଓଷଧ ମଉଷଧୂ ଲୋକେ କରନ୍ତ୍ତେ କି ? ସବୁ ଥିଷଧ ତ ଚେର ମୂଳରୁ ତିଆରି । ତଥାପି 
ଶଙ୍କରୀର ହାତ ଗଲା ନାହିଁ । 

ସେତେବେଳକୁ ରାତି ନଅଟା । ଜେମା ପୁଣି ଥରେ ଆସି ତା ଦୁଆରେ ଡାକିଲା- 
“ମଝିଆଁ ସାଆନ୍ତାଣି ! ଶୋଇଲାଣି କି ?”” ସାଆନ୍ତାଣୀ ଉଠି ଦୁଆର ଫିଟାଇଲେ । ଦାସୀ 
ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲାରୁ କବାଟ କିଳି ଦେଲେ । ଜେମା ଅନୁନୟ କରି କହିଲା- “ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଦିନ । ତେଣିକି ତମେ ଜାଣ ! ତା ଗୁଣ ଡ ଚାଲିଯିବ ।”? ଶଙ୍କରୀ ଭୟରେ କହିଲା- 
“ମୁଁ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ଲୋ ଜେମା ! ଟୋକାଟା ମଡେ ବଡ଼ ସୁଖ ପାଏ, ବିଷ ଫିସ 
ହୋଇଥୁବ, ଜାଣୁ ଜାଣୁ କ”ଣ ସ୍ବାମୀର କୁଳ ବୁଡ଼େଇବି ?' ” ଜେମା ତାର ଭୟ ଦେଖି କହିଲା- 
“ଆଣ ଦିଅ, ମୁଁ ଦେବି, ତମର ଯେଉଁ ଡର !”” ଶଙ୍କରୀ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ତୃନି ହୋଇ 
ରହିଲା । ଜେମା ବଳେ ବଳେ କୁଞ୍ଚ କାଠିଟା ନେଇ ଆଲମାରୀ ଫିଟାଇ ଚେର ଖଣ୍ଡକ ଘେନିଗଲା । 
ଶଙ୍ଗରୀ କିଛିବେଳ ତୁନି ହୋଇ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଲା, ସେ ରାତିରେ ସେମିତି ପଡ଼ି ରହିଲା, ତା 
ପାଟିକି ଭାତ ଗଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲା ‘ଯଦି ବିଷ ହୋଇଥାଏ, ଯଦି ଅମୂଲ୍ୟ ମରିଯାଏ, ତାହାହେଲେ 
ତ ସର୍ବନାଶ, ଦୁର୍ଭାବନାରେ ତା ପ୍ରାଣ କମ୍ଭି ଭଠିଲା ? ବଡ଼ି ପାହାଚ୍ରାରୁ ସେ ଉଠି ବାରି ଅଗଣା 
ଜୂଅମୂଳକୁ ଗଲା । ଗାଧୁଆ ସାରି ଫ୍ରଲ ଦିଓଟି ନିଜ ହାତରେ ତୋଳି ଦିଅଁ ପୃଜଢି ବସିଲା । 
ଜଗନାଥଙ୍କ କତିରେ ବାରମ୍ବାର ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଜଣାଇଲା - ‘ଟୋକାଟାର ଯେପରି କିଛି କ୍ଷତି ନ 
ହୁଏ ।' ତା' ମନ ତର୍କ କଲା, ମା ସିନା ଶତୁ, ପୁଅ ତ ନୁହେଁ, ସେ ତ ତା ସ୍ବାମୀର ଫଳ । ତା 
ପୂଜା ସରି ନ ଥାଏ, ଅମୂଲ୍ୟ ଆସି ଦୁଆରେ ଡାକିଲା- “ବଡ଼ ମା” ! ବଡ଼ ମା' ! ମତେ ପରା 
କ'ଣ ଦବ କହୁଥ୍ଲ ଦିଅ । ଶଙ୍କରୀ ଉଠି ଦୁଆର ମେଲାଇ ଅମୂଲ୍ୟକୁ ଭିତରକୁ ଡାକିଲା । ଆଜି 
ତା” ଆଖିରେ ଅମୂଲ୍ୟ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା । ତାହାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରେ ସ୍ଵାମୀ ଦେହର 
ସାଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ତାକୁ ଆଦର କରିବାକୁ ଡା' ପ୍ରାଣ ଆତୁର ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଆପଣା ପୁଅ 
ପରି ଅମୂଲ୍ୟକୁ ଆପଣା କୋଳକୁ ଆଉଜ୍ଜାଇ ନେଲା, ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଲା । ଥାଜିଆରେ ରସଗୋଲା 
ରଖୁଥୁଲା, କାଢ଼ି ଖାଇବାକୁ ଦେଲା । ସେଠୁ ସିନ୍ଧୁଵି ଫିଟାଇ ଗୋଟିଏ ସୁନାମୁଦି କାଢ଼ିଲା । 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା : ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 
ନ ସାହି ତେ 
ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ହୀରାବସା ମୁଦି, ସେଥୂରେ ଦିବାକରର ନାମ ଅଳିତ । ସେହିଟି ଶଙ୍କରୀ 
ନୂଆ ଭୂଆସୂଣୀ ହୋଇ ଆସିଲା ଦିନୁ ତା' କତିରେ ଥୁଲା । ଦିନେ ସେ ବାକ୍ସ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ 
ଅମୂଲ୍ୟ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଅମୂଲ୍ୟ ତାହା ନେବାକୁ ବହୁତ ଅଳି କରିଥୁଲା ! ଶଙ୍କରୀ ଦେଇ 
ନ ଥୁଲା; ମାତ୍ର ଯୋଗାଠଡୁ ଜଷଧ ଆଣିଲା ଦିନ ମାଡି ଛଡ଼େଇବ ଭାବି ତାକୁ ବେଶୀ ବେଶୀ 
ଆଦର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଅମୂଲ୍ୟ ଗଲାପରେ ତା” ମନରେ ହେଲା- “ଜେମା କଥା 
ଠିକ୍ଟ ଲୋକେ କ”ଣ ଚେର ମୂଳ ଖାଉ ନାହାନ୍ତି, କାହିଁ କାଲିଠୁ ନେଲାଣି ଏତେବେଳଯାକେ 
କ'ଣ ଦେଇ ନ ଥୁବ ? ବିଷ ହୋଇଥୁଲେ....... ।' ସେ ଆଉ ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଅମୂଲ୍ୟର 
ଗୌର ସୁନ୍ଦର ମୁଖ ତା ହୃଦୟରେ ଭାସି ଉଠିଲା । ଏତେଦିନ ଯାହାକୁ ସେ ଲୋକଦେଖାଣିଆ 
ଆଦର କରିଥୂଲା, ଏବେ ତାଂ ପାଇଁ ପ୍ରକୃତରେ ତାହାର ଅନ୍ତର ସନ୍ତାନ ବାସ୍ତଲ୍ୟରେ ପୂର୍ଣ 
ହୋଇଗଲା । ତାକୁ କୋଳରେ ଘେନି ସନ୍ତାନର ଆକାଂକ୍ଷା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ତା” ପ୍ରାଣ ତୃଷିତ 
ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ନିଜେ ଅନୁଭବ କଲା, ସେ ମଧ୍ଯ ମା । ଜନ୍ମ ନ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ଜନନୀର ପ୍ରାଣ 
ତା'ଠି ଅଛି । ଆତ୍ମାର ଆବେଗରେ ଭାବଵିଲା- “ଅମୂଲ୍ୟ ମୋର ପୁଅ, ମୋର ସ୍ବାମୀର ପୁଅ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ମୋର ପୁଅ । ମହାପ୍ରଭୁ ତାକୁ କୋଟି ପରମାୟୁ ଦେଇଥାନ୍ତୁ ।”” ମନେ ମନେ 
ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନମସ୍କାର କରି ସେ ପିଣ୍ଡାରେ ଯାଇ ବସିଲା । 


mm m— 


ଅମୂଲ୍ୟ ଅତି ସୁନ୍ଦର ମୁଦିଟି ପିଛି ଏକାବେଳେ ଦଉଡ଼ି ଗଲା ମା” କତିକି । ମା” ପୁଅ 
ପାଇଁ ସେତେବେଳେ ଜଳଖୁଆ ସଜାଡୁ ଥଲେ । ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି ଡାହାଣ ହାତର ଅନାମିକା 
ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ କହିଲା- “ହେଇ ଲୋ ମା’ ! ବଡ଼ ମା ମତେ କି ସୁନ୍ଦର ମୁଦିଟି ଦେଇଛି, 
ବାପାଙ୍କର । ଅମୂଲ୍ୟ ଦିବାକରଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ଫଳରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ପ୍ରଚଳିତ ନନା ଆଦି ଡାକ 
ଡାକୁ ନ ଥୁଲା ! ସୀତା କିଛି କ୍ଷଣ ମୁଦିଟିକୁ ଚାହିଁ କହିଲା- “ବାପା ! ମୁଁ ତତେ ବାରମ୍ବାର 
ମନା କଳି, ଡୁ କାହିଁକି ଶତୁ ଦୁଆରକୁ ଯାଉଛୁ କହିଲୁ ?”' ଅମୂଲ୍ୟ ହସି ହସି କହିଲା- ‘କ'ଣ 
ହେଲା, ସେ ତ ବଡ଼ମା' । ବଡ଼ମା' କାହିଁକି ଶଡୁ ହବ ମ ? ତୁମେ ତୁମ ଭିତରେ ବାଡ଼ିଆ ପିଟା 
ହୁଅ ପଛକେ, ମୁଁ ତୋର ଯେମିତି ପୁଅ, ତାର ସେମିତି ପୁଅ । ସେ କ'ଣ ମତେ ଅସୁଖ ପାଏ ?”” 
“ତତେ ଶତୁ ବି ଅସୁଖ ନ ପାଉରେ” ଏହା କହି ସୀତା ଜଳଖ୍‌ଆ ଥାଳିଆ ଥୋଇଲାକୁ ଅମୂଲ୍ୟ 
କହିଲା - “ମୁଁ ପରା ବଡ଼ମା କତିରେ ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ଆସିଛି, ଥାଉ, ପଛେ ଆସିଲେ ଖାଇବି ।' 


ସୀତାର ଡାହାଣ ଆଖୁଟା ଡେଇଁ ଉଠିଲା । ସେ ଅଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ ଭାବି କହିଲା- “ପୁଅ ! 
ତତେ ଆଉ କେତେ କହିବି ? ଶତ୍ରୁଙ୍କ ଦୁଆରକୁ ଯିବୁ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ କିଛି ଖାଇବୁ ନାହିଁ, ହେଲେ 
ତୂ ଶୁଣିଲା ପୁଅ ନୋହୁ ।”” ସୀତା ପୁଅ ଉପରେ ମାନ ମାରି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦେଲା । ଅମୂଲ୍ୟ 
ଆଦରରେ ମାର ଗଳାଛନ୍ଦି କହିଲା- ‘ମାଲୋ ! ଡ଼ ବୁଝୁନାହୁଁ ବଡ଼ମା' ମତେ ଭାରି ସୁଖ ପାଏ, 
ମୁଁ ଯଦି ତାକୁ ଅଣହେଳା କରିବି, ଲୋକେ କଂ ଣ କହିବେ, ବାପା କ'ଣ ବିଚାରିବେ ? ବୈକୁଣ୍ଠରେ 
ଥାଇ ବାପା କ'ଣ ସବୁ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ? ତାଙ୍କ ଅମୂଲ୍ୟ ସୁନାପୁଅ ହବ ଏଇୟା ତ ସେ 
ଚାହାନ୍ତି ?”” ବାପର ସ୍ମତିରେ ତା'ର ପଦ୍ମଆଖି ଦିଓଟି ଓଦା ହୋଇଗଲା । ସୀତାର ଆଖୁରୁ ମଧ୍ଯ 
ପାଣି ବୋହିଲା । ଅମୂଲ୍ୟ ବାଁ ହାତ ପିଠିରେ ଲୁହ ପୋଛି କହିଲା- “ମାଷ୍ଟର ଵାବୁ କହିଛନ୍ତି, 
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॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗା ଅ॥ : କୁଚଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଦ୍ତମାଳା : 
GU ଛା 

ଏଥର ମୁଁ ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ହେବି । ଆଉ ପୂଜା ଛୁଟି ସଇଲା ଯାକେ ଏଠି ରୁହ ନା, ମୁଁ ଏଡେ 
ସ୍ତ୍ୁଲ୍‌ ମାରା କରିପାରିବି ନାହିଁ ।”? 

“ଡ଼ କଟକ ଗଲେ ଏଥର ମୁଁ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି ।” 

“ଠୁ ଏକା ଯିବୁ ନାହିଁ, ବଡ଼ମା'କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନବୁ, ସେ ଏକୁଟିଆଟା କ'ଣ ଏଠି ପଡ଼ି 
ରହିବ ?”” 

“ଆଉ ଏ ଘରଗୁଡ଼ାକ କିଏ ଦେଖୁବରେ ବାପ ! 

“କାହିଁକି ମୋତିହରିକା ରହିବେ ନାହିଁ ? ଇଖମା ନାନୀକୁ ରଖି ଯିବୁ ନାହିଁ ? 

“ 'ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ପର । 

କିନ୍ତୁ ବଡ଼ମା ଏଠି କାନ୍ଦି ବୋବେଇ ପଡଢ଼ିଥ୍ବ, ଆଉ ଆମେ ମା” ପୁଅ କଟକରେ 
ସୁଖରେ ରହିବୁ, ତା ହବ ନାହିଁ । ନୋହିଲେ ମତେ ଅଜା ବସାରେ ଛାଡ଼ି ଦେ ? ମୁଁ ମରଦପୁଅ, 
କ'ଣ ଏକା ଚଳି ପାରିବି ନାହିଁ ?” 

ସୀତା ପରମ ସ୍ବେହରେ ପୁଅ ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇ କହିଲା- “ତୋର ସେଠି କିଏ 
ସେବା କରିବ ରେ ?”” 

ଅମୂଲ୍ୟ ହସିଦେଇ କହିଲା- “ମୋର ସେବା କ'ଣ ଲୋଡ଼ା, ଗଶ୍ଡିଏ ଖାଇବି, ଖଣ୍ଡେ 
ପିନ୍ଧିବି, ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବି । ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବି ବୁଲିବି । ମୋତିକି ମୋ କତିରେ ଛାଡ଼ି 
ଦବୁ । ମୁଁ ଏକା ଚଳି ପାରିବି ଯେ ! 

ଶରଧା ଆସି କହିଲା- ‹ ମାଷ୍ଟର ବାବୁ ଅଇଲେଣି ।”” ଅମୂଲ୍ୟ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି 
ବହି ଧରି ପଡ଼ିବାକୁ ବାହାରି ଗଲା । ସୀତା ତା' ପଛରେ ଚାହିଁ ତାକୁ କୋଟି କୋଟି ସ୍ଵେହାଶୀର୍ବାଦ 
ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏଇ ଖଣ୍ଡିକ ଜଗତରେ ତାହାର ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ । ଜୀବନରେ 
ସେ ଯାହା ପାଇଥୁଲା ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ପାରଥୁଲା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହରାଇଛି । ଏ ଖଣ୍ଡିକ ଆଜି ତା'ର 
ସଂସାରରେ ବଞ୍ଚୁବାର କାରଣ, ଡା”'ର ଜୀବନସୂତ୍ରର ଗଣ୍ଡି । ମା' ପୁଅ ଏକା ଘରେ ଶୁଅରି । 
ଗୋଟିଏ ପଲଙ୍କରେ ସୀତା ଶୁଏ, ଆଉ ଗୋଟିକରେ ଅମୂଲ୍ୟ ଶୁଏ । ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ମୋତି ଓ 
ଶରଧା ଶୋଇଥାନ୍ତି । 

ସେତେବେଳେ ରାତି ଦୁଇଟା । ସୀତା ଗାଢ଼ନିଦ୍ରାଭିଭୂତା । ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି, ସେ ଗୋଟିଏ 
ରମଣୀୟ କାନନରେ ବୃଲୁଛି, ଚାରିଆଡ଼େ ନାନାପ୍ରକାର ଫୁଲ ଗଛ, ପକ୍ଷୀମାନେ ବିବିଧ କାକଳୀ 
ନିରତ, ସେ ପରମ ସୁଖରେ ସେ କାନନରେ ବୁଲୁଛି । ହଠାଡ଼ ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ ସ୍ଵାମୀ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଗଲେ । ଆସି ତାହାରି କତିରେ ବସିଲେ । ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖଲାଓ ଗୋଡ଼ତଳେ ତାହାର ଶିଶୁ 
ଅମୂଲ୍ୟମୋହନ ଖେଳୁଛି, ପିଲା ତା’ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଁ ହସି ହସି କୋଳରେ ଝାଞ୍ପି ପଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛି । ସେତେବେଳେ ନବୀନ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ମଧୁର କିରଣରେ ଆକାଶମଣ୍ଡଳ ବ୍ୟାପ୍ତ । 
ସୀତା ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସୁଛି । ଦିବାକର କହିଲେ- “ ସୀତା, ମୁଁ ପୁଅକୁ ଘେନି ଯାଉଛି । 
ଏହା କହି ପିଲାକୁ କୋଳକୁ ନେଲେ । ହଠାଡ଼ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା । ଭୟଙ୍କର 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା ॥# ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଞ॥ 
ନ ୩୮୬ 
ମେଘ ବିଜୁଳି -ବଜ୍ରନାଦ । ସେ ରମ୍ୟ ଭର୍ପବନ, ସେ ବିହଙ୍ଗକାକଳୀ ଲୁଚିଗଲା । ସୀତା ସେ 
ଅରଣ୍ୟରେ ଏକାକୀ, ଡା'ର ସ୍ଵାମୀ ନାହିଁ- ତାର ପୁଅ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ପାଦ କତିରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ କଳା 
ନାଗସାପ କାମୁଡ଼ିବାକୁ ଫଣା ବିସ୍ତାର କରି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । 
ଚିନ୍ମାର କରି ତାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଝାଳରେ ଦେହ ଗୋଟାସୁଦ୍ଧା ବୁଡ଼ିଗଲା ! ତାର 
ଚିଳ଼୍ାରରେ ମୋତି, ଶରଧା ଉଠି ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ଦୀପ ତେଜି ଦେଖିଲେ, କାହିଁ କିଛି ନାହିଁ । 
ଘରର ଅନି ସନ୍ଧି ସବୁ ଖୋଜିଲେ; ମାତ କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ମାତାର ଚିଳ୍କାରରେ ଅମୂଲ୍ୟ ଆଖି 
ମେଲାଇଲା । ମା, ମା କହି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ସୀତା ଖଟ କତିକି ଯାଇ ପଚାରିଲା- ବାବା ! 
ଅମୂଲ୍ୟ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ବସି ପଡ଼ି କହିଲା ମା, ତଣ୍ଟି ପୋଡ଼ି ଯାଉଛି, ମୋ ମୁଣ୍ଡ କ'ଣ 
ହଉଛି ।” ଆଉ କହି ପାରିଲା ନାହିଁ ସେ ମୃତ ହୋଇଗଲା । ଉଆସର ସମସ୍ତେ ଘେରି ବସିଲେ । 
କାନ୍ଦ ବୋବାଲି ଚହଳରେ ଶଙ୍କରୀ ମଧ୍ୟ ଆପଣା ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ତାକୁ ଦେଖି ସୀତା 
ହୃଦୟରେ ବଡ଼ବାନଳର ଶିଖା ଜଳି ଉଠିଲା । ସେ ଚିଜ୍କାର କରି କହିଲା- ଆଉ କ'ଣ 
ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଛୁ ?” ଅଶ୍ରରେ ତା” କଣ୍ଠରୁବ ହୋଇଗଲା । ଶଙ୍କରୀ ବକାଙ୍କ ଭଳି ତାଟକା 
ହୋଇ ଖଟ ବାଡ଼ ଧରି ଠିଆ ହେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତ ଥରୁଛି । କାହାରି ବୁଦ୍ଧିବଳ କିଛି ନାହିଁ । 
ଘରେ କିଏ ବା କ'ଣ ଜାଣେ ? ଅନେକ ପ୍ରକାର ଛିଞ୍ଚା ବିଞ୍ଚା ଚାଲିଲା ଚିକିତ୍ସକ ବାସୁଦେବ କର 
ଆସି ରୋଗୀକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ବସିଲେ । କ'ଣ ହୋଇଛି, କଣ ହୋଇଛି କହି ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ 
ବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଇଲେ । ଅନେକ କ୍ଷଣ ପରୀକ୍ଷା ପରେ-ମୃଚ୍ା ଭାର୍ଗିବା ପାଇଁ ଖିଷଧ ଦେଲା 
ପରେ ଅମୂଲ୍ୟ ଆଖି ମେଲାଇଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର ଟିକିଏ ଆଶା ହେଲା, ଶଙ୍କରୀ ଗଳାର ସୁନାମାଳି 
କାଢ଼ି ଚିକିତ୍ସକଙ୍କ ହାତରେ ଦେଲା । ତା ଆଖି ଫାଟି ଲୁହ ଝରଝର ବୋହୂଥଲା । ସାବତ ମା'ର 
ଏତେ ପ୍ରେମ ଦେଖୁ ବାସୁଦେବ ସ୍ତମ୍ଭୀତ ହୋଇଗଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ପୂର୍ବେ ତାଙ୍କ ମନରେ ନାନା 
ପାପ ସନ୍ଦେହ ପ୍ରବେଶ କରିଥୂଲା; କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ ସମସ୍ତ ଅନ୍ଧକାର । ନବୀନ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟରେ 
ମଧୁରକାନ୍ତି ପ୍ରକୃତି ନବବେଶ ଧାରଣ କରି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପିଞ୍ଞାରାର ଶୁଆ ଶାରୀ ଡାକି 
ଉଠିଲେ । ଦୁଆର ବନ୍ଧ ଉପରେ ଝରକା ବାଡ଼ ଉପରେ ଖରାର ପହିଲି ରେଖା ଦିଶିଲା । 
ଚାରିଆଡ଼ ଜୀବନରେ ପୂରି ଉଠିଲା- ମାତ୍ର ଜମିଦାର ଉଆସରେ ମହାମୃତ୍ୟୁର ଗଭୀର ଛାୟା 
ଘୋଟିଗଲା । ସୀତାର ଆଖି ଅନ୍ଧ କରି ଅମୂଲ୍ୟ ଆଖି ବୁଜିଲା- ମୁହୂର୍କେ ମହାପ୍ରଳୟ ଘଟିଗଲା ! 
ପୁତ୍ର ଶବ ଉପରେ ପଡ଼ି ମାତାର ଚେତା ବୁଡ଼ିଗଲା । ମାତ୍ର କାନ୍ଦିଲା ନାହିଁ ଜଣେ- ସେ ଜଣକ 
ଶଙ୍କରୀ । ସ୍ଵହସ୍ତରେ ଯାହାର ପ୍ରାଣ ସେ ବଧ କରିଛି, ତାଂ ପାଇଁ ସେ କିମିତି କାଛିବ ? ନିଜ 
ଦୁବୃବ୍ଧିରେ ଯେ ଶ୍ଵଶୁରକୁଳ ବୁଡ଼େଇଛି, ସ୍ବାମୀ ଶ୍ଵଶୁରକୁ ପିଣ୍ଡରୂ ବଞ୍ଚତ କରିଛି, ସେ କ”ଣ ବୋଲି 
କାହିବ ? ଅମୂଲ୍ୟର ମୃତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ତା' ଛାତି ଭିତରେ ରକ୍ତ ବରଫ ପରି ଜମିଗଲା । ସେ 
ବାୟାଣୀ ପରି ସେଠୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲା । ତାହାର ଆଖି ଆଗରେ ସେତେବେଳେ ଜଗଡ଼ ଭୀଷଣ 
ଅନ୍ଧକାରମୟ । 


ଆପଣା ଘର କବାଟ କିଳି ଶଙ୍କରୀ ବିଛଣା ଉପରେ ବସିଲା । ତାହାର ରାକ୍ଷସୀ କ୍ଷୁଧା 


ତୃପ୍ତ ହୋଇଛି । ପେଟ ଭିତରୁ ପ୍ରତିହିଂସାର ନିଆଁ ନିଭିଛି । ସେ ଉଦାସ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ କାନ୍ଧ ବାଡ଼ 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #୫ : କୁଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଚମାଳା : 

i eeeonens M୮୭ ee ¦ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । କଂଣ ବୋଲି ସେ କ”'ଣ କଲା ? କାହିଁକି ସେ ୟା କଲା ? କିର୍ଘା ଜେମା 
ଉଚ୍କବାର କଥାରେ ପଡ଼ିଲା; କିନ୍ତୁ ଆଉ ଭାବିଲେ କ'ଣ ହେବ, ଏହାର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ସେ କର୍ତିବ, 
ନିଶ୍ଚୟ କରିବ । ଯେଉଁ ହାତରେ ଅମୂଲ୍ୟର ପ୍ରାଣ ନେଇଛି, ସେହି ହାତରେ ନିଜର ପ୍ରାଣ ନେବ । 
ଆଉ ଏ କଳାମୁହଁ ସେ ଜଗତରେ କାହାକୁ ଦେଖାଇବ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ବିକଳ ଦୀପ୍ରିରେ ତାର 
ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଜଳି ଉଠିଲା । ସେ ମରିବାର ବାଟ ସ୍ଥିର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବାରିଆଡ଼ 
ଜୂଅମୂଳେ କନିଅର ଗଛଟିଏ ଫୁଲ ଫଳରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଥଲା । ସେ ତୁନି ତୁନି କୃଳମୂଳକୁ ଗଲା । 
କେତୋଟି ସରସ ଫଳ ଛିଣ୍ଡାଇ ଆଣିଲଲାନ୍ଟ୍ ଘରେ ପଶି ଭିଡରୁ କବାଟ କିଳିଦେଲା । ଡାକୁ 
ପାଟିରେ ଯାକି ଶୋଇଲା | କ୍ରମେ ହାତଗୋଡ଼ ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଆସିଲା-ଚେତା ବୃଢ଼ିଲା । 


ଦିନ ଏଗାରଟାକୁ ପୋଲିସ୍‌ ଇନ୍ସପେକୂର ବାବୁ ଶିବଚରଣ ଦାସ ଦଳବଳ ସହ ଆସି 
ତା” ଦୁଆରେ ବହୁତ ଡାକ ହାକ କଲେ, କେହି ଜବାବ ନ ଦେବାରୁ ଶେଷକୁ କବାଟ ଭାଙ୍ଗିଲେ । 
ଭିତରେ ପଶି ସମସ୍ତଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ସ୍ଥିରଟ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇଛି ଶଙ୍କରୀ, କିନ୍ତୁ ଦେହ ହାତ 
କୁଆପଥର ପରି -ପ୍ରାଣହୀନ ପାଟି ଭିତରେ କନିଅର ଫଳ । ମୋକଦମା ସରକାରକୁ ଗଲା ! 


ଶଙ୍ଗରୀ ଓ ଅମୂଲ୍ୟ ଏକାଦିନରେ ଚିତାରେ ଭସ୍ମୀଭୂତ ହେଲେ । ସୀତା ଶୋକରେ, 
ଦୁଃଖରେ ମୃତପ୍ରାୟ ହୋଇ ବାପଘରକୁ ନୀତ ହେଲା । ବହୁଦିନ ସେ ମଲାଗଲା ବେରାମ 
ପଡ଼ିଲା । ବେରାମରୁ ଭଲ ହୋଇ ଶୁଣିଲା- ““ମୋକଦଦମାର ବିଚାରେ ଜେମା ଓ ଉଚ୍ପବାର 
କଳାପାଣି ହୋଇଛି, ଆଉ ଯୋଗୀ ନରଘାତକ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇ ଫାଶୀକାଠରେ ଖୁଲିଛି ।”” 
ଦିବକାରର କୁଳ ବୁଡ଼ିଲା । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରର ପିଲାମାନେ ଆସି ପିତୃବ୍ୟ ସମ୍ପଭି ଅଧୁକାର 
କରି ବସିଲେ । ଯେ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ସୀତା ଆଉ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ଘେନିଲା ନାହିଁ । ତାର ତ 
ଅମୂଲ୍ୟ ଯାଇଛି, ପୋଷାପୁଅ-ଗୁଞ୍ଜାରୁଅ, ସେ କ'ଣ ତା’ ହୃଦୟର କ୍ଷତ ସ୍ଥାନ ଶୁଷ୍ଚ କରିବ ? 
ଚତୃସ୍ତିଂଶ ଅଧ୍ଯାୟ 


ବିସ୍ୃତ ତାଳବନ ଉପରେ ଅପରାହ୍‌ଣ ସୂର୍ଯ୍ୟର ମଳିନ ରଶ୍ମି ନୃତ୍ୟ କରୁଥଲା । ପତ୍ରହୀନ 
ଖୁଣ୍ଟା ଉପରେ ବସିଥୁଲା ଗୋଟିଏ ନୀଳବର୍ଣ୍ଣର ଭଦଭଦଳିଆ, ଗ୍ରାମ୍ୟ ପଥଦେଇ ଶଗଡ଼ ଅଡ଼ାଇ 
ଯାଉଥୁଲେ ବର୍ମୀ କୃଷକବୃନ୍ଦ । ମୁଣ୍ଡରେ ଚାଉଳ ଟୋକାଇ, ଦେହରେ ରେଶମୀ ପୋଷାକ, 
ପାଦରେ ମଖମଲ ଜୋଡା, କାନରେ ହୀରା କର୍ଣ୍ଣଫୁଲଲ ଭୂଷିତ ହୋଇ ବର୍ମୀ ଯୁବତୀବୃନ୍ଦ ଲେସ୍‌ 
ବୁଣୁ ବୁଣୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ହାଟକୁ । ଦଳେ ଦଳେ ପିଲା ବାଟରେ ମାରବୁଲ ଗୋଲି ଖେଳୁଥୁଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ପଡ଼ିଆରେ ଚରୁଥ୍‌ଲେ କେତୋଟି ମେଣ୍ଟା । କାଠ ଘରର ବିସ୍ତୃତ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ପାଦଚାରଣା କରୁଛି ରଘୁନାଥ । ସମ୍ମୁଖର ମୁକ୍ତ ପଡ଼ିଆରେ ହ୍ୟାଣ୍ଡବଲ୍‌ ଘେନି ଖେକୁଛନ୍ତି ପିଲାଏ । 
ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ତାହାର ପ୍ରାଣରେ ବିଷାଦର ଗଭୀର ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ଉଠୁଛି । ପିଲାଙ୍କର ମାଂ ନାହିଁ । 
ଦିନେ ହସି ହସି ମାୟା ଯାହା କହିଥୁଲା, ତାହା ହିଁ ଘଟିଛି । ସ୍ବାମୀ ଓ ଚାରି ପିଲାଙ୍କୁ ଅକୃଳ 
ସମୁଦ୍ରରେ ଭସାଇ ସେ ପରଲୋକ ଯାତ୍ରା କରିଛି । ରେଙ୍ରୁନରେ ଭୀଷଣ ଘ୍ରେଗ ଲାଗିଥୁଲା, 
ହଠାତ୍ଵ ଦିନକ ଜ୍ମରରେ ତାହାର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ରଘୁନାଥ ପିଲାଙ୍କୁ ଘେନି ପେଗ୍ଧ ପକାଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


: ହୁଚଜୋକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ମାନା ॥ ॥ ଚାଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ¢ 
i ୩୮୮ 
ଆସିଲା । ବର୍ଷେ ହେଲା ସେ ପେଗୁରେ । ସଂସାରରୁ ତା ମନ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି । ମାୟା ପରି 
ସ୍ତୀରନ ସେ ହରାଇଛି, ତା ପରି ହତଭାଗ୍ୟ କିଏ ଅଛି ? ତଥାପି ରଘୁନାଥର ଦିନ ବହି ଚାଲି 
ଯାଉଛି । ଏଥ ମଧ୍ୟରେ ସେ ସୀତା ଘରର ଖବର କିଛି ପାଇ ନ ଥୁଲା । ଆଜି ଡାକରେ 
ଜଗନାଥଙ୍କର ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଆସିଛି, ତାହା ପଡ଼ିଲାବେଳକୁ ତାହାର ଭାବାନ୍ତର ଘଟିଛି । 


ଜଗନ୍ନାଥ ଲେଖୁଛନ୍ତି ଭୀଷଣ ସମ୍ବାଦ- “ସୀତାର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ଅମୂଲ୍ଯ ଆଉ 
ଇହଜଗତରେ ନାହିଁ ।”” ସୀତା ବର୍ଭମାନ ବାପ ଭାଇର କୁର ଆଶ୍ରୟରେ । ଆଉ ସବୁଠାରୁ 
ଦୁଃଖର ବିଷୟ ହେଲା ଭାଇ ଭାଉଜର ତା! ପ୍ରତି ଅତ୍ୟାଚାର । ରଘୁନାଥ ଚାରିପୃଷ୍ଠାବ୍ୟାପୀ ସେ 
କରୁଣ ପତ୍ର ପାଠ କଲା । 

ତା ପ୍ରାଣରେ ବଡ଼ ବ୍ୟଥା ହେଲା; କିନ୍ତୁ ସଂଗେ ସଂଗେ ଅସମ୍ଭବ ଅଦ୍ଭୂତ ଅଦ୍ଭୂତ 
କଳ୍ପନାଗୁଡ଼ିଏ ତାହାର ଚିତ୍ତ ଅଧଵକାର କଲେ । ସେ କାଠ ରେଲିଂ ବନ୍ଧରେ ଆଉଜି ପଡ଼ି ଦୂରାକାଶକୁ 
ଚାହିଁଲା । ବାସ୍ତବରେ ତା” କଳ୍ପନା ଯଦି ସଫଳ ହୁଅନ୍ତାଓ କ”ଣ ହୁଅନ୍ତା ? ଜଗତରେ ଅସମ୍ଭବ 
କ'ଣ ? ଏ ଅବା କି ଗୁରୁତର କଥା |! ସେ ବହୁଦିନର ପୁରୁଣା କଥା ସବୁ ମନେ ପକାଇଲା । 
ସେତେବେଳେ ସେ ବାଳକ, ସୀତା ବାଳିକା । ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଆକୁଳ ଆକାଂକ୍ଷା । 
କୋଠା ଛାତ ଉପରୁ ସୀତା ତା ବାଟକୁ ଚାହିଁଥାଏ, ବାରିଆଡ଼େ କୂଅମୂଳେ ସୀତା ଲୁଚି ଲୁଚି 
ଯାଇ ତା” ହାତରେ ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେଇ ଆସେ । ଦିନେ ସେ କାନ୍ଦିଥଲା । ସୀତା ପଣତ କାନିରେ 
ତା ଲୁହ ପୋଛିଥୂଲା । ଆଉ ସେ ଦିନ, ସେ ବହୁଦିନ ତଳେ ରାଣୀହାଟ ବଜାରକୁ ଯାଇ ତାଂ 
ଲାଗି ଶିଙ୍ଗ-ପାନିଆ, ଶିଙ୍ଗ-ଫରୁଆ କିଣି ଆଣିଥୂଲା, ପୁଣି ଯୌବନର ସେ ମଧୁର ସ୍ମତି, ଲୁଚି 
ଲୁଚି ଆଖିରେ ଆଖିରେ କେତେ କଥାଭାଷା ସେମାନେ ହୋଇଥୂଲେ, ଆଉ ସେ ଶେଷ ରାତି । 
ସେ ଶେଷ ରାତି କଥା କି ରଘୁନାଥ ଜୀବନରେ ଭୁଲି ପାରିବ ? ଆଜି ମଧ୍ଯ ତା କତିରେ ସେ ସୁନା 
ସୂତା ଅଛି । ସ୍ମ ତିର ସଙ୍ଗାଳିପରି ଆଜି ମଧ୍ଯ ସୂତାଟିକୁ ସେ ବେଳେବେଳେ ଦେଖିଥାଏ । ଏଇ 
ସୂତାକେରାକ ଭିତରେ ଜୀବନର ଇତିହାସ ଗୁପ୍ତ ରହିଛି, ଏହି ସୂତାଟି ତାକୁ ଦେଶାନ୍ତରୀ କରିଛି, 
ଜାତି ହରାଇଛି, ଦୂର ବର୍ମା ମୁଲକରେ ଆଣି ପକାଇଛି । ଏହି ସୂତା କେରାକ ଅବଲ୍ଧମ୍ବନରେ ସେ 
ପ୍ରେମମୟୀ ମାୟାକୁ ପାଇଛି, ଆଉ ଡା'ର ମଧୁମୟ ପ୍ରେମତରୁର ଏ ଚାରୋଟି ଅପୂର୍ବ କୁସୁମ 
ରଘୁନାଥ ବହୁକ୍ଷଣ ମାୟାକୁ ମନେ ପକାଇ ଅତି କାତର ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା । ତା' ବୀବନରେ ସେ 
ଯୋଡ଼ିଏ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଭଲ ପାଇଛି, ଯୋଡ଼ିକ ତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ସମାନ-ଯୋଡ଼ିକ ତା” ପ୍ରାଣର ଅମୂଲ୍ୟନିଧ୍‌ । 
ମନ୍ଦ କର୍ମଫଳରୁ ସେ ଦିଓଟିଙ୍କୁ ହରାଇଛି । ତଥାପି ପ୍ରେମ ତ ତା'ର ମଳିନ ହୋଇ ନାହିଁ । 
ଯୋଡ଼ିଏ ତା'ର ହୃଦୟର ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ଆସନରେ ଆସୀନ, ତା'ର ଜୀବନବଂଶୀର ବିଷାଦ ଆନନ୍ଦର 
ଦିଓଟି ସ୍ଵର, ତା'ର ପ୍ରେମମୟ ହୃଦୟରେ ଗଙ୍ଗା ଯମୁନାର ଯୋଡ଼ିଏ ଧାରା । କେଉଁଠି କାହାର 
ଆରମ୍ଭ, କାହାର ଶେଷ, ସେ ସ୍ଥିର କରି ପାରି ନାହିଁ । ସୀତାକୁ ଛାଡ଼ି ସେ ସୀତାକୁ ଭୁଲି ନାହିଁ । 
ମାୟାର ମୃତ୍ୟୁରେ ସେ ତାକୁ ଅନ୍ତରରୁ ଅନ୍ତର କରି ନାହିଁ । ଦିଓଟି ତା'ର ଦୁଇ ଅଙ୍ଗ । ରଘୁନାଥ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଭାବିଲା, ଅଦ୍ୟାପି ସୀତାକୁ ସେ ଭୁଲି ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

କ”ଣ ଭଗବାନଙ୍କର ଏହି ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ? ଏତେ ଦୁଃଖ, ଏଡେ ବିଢ୍ଛେଦ, ଏତେ ଶୋକ, 
ଏତେ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଉଭୟର ମିଳନ ଭଗବାନଙ୍କର ଅଭିପ୍ରେତ ? ରଘୁନାଥ ଭବିଷ୍ୟତର ଉନ୍ମଳ 
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॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ୫ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 
a ୩୮୯ 

ଚିତ୍ର ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖୁ ପାରିଲା । ଏଥର ସୀତାର ଦୁଃଖ ଅବସାନ ହେବ । ଯେ ତାହାର 
ବିଢ୍ଛେଦରେ ଅହୋରାତ୍ର ତା ଛବି ଖଣ୍ଡିକ ପୂଜା କରିଛି । ସେ କ”ଣ ପିତେଇ ନାନୀଠାରୁ ଶୁଣି 
ନାହିଁ ସବୁ, ସେ କ'ଣ ଜାଣି ନାହିଁ ସୀତାର ହୃଦୟ ? ଏବେ ମଧ୍ଯ ସୀତା ଓ ତା'ର ମିଳନ 
ହୋଇପାରେ, ପୃଥବୀରେ ଅସମ୍ଭବ କ'ଣ ? ଅଦ୍ଭୂତ କ'ଣ ? ଏଥର ସେ ସୀତାକୁ ସୁଖୀ 
କରିବ, ତାକୁ ଅଙ୍କଲକ୍ଷ୍ମୀ କରିବ, ମାତୃହୀନ ପିଲାମାନେ ପୁଣି ନୂଆ ମା” ପାଇବେ ! କନ୍ୟାହୃତ 
ପିତା ପୁଣି ଝିଅଟିଏ ପାଇବେ, ଆଉ ସ୍ଵର୍ଗରେ ଆଇ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବେ ତାକୁ ସରସ୍ଵତୀ -ସେଇ 
ସରସ୍ଵତୀ ମାତୃହୃଦୟା, ଦୟାମୟୀ, ଦୀନ ଅନାଥର ଜନନୀ ସେ ଯେ ତାଙ୍କର ରଣ ପରିଶୋଧ 
କରିପାରି ନାହିଁ, ତାଙ୍କର ଅମୂଲ୍ୟ ସ୍ବେହର ପ୍ରତିଦାନ ଦେଇ ପାରି ନାହିଁ । 

କଛନାର ଆନନ୍ଦରେ ତାହାର ହୃଦୟ ପୂରି ଉଠିଲା । ଏଥର ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୁଖୀ 
କରିବ । ବୃଦ୍ଧ ଜଗନ୍ନାଥ ଓ ତାରାମଣିଙ୍କୁ ସମାଜ ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା କରିବ, ଆଉ ସ୍ବେହମୟୀ ପିତେଇ 
ନାନୀ ତାହାରି ଆଶ୍ରୟରେ କାଳ କାଟିବ । ପୁଣି ମନରେ ହେଲା ସତେ ୟା ହେବ ? ସତେ ସୀତା 
ତାକୁ ବିଭା ହେବାକୁ ସମ୍ମତ ହେବ । ହୃଦୟ କହିଲା କିରପା ନ ହେବ ? ଚିର ନିର୍ଯ୍ୟାତିତା ଅବଳା 
ସେ କିପାଁ ଆଉ କାହା ଲାଗି ରଘୁନାଥକୁ ତ୍ୟାଗ କରିବ ? ଯେଉଁମାନେ ଉଭୟର ମିଳନର 
ପରିପନ୍ଥୀ, ସେମାନେ ଆଉ ଇହଜଗତରେ ନାହାନ୍ତି । ତେବେ କାହିଁକି ସେ ତାହାର ବାଲ୍୍ୟସଖାକୁ 
ତ୍ୟାଗ କରିବ ? ଅବଶ୍ୟ ଜନ୍ମଗତ, ସମାଜଗତ କୁସଂସ୍କାର ସୀତାର ଅୂବ, ତଥାପି ସେ ତାକୁ 
ପରାମର୍ଶ ଦେବ, ଶିକ୍ଷା ଦେବ, ସାମାନ୍ୟ ନାରୀ କ”ଣ ତା' କଥାରେ ଭୁଲିବ ନାହିଁ ? ବିଶେଷତଃ 
ତାହାର ପରମ ପ୍ରେମିକ କଥାରେ ? ଆଶାର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ରଘୁନାଥକୁ ସମୁଦାୟ ଅତି ସହଜବୋଧ 
ହେଲା, ସେ ପକ୍ଷୀ ହୋଇଥୂଲେ କେଢାଣି ସେହିକ୍ଷଣି ଉଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଥାନ୍ତା, ମାତ୍ର ଦାରୁଣ 
କର୍ଁବ୍ୟ ଡାହା କରିଦେଲା ନାହିଁ । ସବୁ କାମ ଅଜିତକୁ ଶିଖାଉ ଶିଖାଉ ଆହୁରି ଛଅମାସ 
ଲାଗିଗଲା । ଗତ୍ତୀର ବିଶ୍ରାସ ଓ ପରମାନନ୍ଦମୟ ଆଶାର କୁହୁକରେ ସେ ଦିନ ଗଣିଲା । ଯେଉଁ 
ଦିନ କଲିକତା ଭୂଇଁରେ ସେ ପାଦ ଦେଲା, ସେଦିନ ସ୍ଵସ୍ତିର ଏକ ଅପୂର୍ବ ଉଲ୍ଲାସ ତାହାର ସର୍ବାଙ୍ଗ 
ଅଧ୍ବକାର କରି ପକାଇଲା । 

ସଞ୍ଜବତୀ ଲଗାଇ ଫୁଲ ଯେତେବେଳେ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରିଚ୍ଛଦ ପିନ୍ଧୁଥୁଲା । ବେହେରାଣୀ ଆସି 
ସମ୍ବାଦ ଦେଲା ମିଷ୍ଟର ମହାପାତ୍ର ଆସିଛନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଉତ୍ତୟେ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ଘର 
ଭିତରକୁ ଆଣିଲେ । ଡାଭ୍ତର ବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଜିକାଲି ବଡ଼ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଜ୍ୟୋତିଷ 
ଡାଭ୍ତରଙ୍କର ଦତ୍ତ ସଂପରିରେ କଲ୍ୟାଣୀଭବନ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଅଛି । ସେଠି ଶତାଧବକ ବିଧବା ଓ 
କୁଜତ୍ୟାଗିନୀ ଅନାଥା ଆଶ୍ରୟ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ଫୁଲ ଓ ତାରକ ବାବୁ ସେମାନଙ୍କର ମା” ବାପ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଦୁଇଘଣ୍ଟା କାଳ ବୁଲି ବୁଲି ରଘୁନାଥ ସବୁ ଦେଖୁଲା । ବିସ୍ମୟରେ ତାହାର ହୃଦୟ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ସେ ଚା” ଖାଉ ଖାଉ କାଢ଼ିଲା ଆପଣା କଥା । ଭାଇର ପୁଅ ମରି ଯାଇଛି 
ବୋଲି ଫୁଲର ବଡ଼ ଦୁଃଖ ହେଲା; କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ ସେ ଶୁଣିଲା ରଘୁନାଥର ଅପୂର୍ବ ଇତିହାସ । 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ନିବିଷ୍ଠଚିରରେ ଶୁଣିଲେ । ସୀତାକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ରଘୁନାଥ ଇଚ୍ଛୁକ, ଏହା ଶୁଣି 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁଖୀ ହେଲେ । ଆପଣା କାର୍ଯ୍ୟର ସମର୍ଥନ ପାଇଲେ କିଏ ବା ଆନନ୍ଦିତ ନ ହେବ ? 
ସ୍ଥିର ହେଲା ସେ ସ୍ଥାନରେ ସୀତା ଆସି ରହିବ । 
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¦ କୁ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ଧମାଳା ॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ 
| ୩୯୦ 
ରଘୁନାଥକୁ କଟକ ବିଦାୟ ଦେଇ ଫ୍ରଲବୋହୂର ଆଗମନ ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 
ବିଧବାବିବାହ ଡା” ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦୋଷାବହ ନୁହେଁ । ସେ ନିଜେ ବୈଧବ୍ୟଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରିଛି । 
ଆପଣାର ଅତୀତ ଜୀବନ ସ୍ମରଣ କରି ତା' ମନ ସୀତା ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ତାହାର ଧ୍ରୁବ ଧାରଣା ହେଲା, ସୀତା ନିଶ୍ଚୟ ରଘୁନାଥକୁ ଏଥର ବିବାହ କରିବ । 
ହାତ କତିରେ ଅମୂଲ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ପାଇ କିଏ ବା ତ୍ୟାଗ କରିବ ? 


ମିଷ୍ଟର ସେନ ଆସି ତା ପଛ ଆଡ଼େ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ତାକୁ ଚିନ୍ତାନ୍ଧିତ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ- 
“କ'ଣ ଚିନ୍ତା କରୁଛ ଭାୟୋଲା ?” 

ଭାୟୋଲା କହିଲା- ମୁଁ ସୀତା କଥା ଭାବୁଛି । ସତେ କ'ଣ ସେ ରଘୁନାଥ ବାବୁଙ୍କୁ 
ବିବାହ ହବ ତମର ବିଶ୍ନାସ ? 

ତାରକ ବାବୁ ଆକାଶକୁ ଅନାଇଁ କହିଲେ- କେମିତି କହିବି କହିଲ ? ଫୁଲ ଯଦି ବିଭା 
ହୁଏ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ମୁଁ ମୋ କଥା ଭାବୁଛି । 

ଏହାପରେ ମନର କୋହ ମନରେ ମାରି ଗତ୍୍ତୀର ପ୍ରେମରେ ସ୍ଵାମୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
କହିଲା- କିନ୍ତୁ ତମେ ମହାତ୍ମା ବୋଲି ସିନା ମତେ ଉଦ୍ଧାର କରିଛ ? 

ତାରକ ବାବୁ ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ଭାୟୋଲା ! ଯୀଶୁ ତମକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଛନ୍ତି । 
ସେ ତମ ପାଇଁ ଆପଣାର ରକ୍ତ ଢାଳି ଦେଇଛନ୍ତି । 

ହଁ, ମୋର ପାପ ସିନ୍ଦୁର ବର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ହେଁ ସେ ମେଷଲୋମତୁଲ୍ୟ ଶୁକ୍କ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
କତିକି ଆସି ମୁଁ ଜୀବନ ପାଇଛି । ପ୍ରିୟତମ ! କିପରି କହିବି ସେ ପ୍ରଭୁ ମୋର କିପରି ପ୍ରାଣାଧ୍‌କ 
ପ୍ରିୟ ! 

ତାରକବାବୁ ପନ୍ଧୀର ଧର୍ମ ଭାବରେ ମୋହିତ ହୋଇ କହିଲେ, “ଭାୟୋଲା, ତମେ 
ପ୍ରକୃତ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ; ଅନ୍ଧକାରରୁ ପ୍ରଭୁ ତମକୁ ଜ୍ୟୋତିକି ଆଣିଛନ୍ତି ।” 

ସେହି ଯୋଗୁଁ ଏ ହାତ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ, ଏ ଗୋଡ଼ ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ଚାଲିବ, ଏ 
ଜିହ୍ନା ତାଙ୍କରି ଗୁଣଗାନ କରିବ । ଇନୋଲା ପ୍ରାର୍ଥନାର ବେଳ ହେଲାଣି ଦେଖି ଧର୍ମପୂସ୍ତକ, ଗୀତ 
ପୁସ୍ତକ ଆଣି ମଝିଘରେ ଥୋଇଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ବାଳିକା ସମସ୍ତେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଆସି ଆଣ୍ତମାଡ଼ି 
ଭଭ୍ତିଭାବରେ ଉପବେଶନ କଲେ । ଫୁଲ ସେମାନଙ୍କର କତିରେ ଝିଅ ଦୋଂଟିଙ୍କୁ ନେଇ ବସିଲା । 
ତାରକ ବାବୁ ଉପାସନା କଲେ, ବାଇବେଲ ଗ୍ରନରୁ ପାଠ କଲେ, “ ' ଯେପରି କଦାପି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ କୌଣସି ଲୋକ ଆଉ ଆପଣା ନିମନ୍ତେ ନ ବଞ୍ଚ ଅବା ଆପଣା ପାଇଁ ନ ମରୁ, ମାତ୍ର 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ବଞ୍ଚବାର ଓ ମରିବାର କେବଳ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନିମିର ହେଉ ।”” ସମସ୍ତେ ଭଳ୍ତିଭାବରେ 
ତଥାସ୍ତୁ କହିଲେ । ଫୁଲମଞ୍ଜରୀର ଆଖ୍ନରୁ ଭକ୍ତିର ଅଶ୍ରୁଧାରା ବହିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ରଘୁନାଥ କଟକକୁ ଆସି ଜଗନାଥଙ୍କ ଘରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ହଠାତ ଚିଠିପତ୍ର ନ 
ଦେଇ ଆସି ଥୁବାରୁ ସେମାନେ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ରଘୁନାଥ ଯେ ବାୟା, ଏ କଥା 
ତାରୀମଣି ଜାଣନ୍ତି । ସେ ବିପନ୍ନୀକ ପୁତ୍ରକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ବସିଲେ । ଜଗନ୍ନାଥ ଜାତିରୁ ଅଟକ 
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8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ସ୍ର ୍ରମାଳା 
୩୯୧ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଘରେ ବାଉରାଣୀକି ସ୍ଥାନ ଦେଇ, ପୁଣି ସମାଜଚ୍ୟୁତ ରଘୁନାଥ ଓ ତାହାର ପରିବାରକୁ 
ଛଅମାସ କାଳ ରଷ୍ୁଛନ୍ି, ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଜାତି ବିଶେଷତଃ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜାତି କି ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରି 
ପାରେ ? କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର ଭୃକ୍ଷେପ ନାହିଁ । ରୂପା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ ରଘୁକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି 
କହିଲେ, “ବାପ ! ଏହି ଯୁବତୀ କନ୍ୟାକୁ ମୋର ସ୍ଵ ହସ୍ତପାଳିତା ଅନାଥା ବାଳିକାକୁ ମୁଁ କେଉଁଠି 
ଛାଡ଼ବି କହିଲୁ ? ବାଉରାଣୀ ହେଲେ କ'ଣ ସେ ମନୁଷ୍ୟ ନୋହେ ? ସେ ଭାରି ବୁଦ୍ଧିମତୀ ! ମୁଁ 
ତାକୁ ଅନେକ ପାଠ ପଡଢ଼ାଇଛି ।”' ଏହା କହି ସସ୍ପେହବଚନରେ ରୂପାକୁ କତିକି ଡାକିଲେ । ରୂପା 
ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ଅଜା ଓ ମାମୁଁ କତିରେ ଯାଇଁ ବସିଲା । ଜଗନ୍ନାଥ କହିଲେ- “କୋଇଲି 
ଚଉତିଶା ଗାଇଲୁ ?”” ରୂପା ପ୍ରଥମେ, ଲାଜରେ ମଲାପରି ହୋଇଗଲା, ପରେ ଭକ୍ତି ମଧୂର 
କଣ୍ଠରେ ଗାଇଲା- 
“*ଦେବତାକୁ ଦେଖ ଯାଇ 
ଦିଅଁ ଅଛି ଯେଉଁଠାଇଁ, 
ଦୃଷ୍ଟିଦେଲେ ନାହିଁ ଦୂରେ 
ଦିଅଁ ରହିଅଛି ଆପଣା ଘରେ ଲୋ- 
ଦୀପକୁ ଜାଳି ଦିଅଁକୁ ଦେଖ 
ଦିଅଁ ରହିଅଛି ଦେଉଳ ଶିଖ । 

ଡାହାର ମନୋହର ସ୍ଵର ଶୁଣି ରଘୁନାଥ ତନ୍ଜୟ ହୋଇଗଲା । କହିଲା- “ବାପା ! 
ଆଉ ଏ ଜାତିର ଲାଞ୍ଚନା ଭୋଗିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତମ ସମସ୍ତିଙ୍କି ବର୍ମା ନେଇଯିବି । ଏ 
ଜାତିରେ ଆଉ ଲାଭ କ'ଣ ?”” 

“କରିନ ମୁଁ ଏ ଜାତିକି ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ ବାପା ! ମତେ ସେମାନେ ନିର୍ଯ୍ୟାତନ କରନ୍ତୁ, 
ଏକବାଡ଼ କରନ୍ତୁ, ମୋର ଦୃଢ଼ପଣ ଦେଖି ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ଫେରିବେ, ମୋ ସାଥୂରେ ମିଶିବେ । 
ତେଣିକି ଏ ସମାଜର ସଂସ୍କାର ହୋଇଯିବ, କିନୁ ଆମେ ଯଦି ରୋଷରେ ତାଙ୍କୁ ତ୍ୟାଗ କରୁ, 
ସେମାନେ କ'ଣ ବାଟକୁ ଆସିବେ ? 


ତାରାମଣି ଆଖିରେ ଲୁଗା ଦେଇ କହିଲେ, ବାପ ! ଯାହା କରିଛନ୍ତି ଏ ଜାତି ମୋ 
ରେବର ମଲା ମୁହଁ ଆମକୁ ଟିକିଏ ଦେଖେଇ ନାହାନ୍ତି । ତା ଶଶୁର ଆମକୁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଲା 
ଦୁଆର ମନା କରିଛି ! ଯେ ଲୁଚେଇ କରି ହେଲେ ଆମ ସଂଗେ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଥୁଲା, ସେ କ'ଣ 
ଆଉ ଅଛି କି ? 

ଜଗନ୍ନାଥ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ କହିଲେ, “ସେ ଦେବୀ ସ୍ଵର୍ଗରେ, ଆଉ ତାରି କୋଳରେ ମୋ 
ପ୍ରିୟତମା କନ୍ଯା ରେବତୀ । ବାପ ! ମୋର ମୂଖତାରୁ ରେବତୀର ସର୍ବନାଶ । ମୁଁ ଜଣେ 
ଚିକିତ୍ସକ, ଜାଣି ଶୁଣି ଦଶ ବର୍ଷର ଶିଶୁକୁ ବିଭା ଦେଲି, ଢାଣି ଶୁଣି ସେତେବେଳେ ଜାତିକୁ ଭୟ 
କରି ମୋର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିମାକୁ ଭସେଇଲି; ଆଉ କୋଉଁ ବାପ କେଭେ ଝିଅର ବାଳ ବିଭା ନ 
ଦଉ । ମୁଁ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ତା” ଲାଗି ମଲିଣି । 
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ଡାରାମଣି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲେ, କ'ଣ ସୁଖ ମୋ ଝିଅ କଲା ! ବାର ବର୍ଷଦିରୁ 
ପୁଅର ମା” ହୋଇ ବସିଲା । ଭଲ ଘର ବରରେ ଦେଇଥ୍‌ଲୁ, ହେଲେ କପାଳ ଏତଚକ..... । 

ଜଗନ୍ନାଥ କହିଲେ, କାହିଁକି ଅକାରଣ କପାଳକୁ ଦୋଷ ଦେଉଛ ? ବାଲ୍ଯବିବାହ 
ଶରୀର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଭୟଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର ! ଆଗ କାଳରେ ବାଲ୍ୟ ବିବାହ ଥୂଲା-ଲୋକେ ଥୂଲେ 
ସଂଯମୀ । ଆଜିକାଲି ବିଳାସ, ବ୍ୟଯସନ ହେଲାଣି ଇଷ୍ଟଧର୍ମ । ହେଲେ ବାବୁର ଏଡ଼େ ଅଧଃପତନ 
ହେବ, ଏହା ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନ ଅଲି । ରଘୁନାଥ ଏହା କହି ବ୍ୟଥୃତ ନୟନରେ ତଳକୁ 
ଚାହିଁଲା । ଜଗନାଥ କହିଲେ, ତା'ର ବାପା ତା'ର ସର୍ବନାଶ କଲା ।! ତାହାର ଏକା ନୁହେ, 
ସମସ୍ତଙ୍କର କଲା । ଏବେ ଅନୁତାପରେ ଜଳି ମରୁଛି । ଆଉ ସେ ଦିନ ନାହିଁ, ଶାଶୁ ବୋହୂ 
ଗଲାଦିନୁଁ ବୁଢ଼ାର ଟାଣ ଭାଙ୍ଗିଛି । 

ତାରାମଣି କହିଲେ, “‘ନୂଆବୋହୃ ଯେ ଆସିଛି, ସେ ସ୍ବାମୀ ଶଶୁର କାହାରି ବାଧ୍ଯ 
ନୁହେଁ । ଯେପରି ଖଳ ସେହିପରି ଜୂର ପ୍ରକୃତି । ତମେ ମରି ଶୋଇଥୂଲେ ଅନେଇଁ ଯିବ ନାହିଁ । 
ବାପ ଝିଅ ଦୁହିଁଙ୍କି ସେ କଥାରେ ଲୁହା ତତେଇ ଚିଆଁ ଦେଉଛି । 

ମା'ର କଥାରେ ରଘୁନାଥର ଛାତି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ମର୍ମାନ୍ତିକ ଶୂଳ ବେଦନା ଉଠିଲା 
ପରି ହେଲା । ସେ ଦାଣ୍ଡକୁ ବୁଲି ବାହାରିଲା ! 

ନିବିଡ଼ ଜ୍ୟୋସ୍ପାମୟୀ ମଧୁନିଶା । ଚଡୁର୍ଦିଗ ନୀରବ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ । ପ୍ରକୃତିର ମହାବିଶ୍ରାମ, 
କେବଳ ଏ ବିଶ୍ରାମ ପ୍ରହରରେ ଜାଗ୍ରତନୀଳାକାଶ ତଳେ ସୁଧାମୟ ସୁଧାକର, 
ଦୀପ୍ତିମୟୀଡାରକାଶ୍ର୍େଣୀ, ଆଉ ଅବନୀତଳେ ନୈଶକୁସୁମ ପତ୍ର ଅନ୍ତରାଳରେ ନିଶାରାଣୀ, ଯୂଥ୍‌କା, 
ଜଢହ଼ନିଫ୍ମଲ, ପୁଷ୍ଟରିଣୀର ସ୍ଥିର ତରଙ୍ଗ ଉପରେ ହାସ୍ୟମୟୀ କୁମୁଦିନୀ । ନୈଶ ପ୍ରହରୀ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଜାଗ୍ରତ । ତାହାର ପରିଜନ କେତେକରେ ନିଦ୍ରାସୁଖ ଭୋଗ କରିବେ ? ଆଉ ଜାଗ୍ରତ ସେହି 
ପୁରାତନ ପୁଶ୍ଟରିଣୀ କୂଳରେ ସେହି ଟିର ଆଦରର ଅଶୋକ -ଚଉଡରା ଉପରେ, ଏଇ ତାରାଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ 
ସାକ୍ଷ କରି ଦିନେ ଏହି ପଥର ପାହାଚ ଉପରେ ଏହି ଦିଓଟି ପ୍ରାଣୀ ଏହିପରି ବସିଥୂଲେ । 
ଏହିପରି ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କାନ୍ଦିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଉତ୍ତୟେ ଥୁଲେ ସଂସାରାନଭିଜ୍ଞ । 
ସଂସାରର ଦୁଃଖ-ସଂସାରର ଜଞ୍ଜାଳ -ସଂସାରର କଳଙ୍କ କାଳିମା ଉଭୟର ପ୍ରାଣକୁ ସ୍ତର୍ଶ କରି 
ନ ଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ଉତ୍ତୟେ ଥଲେ, ପ୍ରକୃତିର ସନ୍ତାନ-ନିର୍ମଳ ପୂଜାଫ୍ୁଲ । ଉଭୟଙ୍କ 
କତିରେ ଉଭୟଙ୍କ ପ୍ରାଣ ନିବେଦିତ ଥୁଲା । 

ପରସ୍ପର ଥଲେ ପରସ୍ପରର ଜୀବନ । ଏକ ବିନା ଅନ୍ୟକୁ ଜାଣି ନଥୂଲେ । ନବଯୌବନର 
ଦକ୍ଷିଣା ପବନରେ ଫ୍ରଟିଥୂଲେ ଦିଓଟି ମନୋହର କୁସୁମ, ଗୋଟିଏ ଗୋଲାପ-ଗୋଟିଏ ମଲ୍ଲ, 
ଗୋଟିଏ କୁମୁଦ- ଗୋଟିଏ ପଢ଼ିନୀ । ଉତତୟଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରେମ ସଙ୍ଗୀତ ବାଜି ଉଠିଥୂଲା- 
ନବୀନ ଅନୁରାଗ ତନ୍ତ୍ରୀରେ, ନବୀନ ଆଶାର ମୋହରେ, ପ୍ରେମ-ପାରିଜାତ ବନର କୋକିଳ 
କୋକିଳା ଉଭୟେ, ବଞ୍ଚୁଥିଲେ କେବଳ ପରସ୍ତର ପାଇଁ । ସେଦିନ ଜଗଡ଼ ସେମାନଙ୍କ କତିରେ 
ଥୁଲା ତୁଚ୍ଛ, ବାସ୍ତବ ଜୀବନ ଅସାର । କଳ୍ପନାର କଳ୍ପଲୋକ ସେମାନେ ରଚନା କରିଥୁଲେ ମନେ 
ମନେ, ଇନ୍ଦ୍ରର ନନ୍ଦନବନ ଆଙ୍ଗିଥୂଲେ ପ୍ରେମଡୃଳିକାରେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ପରି ଥଲେ ପରସ୍ତର 
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ଏକାନ୍ତ ଅବିଳ୍ପିନନ 

କିନ୍ତୁ ସେ ଦିନ ଆଉ ନାହିଁ । ନିଶ୍ବର ନିୟତି ଉତ୍ତୟଙ୍କୁ ଭିନ୍ନ କରିଲା । ସେମାନଙ୍କର ଶତ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା ସନ୍ଗେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରାଣ ସହିତ ଯୁକ୍ତ କଲା, ଅନ୍ୟର ସୁଖ ଦୁଃଖ ଭୁଞ୍ଜିବାକୁ ହେଲା । କର୍ମର 
ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷାରେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ହେଲା ! ଏତେଦିନେ କର୍ମଫଳର ଅବସାନ ହେଲା 
ପରା ? ଏତେଦିନେ ସ୍ଵକୃତିରୁ ତ୍ରାହି ପାଇଲେ ପରା ? ପୁଣି ପୃଥ୍୍‌ବୀରେ ଏ ପାରିରେ -ଯେଉଁ 
ପାରିରେ ସେମାନେ ଆଉ ପରସ୍ଥରକୁ ପାଇବେ ନାହିଁ ଭାବିଥୂଲେ, ସେହି ପାରିରେ ତାଙ୍କୁ ଆଣି 
ପରସ୍ପରର ସମ୍ମୁଖୀନ କରି ଭେଟାଇ ଦେଲା- ସେହି ନିୟତି । ସ୍ମ ତିର ଶତ ବୃଶ୍ଚିକଦଂଶନ 
ହୃଦୟରେ ଜ୍ବାଳା କରୁଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ଉଭୟେ ଉତ୍ତୟକୁ ଦେଖୁ ଦଣ୍ଡକ ଲାଗି ଆମ୍ମବିସ୍ମ ତ ହେଲେ 
ଦଣ୍ଡକ ଲାଗି ସେମାନେ ମିଳନର ମଧୁ ଆସ୍ଵାଦନ କଲେ । ଦଣ୍ଡକ ଲାଗି ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଆତ୍ମାର 
ବିଧାନ କଲେ ପରା ! 

ଆଉ ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଚାହିଁ ବାରି କୃଅମୂଳେ ବସିଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ବଳା ବୁଢ଼ୀ । 
ଦୂଇଜଣଙ୍କର ଆତ୍ମାକୁ ଏକ ସୂତାରେ ସିଇଁଛି ଯାହାର ହାତ, ଦୁଷ୍ଟର ଦୁର୍ନାମରୁ ରକ୍ଷା କରିବା 
ଲାଗି ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ସେ ନିଭୂତରେ ଜଗି ବସିଛି । ଏହିପରି ସେ ଦିନେ ଉତ୍ତୟଙ୍କୁ ଏକତ୍ର ଦେଖୁଥୁଲା । 
ସେଦିନ ଉତ୍ତୟେ ଭତ୍ତୟ ଲାଗି ବ୍ୟାକୁଳ, ଦିଓଟି ପ୍ରାଣ ଏକାଠି ମିଶିଯିବା ପାଇଁ ତତୃପର । ଜଜ 
ବକ୍ଷରେ ରେଖା ଆଙ୍କିଲା ପରି ସମାଜ ସ୍ଵଜନ ଯେତେ ତାଙ୍କୁ ଭିନ୍ନ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ଦୁଇଜଣ ପ୍ରେମର 
ବିଦ୍ୟୁଦ଼ ଆକର୍ଷଣରେ ଏକାଠି ମିଶିଥ୍ଲେ । ସେ ମିଳନର ସାକ୍ଷୀ ଥୁଲା ସେ ନିଜେ ! ସେ ଦିନ 
ଆଉ ଏ ଦିନ ! ତା'ପରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ବହିଯାଇଛି, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ବସି ବୁଢ଼ୀ ଦୁହିଁଙ୍କର ବିଚ୍ଛେଦ 
ବାହୁନିଛି, ଗୀତ ବାନ୍ଧି ଗାଇଛି, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଖଵର ଜ୍ୟୋତି ହରାଇଛି, ତଥାପି ସେମାନଙ୍କୁ ଫେରି 
ପାଇ ନାହିଁ । କ୍ରମେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ତାହାର ସ୍ବେହର ସାଥୀ ସୁହୁଦଙ୍କୁ ହରାଇଛି, କେତେ ସେ 
ହରାଇଛି, ତାର କ'ଣ ଆଉ ତାଲିକା ସେ ରଖୁଛି ? 

ସେମାନଙ୍କ କଥା ଗୋଟି ଗୋଟି ତା'ର ମନେ ପଡ଼ି ହୃଦ କରତୃଛି । ନୀରବ ନୀଳାକାଶକୁ 
ଚାହିଁ ନୀରବ ପ୍ରାଣରେ ବସିଛି- ବୃଦ୍ଧା ପିଡେଇ ଆଉ ବସିଛନ୍ତି ସୀତା ଓ ରଘୁନାଥ ! 

ସୀତାର ଭାଗ୍ୟ ରବି ଚିରକାଳ ପାଇଁ ଅସ୍ତମିତ । ତାହାର ସ୍ଵାମୀ ଯାଇଛି, ପୁତ୍ର ଯାଇଛି, 
ମା’ ଯାଇଛି, ଭାଉଜ ଯାଇଛି- ଯେ ତାକୁ ସ୍ପେହ କରନ୍ତେ, ଯେ ତା'ର ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖୀ, ସୁଖରେ 
ସୁଖୀ ହୁଅନ୍ତେ, ସେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟି ଗୋଟି ଯାଇଛନ୍ତି; କିତୁ ଯାଇ ନାହିଁ ସେ ନିଜେ । ଆଉ ଯାଇ 
ନାହିଁ ତା'ର ଅନୁତପ୍ତ ବୃଦ୍ଧ ପିତା-ଯାହାର ମୂର୍ଖତା ଫଳରେ ଆଜି ସେ ହତଭାଗିନୀଠୁ ବଳି, ସେ 
ଯାଇ ନାହିଁ । ବୃଦ୍ଧ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ବାତାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଛି ସେ ବୁଢ଼ା-ତାହାର କୃତକର୍ମର 
ଅନୁତାପ ଲାଗି, ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ଲାଗି, ପୁତ୍ର ଓ ପୁତ୍ରବଧୂର ନିଶୁର ନିର୍ଯାତନ ଭୋଗ କରି ପଡ଼ି ରହିଛି 
ଗୋଟି ଗୋଟି ପୂର୍ବକଥା ସ୍ଵରଣ କରିବା ଲାଗି । ତାହାର ସେବା, ତାହାର ଶ୍ରଶୁଷାର ଭାର 
ଘେନିଛି ସୀତା । 

ସୀତାକୁ ଚାହିଁ ବୁଢ଼ାର ପ୍ରାଣ ଫାଟିଯାଏ । ରକ୍ଷକେଶା, ଅଳଙ୍କାରହୀନା, ବିଷାଦିନୀ, 
ଅନାଥୂନୀ .ସୀତା ମୂର୍ଭିକି ଚାହିଁ ବୁଢ଼ାର ଆତ୍ମା କାନ୍ଦି ଉଠେ- ଚଣକ ଲାଗି ! ଆଜି ଯଦି ସେ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରକ୍ତମାଳା ॥ ୫ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 

a ୩୯୪ 
ତାହାର ହାତ ଧରିଥାନ୍ତା, ସେ ଯଦି ଘରର କର୍ନ ଘେନିଥାନ୍ତା ତେବେ କଣ ଏପରି ହୋଇଥାନ୍ତା ? 
କୁବେର କାନନ ଶ୍ରୀ-ସମ୍ପଦ କ”ଣ ଏହିପରି ନିର୍ଜଳା ମରୁଭୂମିରେ ପରିଣତ ହୋରଥାନ୍ତା ? 
ତାହାର ନିଜ ହାତରେ ସେ ଛାୟାମୟ ରସାଳ ତରୁ କରିନ କରିଛି । ଏବେ ଦୋଷ ଦେବ 
କାହାକୁ ? ସେହି ଚିନ୍ତାରେ ଭାର୍ଯ୍ୟା ଝୁରି ଝୁରି ମଲା । ସେ ବିତ୍ରାଟରେ ବାଧ୍ଯ ପୂତ୍ର ପିତୃଦ୍ରୋହୀ 
ହୋଇ ଅଧଃପତନର ଚରମକୁ ଗଲା । ସୁନାର ଦେଉଳ ଚୂନା ହେଲା 1 ଯକ୍ଷର ସମ୍ପଭି ସଇଲା । 
ମାଲି-ମୋକଦ୍ଦମାରେ, ରଣଦାୟରେ, ଗୃହ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହେଲା । ବୁଢ଼ାବୟସକୁ ଏହାଦେଖବା 
ଥିଲା, ଏହା ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇବାକୁ ଥଲା ! ଲକ୍ଷମୀପ୍ରତିମା ଅହ୍ଯରାଣୀ ସ୍ବର୍ଗକୁ ବିଜଜେ କଲେଃ କିନ୍ତୁ 
ରଖିଗଲେ ଅନାଥ-ଅର୍ଷିତ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ବାଷଠି ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା । ଦୁଷ୍ଠୃତି ଫଳରେ ଯାହା କତିକି 
ଯମ ସୁଦ୍ଧା ଆସିବାକୁ ଅମଙ୍ଗ । ହେଲେ ସବୁ ଆର୍ଦୋଳି ସବୁ ଉଝଟ ସହେ ସୀତା । ପାଷାଣ 
ପ୍ରତିମା ନୀରବ ମୁଖରେ ସବୁ ଗଞ୍ଜଣା ସହି ବୁଢ଼ା ବାପାକୁ ସ୍ପେହାଞ୍ଚଳରେ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଛି ଭାର 
ଭାଉଜର ଜର ବାକ୍ୟବାଣରୁ । ସୀତାର ମହତ୍ସ ଚିନ୍ତାରେ ରଘୁନାଥର ପ୍ରେମମୟ ହୃଦୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇଗଲା । 


ସେ ସୀତା ପାଦତଳେ ବସି ତାହା ହିଁ ଆଲୋଚନା କରୁଥଲା ! ତାହାର ପାଶ୍ଚାଡ଼- 
ଜୀବନର ସମୁଦାୟ କାହାଣୀ ସେ ପ୍ରେମମୟୀର ପାଦତଳେ ନିବେଦନ କରିଛି ! ଆଜି ମଧ୍ଯ ତା 
ଗଳାରେ ସେହି ସୁନା-ସୂତା ! ଏତେ ପ୍ରେମର ସେ କଣ ପ୍ରତିଦାନ ଦେବ ନାହିଁ ? ଉ୍୍ତୟେ 
ନୀରବରେ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁଲେ, ହୃଦୟ ଭିତରେ : ଦେଖୂଲେ ପରସ୍ପର ହୃଦୟର ପ୍ରିୟ ମୂ 
ଅଦ୍ୟାପି ଜୀବିତ ! 

ରଘୁନାଥ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି କହିଲା- ସୀତା ! ସବୁ ଶୁଣିଲ, ମତେ କଂଣ କ୍ଷମା କରିବ 
ନାହିଁ ?”' 

ସୀତା ନିଜକୁ କହିଲା ପରି କହିଲା “କ୍ଷମା ! କଂଣ କ୍ଷମା ! କ'ଣ ପାଇଁ 7” 

ରଘୁନାଥ ପ୍ରତ୍ୟୁରଭର କଲା- “ମୁଁ ଯେ ତୁମକୁ ଭୁଲି ଅନ୍ୟକୁ ବିବାହ କଲି, ତୁମ କତିରେ 
ଯେଉଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ଦେଶତ୍ୟାଗୀ ହୋଇଥ୍‌ଲି, ତାହା ଭଙ୍ଗ କଲି !' 

ସୀତା କିଛିକ୍ଷଣ ନୀରବ ରହି କହିଲା- “କ୍ଷମା ମୁଁ କଣ ଦେବି ତୁମକୁ ! ତୁମେ ମୋ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି ଦୋଷ କରିନାହଁ । ମୋର କପାଳ ମନ୍ଦ ।”' 

“ତା ନୁହେଁ ସୀତା !”” ଆବେଗରେ ରଘୁନାଥ କହିଲା, ତା ନୁହେଁ ସୀତା ! ମୁଁ ଆସିଛି, 
ପୂଣି ଫେରିଆସିଛି, ତୁମକୁ ସୁଖୀ କରିବାକୁ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଛି । ତୁମେ ଦୟା କରି ମୋ 
ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତ ହେଲେ ସବୁ ଦୁଃଖ, ସବୁ କଷ୍ଟ, ଅତୀତର ସବୁ ଶୋକ ଭୁଲିଯିବ । ସୀତା ! 
ତୁମେ କ”ଣ ମତେ ଗ୍ରହଣ କରିବ ?”? 

ସୀତା ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇଗଲା ।! ଇଏ କ'ଣ ? ଇଏ କଂଣ- ଉନ୍ମାଦର ପ୍ରଳାପ ! ସୀତା 
ଗ୍ରହଣ କରିବ ତାକୁ ? କିପରି ଗ୍ରହଣ କରିବ ? 

ରଘୁନାଥ ତାଠୁ ଉତ୍ତର ନ ପାଇ କହିଲା- “ “ସୀତା ! ଦେବି ! ମୁଁ ତୁମକୁ ଚାହେଁ -ଡମକୁ 
ବିବାହ କରିବି !” 
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8 8 ଚାଦ୍ୟ ଭାଗ ୫୫ : କରନ୍ତଳାଳୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧରମାଳା 
ee ୩୯୫ 

*“ମୋଡେ-ମୋତେ - ସୀତା ଆଉ କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ରୋଷଦୀପ୍ରିରେ ତାହାର ଆଖି 
ଦୁରଟା ଦାଉ ଦାଉ ଜଳି ଉଠିଲା । 

ସେ ଏକପାଦ ଘୁଞ୍ଯାଇ କହିଲା- “ରଘୁନାଥ ସାବଧାନ ! କ'ଣ ବୋଲି କ'ଣ 
କହୁଚ ! ଅନ୍ୟର ଭାର୍ଯ୍ୟାକୁ ତୁମେ ବିବାହ ହେବାକୁ ଚାହଁ ! ନିର୍ଲଜ ! ମତେ କ'ଣ ଅନନ୍ତ 
ନରକରେ ବୃଡ଼ାଇବ ? ମୋ ସ୍ଵାମୀ ମୋ ଶ୍ଵଶୁର କୁଳରେ ମୁଁ କାଳି ଦେବି ? ଡୁମେ ଏଇ 
କଥା କହିବାକୁ ଏତେ ନେହୁରା ହୋଇ ମୋ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଥୂଲ ? ସାବଧାନ 
¢” 

ରଘୁନାଥ କିଛିକ୍ଷଣ ତୁନି ରହି କହିଲା- “ସୀତା ! ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଛ ! ତୁମର ସ୍ଵାମୀ କିଏ ? 
ତୁମର ମନେ ଅଛି- ? 

ସୀତା କୁପିତ ଫଣିନୀ ପରି ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ରୋଷପୂର୍ଣ୍ଣ ଗଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା- 
“ଆଉ ମୋ ମୁହଁ ଦେଖବାକୁ ଆସ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେ ସୀତା ନୁହେଁ“ ସେ ସୀତା ତ ଅନେକ କାଳୁ 
ମଲାଣି । ମିଶ୍ରବଂଶର ବୋହୂ ମୁଁ ଅମୂଲ୍ୟମୋହନର ମା” -ଆଜି ଏ ମୁହୃର୍ଭରେ ମୋ ସ୍ବାମୀର 
ପବିତ୍ର ମୂର୍ି ମୋ ଆଖି ଆଗରେ-ପାପିଷ୍ଠ ! ଦୂର ହୁଅ, ଦୂର ହୁଅ ମୋ ଆଖି ଆଗରୁ । ଆଉ 
କାହାକୁ ବିଭା ହୃଅ-ସୀତାକୁ ନୁହେଁ ।”” ସେ ଫେରି ଚାଲି ଯାଉଥୂଲା, ପରାଜିତ ରଘୁନାଥ 
ତାହାର ଅସମ୍ଭବ ତେଜଃପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ଶୁଣି ଏକାବେଳକେ ହତବୁଵି ହୋଇଗଲା । ତଥାପି ସାହସ 
କରି ଡାକିଲା “ସୀତା ରହ, ତୁମ ମନରେ କଷ୍ଟେ ଦେଲି, କ୍ଷମା କର ! ସୀତା ବୁଲି ପଡ଼ି ଠିଆ 
ହେଲା । ରଘୁନାଥ କହିଲା- “ମୁଁ ତୁମକୁ ସୁଖୀ କରିବାକୁ ଚାହିଁଥୂଲି ।” 

“ମତେ ସୁଖୀ କରିବାକୁ ଚାହଁ, ଡେବେ କଲ୍ୟାଣ କର, ସୀତା ଶୀଘ୍ର ମରୁ, ଆଉ ତା' 
ସ୍ବାମୀ, ଯାହାର ଘର ସେ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ କରିଛି, ଯାହାର ପୁଅକୁ ସେ ଗରଁରେ ଧରିଥୂଲା, ସେହି 
ସ୍ବାମୀ ସେହି ପୁଅକୁ ଜନ୍ମେ ଜନ୍ମେ ଆପଣାର କରି ପାଉ । ମହାପ୍ରଭୁ ମତେ ସେହି ସ୍ଵାମୀ, ସେହି 
ପୁଅ ଦିଅନ୍ତୁ ।” 

ସୀତା ଦୁତ ପଦରେ ସ୍ଥାନ ତ୍ୟାଗ କଲା । ରଘୁନାଥ ବହୁକ୍ଷଣ ପକ୍ରା ପାହାଚ ଉପରେ 
ବସି ରହିଲା । ଆଶାର କୃହୃକ ତା'ର ଡୁଟିଛି, ମନର ଭ୍ରାନ୍ତି କଟିଛି, ତାକୁ ସେହି ଦିଟୁଁ ଆଉ କେହି 
କଟକରେ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ! 

ପଞ୍ଚତ୍ତିଂଶ ଅଧ୍ୟାୟ 

ରଘୁନାଥ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ପ୍ରାଣରେ ଏ ଦାରୁଣ ଅଶାନ୍ତି ଘେନି ସେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? 
ପୁଣି ବର୍ମା ଫେରିଯିବ ? ସେ ତାହା ହିଁ ସ୍ଥିର କରି କଲିକତାର ଟିକଟ କିଣିଲା । ରେଜ୍ରେ ବସି 
ଝରକା ବନ୍ଧ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଭାବିଲା ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ । କାହିଁକି ତାହାର 
ଜୀବନରେ ଏତେ ଦୁଃଖ, ଏତେ ବିଜ୍ଛେଦ ? ଯାହାକୁ ସେ ଆପଣାର ଭାବିଲା, ସେ ତାକୁ ତ୍ୟାଗ 
କଲା । ସୀଡା କି ନିଶ୍ୁର ! ଏତେ ବର୍ଷର ପ୍ରେମ ସେ ଉପେକ୍ଷା କଲା । ଅଭିମାନରେ ତା ଛାତି 
ଜଳି ଉଠିଲା । କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବର କଳ୍ପନା ତାହାର ସ୍ମତି ପଥରେ ଉଦିତ ହୋଇ ତାକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଦେଲା ! 
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: କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ତମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅଃ 
a ଓସା ଜଉ 

ରେଙ୍ଗୁନର ସେ ଅଡୁଳ ପ୍ରାସ୍ପାଦ ମାୟା ବିନା ଶୂନ୍ଯ । ପିଲାମାନେ କଲିକତାରେ । 
ଏକାକୀ ସେ କିପରି ବିଜନପୁରୀରେ ବାସ କରିବ ? ପୁଣି ଶ୍ରଶୁରଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତାବ କଥା ଚିନ୍ତା 
କଲା । ରୂପଗୁଣବତୀ ଲଡିକାକୁ ସେ ଯଦି ବିବାହ କରେ, କ'ଣ କ୍ଷତି ? ତା'ର କି ବୟସ ? 
ଚାଳିଶ ପୂରି ନାହିଁ, ତା'ର କି ବୟସ ? ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଯୁବକ, ମାତ୍ର ଲତିକା ଉପରେ 
ଚାହାର ଆଦୌ ମୋହ ହେଲା ନାହିଁ । ମାୟାର ସ୍ଥାନ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ରମଣୀ ଅଧ୍ୂକାର କରିବ, 
ଏହା ତା ପକ୍ଷରେ ବିସଦୃଶ କନ୍ଥନା ମନେ ହେଲା । ଜଣେ ଅଧୂକାର କରିଥାନ୍ତା ଯେ ସେ 
ଆବାଲ୍ୟ ତାର ହୃଦୟର ଆରାଧା ଥୁଲା, ସେହି ଜଣକ ଅଧ୍ବକାର କରିଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ସେ ତ ନାସ୍ଥି 
କଲା । ଆଉ କାହାପାଇଁ ସଂସାର ? ରଘୁନାଥ ଦୂର ବୃକ୍ଷରା(ଜିକୁ ଚାହିଁ ଅତୀତ ଜୀବନ ଚିନ୍ତା 
କଲା । କେଉଁ ଦେଶରେ ସେ ଜନ୍ମ ? କେଉଁଠି ତାର ବାସ ? ଅତି ସାନ ହୋଇଥଲା, ପିତା ମାତା 
ଭଗିନୀକୁ ହରାଇଥୂଲା । ଯୌବନରେ ହରାଇଲା ସୀତାକୁ । ତାକୁ ଘେନି ଘର କରିଥୂଲେ ସେ 
ସୁଖୀ ହୋଇଥାନ୍ତା; ମାତ୍ର ତାହା ତ ତା' କପାଳରେ ନ ଥୁଲା । ଦେଶର ଆମ୍ମୀୟ ସ୍ଵଚନ ସବୁ 
ତ୍ୟାଗ କରି ସେ ହେଲା ଦେଶାନ୍ତରୀ । ବହୁଦିନ ପରେ ନରେଶ ଦାଦାର କଥା ତା ମନରେ 
ଉଦୟ ହେଲା । ସେ ତାକୁ ଭୁଲାଇ କଲିକତା ଆଣିଲା । ସେଠି ତା” ଜୀବନର ଅପୂର୍ବ ପରିବର୍ଭନ । 
ପ୍ରେମମୟୀ ମାୟା ସହିତ ପରିଚୟ, ପୁଣି ବର୍ମା ଯାତ୍ରା, ସେଠି ଦ୍ଵାଦଶ ବର୍ଷ କାଳ ସୂଖର 
ସଂସାର ରଚନା- ସେ ସଂସାରରେ ତାର ପ୍ରିୟ ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତିର ଜନ୍ମ, ସେଠି ରାଜସୁଖରେ ସେ 
ଅବଧୂ କାଳ କାଟିଛି, ବୋଧହୁଏ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଟିଥାନ୍ତାଃ କିନ୍ତୁ କୁର ମରଣ ତାହା କରାଇ 
ଦେଲା ନାହିଁ । ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ ମାୟାକୁ ସେ ହରଣ କରି ଘେନିଗଲା କେଉଁ 
ଅଜ୍ଞାତ ଦେଶକୁ । ଦିନେ ନୌକାରେ ଜହ୍ନରାତିରେ ସେ ଓ ମାୟା ବୁଲୁଥୁଲେ ଇରାବତୀ ନଦୀର 
ବିଶାଳ ବାରି ବକ୍ଷରେ । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଜଳବନକ୍ଷରେ ନାଚୁଥୂଲା- ମାୟା ସ୍ଵପ୍ପପୁରୀ ରଚନା କରି, 
ଆଉ ତା କୋଳରେ ସାକ୍ଷାତ ମାୟାଦେବୀ ଢଳି ପଡ଼ିଥଲା ଉଷ୍ମ ପ୍ରେମାଶ୍ରେଷରେ । ସେ ଦିନ 
ଯାଇଛି । ସେ ଦିନ ସେ କହିଥୁଲା, “ମୁଁ ଯଦି ମରିଯାଏ ।”? ରଘୁନାଥ କହିଥଅୁଲା, “ତେବେ 
ଅକୂଳ ସମୁଦ୍ରରେ ସେ ପିଲା ଚାରିଟିକୁ ନେଇ ଭାସିବ ।” ହସି ହସି ଦିନେ ଯେଉଁ କଥା ହୋଇଥଲା, 
ସେ ରହସ୍ୟ ଏବେ ବାସ୍ତବରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ଗାଢ଼ ଅଶ୍ର ସମାଚ୍ଛନ୍ନ ଆଖିରେ ନୈଶାକାଶକୁ 
ଚାହିଁ ରଘୁନାଥ ଭାବିଲା, ଆଉ ତାଂର ଜୀବନରେ କି ପ୍ରୟୋଜନ ? ଏକାକୀ ହତଭାଗା କେଉଁ 
ସୁଖ ଲାଗି କଲିକତା ଯାଉଛି ! ସେଠିକି ଗଲେ ତ ତାର ସ୍ମତି ପ୍ରବଳ ହେବ । ଯେ ଯାଇଛି, ତାକୁ 
ସେ କ'ଣ ଆଉ ଫେରି ପାଇବ ? ନା, ସେ ଆଉ କଲିକତା ଯିବ ନାହିଁ । ପୁଣି ଭାବିଲା, କୁଆଡ଼େ 
ଯିବ ? ହଠାଡ଼ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଲଛମନ ଭାଇ କଥା । ସେ ତ ତାକୁ ଡାକି ପଠାଇଥୁଲେ । 
ମାୟାର ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ ପାଇ ମୀରା ଓ ତୁକା ବଡ଼ ବ୍ୟଥୃତ ହୋଇଥୂଲେ । ସେମାନେ ଶୋକଦସ୍ଧ 
ରଘୁନାଥକୁ ଏଲାହାବାଦ ଆସିବାକୁ ବାରମ୍ବାର ଲେଖ୍‌ ପଠାଇଥୂଲେ । ବର୍ଁମାନ ସେଇଠିକି 
ଯିବାକୁ ସେ ବାହାରିଲା । 


ବହୁଦିନ ତଳେ ରଘୁନାଥ ଲଛମନ ଭାଇକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ଆଜିକାଲି ତାଙ୍କର ବହୁତ 
ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ଗୈରିକଧାରୀ ସନ୍ୟାସୀ ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହିତ ମୀରା ଓ 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 38 : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଦ୍ତମାଳା : 
ସାଲ ଜନେ : 
ତୁକା ମଧ୍ଯ ସେଇ ସନ୍ୟାସ ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ତୃକା ଆଉ ଚାକିରୀ କରୁନାହିଁ । “ ହିନ୍ଦୁ୍ଥାନକି 
ସମାଚାର” ସେହିପରି ହପ୍ତାକୁ ହ୍ତା ହିନ୍ଦୁ୍ଥାନର ଦୁଃଖ ଦୈନ୍ଯ ଦୁର୍ଦଶାର କାହାଣୀ ବକ୍ଷରେ 
ଅଙ୍କନ କରି ବାହାରୁଛି । ଡା'ର ସମ୍ପାଦକ ପୂର୍ବରେ ଥୁଲେ କେବଳ ଲଛମନ୍ନ । ଏବେ ଡାଙ୍କୁ 
ଜଣେ ସହକାରୀ ମିଳିଛନ୍ତି । ସେ ଦେଶଭକ୍ତ ଅବଦୃଲ୍‌ ଅଜିଜ୍‌ । 
ଅଜିଜ୍‌ ଦିଲ୍ଲୀର ମୁସଲମାନ ଯୁବକ, ଧନୀର ପୂତ୍ର । ଶୁଭ ମୁହର୍ରେ ତାଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣରେ 
ଦେଶମାତାର ପବିତ୍ର ଆହ୍ବାନ ପ୍ରବେଶ କଲା । ସେ ତାରି ପୂଜା ପାଇଁ ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି ବାହାରିଲେ । 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୁତଫ୍ବ ଉନ୍ନିସା ସ୍ବାମୀର ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କଲେ । 


ସେ ବର୍ଷ ଦିଲ୍ଲୀରେ ବକରିଦ୍ଧବେଳେ ଭୟଙ୍କର ଗୋଳମାଳ ହେଲା । ମୁସଲମାନମାନେ 
ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ଉପରେ ଅମାନୁଷିକ ଅତ୍ୟାଚାର କଲେ । ଅବଦୂଲ୍‌ ଅଜିଜ୍‌ ମୂର୍ଖ ଭ୍ରାତାମାନଙ୍କର ଏ 
କାର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରତିବାଦ କରି ଜ୍ଞାତି ସ୍ଵଢନ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହେଲେ । ତାଙ୍କୁ କାଫେରଙ୍କ ବନ୍ଧୁ କହି ସ୍ଵଜାତୀୟ 
ମୋଲ୍ଲାମାନେ ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ । ଅବଦୁଲ ତହିଁରେ ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି ଏଲାହାବାଦ ଆସି ସେହିଦିନୁ 
ଲଛମନଙ୍କ ଗୃହରେ । 

ରଘୁନାଥ ଦେଖୁଲା, ଦେଖି ବିସ୍ମିତ ହେଲା, ଲଛମନର ଘର ହିନ୍ଦୁଝମୁସଲମାନର ପୁଣ୍ୟ 
ମିଳନଭୂମି । ସେଠି ମୋମିନ୍‌ ଓ କାଫେର ଦୁଇଭାଇ ଏକ ପ୍ରେମରଜୁରେ ଆବଦ୍ଧ, ଆର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ଯବନ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରର ସୁହୁଦ୍ଧ । ସେ ମନେ ମନେ କହିଲା, “ଧନ୍ୟ ଲଛମନ ଭାଇ ! ଧନ୍ୟ 
ତୁମର ସାଧନା । 


ସେହି ପବିତ୍ର ନିକେତନରେ ମୀରା ଓ ତୁକା ଯବନ ଭଗିନୀ ଲୁତଫ୍ବ ଉନ୍ନିସା ଓ ତାହାର 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆପଣା କୋଳରେ ସାଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ସେଠି ରଘୁନାଥ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ 
ମନରେ ଅପାର ଶାନ୍ତି ଲାଭ କଲା। ବିଶେଷତଃ ମାୟାର ବାଲ୍ୟସଙ୍ଗନୀ ତୁକାର ଆଦର ଯନ୍ନରେ । 


ତୁକା ଆଉ ଆଗର ଡୁକା ନୁହେଁ । ସେ ଆଜିକାଲି ଭାଇ ସହିତ ମିଶି ଦେଶସେବାରେ 
ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଲାଗିଛି । ତାହାର ବଢ୍ୁତା ଶୁଣି, 'ହିନ୍ଦସାନକି ସମାଚାର'ରେ ତାହାର ଲେଖା 
ପାଠ କରି ଭାରତବର୍ଷରେ ସାଧାରଣଙ୍କ ଭିତରେ ଦେଶପ୍ରେମ ଜାଗି ଉଠିଛି । ତୁକା ଗ୍ରାମେ 
ଗ୍ରାମେ, ନଗରେ ନଗରେ ବୁଲି ଦେଶପ୍ରେମବାରାଁ ପ୍ରଚାର କରୁଛି । 

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ତୁକାର ବସିବା ଘରେ ସେ ଆଉ ରଘୁନାଥ କଥାବାରାଁ ହେଉଥୂଲେ । 
ତୃକା ରଘୁନାଥକୁ କହିଲା, “ମୁଁ ତୁମର ( € Settler) ଦି ସେଟ୍ଲର୍‌ ସର୍ବଦା ବଡ଼ 
ମନୋଯୋଗ ସହିତ ପଡ଼େ । ବିଦେଶରେ ଭାରତୀର ଅପମାନର ତୁମେ ଯେଉଁ କରୁଣ କାହାଣୀ 
ସେଥୂରେ ଲେଖୁଥାଅ, କିଏ ଡାହା ପଢ଼ି ନ କାନ୍ଦିବ ? 

ରଘୁନାଥ କହିଲା, “ଭଉଣୀ ! ମୁଁ କ'ଣ ବା କରିଛି ? ନିଜର ବ୍ୟବସାୟ ଚଳାଇବାକୁ 
ହେଲେ ହାତରେ ପତଡ୍ରିକାଟିଏ ଥୁବା ପ୍ରୟୋଜନ । ମୁଁ କ'ଣ ବା ସେଥୁରେ ଲେଖୈ ? ସେଥୂରେ 
ଲେଖୁଥୁଲା ଆଉ ଜଣେ । ତାହାର ପ୍ରାଣରେ ତୁମରି ପରି ସର୍ବଦା ଦେଶ ଓ ଦଶର ଚିନ୍ତା 
ଜାଗିଥୂଲା । ମୁଁ ହଦୟର କୌସ୍ତୁଭମଣିକୁ ବର୍ମା ଦେଶରେ ବିସର୍ଜନ ଦେଇ ଆସିଛି ।'' ତାର କଣ୍ଠ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଦମାଳା ॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #୪ 
¦ PP ୩୯୮ 
ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଆସିଲା । ସେ ଓ ଡୁକା ନୀରବ ଅଶ୍ରଜଳରେ କେହି ଆଉ କାହାରିକୁ କିଛି କହି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ତାଙ୍କ ପଛଆଡ଼େ ଠିଆ ହୋଇ ସବୁ ଶୁଣିଲା ଲଛମନ୍ର । ସାମନାକୁ ଆସି କହିଲା 
“ଭାଇ ରଘୁନାଥ ! ବ୍ୟଥୂୃତ ହୁଅ ନାହିଁ । ତୁମ ମାୟାକୁ ହରାଇ ମହାମାୟାକୁ ପାଇଛ । ପନ୍ନୀକୁ 
ହରାଇ ଦେଶମାତାକୁ ପାଇଛ । ତାଙ୍କୁ ଧର, ସେ ତୁମର ପରମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହୁଅନ୍ତୁ ।” 

ରଘୁନାଥ କ୍ଷୁବଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- ଭାଇ ତୁମେ ମହାତ୍ମା, ତୁମେ ପରମ ପୁଣ୍ୟବନ୍ତ | 
ମୁଁ ପୃଥିବୀର କ୍ଷୁଦ୍ର ଜୀବ । ମୋହର ହୃଦୟରୁ ଆସଭ୍ତିର ଅନଳ ନିଭି ନାହିଁ ।ତୁମର ନିଷ୍ଠା ମୁଁ ଢାହୁଁ 
ପାଇବି ?”” 

ଲଛମନ ଦୁଃଖତ ହୋଇ କହିଲେ- ˆ ଭାଇ ! ଭୁଲ ବୁଝିଛ । କିଏ କାହାର ସ୍ତ୍ରୀ, କିଏ 
କାହାର ସ୍ଵାମୀ ! ଶତ ରୂପରେ ସେହି ଭଗବାନ ଆମ ଆଖୁ ଆଗରେ ଦେଖା ଦିଅନ୍ତି, ଶତ 
ରୂପରେ ଆମର ଆତ୍ମାର ପ୍ରେମ ସମ୍ଭୋଗ କରନ୍ତି, ଆମେ ସେହି ଚିନ୍ନୟ ମୂର୍ଭିକୁ ଦେଖୁବାକୁ ପାଉ 
ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଏ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଏ ମୋର ପୁତ୍ର ଏ ମୋର କନ୍ୟା ବୋଲି ଭାବୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉ, 
ତାଙ୍କର ବିଢ୍ଛେଦରେ କାନ୍ଦି କାଟି ମରୁ ।”? 

ରଘୁନାଥ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ସହ କହିଲା- “ମତେ କିଏ ଶିକ୍ଷା ଦବ, ମତେ କିଏ ଏ ଚିନ୍ମୟ 
ପଥ ଦେଖାଇବ ? ସବୁ ଜାଣେ, ଶାସ୍ତ ପଢ଼ିଛି; କିନ୍ତୁ ଆତ୍ମାର ହାହାକାର ଘୁଞ୍‌ ନାହିଁ । ଭଗବାନ 
ମୋ ପ୍ରତି ଏଡ଼େ ନିଶ୍ର କଠିନ ! 

ଲଛମନ ଶ୍ରଦ୍ଧାପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- “ “ସେ ପ୍ରେମମୟ ହରି କାହାରି ପ୍ରତି ନିଶୁର 
ନୁହନ୍ତି, ସେ ଚିରପ୍ରେମ, ସଦାନନ୍ଦମୟ ଭୂମା- ତୁମର ଆତ୍ମାର ଆତ୍ମା । ଆପଣା ଆତ୍ମାକୁ ଅବଜ୍ଞା 
କାରୁଛ ରଘୁନାଥ ? ତୁମେ ଏତେ କାଳ ଏତେ ଭୋଗ କଲ, କାହିଁ ତୁମର ଭୋଗର ପିପାସା 
ମେଣ୍ଟିଲା କି ? କିନ୍ତୁ ନିବଭିରେ ପରମାନନ୍ଦ ଅଛି, ଏହିଟା ତୁମେ ବୁଝି ନାହଁ ! ମନୁଷ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇ ଖାଲି ପବନ ପଛରେ ଧାଇଁ ପାରେ କି ? ମୁଁ ଆଜୀବନ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ¦ ଅଥଚ ସଂସାରାଶ୍ରମରେ 
ରହିଛି । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ସଦାବ୍ରହ୍ନଚାରିଣୀ, ଅଥଚ ସେ ସ୍ଵାମୀ ଘେନି ଘର କରୁଛି । ମୋର ଆଦର୍ଶ 
କ”ଣ ଜଗତର ଆଦର୍ଶ ? ତା” ନୁହେଁ । ସମସ୍ତେ କ'ଣ ମୋ ପରି ରହିବେ ? ମୁଁ ତାହା କାମନା 
କରୁ ନାହିଁ । ତାହାହେଲେ ସୃଷ୍ଧି ବ୍ୟର୍ଥ ହେବ, ଜଗଡ଼ ବୁଡ଼ିଯିବ । ଯାହା ଅସମ୍ଭବ, ଅସ୍ବାଭାବିକ, 
ତାହା ଜଗତର ଆଦର୍ଶ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ କାରଣ ଅଛି ରଘୁନାଥ, ମୁଁ ଜଣକୁ ଭାରି ଭଲ 
ପାଏ, ତା ଲାଗି ମୁଁ ସବୁ ତ୍ୟାଗ କରିଛି, ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଏ ପ୍ରାଣ ମଧ୍ଯ ଦେବି । ତାଂ ଲାଗି ମୁଁ 
ବେତ ମାଡ଼ ସହିଛି, କଜେଲଖାନା ଯାଇଛି, ସମାଜଚ୍ୟୁତ ହୋଇଛି, ସଂସାର ତ୍ୟାଗ କରିଛି- ସେ 
ଜଣକ କିଏ ଜାଣ ? ସେ ମୋର ଦେଶମାତା, ମୋର ଇଷ୍ଟଦେବୀ । ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ନିର୍ୀବ ମୃରିକା 
ମନେ କରେ ନାହିଁ; ସେ ମୋର ଜୀବନ୍ତ ଦେବୀ ।”” ଲଛମନ ଭଢ୍ତିଭରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁଲେ । 

ରଘୁନାଥର ହୃଦୟ ତନ୍ମୟ ହୋଇଗଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଲଛମନ କହିଲେ- ଭାଇ ! 
ତୁମେ କ'ଣ ଦେଶମାତାର ସେବା କରିପାରିବ ନାହିଁ ? ତୁମର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହଜିଯାଇଛି, ତୁମେ ଶାର୍ତି 
ଖୋଜି ବୁଲୁଛ, ଦେଶମାତାର ପଦପ୍ରାନ୍ତରେ ତୁମେ କ”ଣ ସେ ଶାନ୍ତି ପାଉବ ନାହିଁ ।” 
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8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ## : କୃନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍କମାଳା 
ର ୩୯୯ 

ସେତେବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଶେଷ ଆଉା ଟିକକ ଯମୁନାର ବିଶାଳ ବାରିବନ୍ଷ ଉପରେ ନାଚି 
ନାଚି ବିବିଧ ବର୍ଣ୍ଣର ଅପୂର୍ବ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା । ଆକାଶର ଅନନ୍ତ ନୀଳିମା ତଳେ ଶତ 
ଶତ ବିହଙ୍ଗ ଉଡ଼ି ଯାଉଥୁଲେ ସ୍ଵ ସ୍ଵ ନୀଡ଼କୁ । ସେମାନଙ୍କୁ ଝରକା ବାଟେ ଚାହିଁ ରଘୁନାଥ 
ଭାବିଲା, “ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶ୍ରା ଅଛି । ବିଶ୍ନପିତା ସମସ୍ତଙ୍କର ଜୀବନ ଲାଗି ସଂସ୍ଥାନ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । 
ତେବେ ରଘୁନାଥ ପାଇଁ ସେ କ'ଣ କୌଣସି ସଂସ୍ଥାନ କରି ନ ଥିବେ ? ଏତେ ବର୍ଷ ସେ 
ଯାହାଙ୍କର ଶ୍ରୀଚରଣ ତଳେ କାଟିଛି, ସେ ତାଙ୍କୁ ଧନ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ସୁଖ ଶାନ୍ତି, ପିଲା ପରିବାର ସବୁ 
ଦେଇଅଛନ୍ତି, ସେ କ”ଣ ଏହି ମୁହୁର୍ଭରେ ତାକୁ ତ୍ୟାଗ କରିବେ ? ହଁ, ମାୟାକୁ ହରାଇ ସେ 
ଉନ୍ମାଦ । ସୀତାଠାରୁ ଉପେକ୍ଷିତ ହୋଇ ସେ ହତାଶ । ଦୁଇ ଜଣ ତାର ଆପଣାର ଲୋକ ତାକୁ 
ତ୍ୟାଗ କଲେ, ସେ କାହାକୁ ଘେନି ଆଉ ବଞ୍ଚୁବ ? ଜୀବନ ଯେ ଲକ୍ଷ୍ୟଶୂନ୍ୟ ।” ତା'ର ପୁଅ 
ଦିଓଟିଙ୍କ ମୁହଁ ମନେ ପଡ଼ିଳା, ଝିଅ ଦୁହିଁଙ୍କର କୋମଳ କାନ୍ତି ଆଖି ଆଗରେ ନାଚି ଉଠିଲା; କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଅଧକ କ”ଣ କରିବ ? ଅତୁଳ ସମ୍ପଭିର ଅଧୟକାରୀ ସେମାନେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ତା'ର ଭାବିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନ ଥୁଲା । ମାୟାର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଆଉ ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନ 
ନାହିଁ । ବର୍ମା ଗଲେ କୋହ ଉଠୁଛି । କାହିଁକି, କାହା ପାଇଁ ଆଉ ସେ ଜୀବନ ଧାରଣ କରିବ ? 
ଆଜି ଲଛମନର କଥାରେ ତା'ର ଆଖି ଆଗରେ ସହସା ଗୋଟିଏ ନବୀନ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଦେଖାଦେଲା ! 
ସେ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଭାବିଲା- “‘ଦେଶମାଡାର ସେବା ସେ କରିବ । କାହିଁକି ନ କରିବ ?' 
କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ କହିଲା- “ଭାଇ ! ତୁମର କଥା ଠିକ୍‌ । ଦେଶମାତାର ଶ୍ରୀପଦ ତଳେ ମୋର 
ଶାନ୍ତି ହେବ ପରା ! ଭଗବାନ ଏହି ଯୋଗୁଁ ମତେ ଏତେ ପରୀକ୍ଷା, ଏତେ ଦୁଃଖ ଦେଇ ଏ 
ଅବସ୍ଥାକୁ ଆଣିଛନ୍ତି ପରା ! ତୁମେ ମୋ ଲାଗି ପ୍ରାର୍ଥନା କର ଭାଇ ! ମୁଁ ଦେଶମାଡତାର ଯେପରି 
ସେବକ ହୁଏ ।” ? ଲଛମନ୍‌ ପୂର୍ଣ୍ଣପ୍ରାଣରେ କହିଲେ - ˆ 'ତଥାସ୍ତୁ ।” 

ବକୁଳ ବୃକ୍ଷର ବିସ୍ତୃତ ଛାୟାତଳେ ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ, ଏରଠି ବସି ଦୁଇ 
ପ୍ରହର ସମୟରେ ମାୟା ଓ ମୀରା କଥାଭାଷା ହେଉଥୁଲେ, ଏଇଠି ବସି ତୁକା ଓ ମୀରା ସିଲେଇ 
କରନ୍ତି, ପୋଥ୍‌ ପଢ଼ନ୍ତି, ପୁଣି ଲଛମନ ସଂଗୀ ଦଳକୁ ଘେନି ବୈଠକ କରନ୍ତି । ଆଜି ସେହିପରି 
ଗୋଟିଏ ସାନ୍ଧ୍ୟ ବୈଠକ । ଲଛମନ ବଡ଼ ସଙ୍ଗୀତପ୍ରିୟ । ସେ ହାରମୋନିୟମ୍‌ରେ ଗୀତ ଗାଉଛନ୍ତି, 
ପ୍ରଫୁଲୁଚିତ୍ତରେ ଶୁଣୁଛି ରଘୁନାଥ । ରଘୁନାଥ ଦେଶସେବା ବ୍ରତ ଧାରଣ କରିଛି, ତା'ର ଜୀବନରେ 
ମହା ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଛି । ଲଛମନର ଗୀତ ସାଙ୍ଗ ହେଲା ପରେ ସେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଗୀତ 
ଗାଇଲା । ତାର ଗୀତ ଓଡ଼ିଆ । ମଧୁର ଓଡ଼ିଶୀ ରାଗିଣୀରେ ରଘୁନାଥ ଗାଇଲା- 


ଜୟ ମା, ନୀଳାଚଳ ଅଞ୍ଚଳେ 
ଜୟ ମା ଚିଲିକା-ନୀଳ - କଲ୍ଲୋଳଚଞ୍ଚଳେ 
ପବିତ୍ର ତୋହର ଚିତ୍ର ଉତଡୂପଳ-ଚରଣ ରେଣୁ 
ଦେ ମା ଶିରେ 
ତର୍ପଣ ମୁହିଁ କରିବି ଯେସନ ଶ୍ରୀପଦ ତପତ ରୁଧ୍ବରେ । 
ଭୁଜେ ଦେ ମା ଭରି ଅଜେୟ ବିକ୍ରମ, 
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¦ କୁ୍୍ତଙାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ମାଳା : ॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 
Lorene eenns ୪୦୦ eee 

ହଦୟତନ୍ତ୍ର ବାଜୁ ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌, 

ଯାଏ ଯଥାତଆ, ରହୁ ମୋର ମଆ 


ନତ ଶ୍ରୀପୟରେ ସର୍ବମଙ୍ଗଳେ । 


ସମବେତ ସମସ୍ତେ ତାହାର ମନୋହର କକଣ୍ଠସ୍ରରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ ! ଲଛମନ ସାଶ୍ଥୁନେତ୍ରରେ 
କହିଲେ- “ରଘୁନାଥ ! ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନକି ସମାଚାର”? ଅଫିସ୍‌ରେ ବସି କାମ କରିବା ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଶୋଭା 
ପାଉ ନାହିଁ । ଫେରି ଯାଅ ତୁମେ ସେହି ନୀଳାଚଳ ଅଞ୍ଚଳ ପୁଣ୍ୟ ଉତ୍ଳଭୂମିକୁ, ସେହି ତୁମର ମା, 
ସେହି ତୁମର ସେବା ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ । ତାହାର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦଶା ଦୂର କରିବା ତୁମର ଆଦୌ 
କରଁବ୍ୟ ।” 

ଅବଦୁଲ ଅଜିଜ୍‌ କହିଲେ- “ ‘ଭାଇ ଲଛମନ୍‌ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ସତ କଥା | ତୁମର ଦେଶ 
ତୁମକୁ ଚାହେଁ, ଏଠି ଅନେକ କର୍ମୀ, ଏଠି ଅନେକ ଦେଶ ଲାଗି ସର୍ବସ୍ବ ପଣ କରି ବସିଛନ୍ତି । 
ତୁମେ ସେହି ଦରିଦ୍ର ଓଡ଼ିଶାକୁ ଫେରିଯାଅ । ନିଜ ମା” କଥା ଆଗ ଭାବ ।” 

ରଘୁନାଥ କହିଲା- “ଭାଇ ! ତୁମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନାହିଁ । 
ତୁମମାନଙ୍କ ପବିତ୍ର ଆଦର୍ଶରୁ ଚ୍ୁତ ହେବାକୁ ମୋର ସାହସ ନାହିଁ ।” 


ଲଛମନ କହିଲେ - “ଆମ୍ଭେମାନେ ନିଖିକ ଭାରତର କର୍ମୀଦଳ, ଆସମୁଦ୍ର ହିମାଚଳ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର କର୍ମଭୂମି, ତୁମେ ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକ, ତାହାର ଅବସ୍ଥା, ତାହାର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦଶା ତୁମେ 
ଆମଠୁ ଭଲ ଜାଣ, ସେଇଠି ଯାଇ କାମ କର । ଆମର ଗୋଟିଏ ମହାସଂଘ ହେଉ । 


ଡାରାଚାନ୍ଦ କହିଲେ “ “ଦେଶ ଦେଶ ଜାତି ଜାତି ମଧ୍ଯରେ ଘୃଣାର ପକ୍ଷପାତୀ ମୁଁ ନୁହେଁ । 
ଦେହର ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗର ପକ୍ଷପାତ ହେଲେ ଅନ୍ୟ ଅଙ୍ଗକୁ ବାଧୂବ ନାହିଁ କି ? ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାର ଦଶା 
ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଛି । ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଦିନେ କଳିଙ୍କ ସମ୍ରାଟ ଏର, ଖାରବେଳ ଭାରତର 
ଛତ୍ରପତି ହୋଇଥୂଲେ, ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବଙ୍କର ପବିତ୍ର ବିଗ୍ରହ ସମ୍ମୁଖରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନବାସୀ ନତଜାନୁ, ସେ ଦେଶ ହୋଇଛି କୁଲିଙ୍କ ଦେଶ ! ସେ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କୁ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶର ଲୋକେ ନିତାନ୍ତ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ କରନ୍ତି ।” 


କଥାଟା ରଘୁନାଥର ମର୍ମ ସ୍ତର୍ଶ କଲା । ସତ କଥା, ତା” ଦେଶକୁ ସମସ୍ତେ ଅବଜ୍ଞା 
କରନ୍ତି, ଏହା ସେ ନିଜେ ଜାଣେ । ରେଙ୍କୁନୁରେ ଓଡ଼ିଆମାନେ କୁଲିଗିରି କରନ୍ତି, ସେଥୂପାଇଁ ସେଠି 
ଓଡ଼ିଆର କୁଲିଠୁ ବଳି ସମ୍ମାନ ନାହିଁ । କଲିକତାରେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ ବଙ୍ଗାଳିମାନେ ଟାପରା କରି 
ଅନେକ କଥା କହନ୍ତି । ଏପରି ଦୁନାମ- ଏପରି ଜାତୀୟ କଳଙ୍କ କଂଣ କେବେ ହେଲେ ଦୂର 
ହେବ ନାହିଁ ? ତାହାର ମାଡୃଭୂମି କଂଣ ସର୍ବଦା ହୀନ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବ ? ତା” ହୃଦୟରେ 
ଚିରକାଳ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରତି ଗଭୀର ଅନୁରାଗ ଥୁଲା । କର୍ମବିପର୍ଯ୍ୟୟରେ ସେ ବହୁତ ଦେଶ ବୁଲିଛି । 
ବହୁତ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କ ସହିତ କାରବାର କରିଛି; କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି 
ପରିଚୟ ଦେବାକୁ କଦାପି ସେ କୃଣ୍ଠିତ ହୋଇ ନାହିଁ । ତାହାର ମାଡତରୂମିକୁ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଭଲପାଏ । 
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8 # ଗଦ୍ୟ ଭାଗା # 8 : କୁଚ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ମାଳା 
ନ ୪୦୧ 

ପରଦିନ ହଠାଡ଼ କେବଳ ବାବୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଆସିଲା । ରଘୁନାଥ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ କଲିକତା ଯାତ୍ରା କଲା । କେବଳ ବାବୁ ତାକୁ ପୁଣି ବର୍ମା ଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । 
ବୈଠକଖାନାରେ ଏକାକୀ ଶଶୁର ଜୁଆଇଁ ବସିଥୂଲେ । ଶଶୁର କହିଭେ- “ବାପା ! ତୁମେ କିର୍ପା 
ବାୟାମନ ଧରିଛ ? ଯାହା ହେବାର ହେଲାଣି ! ତୁମର ଇଚ୍ଛା ତ ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସାର କର । ମୋର 
ଝିଆରୀ ଲତିକାକୁ ବିବାହ କର । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରି ସୁଖରେ ରହ, କାହିଁକି ଏଣେ ତେଣେ 
ପଳାଇ ଯାଉଛ ? 

ରଘୁନାଥ ନତବଦନରେ କହିଲା- “ପିତଃ ! ମୁଁ ସମ୍ପରିଲୋଭୀ ନୁହେଁ । ଯାହା ଲାଗି 
ସମ୍ପି, ସେ ଯେତେବେଳେ ମୋର ଯାଇଛି, ଆଉ କଂଣ ପାଇଁ ସେ ଦେଶକୁ ଫେରିଯିବି ? ଆଉ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହରେଢ ମୋର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ଲତିକା ମୋର ଭଉଣୀ ?” 


“ମୁଁ ଜାଣେ ବାପ, ତୁମେ ନିଲୌୋଭ ! କିନୁ ପିଲା ଚାରୋଟିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇବ ନାହିଁ ?”' 


ରଘୁନାଥ ଛଳଛଳ ଆଖରେ କହିଲା- “ଆପଣଙ୍କ ଯନୁରେ ପିଲାମାନେ ମୋର ସୁଖରେ 
ଅଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ କଲ୍ୟାଣରେ ମୋର ନିର୍ମଳ ନିରୂପମ ପ୍ରଭୃତି ବର୍ମା ଅଏଲ କମ୍ପାନୀର ଭାର 


ନେବେ; କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଆଉ ଏ ମିଥ୍ୟା ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧନୁ ନାହିଁ । ଏଥର ମୁଁ ସର୍ବତ୍ୟାଗୀ 
ହୋଇଛି । ଦେଶସେବାର ବ୍ରତ ନେଇଛି ।” 

କେବଳ ବାବୁ ବହୁକ୍ଷଣ ନୀରବ ହୋଇ ରହିଲେ । ପରେ ଦୁଃଖ୍ଵତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - 
“ରଘୁନାଥ ପୁଅ ! ବର୍ମା ସମ୍ପରି ତୁମର । ତୁମେ ବୃଝ, ତୁମେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା କର; କିନ୍ତୁ 
ତୁମର ମହତ୍ବ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ମୁଁ ବାଧା ଦେବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁମେ ଲଛମନଠାରୁ କି ଦୀକ୍ଷା 


~ 


ନେଇଛ । ମୋହର ଭୟ ବାସ୍ତବରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । 

ରଘୁନାଥ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା- ˆ ଦେଶସେବାରେ ଭୟ କ'ଣ ବାବା ? 

କେବଳ ବାବୁ କହିଲେ- “ଜାଣ, ଲଛମନ କେତେଥର ଜେଲ୍‌ ଯାଇଛି ? ତାହାର 
ପ୍ରାଣନାଶ କରିବାକୁ ଲୋକେ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଜଗି ରହିଛନ୍ତି । ସେ ରାଜଚଦ୍ରୋହୀ ବୋଲି 
ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଚାରିତ । 

“କ୍ରିନ୍ଧ ବାବା ! ସେତେ ବଡ଼ ତେଜସ୍ଵୀ ପୁରୁଷ ନ ହୋଇ ଥୁଲେ କ'ଣ ସେ ଏତେ 
ନିର୍ଯାତନା ସହନ୍ତେ ?” 

କେବଳ ବାବୁ କହିଲେ “ସେ ପୁରୁଷସିଂହ, ଆମ୍ଭୋମାନେ ଭୀରୁ, ଅକମଣ୍ୟ ! ହେଉ, 
ମୁଁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି, ତୁମର ନବନିର୍ବାଚିତ ପଥରେ ଯଶସ୍ବୀ ହୁଅ !” 

ଜୁଆଁଇର କଥା ଶୁଣି ସୁଧାମୟୀ ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ସ୍ବାମୀକୁ କହିଲେ - ' ‘ପିଲାଟି ବଡ଼ 
ଖ୍ଆଲିଆ, ତୁମେ ତାକୁ ବାରଣ କଲ ନାହିଁ ? 


କେବଳ ବାବୁ କହିଲେ - “'ସେ ମହାଧର୍ମର ବ୍ରତ ନେଇଛି, ମୁଁ ଜାହିଁକି ବାରଣ କରି 
ପାପଭାଗୀ ହେବି ? ଦେଶସେବାଠୁ ବଢି ଆଉ କ'ଣ ଧର୍ମ ଅଛି ?”' 
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¦ କୁନ୍ତଳାବୁମାରୀ ଗ୍ର୍ଦମାଳା ¦ ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ 
ee ୪୦୨ ତତ ¢ 
“ ଡଦ୍ଵାରା ସେ ଯେ ରାଚୁଦ୍ରୋହୀ ହେବ ! 


* 'ଦେଶସେବା କଲାମାତ୍ରେ କ'ଣ ରାଜଦ୍ରୋହୀ ହୁଅନ୍ତି ? 
“ କିନ୍ଧ ମୋର ବଡ଼ ଭୟ, ସେ ଲଛମନ ପରି ଜେଲ ନ ଯାଉ ।”? 
““ ଦେଶ ଲାଗି କାରାବରଣ ଯେ ଗୌରବ । 
ତାଙ୍କର କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ଆର ଘରୁ ଗୀତର ମଧୂର ଲହରୀ ଭାସି ଆସିଲା । 
ଅର୍ଗାନ୍‌ରେ ଗୀତ ଗାଉଥୂଲା ସାନ ମିନତି । ମିନତିର କଣ୍ଠସ୍ଵର ବାପ କଣ୍ଠ ପରି ଅତି ମଧୁର । 
ରଘୁନାଥ ତାକୁ ନିଜର ମାତୃତ୍ତାଷା ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥୁଲା । ତାହାର ସ୍ଵରଚିତ ଗୀତ କେତୋଟି ସେ 
କନ୍ୟାମୁଖରୁ ଶୁଣିବାକୁ ବଡ଼ ଭଲ ପାଏ । ମିନତି ରଘୁନାଥର ଆଦେଶରେ ଗାଇଲା - 
ସୁନ୍ଦର, ସୁନ୍ଦର, ସୁନ୍ଦର 
ଚିର ସୁନ୍ଦର ତୋର ଶ୍ରୀପୟର । 
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ଚିତ୍ରପଟ 
ପ୍ରଥମ ପଟ୍ଟ 

କାହୁଁ କବି, ମର୍ର୍ୟପ୍ରାଣେ ଧର୍ମର ପିପାସା 

ଜାଗିଲା ବିଜଳପ୍ରାଣେ ଖୋଜିବୁଲେ ସେହି 

ଧର୍ମନୀର କେଉଁ ସରେଃ ବୃଥା ମରୀଚିକା 

ଭୁଲାଏ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ପାଛେ ଘୋର ମରୁଦେଶେ । 

ବଜାର ଦାଣ୍ଡ ସାମନାକୁ ଘରଟା କୁଡ଼ିଆ ନୁହେଁ, ଚାଳିଆ ନୁହେଁ, କଫଲା ନୁହେଁ, କୋଠା 
ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଘରଟା ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀୟ ଲୋକର ବାସପୋଯୋଗୀ । ସେକାଳିଆ ମରହତ୍ଚୀ 
ଫେସନର ଗର । ଅବଶ୍ୟ ଆମର ପାଠକ ପାଠିକାଙ୍କର ମନୋନୀତ ନୋହିପାରେ କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ମୁଁ ନାଚାର । ଘରଟିର ସାମନାରେ ପିଣ୍ଡା । ଉଚ୍ଚମାଟି ପିଣ୍ଡା । ଗୃହ ମଧ୍ଯରେ ହଠାଡ଼ ପ୍ରବେଶ 
କଲାମାତ୍ରେ ଦର୍ଶକ ଏଣେ ଗୋବର, ତେଣେ ଗୋରୁମୁତ୍ର ଦେଖବାକୁ ପାଇବେ । ଗୃହର ସମ୍ମୁଖ 
ବଖରାଟି ଗୁହାଳ ! ଗୁହାଳରେ ଗୁହାଳେ ଗୋରୁ । ଦୁଇହଜ ବଳଦ, ଚାରିଟା ଗୁହାଳରେ- 
ଗୁହାଳେ ଗୋରୁ । ଦୁଇହଳ ବଳଦ, ଚାରିଟା ଗାର, ଦୁଗ୍ବବତୀ କାମଧେନୁ ଏବଂ ତାଙ୍କର 
ବଂଧରମାନେ; ପୁତ୍ର କନ୍ୟା, ନାତି, ନାତୁଣୀ ଇତ୍ୟାଦି । କାହାର ନାମ ମଙ୍କୁଳିୟା, କାହାର ନାମ 
ସଁବାରିଆ, କାହାର ନାମ ଗୁରୁବାରିଆ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ତା' ପଛକୁ ବାସୋପଯୋଗୀ ଗୃହ, 
ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ । ବେଶ୍‌ ବିସ୍ତୃତ । ଏକଦିଗରେ କୂପ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର 
ବୃକ୍ଷଲତାରାଜି । କୃପର ଚତୁର୍ଦିଗ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ପୁଷ୍ଠବୃକ୍ଷ ସୁଶୋଭିତ । ଏଠି ଦଉଡ଼ିଟା, ସେଠି 
ମାଠିଆଟା-ଏହିପରି ଛିନିଛତ୍ର ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଗୃହଟିରେ ଦୀନା ପାଟରାର ବାସ । ତା'ର 
ଜାତି ପାଟରା, ବ୍ୟବସାୟ ମଧ୍ଯ ତାହା । ସେ ବେଶ୍‌ ଚଳେ । ଲୋକଟି ନିରୀହ । କାହାକୁ ପଦେ 
ତୁଟି କହିବାର କେହି କେବେ ଶୁଣିନାହିଁ । ସରଳ, ଭଦ୍ର ଏବଂ ବିନୟୀ । ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ତା'କୁ 
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ନ ୪୦୫ 

ବେଶ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଦୀନାକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ବାବୁ ପଦବାଚ୍ୟ କରି ନ ପାରୁ; କିନ୍ତୁ ଏକ 
ହିସାବରେ ସେ ବାବୁ । କଥାରେ ଲୋକେ କୃହନ୍ତି- “ଯାହାର ନାହିଁ ଚାଷ, ଚାହାର ନାହିଁ 
ବାସ ।”” ଦୀନାର ଚାଷଜମି ପ୍ରାୟ ବାରମାଣ ଥୁଲା । ସେଥୁପାଇଁ ଆପଣା ଅନ୍ନ ଆପେ ରୁଞ୍ଜ ସେ 
ଘରେ ପୁଡ୍ରକଳତ୍ର ସହିତ ସୁକରେ ଥାଏ । ଦୀନାର ସ୍ତ୍ରୀ ନାମ ଗେହ୍ନେଇ । ସେକାଳର ପାଟରାଣୀ । 
ସେଥୁପାଇଁ ତାହାର ନାମକରଣ ସମୟରେ କିଛି ବିଚାର ବିଧ୍ବ ଇତ୍ୟାଦିର ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇ ନ 
ଥୁଲା । ସାହିତ୍ୟ ଏବଂ ସଭ୍ୟତାର ଏ ନାମ ରୁଚି ବିରୁଦ୍ଧ ହେବ କି ନାହିଁ, କେହି' ଭାବିବାକୁ 
ଅବସର ପାଇ ନ ଥୁଲା | ଯଦିଚ ପାଟରାଣୀ ପରି ତାହାର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଉନ୍ନଳ କିରୀଟ ନ ଥଲା, 
ତଥାପି ତାହାର “ସୁନୀଚ' ଶାନ୍ତି-କୁଟୀରର ସେ ପାଟରାଣୀ । ଗଣ୍ଡେଇ, କଉଶୁଲୀ ସଖୀଦ୍ବୟ, 
ପୁତ୍ର ନାଥ୍ଆ ଓ ଭୋବନା ଏବଂ କନ୍ୟା ଏଜୋଇର ବଳା ଗେଲବସର ଲଖୀ ସହିତ ଗେହ୍ଲେଇ 
ପାଟରାଣୀ ଢେର୍‌ ସୂଖରେ ବାସ କରୁଥଲା ବୋଲି ଆମ୍ଭେମାନେ ବିଶ୍ବସ୍ତସୃତ୍ରରୁ ଅବଗତ ହୋଇଅଛୁ । 


ଗେହ୍ନେଇର ବାଡ଼ି ବଗିଚା ବେଶ୍‌ । ଫଳପନିପରିବା ପାଇଁ ନିତି ହାଟକୁ ତାମ୍ରମୁଦ୍ରା 
ପ୍ରେରଣର ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥୁଲା । ଯଥାକାଳେ ଆମ୍ବଟି, କଦଳୀଟି, ପଣସଟି ଛାଡ଼ି, ପିଢ଼ାରେ 
କଖାରୁ, ଭାଡ଼ିରେ କାକୁଡ଼ି, ପଟାଳିରେ ଶାଗ, ରନ୍ଧାଘର ସାମନାକୁ ବାଇଗଣ, ଲଙ୍କା ଇତ୍ୟାଦିର 
ଆମଦାନି ସମୟଗତ ଏବଂ ମନୋମତ ହେଉଥୁଲା । 


ଦୀନାର ପରିବାରରେ ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ବୃଦ୍ଧା ପିଉସୀ ମଣି ଏବଂ ବୃଦ୍ଧ ହଳିଆଟିଏ । 
ବାହାରେ ଥାଏ, ଘରର ପାଞ୍ଚ ପାଇଟି କରେ, ଦଶକୋଶ କହିଲେ ଦଉଡ଼ିଯାଏ । ମଧ୍ଯବୟସ, 
ବଡ଼ ବିଶ୍ବସ୍ତ । ନାମ ଲଭକ୍ଷଣା । 


ଆଜିକାଲିକାର ଦିନ ନୁହେ, ସେକାଳର କଥା । ସେତେବେଳେ ଦେଶରେ ବିଦ୍ୟାର 
ପ୍ରସାର ଅଳ୍ପ ଥୁଲା । ସ୍ତୁଲ କଲେଜର ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ୟ ତଥୈବଚ । ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ବିଦେଶୀୟ 
ଭାଷା ଶିକ୍ଷାର ସ୍ୃହା ମଧ୍ଯ ଅଳ୍ପ ଥଲା । ସଂସାର ଅଳ୍ପ ବ୍ୟୟରେ ଏବଂ ସୁଖସ୍ଵଚ୍ଛଳରେ ନିର୍ବାହିତ 
ହେଉଥୂଲା । ଯେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ପାଉଥୁଲା, ସେ ବଡ଼ ବାବୁ ବୋଲାଉଥୂଲା ! ମାଇନର ଖଣ୍ଡେ ପଛେ 
ପାଶ୍‌ ନଥୂବ, ଅଥଚ ତାରିଘରେ ଧାନ ଅମାର ତାର ଗୃହିଣୀ ହସ୍ତରେ ରୂପା କାମ, ତୃଢଜ୍ଚାମୁଢ଼ି 
ଗଣ୍ଡାକ ପ୍ରଧାନ ଜଳଖିଆ । ପାଉଁରୁଟି କେକବ ଇତ୍ୟାଦିକୁ ସ୍ତପ୍ପ ପ୍ରାୟ କେହି ଦେଖି ନ ଥୂଲ୍େ, 
କୋଟ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧାତ ଦୂରର କଥା । କାନ୍ଧରେ ଗାମୁଛା, ଗୋଡ଼ରେ କଠଉ, ମରହଙ୍ଗୀ ଧୋତି 
ଚାଦର । 


ଦୀନାର ଢ୍ୟେଷ୍ଠପୁଡ୍ର ନାଥ୍‌ଆ ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ବଡ଼ ବୁବିମାନ୍‌୍‌ ଚତୁର, କର୍ମକୁଶଳ 
ଅଅଚ ଶାନ୍ତସ୍ପଭାବବିଶିଷ୍ଠ ବୋଲି ଗ୍ରାମରେ ଲୋକମାନେ ଆଦର କରୁଥୂଲେ । ରୂପରେ କାର୍ିକ 
ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ଶ୍ରୀସମନ୍ନ ଏବଂ ପ୍ରଦ୍ୁଲୁବଦନ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବୟସରେ ତାହାର ପିତା ତାହାର 
ସ୍ଵଲ୍ମ ଓଡ଼ିଆ ଶିକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ଗ୍ରାମର ଅବଧାନ ଶ୍ରୀ କହ୍ନେଇ ନାହାକଙ୍କର ଶ୍ରୀଚରଣ ତଳେ ପୁତ୍ରକୁ 
ସମର୍ପଣ କଲେ । କହ୍ନେଇ ନାହାକ ରୁକ୍ଷପ୍ରକୃତିତ୍ତ ଅଥଚ ବିଚକ୍ଷଣ ପଣ୍ତିତ ଥୂଲେ ! କିନ୍ତୁ ଦୋଷ 
କୁହ, ଗୁଣ କୁହ ସମୟମତ ସେରେ ଚାଉଳ, କଦଳୀଟିଏ, ବାଇଗଣଟିଏ, ପଇସା ଦି'ଗଣ୍ଡା 
ଇତ୍ୟାଦି କହ୍ନେଇଙ୍କର ସିଧା ଦକ୍ଷିଣା ଦେଲେ ବୃଦ୍ଧ ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଭଣ୍ଡାର ମୁକ୍ତ ରଖିବାରେ 
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: କୁଚ୍୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ଥମାଳା 9 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 
ee ୪୦୬ 
କେଭେ ତୁଟି କରୁନଥୂଲେ । ତାହାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଗୁଣ, ସେ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ଏବଂ ବିଦ୍ୟାନୁରାଗୀ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ 
ବଡ଼ ସ୍ପେହ କରୁଥିଲେ । 
ନାଥୁଆର ସୌଭାଗ୍ୟ ଅବଧାନଙ୍କର ଦୁଇ ଗୁଣର ସାର୍ଥକତା ସେ କରି ପାରୁଥୂଲା । 
ଗେହ୍ଲେଇ ମଧ୍ଯ ସମୟଗଡତ ପୁତ୍ରଦ୍ଵୟର ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ପାଇଁ ଫଳ ପୁଷ୍ଠ ସମ୍ଭାର ସାଜି ରଖୁଥୁଲା । 
ଲାଭ ମଧ୍ଯରେ ନିଜର ଭାଗ୍ୟଗଣନାଟି ମଧ୍ଯ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ନିର୍ବାହିତ ହେଉଥୁଲା । କ୍ରମେ କ୍ରମେ 
କହ୍ନେଇ ନାଥ୍‌ଆର ବିଦ୍ୟାବୁଦ୍ିର ପରିଚୟ ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଡାହାଙ୍କର ମନ ସ୍ପତଃ ତାହା 
ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ତିନିବର୍ଷ ତାହାଙ୍କ ନିକଟରେ ଅଧ୍ୟୟନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ତିନିବର୍ଷ ତାହାଙ୍କ ନିକଟରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ନାଥୂଆ ଓଡ଼ିଆ ଏବଂ ଅର୍ଥ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ବ୍ୟୁପ୍ଵନ ହୋଇ 
ଉଠିଲାଣି । ଅବଧାନଙ୍କର ମୁଖରେ ପ୍ରଶଂସାର ସୀମା ନାହିଁ । ଦୀନା ଏବଂ ଗେହ୍ଲେଇ ଶୁଣି ଶୁଣି 
ଆନନ୍ଦରେ ପୂରି ଉଠୁଆାନ୍ତି । 
ଅବଧାନଙ୍କର ମତ- ଏପରି ବୁଦ୍ଧିମାନ ପୁତ୍ରକୁ କଟକ ପ୍ରେରଣ କରି ଶିକ୍ଷା ଦେଲେ 
ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଦୀନାର ମଧ୍ଯ ସେଥୂରେ ଆପର୍ରି ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ଗେହ୍ନେଇ ପ୍ରଥମେ ଅନେକ 
କନ୍ଦାକଟା କଲା କିନ୍ତୁ ସ୍ପାମୀର ଇଚ୍ଛା ନାସ୍ତି କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ତହୁଁ ନବମ ବର୍ଷ ବୟସ୍କ ନାଥ୍‌ଆ 
ନିଜର ମାତୃୁଜଳ ଗୌରାଙ୍ଗ ପାତ୍ର ନିକଟକୁ ପ୍ରେରିତ ହେଲା । 


ସେତେବେଳେ ମିଶନାରୀମାନେ ଆସି ଅନାଥଆାଶ୍ରମ ସ୍ତୁଲ ଇତ୍ୟାଦି ସ୍ଥାପନ କଲେଣି । 
ଗେହ୍ନେଇର ନାନାଦି ଆପରି ସନ୍ତେ ଦୀନା ସ୍ଵପୂତ୍ରକୁ “ମିଶନ ସ୍କୁଲରେ’ ଛାତ୍ରରୂପେ ଭର୍ରି କରାଇ 
ଦେଇ ଆସିଲା । ଗେହ୍ଲେଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅସ୍ଥିର । କାଳେ ତାହାର ପୁଅ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍ନ ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ 
ଦୀନା ଭାବିଲା ତାର ପୁତ୍ର ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ିବ । ବାବୁ ହେବ । ଶହେ ଲୋକ ତାକୁ ଓଳଗି ହେବେ । 
ହାୟ ରେ ଦୀନା, ତୋର ଆଶାର ଆକାଶକୁସୁମ ଫ୍ରଟିବ ଟିକି ? 


କାଠଯୋଡୀ ନଦୀକୂଳରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଅନେକ ଲୋକ ସାନ୍ଧ୍ୟସମୀର ସେବନାଥୈ 
ଆସିଥାନ୍ତି । ନାନାପ୍ରକାରର ଲୋକ ଆସନ୍ତି । ବାଳକ, ଯୁବକ, ବୃଦ୍ଧ, ବାଁବୁ କୁଲି ଓ ବେହେରା 
ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ କାଠଯୋଡୀ କୂଳରେ ପ୍ରସ୍ତରାସନରେ ବସି ଦୁଇଜଣ 
ଯୁବକ କଥାବାର୍ଭା କରୁଛନ୍ତି । ଯୁବକଦ୍ଵୟ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ଶ୍ଯାମଳକାୟ, ବେଶ୍‌ ସୁଶ୍ରୀ । ବୟସ 
ଅନ୍ୟୁନ ସତର ହେବ । ଅପର ଜଣକ କୃଷ୍ଠକାୟ । ଅବଶ୍ୟ ହାଶ୍ଡିକଳା ନୁହେଁ, ଦେଖିବାକୁ ମଧ୍ଯ 
ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ମୁଖଟି ତେଜପ୍ରଭାବାନ୍ଧିତ । ତାହାର ବୟସ ପ୍ରାୟ ବିଂଶତିର ସୀମା ପାର ହେବାକୁ 
ବସିଲାଣି ବୋଲି ବୋଧ ହେଉଥଲା । ଯୁବକଦ୍ଧୟ ଏକାନ୍ତରେ କଥାବାର୍ରାରେ ମଗ୍ଧ । ଯଦିଚ 
ଅପରର କଥା ଶୁଣିବା ଦୋଷାବହ ତଥାପି ଲେଖକଙ୍କୁ ସାତଖୁଣ ମାଫ ଥ୍‌ବାରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଶୁଣିବାକୁ ସାହସୀ ହେଲି । ପ୍ରଥମ ଯୁବକ ମସ୍ତକ ନତ କରି କହିଲେ, ““ବୀରବାବୁ, ମାନବର 
ସ୍ବାଧୀନତା ଉପରେ ପରିବାରର ଆଧ୍ବପତ୍ୟ ଭୟାନକ ବେଶି । ଆଜିକି ଦୁଇବର୍ଷ ହେବ ଯେ କଥା 
ମୋ ମନରେ ଉଦୟ ହୋଇଛି, ମୋର ମା କଥା ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ମୁଁ ନିଚକକୁ ବାଧା ଦେଉଛି । 
ଆହା ମୋ ମା ¦ ସେ ମୋତେ କେତେ ସୁଖ ନ ପାଏ । ଯଦି ସେ ଜାଣିବ ଯେ, ମୁଁ ଏପରି 
ଅଭିପ୍ରାୟ କରିଛି, କେଢାଣି ସେ ପ୍ରାୟ ମରିଯିବ ।” ? ଏହା କହି ଏକ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗକଲେ । 
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8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଝ୍ତମାଳା 
ନ ୪୦୭ 

କିଛିକ୍ଷଣ ନୀରବ ରହି ପୂଣି କହିଲେ- “ମନୁଷ୍ୟ ତ ଏକା ଆସେ, ଏକା ଯାଏ । 
ଜଗତର ଏତେ ବନ୍ଧନ ତାକୁ ବାଛିରଖେ କିଆଁ ? ଆମ୍ଭେମାନେ ଧର୍ମ ବିଷୟରେ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବା 
ଦରକାର । ଜାତି ବିଚାର ଦୂର କରିବା ଦରକାର । ନୋହିଲେ ଉଚ ଜାତିର ବିଦୁପ ଛଡ଼ା ନୀଚ 
ଜାତିର ଭାଗ୍ୟରେ କଣ ଅଛି ? ହେଲେ ପିତାମାତା ଗୃହସଂସାର ପରିତ୍ୟାଗ ବଡ଼ ଦୁଃଖର 
ବିଷୟ ।” 

ତାହାଙ୍କ କଥା ‹ .ମାପ୍ତ ହେବାପରେ ବୀରବାବୁ କହିଲେ-““କିଲ୍ୁୁ ସେ କହିଛନ୍ତି ଯେ, 
କେହି ଆମ୍ଭ ନିମନ୍ତେ ପିତାମାତା, ସ୍ତ୍ରୀସନ୍ତାନ ଇତ୍ୟାଦି ତ୍ୟାଗ କରେ ସେ ଇହକାଳରେ ତାହାର 
ଶହେଗୁଣ ଓ ପରକାଳରେ ଅନନ୍ତ ଜୀବନ ପାଇବ ।” ବାସ୍ତବିକ ତୁମ୍ଭର ପରୀକ୍ଷା କଠିଣ । କିନ୍ତୁ 
ସେ ସେହିପରି ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷାରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣକୁ ପରିଷ୍କାର କରନ୍ତି । ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଜଗତରେ ସବୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ହେବ । ଠିଆ ହେବାକୁ ପାଦେ ଭୂଇଁ ନ ଥୁବ । ଚାରିଆଡ଼େ ନିନ୍ଦା ଅପମାନ ରତ୍ୟାଦି ସହି ତାଙ୍କୁ 
ଲାଭ କରାଯାଏ ! ଆମ୍ଭେମାନେ ତ ଆଉ ନିଜର ନୋହୁଁ । ବିଶେଷ ମୂଲ୍ୟରେ କ୍ରୀତ ହୋଇଛୁ । 

ପ୍ରଥମ ଯୁବକ କିଛିକ୍ଷଣ ଚିନ୍ତାକରି କହିଲେ-“ବୀରବାଚବୁ ଯେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ଘରେ କନ୍ଧ, 
ତାଙ୍କର କଷ୍ଟ କ'ଣ ? ଯେ ସ୍ଵଧର୍ମ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଯାଏ, ତାହାରି 
ସିନା କଷ୍ଟ । ତୁମ୍ଭେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ସେଥୁପାଇଁ ମୋତେ ଉପଦେଶ ଦେଇପାର । କିନ୍ଧୁ ମୋର 
ଅବସ୍ଥାର କଷ୍ଟଟା ଜାଣିବ କିପରି ? ମୋର ମନ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଠିକ । କେଉଁ ଦିଗରେ କ'ଣ 
କରିବି ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ । ମାନିଲି, ଧର୍ମ ସତ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ସର୍ବସ୍ବ 
ତ୍ୟାଗ ! ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ଏପରି ହେଲା କାହିଁକି ବୀରବାବୁ ?”” 

“ବରଂ କୁହେ- ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ଏପରି ହେଲା କାହିଁକି ? ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଧର୍ମର ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ବନ୍ଧନ ଜାତି । ତୁମ୍ଭେମାନେ ସବୁ କରିପାର-କିନ୍ତୁ ଜାତିର ଗଣ୍ଡି-ଭିତରେ ରହି । କିନ୍ତୁ ଜାଡିରୁ 
ବାହାର ହେଲେ, ତୁମ୍ଭେ ଯେଡ଼େ ଧାର୍ମିକ ହୁଅପଛେ, ସବୁ ଗଲା । ତୁମ୍ଭେ ଜାତିର ଲୌହପ୍ରାଚୀର 
ଭିତରେ ଥାଅ, ତୁମ୍ଭେ ଚୋରୀ- କର, ମିଛ କୁହ, ବ୍ୟଭିଚାର କର କିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ 
ପଠାଣ କିମ୍ବା ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଘରେ ପାଣି ଛୁଇଁଲେ ଜାତି ଗଲା । ସେଥୁପାଇଁ, ବରଂ କୁହ, ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ 
କାହିଁକି ଏପରି ହେଲା ? 

ବୀରବାବୁଙ୍କ କଥାରେ ପ୍ରଥମ ଯୁବକ ହୃଦୟରେ ଆଘାତ ଆସିଲ । ସେ ଉତ୍ତେଜିତ 
ହୋଇ କହିଲେ- ““ବୀରବାବୁ, ହିନ୍ଦୁ ଆଗରେ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ନିନ୍ଦା ଅସହ୍ୟ । ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ସନାତନ 
ଧର୍ମ । ବହୁ ପ୍ରାଚୀନ ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ଅନେକ ଅମୂଲ୍ୟ ସତ୍ଯ ରହିଛି । ମୁଁ ହିନ୍ଦୁର ସନ୍ତାନ । 
ଆଜିସୁଦ୍ଧା ହିନ୍ଦୁ କିନ୍ତ ଜାତିଭେଦ ଏବଂ କେତେକ ସାମାଜିକ ରୀତିନୀତିର ପକ୍ଷପାତୀ । ସେଥୁପାଇଁ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମକୁ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ ଦେଇଛି । ନୋହିଲେ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଯଥେଷ୍ଟ । ମୁଁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମକୁ 
ଭଲପାଏନ୍ତ କିନ୍ତୁ ତା ବୋଲି ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ନିନ୍ଦା ସହିପାରିବି ନାହିଁ ।” 

ବୀରବାବୁ ଲଷତ୍ଵ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ କହିଲେ- “ଜଗନ୍ନାଥ, ମୁଁ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ନିନ୍ଦା 
କରୁନାହିଁ । ଜାତିଭେଦର ନିନ୍ଦା କରୁଅଛି । ଆଜି ଜାତିଭେଦ ତୁମ୍ଭ ଆମ୍ଭ ଭିତରେ ଯେ ଅତି ଉଚ୍ଚ 
ପ୍ରାଚୀର ପରି ଠିଆ ହୋଇଅଛି ତାକୁ ଡେଇଯିବା ଦୁଃସାଧ ନୋହିଲେ ଆମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତେ 
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ହୁଚଵାକୁମାରୀ ସ୍ଥଳମାଳା ୭୫ ଚାଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ 
ନ ୪୦F୮ 

ମନୁଷ୍ୟ । ତୁମ୍ଭେ ଓ ମୁଁ ଭାଇ ଭାଇ ହୋଇ ପାରିଆନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ଆଜି ଡା' ଅସମ୍ଭବ । ସେ ମିଳନ 
ହିନ୍ଦୁର ଦେଶରେ ହେବ ନାହିଁ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଏକାସନରେ ବସି ଖାଇବା ସୁଦ୍ଧା ଅସମ୍ଭବ । 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମିଳନ ଅସମ୍ଭବ । ଭାଇ ଭଉଣୀ, ଭାଇ ଭାଇ ମିତ୍ରତା ସ୍ଥାପନ, ମନୁଷ୍ୟ 
ହହୟକୁ ପ୍ରେମରେ ଏକ କରିବା ଧର୍ମ । ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ସେତକ ନାହିଁ ।” 

“ନାଁ ବୀରବାବୁ, ଭୁଲ କହିଲ । ପୁରୀ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ରଥଯାତ୍ରା ସମୟରେ ଯେଉଁ 
ଭୋଜନ ହୁଏ, ସେଠି ସବୁ ଜାତି ଏକାଠି ବସି ଖାଆ । ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ଜାତିଭେଦ ନାହିଁ ? 

“ସେ କାହିଁକି ଆସେ ? ଜାତିନେଇ ହିନ୍ଦୁର ଗର୍ବ । ସେହି ଜାତିଭେଦ ଥୂବାରୁ ଆଜି 
କୋଟି କୋଟି ଶାଖାରେ ବିଭକ୍ତ ହେବାରୁ ହିନ୍ଦୁଜାତି ଦୁର୍ବଳ, ଶର୍ତିହୀନ, ସାମ୍ୟଭାବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଅଦାବେପାରୀର ଜାହାଜ ଖବର କାହିଁକି ? ଜାତିଭେଦର ଅକଲ୍ୟାଣ ଆଖି ଆଗରେ କିନ୍ତୁ 
ବୃଥା । ମୁଁ ସେ ସବୁ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ଯାହାର ମନ ମାନିଲା ସତ୍ୟକୁ ବୁଝିଲା ସେ ସତ୍ୟ 
ସଂଗ୍ରହ କରିବ । ଡେଙ୍କି ଗିଳାଇବା କଥା ନାହିଁ । ଆମ୍ଭେ ସତ୍ୟ ପ୍ରଚାର କରିବୁ ମାତ୍ର । ଫଳଦାତା 
ଇଶ୍ଵର । ଆମ୍ଭେ ବିଲର ମୂଲିଆ । ଜମିଚଷି ଧାନ ବୁଣିବୁ । ବରଷା ଦେବା କର୍ରା ସେ, ଖରା 
ଦେବା କର୍ରା ସେ । ଦେଖ ଜଗନାଥ, ମୁଁ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମର କିଛି ନିନ୍ଦା କରୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତିନୋଟି ବିଷୟ 
ମୋ ମନକୁ ପାଇନାହିଁ । ପ୍ରଥମରେ ଜାତିଭେଦ, ଦ୍ବିତୀୟ ପ୍ରତିମା ପୂଜା, ତୃତୀୟ ବାଲ୍ୟବିବାହ । 
ଏ ତିନୋଟି ଥୁବାରୁ”” - ବାଧାଦେଇ ଜଗନାଥ କହିଲେ, “ଏ ତିନୋଟି ନଥୂଲେ ହିନ୍ଦୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ର 
ଭେଦ ନ ଥାନ୍ତା ¦ ଆଜି ପ୍ରତ୍ୟେକ ହିନ୍ଦୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ହୋଇପାରନ୍ତେ ।” 

ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ବୀରବାବୁ କହିଲେ, “ତା କି ସମ୍ଭବ ? ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ କେତେ ଜଣ ? 
କୁଶ ବହିବା ସହଜ ନୁହେଁ ଭାଇ ଡୂବନ ହେବା ସହଜ । ମଣ୍ଡଳୀରେ ନାମ ଲେଖାଇବା ସହବ । 
ହେଲେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କୁ ଧାରଣ କରିବା ବହୁ ସାଧନାର ବିଷୟ । ମାନବ ଅନ୍ତରରେ ଜୀବନ୍ତ ଇଶ୍ଵର 
ମୂର୍ଭିମାନ ହେବା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ବିଷୟ । ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ସଂଗ୍ରାମ । ଓଃ...” - ଏହା କହି 
ବୀରବାବୁ ଆସନଂ ତ୍ୟାଗ କରି ଉଠିଗଲେ । ଅନ୍ଧକାର କ୍ରମେ ଘନୀଭୂତ ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା । 
ସମ୍ମୁଖରେ ସ୍ତୀତବକ୍ଷା କାଠଯୋଡ଼ୀ ପୁଣ୍ୟତୋୟା । ପାଣି ସର ସର ବହିଯାଉଛି, ପବନ ସର ସର 
ବହିଯାଉଛି । ପାଣି ପବନର ସତେ ଅଭେଦ ପ୍ରୀତି । 


ସେ ପାଣିସ୍ତର ଉପରେ ଆକକୁ ଥାକ ଅନ୍ଧକାର ସଜିତ ହେଲାଣି । ଆକାଶରେ ବିସ୍ତୁତ 
ନୀଜିମାରେ କ୍ଷୁଦ୍ର ତାରା ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ମିଟିମିଟି ହେଲେଣି । ବୃକ୍ଷଲତା ପବନ ପ୍ରବାହରେ 
କମ୍ପି ଉଠୁଥୁଲା । ପବନ-ଶୀତଳ ପବନ । ଫୁଲବାସଭରା ନ ଥୁଲା କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଣାରାମ ଦାୟୀ 
ସୁଶୀତଜ ପବନ । 

ବୀରବାବୁ ନଦୀ ବନକ୍ଷପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲେ । ବିଶାଳବକ୍ଷା ସଲିଳସ୍ତୀତା ତଟିନୀ 
ବହିଯାଉଛି । ଅନ୍ଧକାର ତାହାର ସେହି ବିଶାଳ ବକ୍ଷ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବାକୁ ଆକାଶରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସୁଅଛି ପରା । ତାରା ଦିଓଟି ଆନନ୍ଦରେ ହସି ଉଠୁଛତ୍ତି । ବୀରବାବୁ ନୀରବ ଦୃଷ୍ଟିପାତ ପୂର୍ବକ 
ଧ୍ଯାନମଗ୍ଧ ହୋଇ କହିଲେ- “ଜଗନାଥ, ମାନବର ହୃଦୟ ସମୟେ ସମୟେ ଏହିପରି ଅନ୍ଧାର 
ହୋଇଉଠେ । କିନ୍ତୁ ତା' ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରେମର ଆଲୋକ ତାରାପରି ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ଫୁଟିଉଠେ 
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୫୪ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ ¦ ଚୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ମାଳା 
ee ୪୦୯ 

ସତେ ! ମୋର ସେହି ସାନଭଉଣୀ ପଦ୍ମାବତୀର ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟା ମୋର ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ଦୁଃଖର ସ୍ମୃତି । ଯେତେବେଳେ ମନେପଡ଼େ, ଭାବେ ସେହି ଶାନ୍ତିମୟ ସୁନ୍ଦର ଦେବୀମୂର୍ଭି ଆକାଶରେ, 
ପୃଥ୍‌ବୀରେ ସୁବୁଆଡେ ବୁଲୁଛି । ତାର ସେହି ଛୋଟ ମୁହଁର...ମୋତେ ଲାଗେ ଜଗତରେ ମୁଁ 
କେଉଁଠି ଦେଖିନାହିଁ । ଆହା, ମନୁଷ୍ୟ କ'ଣ ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ଜନ୍ମେ ?” 

ସହସା ଜଣେ ପଶ୍ଚାତରୁ ତାଙ୍କ ପୃଷ୍ଠରେ କରାଘାତ କରି କହିଲା- ବୀର, ଆଜି ଏତେ 
ରାତିରେ ଏଠେଇଁ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଜିଏ ଅଛି ପରା ? 


ସ୍ଵରରୁ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ ଚିହ୍ମିପରି ବୀର ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ କହିଲେ - “କିରେ ଗୋପାଳ, 
ତୁ ଏଇଠି ବୁଲୁଛୁ, ଆଜି ଦେଖା ହେଉଛି । 


ଗୋପାଳ ବଡ଼ ରହସ୍ୟପ୍ରିୟ । ସେ ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ କହିଲା- ‘ତୃ ପରା ଲେଦୂଚର୍‌ 
ଦେଉଥୁଲୁ । ତୋ ସଙ୍ଗୀ କିଏ ? ଡୁ କ'ଣ ଶ୍ରୋତା ଏବଂ ବଭ୍ଥା-ଉଭୟ ? 

କିଂଚିଡ଼ ପଛକୁ ଦୃଷ୍ଟି କରି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲା - ‘ଆରେ, ସତେ ଚଣେ ଅଛି 
ତ ft”? 

ଜଗନ୍ନାଥ ଗୋପାଳର କଥା ଶୁଣି କହିଲେ ‘ଗୋପାଳ, ବୀରର ଲେକୃଚରୁ ଆଟେଣ୍ଡ 
କରିବାର ଭାଗ୍ୟ ଡୋର ନାହିଁ ।” 


ସତେ, ମୋ ଭଗ୍ୟଟା ବଡ଼ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ଯାହା-ହେଉ ଖୀରସ୍ତାନ ହେଲୁ । ଜାତିକୁଳ 
ନେଲୁ । ଏଥର ଗୋରୁମାଂସ ଓ ମଦ ଖାଇବାକୁ ସୁବିଧା । ନାହିଁକି ରେ ଜଗନ୍ନାଅ ? ସାହେବ 
ହେବୁ, ଭାବନା କ'ଣ ? କୋଟ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧିବୁ । ବବର୍ଚ୍ି ଖାନୁସମା ହାତରେ କୁକୁଡ଼ା ରୋଷ୍ଟ୍‌ ବଡ଼ 
ସୁଆଦ, ନାହିଁ କିରେ ?”” 

“ତୁ ଖାଇଥୂବୁ- ଜାଣିଛୁ । ' 

“କରିନୁ ମୁଁ ବୀରବାବୁର ଲେକ୍ଚର୍‌ ଆଟେଣ୍ଡ୍‌ କରିନାହିଁ । ଆଜି ତୁମ୍ଭେମାନେ ବଡ଼ ଧର୍ମ 
ବଢ୍ତତା କରୁଅୂଲ, ମୁଁ ସବୁ ଶଣିଛି । 

ବୀର ଅସହିଷ୍ୁବୋଧ କଲେ । ସେ ଉତ୍େଜିତ ଭାବରେ କହିଲେ ¬ “ଦେଖ୍‌ ଗୋପାଳ, 
ତୁ ଭାବୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ହେଲେ ଖାଲି ମଦମାଂସ ଖାଆନ୍ତି ! 

ଗୋପାଳ ହସିହସି କହିଲା - “ମୋ ଧାରଣା ସେଇଆ । ନୋହିଲେ ବାପ ମା' ଛାଡ଼ି, 
ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ି ତୁଚ୍ଛାଟାକୁ ଖୀରସ୍ତାନ ମୁଁ ହୁଅନ୍ତି କାହିଁକି ?” 

“ଧର୍ମ ପିପାସା ? 


ଓଃ ଧର୍ମପିପାସା ! ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଧବେଳେଶ୍ଵରଙ୍କ ରାଣ, ମୋର ସେମିତି ଧର୍ମପିପାସା 
ଆଜି କିଛି ନାହିଁ । ଏତେ ଶୋଷ ଅୂଲେ ଗୋପାଳ ଆଉ ‘ଗୋପାଳ ନଥାନ୍ତା । ବୋଧହୁଏ 
ନାଥୂଆର କିଛି ବେଶି ରକମର ତୃଷ୍ଣା । ସେଥୁପାଇଁ ଡୁ ତାକୁ ସେହି ଅମୃତ ନଦୀର ଜଳରୁ ପାଣି 
ପିଆଉଛୁ । ବେଶ୍‌ କରି ପିଉଥା ନାଥ୍‌ଆ । ତେଶେ ବାପ ମା” ଶୁଣି ଇହଧାମ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ` 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ## 
ନନ ୪୧୦ 

ନାଥୁଆ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଲଜାରେ ମୌନ ହୋଇ ରହିଲା । 
ସେ ଜାଣେ ସେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଧର୍ମ ଭଲ ପାଏ । ଏକଥା ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନେ ଜାଣିପାରିଲେ ତାକୁ 
ପ୍ରତିମୁହୃଇରେ ଅଶେଷ ବିଦୁପ କରି କରି ପ୍ରାଣାନ୍ତ କରିବେ । ଆଉ ସେଥୁରୁ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । 

କିଛିକ୍ଷଣ ଭାବି କହିଲେ- “ଗୋପାଳ, କଥା ଶୁଣିଲେ ଦୋଷ କଂଣ ? ଧର୍ମସବୁ 
ଏକା । ବୀରବାବୁ ଧର୍ମପ୍ରିୟ । ମୁଁ ତ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ହୋଇ ପଡ଼ୁନାହିଁ ।” 

କଥା ଶୁଣି ବୀରବାବୁ ଭାବିଲେ- “ହାୟ ! 

ଦ୍ଵିତୀୟ ପଟ 

“ଆଜି ମୁଁ ଅନାଥ” 

କାହିଁ ଚାଲିଗଲୁ ଜନନୀ ଆମ୍ଭର 

ଦୁଇଶିଶୁ ପ୍ରାଣ ଭସାଇ ଅକୂଳେ 

ବାଳିକା ଅବଳା, ବିଶାଳ ସଂସାର 

ଯିବୁ କାହାଦ୍ଵାରେ ନ ଭାବିଲୁ ତିଲେ ।”” 

ଯୁବକତ୍ରୟ ଉଠି ପ୍ରସ୍ଥାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଅନ୍ଧକାର ଗାଢ଼ରୁ ଗାଡ଼ତର ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଆଜି ସେ ନୟନାଭିରାମ ଚାନ୍ଦିନୀରାତି ନାହିଁ । ପବନର ସର୍‌ ସର୍‌ ଶବ୍ଦ ଅନ୍ଧକାର 
ଭେଦକରି ପ୍ରାଣରେ ଆଘାତ କଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ପଥ ପାର୍ଶ୍ବ ସ୍ଥିତ ବୃକ୍ଷରାଜି ଅନ୍ଧକାରରେ 
ସତେଯେପରି ଦୈତ୍ଯପରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । କେଉଁଆଡ଼େ ସର୍‌ସର୍‌ ଶହ । ତଥାପି ଚାରିଆଡ଼ 
ନୀରବ ଥଅୂଲାପରି ଲାଗୁଥୂଲା । ଯୁବକଡ୍ରୟ ମଧ୍ଯ ନୀରବ । ନିଜ ନିଜ ଭାବନାରେ ମଗ୍ଧ । କେବଳ 
ସେମାନଙ୍କର ପାଦ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା । କିୟତଵକ୍ଷଣ ଗମନ କଲାପରେ ସେମାନେ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ଗଳିପଥରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଗଳି ଦୁଇ ଧାରରେ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର କୁଟୀର ଶ୍ରେଣୀବଦ୍ଧ ଭାବେ 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ଅନ୍ଧକାର ପ୍ରାୟ ସର୍ବଦିଗ ଆଚ୍ରନ କରିଥ୍‌ବାରୁ ଆଗନ୍ତୁକର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପୂର୍ବୋକ୍ତ 
କୁଟୀରଗୁଡ଼ିକର ଦୀନଦଶା ଓ ଭଗ୍ଧାବସ୍ଥା ଲୁଚାଇ ରଖ୍ଥୂଲା । ଗଳିପଥ ପାର ନୋହୁଣୁ ପୂର୍ବଦିଗର 
ଗୋଟିଏ ଗୃହରୁ କ୍ଷୀଣ ରୋଦନ ଧ୍ଵନି ଶୁଣାଗଲା । ଜଗନ୍ନାଥ ତାହା ଶୁଣିପାରି କହିଉଠିଲେ, 
““ବୀରବାବୁ, କିଏ କାନ୍ଦିବାର ଧ୍ଵନି ଶୁଭୁଛି ! 

ବୀର କାନପାତି ଶୁଣି କହିଲେ- “ସତେ ତ, ପିଲା ଳାନ୍ଦିଲା ସ୍ଵର ହେବ ପରା । ସେ 
କିଏ କାନ୍ଦୁଚି କାନ୍ଦୁ ଥାଉ ।”” ଯୁବକତ୍ରୟ ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ପୁନଶ୍ଚ ସେଇ କରୁଣଧ୍ବନି ଅଧକ ସ୍ପଷ୍ଟରୂପେ ଶୁଣିପାରି ଗୋପାଳ ଓ ଜଗନ୍ନାଥ ଉଭୟେ 
କହିଉଠିଲେ, “ “ସତେ କିଏ କାନ୍ଦୁଛି ତ ! 

ବୀର ପୁନର୍ବାର ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ଏଥର ସ୍ପଷ୍ଟ ““ମା ଲୋ, ବୋଉ ଲୋ କରୁଣ 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା ! ଯୁବକତ୍ରୟ କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ସେହି ଦିଗକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । 
ନିକଟବର୍ରୀ ହୋଇ ଦେଖିଲେ, ଗୃହଟି ଗୋଟିଏ ଭଗ୍ଧ କୁଟୀର । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଚାଳ ଖସି 
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8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ ॥ ¦ କୁନତଜାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ତମାଳା 
ରନ: ୪୧୧ 

ଯାଇଛି । ଚାରିଆଡ଼ ଅତି ଅପରିଷ୍କାର । ଗୃହ ତଳରେ ଗୋଟାଏ ଛିଣ୍ଡା ଚଟାଇ ଉପରେ ଅତି 
ଜୀର୍ଣଣଶୀର୍ଣ୍ଣ ଦୀନହୀନ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ମୃତପ୍ରାୟ ପଡ଼ି ରହିଛି । ନିକଟରେ ପ୍ରାୟ ବାର ତେର ବର୍ଷ 
ବୟସ୍କା ଏକ ସୁନ୍ଦରୀ ବାଳିକା ବସି ଅଧୀର ଭାବରେ ରୋଦନ କରୁଛି । ତାହାର ଅଙ୍ଗର 
ପରିଧାନ ଅତି ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଓ ଶତଳ୍ଜିନ ମଳିନ ବସ୍ତ୍ର ଖଣ୍ଡେ । ଗୃହର ଏକ ପାର୍ଣ୍ଣସ୍ଥିତ ତୈଳଦୀପର 
କ୍ଷୀଣାଲୋକ ତାହାର ସୁଗୋଲ ଅଥଚ ମ୍ଥାନ ଗୌର ମୁଖରେ ପଡ଼ି ଏକ ଅପୂର୍ବ ବିଷାଦର ଛବି 
ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା । ନିକଟରେ ଅନ୍ୟୁନ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବୟସ୍କା ଏକ ଶିଶୁକନ୍ୟା କ୍ରନ୍ଦନରତା, ଯୁବକତ୍ରୟ 
ହଠାଡ଼ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ବୀରବାବୁ ନିକଟବର୍ଭୀ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, ହେ ପିଲା, 
କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛୁ ?” 

ସହସା ଅପରିଚିତ ଯୁବକତ୍ରୟଙ୍କୁ ଦେଖି ବାଳିକା-ଦୂୟ ଭୟଭୀତ ଓ ବାକୃହୀନ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ । ରୋଦନ ସମ୍ବରଣ କରି ବାଳିକାଟି ପ୍ରଶ୍ନକାରୀର ମୁଖକୁ ବିସ୍ମୟ ଭୀତବିହ୍ନଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁ ରହିଲା । ବୀରବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ । ବୀରବାବୁ ଆହୁରି ନିକଟକୁ 
ଯାଇ ନତ ହୋଇ ଶୟଯ୍ୟଯାଶାୟିନୀର ମୁଖପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲେ । ସହସା ଏକ ପ୍ରକାର ଭୟରେ 
ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ସ୍ପନ୍ଦିତ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ହସ୍ତ ପ୍ରସାରଣ କରି ତାହା ଗାତ୍ର ସ୍ପର୍ଶ କଲେ । ତାଙ୍କର 
ଉୟ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ଏ ଯେ ମୃତଦେହ, ତୁଷାର ଶୀତଳ, ମୁଖ ବିବର୍ଣ୍ଣ । ତାହାଙ୍କର ହୃଦୃକମ୍ପ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ସଙ୍ଗୀ ଦ୍ଵୟର ମୁଖପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିପାତ ପୂର୍ବକ ଅସ୍ତଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- 
“ଭାଇ ରେ, ଏ କଣ, ଏ କଣ ! 

ଜଗନ୍ନାଥ ଓ ଗୋପାଳ ବୀରର ନିକଟବର୍ରୀ ହୋଇ ସେହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ଗାତ୍ର ସ୍ପର୍ଶ 
କଲେ । ସେମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ବାସ ହେଲା ଯେ, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ମୃତ । ଗୋପାଳ ବୀରକୁ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି କହିଲା- ଭାଇ, ଏ କଣ ! ମୁଁ ଶୁଣିଚି ଜଟକରେ ଠାଏ ଠାଏ କଲେରା ଲାଗିଛି, 
ସାବଧାନ ।”? 


କଲେରା ନାମ ଶୁଣି ଅଳ୍ପବୟସ୍କ ଜଗନ୍ନାଥର ଅତିଶୟ ଭୟ ହେଲା । ସେ ବୀରର 
ନିକଟକୁ ଘୁଞ୍ଚ ଆସି ତାଙ୍କର ବସ୍ତ୍ରାଞ୍ଚଳଧରି ଭୟରେ କମ୍ପିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏଜି ଭୟାନକ 
ସ୍ଥାନ ଭାବିବାର ଅବସର ନଥାଏ । ବୀରର ଦୃଢ଼ ସାହସୀ ହୃଦୟ କ୍ଷଣକ ସକାଶେ ବିଚଳିତ 
ହୋଇଉଠିଲା | 


ବୀର ପୁନର୍ବାର ମୃତଦେହ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାହାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ- 
ସତରେ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ । ନିଃଶ୍ବାସ ପରୀକ୍ଷା କଲୋ । ବକ୍ଷ ସ୍ଥଳରେ ହସ୍ତ ଦେଇ 
ଦେଖିଲେ । ଜୀବନୀଶଶ୍ତିର ସାମାନ୍ୟ ଆଭାସ ମଧ୍ଯ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ତାହାଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା କାର୍ଯ୍ୟ 
ସମାପ୍ତ ନୋହୁଣୁ ହଠାତ ପବନର ଆଘାତରେ ସ୍ତିମିତ ଦୀପଟି ନିଭିଗଲା । ଘୋର ଅନ୍ଧକାର । 
ଯୁବକତ୍ରୟ କଣ କରିବେ ଭାବିପାରିଲେ ନାହିଁ । ପକେଟ୍‌ରେ ଦିଆସିଲିର ସନ୍ଧାନ କଲେ । ଦିଆସିଲି 
ନାହିଁ । ଅନ୍ଧକାରରେ ମୃତ ଦେହ ନିକଟରେ ଭୀତ ଜଗନ୍ନାଥର ମୃତ୍ୟୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ସେ କିଂକର୍ବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇ କହିଲେ-“ ‘ଚାଲ ବୀରବାବୁ, ଚାଲ ଯିବା । 
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: କୁଚ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ତମାଜା : ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥# 
ର ୪୧ ଡୁ ତତତେ ¦ 
ବୀର ମଧ୍ଯ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ- କର୍ଭବ୍ୟ କଣ ? ମୃହୁର୍ଗକ ମଧ୍ଯରେ କର୍ରବ୍ଯ 
ଅବବୋଧ କରି କହିଲେ-“ଂଏ ମଲା ମଣିଷ । ଏଠାରେ ଅକାରଣ ସମୟ ନଷ୍ଟ ନ କରି 
ପିଲାଦୁଇଟିଙ୍କୁ ନେଇ ଥାନାରେ ଖବର ଦେଲେ ହେବ ।”” 


ବୀରର ପରାମଶ୍ଶ ଗ୍ରାହ୍ୟ ହେଲା ।! ଗୋପାଳ ବାଳିକାଦୃୁୟଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି ପଚାରିଲା- 
“ତମେ ଦୁହେଁ ଆମ ସଙ୍ଗରେ ଯିବ ତ ? 


ଜ୍ୟୋଷ୍ଠାକନ୍ୟା କରୁଣ ସ୍ଵରରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମାତାକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଯିବାର 
ପରାମର୍ଶ ତାହାର କର୍ଣ୍ଣରେ ନିଷଶ୍କୁର ବଜ୍ବାଣୀ ପରି ବୋଧ ହେଲା । ବନ୍ଧୁତ୍ରୟ ବହୁ କଷ୍ଟରେ 
କନ୍ଯା ଦ୍ଵୟଙ୍କୁ ବଝାଇ ସଙ୍ଗରେ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । କିନ୍ତୁ ବାଳିକା ଦ୍ଵୟ ମୌନ ଭାବରେ 
ଅଚଳ ରହିଲେ । କାହାରି କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ପୂର୍ବବତ୍ଧ ରୋଦନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ବୀରବାବୁ ଏବଂ ଜଗନାଥଙ୍କର ହୃଦୟ ବାଳିକା ଦ୍ଵୟର କରୁଣ କଣ୍ବନିଃସୃତ ବିଳାପରେ 
ଏପରି ବିଚଳିତ ହୋଇଉଠିଲା ଯେ, ସେମାନେ ଅଶ୍ରୁ ସମ୍ବରଣ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗୋପାଲ 
କନ୍ୟାଟିକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ପଚାରିଲେ ତୁମର କ'ଣ ହୋଇଛି ? ଏଠି ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ 
ପଡିଛ କିଆଁ ?”” ବାଳିକା ଗୋପାଳର ପ୍ରଶ୍ବରେ ରୋଦନ ସମ୍ବରଣ କରି କହିଲା- “ବାବୁ, 
ବୋଉର କଣ ହୋଇଛି ! ଆମର କେହି ନାହିଁ । ମୋର ବା” ନାହିଁ । କଣ ଖାଇବୁ ? ପଇସା 
ନାହିଁ । ଦୀପରେ ତେଲ ନାହିଁ ।” ଏହା କହି ଅତି ଅଧୀର ଭାବରେ ବାଳିକାଟି ପୁନଶ୍ଚ କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 


କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ପୁଣି କହିଲା ˆ ବାବୁ, ବୋଉ ସଞ୍ଜ ବେଳଠୁ ଭାରି ଛଟପଟ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଯେତେ ଡାକଜିଲିଣି-କଥା କହୁନି । କେତେ ହଲେଇଲିଣି ଉଠୁନି । ହାତ ହଲଚଲ 
କରୁନି, ଆଖି ଫିଟେଇ ଚାହୁନାହିଁ ମୁଁ କଣ କରିବି ? ବୋଉ ଲୋ, ବୋଉ ଲୋଂ......”” ଏହା କହି 
ପୁଣି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ବୀର ପଚାରିଲେ-““ମା, ତୋ” ବୋଉର କଣ ହୋଇଥୁୂଲା, ମୋତେ କହ । ମୁଁ 
ମୋର ସାଧ୍ଯ ଅନୁସାରେ ଉପକାର କରିବି । ମୋତେ କିଛି ଲୁଚା ନାହିଁ ସବୁ ଠିକ କରି କହ । 


ବାଳିକାଟି ଅନେକ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - ବାବୁ ଆଜିକୁ ସାତଦିନ ହେବ ବୋଉକୁ 
ବଡ଼ ଜର ହେଉଥଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି-ତାର ବାତଜର ହୁଏ । ସେଇ ଜର ଅବା ହୋଇଥ୍‌ବ । ଜର 
ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବୋଉ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ବକୁଥାଏ । ଏଣୁ ତେଣୁ କଣ କହେ-କାନ୍ଦେ । ଆଜି ଦିନ 
ଦି'ଟାକୁ ମୁଁ ଯେନାଘରୁ ଆସି ଦେଖୁଛି“ ବୋଉ ବେହୋସ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ତାର ଅବସ୍ଥା ନାହିଁ । 
ଆଖି ଖୋଳା ଖୋଳା ଦିଶୁଚି । ସୁବାସୀ ବସି ତା” ପାଖରେ କାନ୍ଦୁନି । ବୋଉ ବୋଉ ବୋଲି 
କେତେ ଡାକିଲି । ଖାଲି ସେ କଣ ବକୁଥାଏ, ପାଣି ମାଗୁଥାଏ । ମୁଁ ପାଣି ପିଇବାକୁ ଦେଲି, 
ପାଣି ପିଇଲା । ମୋତେ ଅନାଇଲା, ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିଗଲା । ହାତ ଉଠାଇବାକୁ ହାତ ଟେକିଲା, 
ହେଲା ନାହିଁ । ମୋତେ ଭାରି କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଲା । ତାକୁ ଆଉଁଷି ଦେଲି । ଆଉଁଷି ଦେଉଁ ଦେଉଁ ସଞ୍ଚ 
ହେଲା । ସଞ୍ଜବେଳେ କଣ ହେଲା କେଜାଣି ବଡ଼ ଛଟପଟ ହେଲା । ଗଁ ଗାଁ ହେଲା ପରି ହେଲା । 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # ॥ ¦ କୁତ୍ଜାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ତମାଳା : 

ee ୪୧୩୩ ଜଜ ¦ 
ଠକ୍‌କିନି ରହିଗଲା । ଆଉ ଯେତେ ଡାକୁଛି ଶୁଣୁନାହିଁ, କଥା କହୁନି, ବକୁନି । ସେତିକିବେଳରୁ 
ଆଖି ଫିଟେଇ ଚାହୁନି । ବାବୁ, ବାବୁ, ମୋ ବୋଉ ସତରେ ଭଲ ହେବ ?”'- ବାଳିକାଟି ଅଡି 
ଅଧୀର ଭାବରେ ଏଡିକି କହି ପୁଣି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 


ବୀର ଏଥର ଘଟଣା ବୁଝି ପାରିଲେ । କଣ କରିବେ ଭାବିପାରିଲେ ନାହିଁ । ବାଳିଳା 
ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ତୁନି କରିବା ସ୍ଥଳରେ ପଚାରିଲେ - “ତୋର ନାମ କଣ ?” 


ବାଳିକା କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦ ଉତ୍ତର ଦେଲା-“ ମୋ ନାଁ ଶଶୀ ।”' -ଏହା କହି ପୂଣି କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ତିନିବନ୍ଧୁ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ, କାହିଁରେ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଶିଶୁଝିଅଟି ଚିରିଚିରେଇ 
କାନ୍ଦିଉଠିଲା । 

ବୀର ଓ ତାହାଙ୍କର ସଙ୍ଗୀଦ୍ରୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ଡାକିଲେ କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ ହେଲାନାହିଁ । 
କେହି ଉଠିଲେ ନାହିଁ । ବୋଉକୁ ଛାଡ଼ି ସେମାନେ ଯିବେ ନାହିଁ । ବନ୍ଧତ୍ରୟ ବୁଝାଇଲେ ସେମାନଙ୍କର 
ବୋଉ ଆଉ ଜଗତରେ ନାହିଁ । ସେ ମରିଯାଇଛି । ଏହି ନିଶ୍ଲର ସତ୍ଯ କ୍ୟେଷ୍ଠା ବାଳିକାଟି 
ବୁଝିପାରିଲା । କ୍ଷଣକପରେ ସେ ବୁଝିପାରିଲା-ସେ ଅନାଥୂନୀ । ତାହାର ଛୋଟ ଭଉଣୀ ସୁବାସୀକୁ 
ନେଇ ଆଜି ସେ ସଂସାରରେ ଏକାକିନୀ, ଆଶ୍ରୟହୀନା । ତାହାର ଦୃଢ଼ ଆଶ୍ରୟ ସ୍ପେହମୟୀ ବୋଉ 
ଆଉ ଜଗତରେ ନାହିଁ । ତାହାର ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଚତୁର୍ଦିଗ ଅନ୍ଧକାର ଦେଖାଗଲା । 
ବାଳିକା ହତାଶ ହୋଇ ଭାବିଲା “ସତେ ମହାପୁରୁ ଏପରି କଲେ । ଆଜି ଏତେ ବଡ଼ ସଂସାରରେ 
ତାଙ୍କର କେହି ନାହିଁ । ସେ ଅବଶ ଅଚଳ ପ୍ରସ୍ତର ମୂର୍ଭିପରି ମାଡାର ମୃତଦେହ ନିକଟରେ 
ପଡିରହିଲା । ଆଗନ୍ତୁକ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ତାହାର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେବଲୋକର ଦେବତାପରି 
ଦେଖାଗଲା । ବାଳିକା ଅତିରିକ୍ତ ଦୁଃଖରେ ମୂକ ଶିଳାପରି ଅଚଳ ହୋଇ ରହିଗଲା । ସେହି 
ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ବାଳିକାଟି ମାତୃଦେହକୁ ଆବୋରି ବସିରହିଲା । ସମସ୍ତେ ଡାକିଲେ । 
ସେ କିନ୍ତୁ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ନାରାଜ । 

ବୀରବାବୁ ଦେଖିଲେ, ଉପାୟ ନାହିଁ । ଦୂରରୁ ଘଣ୍ଟା ଶଦ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଠନ୍ସ ଠନ୍ସ କରି 
ନଅଟା ବାଜିଲା । ରାତ୍ରି ଅଧକ ହେବାରୁ ବୀରବାବୁ, ଗୋପାଳ ଓ ଜଗନାଥକୁ କହିଲେ- ‘ଯାଅ, 
ଗାଆଁରୁ କାହାକୁ ଡାକି ଆଣ । ଏଠି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ ଉପାୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଅଛି ।”” ବୀର ସାହସୀ । ମନେ ମନେ ଇଶ୍ରଙ୍କୁ ଡାକି ଦୃଢ଼ରାବରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ । 
ଗୋପାଳ ଓ ଜଗନ୍ନାଥ ଗ୍ରାମକୁ ଗଲେ । 


ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଗ୍ରାମରୁ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଆଲୋକ ନେଇ ଆସିଲେ । ଅନେକ ଅନୁନୟ 
ହେଲା ପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ବୃଦ୍ଧା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ ବଳପୂର୍ବକ ଶଶୀକୁ ତାହାର ମାତା ନିକଟରୁ 
ଟାଣି ଆଣିଲା । ଶଶୀର ବାହାର ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ବହୁକଷ୍ଟର ଅନାହାର ଓ ଅନିଦ୍ରାରେ ତାହାର 
ଶରୀର ଅବସନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲା । ବର୍ରମାନ ମାତାର ନିଶ୍ଚିତ ମୃତ୍ୟୁ କଥା ଜାଣିପାରି ସେ 
ଜ୍ଞାନହୀନା ଭାବରେ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସବୁ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାହାର ଶୀର୍ଣ୍ଣ କପୋଳ ଉପରେ 
ଆୟୁର କ୍ଷୀଣ ଶୁଷ୍ଠରେଖା ଦେଖାଯାଉଥୁଲା । ଚକ୍ଷୁ କୋଟରଗତ, -ବିଷାଦଭରା । ଶିଶୁ ସୁବାସୀ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ 

ee ୪୧୪ 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ବର୍ଭମାନ ଲୋକ କୋଳାହଳରେ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ଦେଖିଲା -ଘର 
ଲୋକପୂର୍ଣ୍ ସେ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଶୀଣ୍ତ ହସ୍ତ ଦ୍ରୟରେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠାଭଗ୍ନୀର ବସ୍ତାଞ୍ଚଳ 
ଦୃଢ଼ଭାବରେ ଧରି ରହିଲା । କ୍ଷୁଦ୍ର ଶିଶୁ, ସେ କିପରି ଜାଣିବଠ ଆଜି ସେ କି ମହାରନ ହରାଇ 
ବସିଚି ¦! ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖକୁ ଚାହିଁ ନ ବୁଝିଲା ବିସ୍ମୟରେ ସେ ମୃକ ହୋଇ ରହିଲା । କେହି ତାହା 
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ ନାହିଁ । 

କିଛକ୍ଷଣ ପରେ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ବୃଦ୍ଧା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ବାଳିକାଦ୍ଧୟଙ୍କୁ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିବାକୁ 

ଆଦେଶ ଦେଲା । ବେନଚୁ ମାଆର ଆଦେଶ ଶଶୀ ଭାଙ୍ଗି ପାରିଲା ନାହିଁ । ବାହାରକୁ ଆସିଲା । 
ପାଷାଣ କଠିନ ହୃଦୟରେ ମାତାର ସେହି ସ୍ପେହମୟ ବଦନ ପ୍ରତି ଶେଷଥର ପାଇଁ ଦୃଷ୍ଟିପାତ 
କଲା । ତାର ସମଗ୍ର ଶରୀର ଘର୍ମାସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା ! ଆଖିରୁ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ହୋଇ ଲୁହ ଝରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଲୁଗାକାନିରେ ଲୁହ ପୋଛିଦେଇ ବାଳିକାଟି ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖିଲା, ପୂର୍ବୋକ୍ତ 
ଯୁବକତ୍ରୟ ତାହାର ଓ ତା ଭଉଣୀର ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଛନ୍ତି । 


ସେ ବାହାରକୁ ବାହାରିଲା ମାଡ଼େ ବୀରବାବୁ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ କହିଲେ- “ଶଶି, ଏ 
ଘର ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ତତେ ଯେଉଁଠିକି ନେଇଯିବି ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ନୋହିଲେ 
ଆମେ ଯାଉଛୁ ।” 

ବୀରବାବୁଙ୍କ ଧ୍ଵନି ଶଶୀ କର୍ଣ୍ଣକୁ ବଡ଼ କରୁଣ ଓ ନିଶ୍କୁର ବୋଧହେଲା । ସେ ବିଷାଦଶୀର୍ଣ୍ 
ମୁଖ ଟେକି ଓ ଚକ୍ଷଦ୍ଧୟ ବିସ୍ତାରିତ କରି ବୀରବାବୁଙ୍କ ମୁଖକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା । 

ପୂନର୍ବାର ବୀରବାବୁ କହିଲେ“ ଶଶି, ଆସ, ନୋହିଲେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଯାଉଛୁ ।” 


ଏଥର ବାଳିକାଟି ପାଟି ଫିଟେଇଲା । ବିଷାଦବିଧୂର କଣ୍ଠରେ କହିଲା- ବାବୁ, ମୋ 
ବୋଉ ଏଠି ପଡ଼ି ରହିଥୂବ ?”” ବାଳିକାର କରୁଣ କଣ୍ଠ ବଡ଼ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ । ତାହା ଯୁବକତ୍ରୟର 
କୋମଳ୍କ ହୃଦୟର ସବୁଠାରୁ କୋମଳ ତନ୍ତ୍ରୀରେ ଆଘାତ କଲା । ସେମାନେ ସହାନୁଭୂତିରେ 
ବିଗଳିତ ହୋଇଉଠିଲେ । ବୀର ସାନ୍ଧନା ପୂର୍ବକ କହିଲେ - “ ନାହିଁରେ, ତୋ ବୋଉର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଆମେ କରିବା । ତୁ ଚାଲୁ । ତୁମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଆମେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବୁ ।”” 


ଅଗତ୍ୟା ବାଳିକା ବାଧ ହୋଇ ସମ୍ମତ ହେଲା । ଚିରଦିନର ବିଷାଦ -ସ୍କୃତିବିଜଡ଼ିତ 
ସେହି ଭଗ୍ନ କୂଟୀରକୁ ଫେରି ଅନାଇଲା । ଆଉ ସେଠାରେ ତାହାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଆଜି ହୁଏତ 
ତାର ସେହି ଆବାଲ୍ୟ ଆଦରର କୁଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡି ଚିରକାଳ ପାଇଁ ଛାଡ଼ି କେଉଁ ଅଜଣା ରାଇଜକୁ 
ଯିବାକୁ ହେବ । ଏତେ ଦୁଃଖରେ ସୁଦ୍ଧା ବାଳିକାର ପ୍ରାଣରେ ମମତା ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ 
ବାକଶକ୍ତିହୀନ ହୋଇ ଭଗ୍ନୀକୁ ଧରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । 


mm mm — 


କେଉଁ ଆଡ଼େ ଯିବ ତାହାକୁ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ସେ ଜାତିରେ ଗୋପାଳ । ଆଜିକୁ 
୫ବର୍ଷ ତଳେ ତା' ଭଉଣୀର ଜନ୍ମର ଠିକ ମାସକ ପରେ ତାହାର ସ୍ନେହମୟ ପିତା ପରିବାରକୁ 
ଦୁଃଖସାଗରରେ ଭସେଇ ଲୁଚିଗଲେ । ଆଜି ତାର ଏକମାତ୍ର ଭରସା ମାଆ ମଧ୍ଯ ସେହି ବାଟ 
ଧରିଲା । ଆଜି ଏତେବଡ଼ ଦୁନିଆଁରେ ତାହାର ଆପଣାର କେହି ନାହିଁ । ଯେତେ ଅଧୁକ ଭାବୁଥଲା- 
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॥ ॥ ଚାଦ୍ୟ ଭାଗ ଞଃ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ରମାଳା 
EO ୪୧୫ 

ଏଇ କଥାଟି ତା” ପ୍ରାଣର ସୃକ୍ଷମତନ୍ତ୍ରୀକୁ ସେତିକି ଦୋହଲେଇ ଦେଉଥୁଲା । ବାଳିକାଟି ସମସ୍ତ 
ବିଶ୍ଵକୁ କେବଳ ସେହି “କେହିନାହିଁ” ସେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି ଭାବିନେଲା । ବାସ୍ତବିକ ଚାରି ଆଡ଼େ 
ଜଗଡ଼, ଅନନ୍ତ ଜଗତ୍‌ । ଆପଣାର ସବୁ ସୁଖ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ବିଳାସିତାର ଅନନ୍ତ ପ୍ରସାର ମେଲାଇ 
ଏକ ଅଭୁତ ବିପଣି ପରି ବିସ୍ତୃତଭାବେ ସୁସଜିତ । ଅଥଚ କ୍ଷୁଦ୍ର ଦୀନା ବାଳିକା ଶଶୀର ଆଜି 
କେହି ନାହିଁ । 

ଶଶୀ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲା । ଦେଖିଲା-ଆକାଶ ଅନ୍ଧକାର । କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ଦିଓଟି ତାରା ସେ ଅନନ୍ତ ଘନାନ୍ଧକାରରେ ଜଳଜଳ ହୋଇ ଜନୁଚନ୍ତି । ହାୟ ଆଜି ତାର 
ମାଡା କେଉଁଠାରେ ? ଏହି ଅପୂର୍ବ ରହସ୍ୟମୟ ଆକାଶର ନିବିଡ଼ ଅନନ୍ତ ଶୂନ୍ୟରେ ବୋଧହୁଏ 
ମିଳାଇଗଲା । 


ବାଳିକା କ୍ଷୁବୂଧ ନୟନରେ ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁଲା । ସମ୍ମୁଖରେ ଯୁବକତ୍ରୟ । 
ଏତେକ୍ଷଣ ପରେ ସେ ସ୍ତଷ୍ଟ ରୂପେ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରିଲା । ସ୍ଵେହମୟ ବନ୍ଧୁ ପରି ସେହି 
କୃଷ୍ଣକାୟ ସୁଦୀର୍ଘ ଦେହ ବଳିଷ୍ଠ ଯୁବକ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ପ୍ରଫ୍ୁଲନ୍ତବବଦନ, ଆଉ ଜଣେ ତାରିଆଡ଼କୁ 
ସକରୁଣ ନିବିଷ୍ଟ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ତୃତୀୟ ଜଣକ ଅପେକ୍ଷାକୃତ .ଅଳବୟସ୍କ । ଶଶୀ 
ଆଗ୍ରହ ମିଶା ବିସ୍ମୟରେ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦେଖିଲା-ସେହି ଅନ୍ଧ ବୟସ୍କ ତରୁଣଟି 
ତାହାରି ମୁହଁକୁ ଏକଧ୍ଯାନରେ ଚାହିଁ ରହିଚର୍ତି । ଚକ୍ଷୁ ଅଶ୍ରପୂର୍ଣ୍ଣ । ସେହି ଅବ୍ଯକ୍ତ ସହାନୁଭୂତି 
ଶଶୀର ଅନ୍ତରକୁ ଛୁଇଁଗଲା । ସେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅନୁଭବ କଲା ସତ୍ୟ କିନ୍ତୁନ୍ତ ତାର ସୂରୂପ ବୁଝି 
ପାରିଲାନି । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ବୀରବାବୁ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଓ ଦୃଇ ସାଙ୍ଗଙ୍କୁ ଯିବାପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେଲେ । ବାଳିକାଟି ସାନଭଉଣୀର ହାତଧରି ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା । 
ସତେ, ସେମାନେ ତାର କିଏ ? କେଉଁ ଅଜଣା ସ୍ଵର୍ଗଲୋକର ଦେବତା । ମମତାର ମୋହରେ 
ତାକୁ ବାନ୍ଧିଦେଇଚନ୍ତି । ପଛରେ ମାଆର ମୃତପିଣ୍ଡ । ଆଗରେ ଭଭରସାର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଲୋକ ! 
ଶଶୀ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଆମ୍ମବିସ୍ପୃତା ହୋଇ ଅସ୍ତୁଟ ଧ୍ୂବନିରେ କହିଲ“ ମହାପ୍ରଭୁ !”' ଦୁଇଧାର ଭୁହ 
ତା” ଆଖିରୁ ବୋହିଗଲା । କିରୁ ପରକ୍ଷଣରେ ଦେଖିଲା, ସେହି ଅଛବୟସ୍କ ଯୁବକଟି ତାହାର 
ହାତକୁ ନିଜ ହାତରେ ଧରି ତା” ଆଖି ଲୁହ ପୋଛିଦେଲେ । ଶଶୀର ହୃଦୟ ଅନବୋଦଧ୍ଯ ସ୍ବେହ ଓ 
ଭତ୍ତିରେ ନତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସେ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । 


ସେଦିନ ରାତି ପ୍ରାୟ ୧୨ ଟା ବେଳେ ଜଗନ୍ନାଅ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ନିଜ 
କୋଠରୀର ଖଟରେ ଲମ୍ବହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ । ଦେହରେ ଅପରିସୀମ କ୍କାନି, ମନରେ ଅନ୍ତହୀନ 
ଭାବନା । ଦୁଃଖରେ ଓ କ୍ଷୋଭରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଭାବିଲେ-ମଣିଷର କନ୍ଧ ଓ ମୃତ୍ୟୁର ରହସ୍ୟ । ଜନ୍ମ 
ତାଙ୍କୁ ଯେତିକି ବିସ୍ମିତ ବୋଧହେଲା, ମୃତ୍ୟୁ ସେତିକି ପରିମାଣରେ ତାଙ୍କୁ ଅଭିଭୂତ କଲା । ଶଶୀ ଓ 
ସୁବାସୀର ବିଷୟ ଘନ ଘନ ମନେପଡ଼ିଲା । ସେହି ସୁନ୍ଦରୀର ଗଭୀର ଶୋକମଳିନ ମୁଖଳ୍ଛବି 
ଜଗନ୍ନାଥର ହୃଦୟପଟ୍ଟରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଆବେଗ ସୃଷ୍ଟି କଲା । ଜଗନ୍ନାଥ ନିଜେ ବୁଝିପାରିଲେ 


ନାହିଁ କାହିଁକି ? 
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: କୁତ୍ତଜାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା ॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ 
୪୧୬ 
ତୃତୀୟ ପଟ 


ଧନ୍ୟ ସେ ସଂସାର 
ଆତ୍ମୀୟ ବାନ୍ଧବ ମଧେ ସ୍ବେହ ଯହିଁ ସାର । 


ଜୁଲାଇ ମାସ । ବର୍ଷା ଝର ଝର ବର୍ଷି ଯାଉଛି । ଚାଳରୁ ଅବିରତ ପାଣି ଖସି ପଡ଼ୁଛି । 
ସେଇ ଦୃଶ୍ୟକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଗୋଟିଏ ଆରାମଚଉକି ଉପରେ ଶଶୀ ଅର୍ବଶାୟିତା ଭାବରେ ବସି 
ରହିଚି । ବୟସ ଅନ୍ୟୁନ ଚଉଦ । ହାତରେ ଏମ୍ବ୍ରଏଡ଼ରୀର ସିଲାଇ ଛୁଞ୍ଚି । 

ଶଶୀ ସିଲାଇ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନୋନିବେଶ କଲା ! କ୍ଷୁଦ୍ର ଚମ୍ଚାକଢୃପରି ଆଚ୍ୁଳିଗୁଡ଼ିକ 
ଛୁଞଚ ଓ ସୂତା ସହିତ ଖେଳିଲା ପରି ଜଣ ଯାଉଥୂଲା । ଶଶୀର ମୁହଁ ବଡ ସୁନ୍ଦର, ବଡ଼ କୋମଳ, 
କରୁଣ ସ୍କିଗ୍ଧ ଜ୍ୟୋତିପୂର୍ଣ୍ଣ । ଭସା ଭସା ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟିରେ ତରଳ ଚାହାଣୀ । 
ଆଭାଦୀପ୍ତ ଗଣ୍ଡଫଳକ । କ୍ଷୁଦ୍ର ବିମ୍ବାଧର ନିର୍ଦୋଷ ଅଥଚ ସୁନ୍ଦର । ତରୁଣ ଯୌବନର ବିଳାସ ଓ 
ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି ସୁନ୍ଦର କଟାକ୍ଷ କଳଙ୍କିତ କରିନାହିଁ । ଶଶୀ ଥରେ ଥରେ ସିଲାଇ 
କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଥରେ ଥରେ ପତିତ ବର୍ଷାଧାରାକୁ ଚାହୁଁଥାଏ । ଗୃହର ବାରଣ୍ଡାଟି ପକ୍ରକା ସିମେଣ୍ଟ୍‌ । 
ଘରଟି ବଙ୍ଗଳା ଧରଣର କ୍ଷୁଦ୍ର କିନ୍ତୁ ପରିଷ୍କାର । ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣରେ କୌଣସି ଚିହ୍ନ ଦେଖାଯାଉ 
ନଥୁଲା । 

ଶଶୀର ପରିଧାନ ଖଣ୍ଡେ ଅଳ୍ପନଦାମ୍‌ର ବିଲାତି ଶାଢ଼ୀ ଏବଂ ଭିତରେ ଖଣ୍ଡେ କାଞ୍ଚଲା । 
ସାଧାରଣ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଘର ବାଳିକାମାନଙ୍କର ପରିଚ୍ଛଦ । ପୂର୍ବେ ଆଜିକାଲିକାପରି ଜାକେଟ୍‌ 
ସେମିଜ୍‌, ପେଟିକୋଟ୍‌୍ର ଆଦର ସେତେ ନଥୁଲା । ବିଶେଷ ପ୍ରୟୋଜନ ନଥ୍‌ଲେ ସେ ସବୁ ପ୍ରାୟ 
କେହି ବ୍ୟବହାର କରୁ ନଥୂଲେ । 

ବର୍ଷା ଝର ଝର ବର୍ଷି ଯାଉଥୂଲା । ଚାଲରୁ ଖସି ଭୂମି ଉପରେ ଶତହୀରକ ଖଣ୍ଡପରି 
ଚୂର୍ଣ୍ବବିଚୂର୍ଶ୍ଣ ହୋଇ ଫେନାୟିତ ବୁଦୂବୁଦ୍ଧ ଆକାରରେ ଫ୍ରଟି ଉଠି ପୁଣି ମିଳାଇ ବହି ଯାଉଥଲା । 
ଶଶୀ ସେହି ବୁଦବବୁଦ୍ଧ ରାଶି ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରୁକରୁ ମାନବ ଜୀବନକୁ ବୁଦବୁଦ୍ଧ ସଙ୍ଗେ ତୁଳନା 
କରୁଥଲା । ଆଜିକୁ ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷତଳେ ସେ କେଉଁଠି ଥଲା । ସେ ଦୀନହୀନ ଜୀର୍ଣ୍ଣ କୁଟୀର । 
ଉଗ୍ନୀ ସୁବାସୀ ସହିତ ମାଆ ତାର କେତେ ଆନନ୍ଦରେ ସେ କୁଟୀର ମଣ୍ଡୁଥୁଲା ! ଶାନ୍ତିରେ ଉନ୍ମଳ 
ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ମାତାର ମୃତ୍ୟୁ ଚିନ୍ତା ଶଶୀର ମନରେ ପୂର୍ବପରି ଗଭୀର ଭାବରେ ଆଘାତ 
କରି ଏକ ଅବ୍ଯଭ୍ତ ଦୁଃଖଭାବର ଅବତାରଣା କଲା । ମାଆର ସେଇ ଅତି ପରିଚିତ ମୁହଟି 
ତା'ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖାଗଲା । ଶଶୀ ଦୁଃଖରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

ଦିନ କାହାର ରହେ ? ଦିନ ଚାଲିଯାଏ କିନ୍ତୁ ଦିନ ସମସ୍ତଙ୍କର ସମାନଭାବରେ ଯାଏ 
ନାହିଁ । କେବେ ଦୁଃଖ, କେବେ ସୁଖ । ହସ କାନ୍ଦର ଗୋଜାଗୋଳି ଭିତରେ ଦିନ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୁଏ । 
କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା ରଖେନି । କାହାରି ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୁଝେ ନାହିଁ । ମଣିଷ ଜୀବନରେ କେତେ 
ପରିବର୍ଭନ, କେତେ ଭଙ୍ଗା ଗଢ଼ାର ଇତିହାସ-ଦିନ ତାଆରି ମୂକସାକ୍ଷୀ ଭାବରେ ରହିଯାଏ । 
କାଳ ଅନନ୍ତ, ଅସୀମ ! ସାଧାରଣ ମଣିଷର ସୀମିତ ଜୀବନକାଳ ପାଇଁ ତାର ଗତି ଅତି ଦୁତ 
ବୋଧହୁଏ । 
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#॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # # : କୁନ୍ତଳାକୃମାରୀ ଗ୍ରନ୍ରମାଳା 
ନ ୪୧୭ 

ଶଶୀ ଓ ସୁବାସୀର ମଧ୍ଯ ଦିନ ଚାଲି ଯାଉଛି । ଆଜି ସେ ଦୁହେଁ ଜୀର୍ଣ୍ବ ବସ୍ତ ପରିହିତା ପୂର୍ବର 
ଗୋପାଳ ବାଳିକା ଶଶୀ ଓ ସୁବାସୀ ନୁହନ୍ତି । ସେମାନେ ବୀର ବିକ୍ରମଜେନାଙ୍କ ପରିବାରଭୁଭ୍ତ । 
କନ୍ୟା ଓ ଭଗ୍ନୀ ସ୍ପେହରେ ପ୍ରତିପାଳିଡା । ସେମାନଙ୍କୁ ପଦେ କଟୂକଥା କହିବାର କାହାର ସାହସ 
ନାହିଁ । ଲାବଣ୍ୟ ପ୍ରତିମା, ଚମ୍ପକବରଣା, ଉନ୍ନଳଚକ୍ଷୁ ବିଶିଷ୍ଠା ଶଶୀ-ଶାନ୍ତ । ଶଶୀ ଆଉ ଚପଳା 
ବାଳିକା, ସୁବାସୀ-ସୁହାସିନୀର ନାମାନ୍ତର ପାଇଛନ୍ତି । 

ବୀରବାବୁଙ୍କ ପିତା ଜେମସ୍‌ ଜେନା ଛାପାଖାନରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରି କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା 
ମାସିକ ବେତନ ପା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପରିବାରରେ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ପୁତ୍ର ବୀର ଓ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ଆଉ 
କନ୍ୟା ଭାନୁମତୀ ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁମତି ଓ ବୃଦ୍ଧ ପିତା ମାତା । ଜେମସ୍‌ ବାବୁ ସଚଳ । ପୂତ୍ର 
ଦୁହେଁ ସର୍ଭେ ଇଲାକାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଏଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ କନ୍ଯା ଅବସର ସମୟରେ ସିଲାଇ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରି କିଛି କିଛି ରୋଜଗାର କରନ୍ତି । ଭାନୂମତି ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟର ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ । 
ସମସ୍ତେ କର୍ମଠ, ଆମ୍ନିର୍ଭରଶୀଳ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ବାଡ଼ିବଗିଚା ଧାନ ଜମିରୁ ବି କିଛି ବାର୍ଷିକ 
ଆୟ ହୁଏ | ବରଷକ ଭାତ ଓ ଲୁଗାର ଭାବନା କରିବାକୁ ପଡ଼େନା ! 

ସେତେବେଳେ ଆଜିପରି ଏତେ ଅଭାବ ନ ଥୁଲା । ଲେକେ ଖାଦ୍ୟ ଅଭାବରେ 
ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ମରି ଶୋଉ ନ ଥଲେ କିମ୍ବା ଟଙ୍କାରେ ତିନିସେର ଚାଉଳ ହେବ ବୋଲି କେହି 
କଳ୍ପନା ବି କରି ନ ଥୂଲେ । ମିଶ୍‌ନାରୀମାନେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନୂମାନଙ୍କୁ ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ବିବାହ 
ଦେଇ ଘରଦ୍ଵାର ଓ ଜମିବାଡ଼ି କରିଦେଉ ଥୂଲେ । ଜେମସ୍‌ ବାବୁଙ୍କର ପିତା ମାତା ସେହି ସୁବିଧାର 
ସୁଯୋଗ ନେଇଥୂଗରଲ । 

ବୀରବାବୁ ଓ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ଉତ୍ୟେ ଅବିବାହିତ ଥୂଲେ । ସେମାନେ ପିତାମାତା ଓ 
ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କର ବଡ଼ ବାଧ୍ଯ ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଚଗଲା ଶରତ ଗୋସେଇଁ ମା ବୁଢ଼ୀ ଅଣ୍ଟାରେ ପଇସା 
ରଖିଦିଏ ନାହିଁ । ପୁଆପିଠାର ଭକ୍ତ ଶରତ ନିଜର ରୋଜଗାରତକ ନିଜ ପିତା ମାତାଙ୍କ ହାତରେ ନ 
ଦେଇ ଗୋସେଇଁମା ହାତରେ ଦିଏ । ସେଥୁପାଇଁ ବୁଢ଼ୀ ଉପରେ ତାର ଷୋଳପଣି ଅଧ୍ୁବକାର । 
ବୁଢ଼ୀର ଇଚ୍ଛା ଶରତ ପୁଆପିଠାର ଭକ୍ତ ନ ହୋଇ ପଇସାର ଭକ୍ତ ହେଉ । 

ବୁଢ଼ୀ ଥରେ ଥରେ ଲୋଭ ଦେଖାଇ କୁହନ୍ତି“ ତୋ ବୋଉ ପାଇଁ ସୁନା ପଇଁଚ 
କରିବୁ । ଟଙ୍କା ରଖ ।”? ଶରତ ଶୁଣି ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦିଏ “ତୁ ସୁନା ପଇଁଟ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
କରୁଛୁ, ଦେଖୁଛି ।” ' ବୁଢ଼ୀମା ଯଦି ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି- ମା କୁହଚ୍ତି - 'ଶରରେ,ସାନ୍ତମା ବୁଢ଼ୀଲୋକ । 
ତାଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ କରନା । 

ଶରତ ପୂନର୍ବାର ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦିଏ-“ମା, ତୁ ଜାଣିନାହୁଁ । ସେ ମୋ ଘରଣୀ । 
ତା ହାତରେ ପଇସା କଉଡ଼ି ରହିଲା । ଆଉ କାହାକୁ ମାଗିବି ? ତୋର ସେଥୁକି ମୁଣ୍ଡ ବଥା 
ଟିକିଏ କମ୍‌ ହେବା ଉଲ । | 

ଶରତ ଚପଳ ସ୍ଵଭାବ ହେଲେ ବି ଦୂଷ୍ଠ ନୁହେଁ । ଚାକିରୀ ଭିତରେ ବାଡ଼ି ବଗିଚା ଓ 
ଗୋରୁ ଗାଇର ମଧ୍ଯ ତର୍ତ ନିଏ । ସେଥୁପାଇଁ ପକ୍ଷପାତିନୀ ବୃଦ୍ଧା ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଶରତପାଇଁ 
ନାନାପ୍ରକାର ଭୋଜନ ଦ୍ରବ୍ଯ ଆୟୋଜନ କରିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ନାତୁଣୀ ଭାନୁମତୀ ସେ ସବୁର ସନ୍ଧାନ 
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: କୁଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ତମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 

ର ୪୧୮ 
ପାଇବାମାତ୍ରେ ବୃଦ୍ଧା ସପ୍ତମ ସ୍ଵରରେ ଚିଡ଼ି ଉଠନ୍ତି । ବୃଦ୍ଧ ଯୋହନ୍ର ଜେନା ନାଡୃଣୀର ଏ ଦୁର୍ଦଶା 
ସହ୍ୟ କରି ନପାରି ବେଳେବେଳେ ତା'ପକ୍ଷ ନିଅନ୍ତି । ବାଧ୍ଯ ନାତୁଣୀ ମଧ୍ଯ ସ୍ବୋପାରିତ ସମସ୍ତ ଅର୍ଥ 
ବୃଦ୍ଧ ସାନ୍ତ ବାପର ଲୌହ ସିନ୍ଦୁକରେ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଭୁଲେନାହିଁ । ବୃଦ୍ଧ ବହୁ ଯନରେ ନାତୁଣୀ 
ପାଇଁ ନାନାଦି ଖାଦ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ଆୟୋଜନ କରି ରଖିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦୁଷ୍ଠ ଶରତ ବୃଦ୍ଧା ସା'ନ୍ତମାଆର 
ସୁପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ସେଥ୍‌ରୁ ଅଧେ ଆତ୍ମସାତ କରିଥାଏ । ଭାନୁମତୀ ତାହା ବୁଝିପାରି ସଂଧ୍ୟା 
ସମୟରେ ବୃଦ୍ଧର ପଦ ମର୍ଦ୍ଦନ କରୁକରୁ ଆତ୍ମଦୁଃଖ ନିବେଦନ କରେ । ତଳ ଉପର ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କର 
କେବେ ପଡ଼େନି । ପରସ୍ପର ନାମରେ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ଆଗରେ ଗୁହାରି କରିବା ସେମାନଙ୍କର ନିତ୍ୟ 
ବ୍ୟବସାୟ । ଗୁହାରି ଫଳରେ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀଙ୍କର ସ୍ପେହ କଳହ ଲାଗେ । ନାତି ନାତୁଣୀ ତାହା 
ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୁଅନ୍ତି । 


ବୀରବାବୁ ଏ ସବୁ ମଧ୍ଯରେ ନଥାନ୍ତି । ଲୋକେ କହିଲାପରି ତାଙ୍କ କାମ ଭଲ, କି ସେ 
ଭଲ । ଧର୍ମଭୀରୁ ବୀର ବିକ୍ରମ ସମାଜରେ ଓ ସଂଗୀମେଳରେ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରିଥୁଲେ । 
ବୀରର ଆଦର ମାତା ନିକଟରେ, ମାତାଙ୍କୁ ଦେବୀତୁଲ୍ୟ ପୂଜାକରିବା ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ସୁଖ । 
ବୀର ମାତାର ବିନାନୁମତିରେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁନଥୂଲେ । “ପିତାମାତା ମୋର ଜଗତର 
ପ୍ରଭୁ ।” ଏହିପରି କଥା କେବେ କେବେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ମଧ୍ଯ ଶୁଣାଯାଏ ! ସଣ୍ଡେ ସ୍କୁଲରେ ବାଳକ 
ବାଳିକାମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷାଦେବା ସମୟରେ ବୀର ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ ପଚାରନ୍ତି ‘ପିଲାଏ, ପଞ୍ଚମ 
ଆଜ୍ଞା କଣ ?” 


ବିନୀତ ଛାତ ଜଣେ ସସ୍ମିତ ବଦନରେ ଉତ୍ତରଦିଏ, “ ପିତାମାତାଙ୍କୁ ସମାଦର କର ।” 


“ସେହି କଥାଟି ମନେରଖୁ ତୁମେମାନେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ । ପିତାମାତାଙ୍କୁ ସମାଦର 
କରିପାରିଲେ ଇଶ୍ବରଙ୍କୁ ସମାଦର କରିପାରିବ ଏବଂ ଦୀର୍ଘାୟୁ ହେବ ।” 

ପିଲାମାନେ ବୀରବାବୁଙ୍କୁ ବଡ଼ ଭଭ୍ତି କରନ୍ତି । ସେ ବଡ଼ ସତ୍ୟନିଷ୍ଟ ପରୋପକାରୀ । 
କୌଣସି ମାଦକଦ୍ରବ୍ୟ ସେ ସ୍ପର୍ଶ କରନ୍ତିନି । ପାନ ସୁଦ୍ଧା ଖଣ୍ଡେ ଖାଇବାର କେହି ତାଙ୍କୁ ଦେଖିନାହିଁ । 
ସର୍ଭେ ଅଫିସରେ କାମ କରନ୍ତି । ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ବୀରବାବୁ” ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ବୀରବାବୁ ଘରେ 
ଅତି ସାଧାରଣ ଜୀବନଯାପନ କରୁଥ୍‌ଲେ | ଚାହାଖିଆ ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । ସକାଳୁ ବାଡ଼ିପୋଖରୀର 
“ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ଘନ ଘଞ୍ଚ କୁମୁଦ କହ୍ନାରଶୋଭୀ ନୀଳାଭ ନିର୍ମଳ ଜଳରେ” ଡ଼ବାଟା ଦେଇ ଆସି 
ସାମାନ୍ୟ ଚଟଣୀ, ଭରା କିମ୍ବା ଶାଗଭଜା ସହିତ ଓଡିଆ ଜାତିର ବଳସଂଚାରକାରୀ ସେହି 
ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମିକ ପଖାଳଭାତ ସାଦରେ ଭୋଜନ କରୁଥୂ୍‌ଲେ । ଭୋଜନ ପାନରେ ସଂଯମ, 
ବିଜାସହୀନ ଓ ସଦା ପରିଶ୍ରମକୁଶଳ ସୁଚରିତ୍ରସଂପନ୍ନ ବୀରବି କ୍ରମ ପ୍ରକୃତରେ ବୀର ବିକ୍ରମ 
ଥିଲେ । ବର୍ଣ୍ଣ ଭଷତ୍‌ କୃଷ୍ଣାଭ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସୁଗଠିତ ଦେହ, ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଲାବଣ୍ୟମଶ୍ଡିତ ମୁଖ 
ବିଶାଳତ୍ଵର ପରିଚାୟକ । 

ବୀର ବିକ୍ରମ ମେଧାବୀ ଥୁଲେ, କିନୁ ସ୍ତୁଲ କଲେଜର ଶିକ୍ଷାରେ ଅଧକ ଦୂର ଅଗ୍ରସର 
ହୋଇ ପାରିନଥୂଲେ । ଏଣ୍ଟ୍ରାନସ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଡ଼ି ପିତାଙ୍କ ଆଦେଶାନୁସାରେ ସର୍ଭେ 
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8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭୀଗ ୪ : କୁଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 
PE ୪୧୯ 

ଇଲାକାରେ ଭରି ହେଲେ । ମାସିକ ଆୟ ବେଳେ ବେଳେ ତିରିଶ ଟଙ୍କାରୁ ମଧ୍ଯ ବଳିପଦୁଥୂଲା । 

ସେ ସମୟରେ ତାହାହିଁ ଅତି ଉଚ୍ଚକାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହେଉଥଲା । 


ଜଗନ୍ନାଥ ପାତ୍ରଙ୍ଗର ମାମୁଁ ଗୌରାଙ୍ଗ ପାତ୍ର କଟକର ସର୍ଭେ ଇଲାକାରେ ଖଣ୍ଡେ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ଚାକିରୀ କରୁଥଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ବୀରବାବୁଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ | ଜଗନ୍ନାଥ ବାଲ୍ୟକାଳରୁ 
ବ୍ୃବିମାନ ଥଲେ ଓ ମିଶନ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ସୁଖ୍ୟାତି ସହିତ ପଢ଼ୁଥିଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ 
ସଂସ୍ରବରେ ଆସିଥୂଲେ ! ବାଇବେଲ ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଥୂଲେ । କେବେ କେବେ ପୂରସ୍କାର ମଧ୍ଯ 
ପାଇଛନ୍ତି । ସେ ଅଛ ବୟସ୍କ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବୀରଙ୍କର ବିଶେଷ ସ୍ବେହର ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ପାରିଥୂଲେ । 
ଉତ୍ୟଙ୍କର ଗୃହ ମଧ୍ଯ ନିକଟବର୍ଭୀ ! ସେଥୁପାଇଁ ଅନେକବାର ବୀର ବାବୁଙ୍କ ଗୃହକୁ ଯାତାୟାତର 
ସୁବିଧା ହୋଇଥଲା । ବୀରବାବୁଙ୍କ ଉଦାର ଚରିତ୍ର ବାଳକ ଜଗନ୍ନାଥ ମନରେ ମହାଭାବର 
ଉଦୟ ଚରିତ୍ର ବାଳକ ଜଗନ୍ନାଥ ମନରେ ମହାଭାବର ଉଦୟ କରାଇ ଥୁଲା । ଫଳସ୍ବରୂପ 
ଜଗନ୍ନାଥ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମପ୍ରତି କ୍ରମେ ଆକୃଷ୍ଠ ହେଉଥୁଲେ । କିନ୍ୁ ସ୍ଵଧର୍ମ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଖ୍ରୀଷଧର୍ମ 
ଗ୍ରହଣ କରିବା ଯେ କେଡ଼େ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ସେ ତାହା ଜାଣିଥୂଲେ । ବୀରବାବୁଙ୍କ ନିକଟରେ ତାଙ୍କ 
ମନୋଭାବ ଗୁପ୍ତ ନଥୁଲା । ଦୁଇସାଥ୍‌ ବଡ଼ ଭ୍ରମଣପ୍ରିୟ । ପ୍ରତିଦିନ ସଂଧ୍ୟା ସମୟରେ ମହାନଦୀ ଓ 
କାଠଯୋଡ଼ୀ ନଦୀ ଜୂଳରେ ଭ୍ରମଣ କରୁ କରୁ ନାନା ସଦାଳାପ କରିବା ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନର 
ପରମ ସୁଖ ଥୁଲା । ଏହିପରି ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ଯା ସମୟରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାର 
ସୁଯୋଗ ଆଗରୁ ପାଇଛେ । 

ଶଶୀ ଓ ସୁବାସୀ ବୀରବାବୁଙ୍କ ଧର୍ମ ଭଗ୍ନୀରୂପେ ତାହାଙ୍କ ଘରେ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଦିନାତିପାତ 
କରୁଛନ୍ତି । ଉଭୟେ ସ୍କୁଲରେ ପଡ଼ନ୍ତି । ଶଶୀ ଦିନକୁଦିନ ବଡ଼ କର୍ମକୁଶଳ ହୋଇପଡୁଛି । ବାଡ଼ି 
ବଗିଚାରେ ଫଳପୁଷ୍ଠ ବୃକ୍ଷ ରୋପଣ ଏବଂ ଗୋପାଳନ ତାହାର ଅତିଶୟ ସ୍ବେହର ବିଷୟ । 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସେ ଓ ଭାନୁମତୀ ଉଭୟେ ମିଶି କରନ୍ତି । 

ବୀରବାବୃଙ୍କର ପିତାମାତା ବାଳିକାଦ୍ଧଵୟର ପିତା ମାତା ସ୍ଵରୂପ ହୋଇଛନ୍ତି । ବିଶେଷତଃ 
ଜେମସ୍‌ବାବୁ ଶଶୀର ସୁକଣ୍ଠନିଃସ୍ୃତ ଧର୍ମଗୀତ ପ୍ରତିସଂଧ୍ୟାରେ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲେ । 
ଜେମସ୍‌ବାବୁ ଶଶୀର କଣ୍ଠସଂଗୀତର ଅଜ୍ଚସ୍ର ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । ଶଶୀର ରୂପଲାବଣ୍ୟର ପ୍ରଶଂସା 
ନିଷ୍ପ୍ରୟୋଜନ । ଶ୍ୟାମାଙ୍ଗୀ ଭାନୁମତୀ ଓ ଗୌରବର୍ଣ୍ଣା ଶଶୀ ଏକସ୍ଥାନରେ ବସିଥ୍‌ଲେ ଏକା 
ବୃନ୍ତରେ ଫୁଟନ୍ତା ଚଂପା ଗୋଲାପର ତୁଳନା ମନକୁ ଆସେ । 

ପାଠକ ବିରଭ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବେ । କଥାରେ କଥାରେ ଅନେକ ବିଳମ୍ବ ହେଲାଣି । ବର୍ଷା 
ମଧ୍ଧ ଛାଡ଼ିଗଲାଣି । ଆକାଶ ପରିଷ୍କାର । ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ପୂଣି ଗଛ ପତ୍ରର ଅଗରେ ପଡ଼ି ଜଳ 
ଉପରେ ଝିଜି ଝିକି ମାରୁଛି ଏବଂ କ୍ଷଣେ କ୍ଷଣେ ଶତ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଫୁଟି ଉଠୁଛି । ବୀରବାବୁଙ୍କ ଗୃହ 
ଗାମୁଣ୍ଡକୁ । ସେଠାରେ ଖ୍ରୀଶ୍ଟିୟାନୁ ସାହି ଶେଷ ହୋଇ ହିନ୍ଦୁ ସାହି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ସମ୍ମୁଖ 
ଦିଗରେ ରାଜପଥ ପଡ଼ିରହିଛି । 

ସେ ସମୟରେ ଅଶ୍ଵ ଶକଟର ବେଶି ପ୍ରଚଳନ ନଥୁଲା, ଲୋକେ ଗୋ ଯାନରେ ଅବା 
ପାଦଗତିରେ ଯାତାୟାତ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଦିନ ପ୍ରାୟ ୯ଟା ବାଜିଲାଣି । ଶଶୀ ଏକଧ୍ଯାନରେ ଖଣ୍ଡିଏ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା # 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 
ଓଃ ୪୨୦ 

କୁରୁଡା ସିଲାଇ କରୁଛି ଓ ବେଳେବେଳେ ଦୂରସ୍ଥିତ ଆମ୍ବଗଛକୁ ଅନାଇ ମନରେ ନାନା କଥା ଚିନ୍ତା 
କରୁଚି । ବିଶେଷତଃ ତା ମାତାର ପୂର୍ବସ୍ମ ତି ଶୈଶବର ଶତ ଦୁଃଖକଷ୍ଠ ମନରେ କରି ନାନା କଥା 
ଭାବୁଛି । ସେ ଏକ ସମୟରେ ଛିଣ୍ଡାରୁଗା ପିନ୍ଧି ଗଉଡ଼ ଘରେ ବାସ କରୁଥଲା । ସଂସାରରେ ତାର 
ମାଆ ଓ ଭଉଣୀ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନଥୂଲେ । ବାଲ୍ୟକାଳରେ ପିତାର ମୃତୁ ଏ ହୋଇଥଲା । 
ସେଥୁପାଇଁ ପିଡ଼ସ୍ପେହର ବିଷୟରେ ଅଧ୍ବକ ମନେ କରିପାରୁନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସ୍ପେହମୟୀ ଦୁଃଖିନୀ 
ଜନନୀ ତାହାର ସର୍ବସ୍ଵ ଥଲା । ସେ କେତେ ଆଦରରେ ମାଆର ସେବା କରେ । ବାଉରିବନ୍ଧୁ 
ବିଶ୍ନାଳ “ଓ ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ ' ଜେନା' ଘରେ ଯାଇ ପ୍ରତିଦିନ ଧାନ କୁଟୁଥଲା । ସେଥ୍‌ରେ ଯାହା ଆୟ 
ହେଇଥୁଲା ତାକୁ: ସଞ୍ଚୟ କରି ମାଆର ପୀଡ଼ା ସମୟରେ ବ୍ୟୟ କରୁଥଲା । ଆହା, ତାର ମାଆ 
ଯଦହି ଆଜି ବଞ୍ଚଯାନ୍ତ୍ରା ସେ କଣ କରିନଥାନ୍ତା । ଆହା ସେ ଯଦି ମରିଯାଇ ତାର ମାଆ ବଞ୍ଚୁଥାନ୍ତା | 
ଶଶୀର ସେହି ଭୟାନକ ରାତିର ଘଟଣା ମନରେ ପଡ଼ିଲା । ସ୍ପେହମୟ ବୀରଭାଇର ଅଲୋକସାମ୍ବାନ୍ୟ 
ଦୟାଗୁଣ ତାହାର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଭାବିଲା ¬ ଶଶୃର କି ଅଭୁତ ଭାବରେ 
ସେଦିନ ତାର ଦୁଃଖ ମୋଚନ କରିଥୁଲେ । ବାସ୍ତବିକ ଯାହାର ବାପା ମା ନାହିଁ, 'ରଶୃର ତା'ର 
ବାପା ମା । ଯଦି ବୀରଭାଇ ସହିତ ସେ ରାତିରେ ତାର ଦେଖା ହୋଇ ନଥାନ୍ତା, ତେଵେ ସେ 
କଣ କରିଥାନ୍ତା । ତାପରି ଅଜ୍ଞାନ, ଅସହାୟ, ନିରକ୍ଷର ବାଳିକା ପାଇଁ ଭଶ୍ଵର କିପରି ଦୟାର 
ବାଟ କରି ରଖିଥୂଲେ । ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଶଶୀର ସବୁକଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ବୀରଭାଇ 
ସତେ ତାର ନିଜ ଭାଇ । ବୀରଭାଇର ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଧର୍ମପ୍ରିୟ ଆଉ ସ୍ବେହୀ । ଆହା, 
ଏପରି ଧାର୍ମିକ ପରିବାର କଟକରେ ଆଉ ନାହାନ୍ତି ପରା । ବୀର ଭାଇର ମା ସତେ ଯେପରି 
ତା'ର ନିଜର ମାଆ । ପୁଣି ବାବା ତାଙ୍କର । ବାଳିକା ପିତୃସ୍ମେହର ଆଭାସମାତ୍ର ପାଇଥୁଲା । 
ଜେମସ୍‌ବାବୁ ନିଜର ପିଲାମାନଙ୍କଠାରୁ ଶଶୀକୁ ଅଧଵକ ଭଲ ପାଉଛନ୍ତି । ଆନନ୍ଦ ବିହ୍ମଳ ହୋଇ 
ଶଶୀ ତାହା ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବାବାଙ୍କର ସେହି “ମା ଶଶୀ” ଡାକ ତାହାର କର୍ଣ୍ଣର 
ପ୍ରବେଶ କରି ହୃଦୟରେ ଏକ ଅମୃତମୟ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କଲା । ସତେ ଜଗତରେ ଅପରର 
ପିତା ଯଦି ଏଡ଼େ ସ୍ବେହୀ, ତାର ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ପିତା କେଡ଼େ ସ୍ଵେହୀ ନଥ୍‌ବେ | ଧର୍ମପ୍ରିୟ ବାଳିକା ଶଶୀ 
ଆନନ୍ଦରେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ପୁଣି ସେହି ରାତ୍ରିର ଦୃଶ୍ୟ ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେଥୂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଜଣକର 
ସୁନ୍ଦର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ମୂରି ତା” ହୃଦୟରେ ହଠାଡ଼ ଆବିର୍ଭୂତ ହେଲା । ଯାହାର ବିଶାଳ ସ୍ନେହମୟ 
ଚାହାଣୀରେ ତାହାର ବାଳିକା ହୃଦୟ ସ୍ପନ୍ଦିତ ହୋଇଉଠିଥ୍‌ଲା । ଯାହାର କୋମଳ ସ୍ନେହମୟ କର 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ତାହାର ନୟନର ଅଶ୍ର ମାନା କରିଥୂଲା । ଅଢ଼େଇବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ଦିନେ ହେଲେ ତ 
ସେ ତାହାର ଦେଖା ପାଇନାହିଁ । ସେ କିପରି ବା ଦେଖା ପାଇବ । ସ୍ତ୍ୁଲକୁ ସେ ଯାଏ, ଘରକୁ 
ଆସେ । ଘରଲୋକ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହା ସହିତ ବିଶେଷ କଥାବାର୍ଭା କରେ ନାହିଁ । ସାହି ବୁଲିବାକୁ 
ମା'ର ବାରଣ । ସେ କିପରି ପୁଣି ଜଣେ ପୁରୁଷ ପିଲାର ସନ୍ଧାନ ବା ରଖିପାରିବ । କିନ୍ତୁ ଶଶୀର 
ହୃଦୟରେ ସେ ସ୍ବେହମୟ ମୂର୍ରି କେଉଁ ଅଜ୍ଞାତ ରାଜ୍ୟର ଦେବତା ପରି ଭଚ୍ଚସ୍ଥାନ ଅଧୂକାର 
କରିଅଛି । ସେ ନିଜେ ତାହା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବୁଝି ନାହଁ । କିନ୍ତୁ ତାହାର କଥା ସ୍ମରଣ ହେଲାମାତ୍ରେ 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ  # : କୁଚ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ରମାଳା 
ନ ` 9୨୧ 

ଶଶୀର ହୃଦୟ ଅଜଣା ଗାଗିଣୀରେ ବାଜି ଉଠୁଛି । ତାର ହେତୃହୀନ ମନରେ କେଜାଣି କାହିଁକି 

ସେହି ଯୁବକର ଦର୍ଶନାକାଂକ୍ଷା ବଳବତୀ ବାସନା ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ମନେ ମନେ ସେ ଇଶ୍ବରଙ୍କୁ 

ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା - ଥରେ ହେଲେ ଡୃରରୁ ସେ ସେହି ସହାନୁଭୂତିଭରା ମୁହଁଟିକୁ ଦେଖିପାରନ୍ତୀ । ` 


ହଠାତ ଶଶୀର ଭାବନାରେ ବାଧା ପଡ଼ିଲା । ସେ ଚଞ୍ଚଳ ପଦଶଦହ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇ 
ସହସା ଚମକି ଉଠିଲା । ଆଗକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା - ତାର ସମ୍ମୁଖରେ ଜଣେ ଯୁବକ ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଆଗନ୍ତୁକ ମଧ୍ଯ ସହସା ଶଶୀକୁ କିଛି କହି ନପାରି 
ତାହାର ଆୟତ ନେତ୍ର ଦୟର କୋମଳ ସ୍ପିଗ୍ଧ ଚାହାଣୀରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ପରକ୍ଷଣରେ 
ଶଶୀ ସଂତ୍ରମ ସହଜାରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ ଚାହିଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଆଗନ୍ତୁକ 
ଶଶୀର ତନ୍ମାଳୀନ ଅବସ୍ଥା ବୁଝିପାରିଲେ । ସଂକୋଚର ସହିତ ପଚାରିଲେ - “ବୀରବାବୁ ଘରେ 
ଅଛନ୍ତି ? ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବା ନିତାନ୍ତ ଜରୁରୀ ।” 


ବୀରବାବୁ ଏବଂ ଶରତ ଉଭୟେ ସେଦିନ କାର୍ଯ୍ୟବଶତଃ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ଶଶୀ ସହଜ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ¬ “ଭାଇ ଘରେ ନାହାନ୍ତି ।” 


ଆଗନ୍ତୁକ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ନତସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ବଡ଼ ଦରକାର ଥୁଲା । 
ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ ଯାଉଚି । ସେ କେବେ ଆସିବେ କହି ପାରିବ କି ? 


ଶଶୀର ବଡ଼ ସଙ୍କଟ । ସେ ଦେଖିଲା ଆଗନ୍ତୁକ ପୁନର୍ବାର କଥା କହିଲେଣି । ସେ ମୁଖ 
ନତ କରି କହିଲା - “ଭାଇ ସୋମବାର ଆସିବେ । କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଯାଇଛନ୍ତି ।” 


ହଠାଡ଼ ଆଗନ୍ତୁକ ହୃଦୟ କୌତୃହଳୀ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଶଶୀ ଆଡ଼କୁ ବିସ୍ମୟ 
ବିହ୍ଧଳ ନେତ୍ରରେ ଅନାଇ ଅସ୍ତୁଟ ସ୍ଵରରେ ସ୍ଵତଃ କହି ପକାଇଲେ “କିଏ ? ଶଶୀ ? 


ଶଶୀର କର୍ଣ୍ଣରେ କଥାଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରବେଶ କଲା । ସେ ଲଜ୍ଜାରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ଆରସଭ୍ତ 
ବଦନରେ ଭୂମିଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି ରହିଲା । କିନ୍ତୁ ତାହାର ହୃଦୟ ଏକ ଅଜୁତପୂର୍ବ 
ଆନନ୍ଦରେ ପୂରି ଉଠିଲା । ତାହାର ସମସ୍ତ ଶରୀର ଏକ ଅଜ୍ଞାତ ଭାବ ଆବେଶରେ କମ୍ପିତ 
ହୋଇଉଠିଲା । “କିଏ, ଶଶୀ !” କ୍ଷଣେ କ୍ଷଣେ ତାହାର ହୃଦୟତନ୍ତ୍ରୀରେ ଆଘାତ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଶଶୀ ଆମ୍ମବିସ୍ମ ତା ହୋଇ ଭୂମିକୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । 


ଆଗନ୍ତୁକ ଅନେକ କ୍ଷଣ ବାଳିକାକୁ ଚାହିଁ କଣ ଭାବିଲେ । ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଗନ୍ତବ୍ୟ ମାର୍ଗରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ ।! ତାହାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ଥାନ ପରେ ଶଶୀର ଧ୍ୟାନ ଭଗ୍ଧ ହେଲା । ସେ 
ଅନାଇ ଦେଖିଲା ଆଗନ୍ତୁକ ଆଉ ନାହିଁ । ଆହା, ଥରେ ଭଲା ସେ ଫେରି ଆସନ୍ତେ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଲଜା ସଂକୋଚ ତ୍ୟାଗ କରି ତାଙ୍କୁ ମନ ଭରି ଦେଖନ୍ତା । ବିସ୍ମୟରେ ଓ ଲଜ଼ାରେ ଶଶୀ ଭାବିଲ୍ଲା 
“କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଏତେଦିନ ପରେ ଥରେ ହେଲେ କୃଡଜ୍ଞତା ଜଣାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ଚିହ୍ନି 
ନଥୁଲି । ସେ କିପରି ଚିହ୍ନିଲେ ? 

ସେଦିନ ଶଶୀର ଭାବନାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଭାବିଲା ¬ 
ଯାହାକୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥୁଲି ଏତେ ଦିନ ପରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲି । ପରସ୍ତରକୁ ଚିହ୍ନିଲୁ । 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରକ୍ତମାଳା ॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 
୪୨୨ 
କିନ୍ତୁ ଅରେ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବାରେ ଅବସର ହେଲା ନାହିଁ । ଶଶୀର କୋମଳ ହୃଦୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଭାବରେ ଘନଘନ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କେବଳ ନୟନପଟରେ ସେହି ସୁନ୍ଦର ସ୍ପେହମୟ 
ତରୁଣ ମୂର୍ଭି ଭାସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନିଜର ଅନପେକ୍ଷିତ ପରିବର୍ଭନ ଚିନ୍ତା 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ କୌଣସି କାରଣ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାହାର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସାରା 
ଜଗତଟା ଏକ ଆଶ୍ଭର୍ଯ୍ୟ ଅଭୁତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ପୂରି ଉଠିଲା । 
ଚତୁର୍ଥ ପଟ 
“ଏ ମାୟା ସଂସାର 
କିଛି ନାହିଁ ଏଥୁ ସକଳ ଅସାର 
““ ତୋ ଦୟା ଥାଉରେ ଧନ ହେଲି ମେଲାଣି 
ଅରୁଣାଧରୀ ନୟନୁ ନ ବୁହା ପାଣି । 

ସ୍ତୀତ ବଦନରେ ସୁଠାମଠାଣିରେ ଗାନ କରୁ କରୁ ଜଗନ୍ନାଥ ନଦୀକୂଳରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ହେଲେ । ବରଷା କାଳର ନଦୀ ଏ କୂଳ ସେ କୂଳ ଖାଉଛି । ପଠା ଚଡ଼ା ସବୁ ବୁଢଡ଼ିଯାଇ ଏକ 
ବୃହତ ନୀର ଆସ୍ତରଣ ବକ୍ରଗତିରେ ଦୁଇ କୂଳ ମଧ୍ଯରେ ପଡ଼ିରହି ହୃଦୟରେ ଅପୂର୍ବ ଅନନ୍ତ 
ଭାବରାଶି ଜାଗ୍ରତ କରାଇ ଦେଉଅଛି । ନଦୀର ଜଳରାଶି ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ନିର୍ମଳ ସ୍ଵଚ୍ଛ ଶୁଭ୍ର, ସ୍ଥାନେ 
ସ୍ଥାନେ ନୀଳାଭ ଓ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଘନ କଳା ଥୁଲା ପରି ଦିଶୁଥୂଲା । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଆବର୍ର 
ଘୂର୍ଣ୍ଣତନରେ ଜଳ ଚକ୍ରାକାରରେ ଭାଙ୍ଗି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥୁଲା । ଢ଼େଉ ଉପରେ ଢଡ଼େଉ, ତରଙ୍ଗ ଉପରେ 
ତରଙ୍ଗ, ସ୍ତର ଉପରେ ସ୍ତର । ଜଳ ଖେଳିଖେଳି ଭାଙ୍ଗି ଭାଇ ପବନରେ ନାଚି ନାଚି ନଦୀ 
ବକ୍ଷରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ହାଟ ବସାଇ ଦେଇଥୁଲା । କଲ୍ମୋଳିନୀର କଳତାନ, ସୁ' ସୁ' 
ବହୁ ଦୂରରୁ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା । ନଦୀର ଅନ୍ୟ ତୀର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖା ଯାଉଥଲା । ଦୂରବର୍ଭୀ 
ପର୍ବତ ଗୁଡ଼ିକ ଘନନୀଳ ଉଚ୍ଟ ସ୍ତୁପ ମାତ୍ର ପରି ଦିଗ୍ବଳୟରେ ମିଶି ଯାଇଥୂଲେ । ସେ ପାରିର 
କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ଗୃହଗୁଡ଼ିକ ଛୋଟ ହୋଇ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା । 

ନଦୀକୂଳରେ ଅନେକ ଯାତ୍ରୀ ନୌକା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସହଗମନ ଉଦ୍ବବେଗୀ । ଜଗନ୍ନାଥ 
ନୌକାରଡ଼ା ସ୍ଥିର କରି ନୌକା ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ଆଜି ତାହାଙ୍କ ମନରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ 
ଆନନ୍ଦ ଓ ଦୁଃଖ ଏହି ଉତ୍ୟ ଭାବର ତରଙ୍ଗ ଖେଳୁଅଛି । ସେ ଆବେଗଭରେ ଗାନ କରୁ କରୁ 
ଆକାଶର ବିସ୍ତୃତ ନୀଳିମା ତଥା ନଦୀବକ୍ଷର ଅପୂର୍ବ ଶୋଭା ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହେଉଥୂଲେ । ନୌକା 
ଘାଟ ଛାଡ଼ିଦେଲା । 


ଆଜି ଗେହ୍ନେଇର ଭାରି ଆନନ୍ଦ | ହୃଦୟ କ୍ଷଣେ କ୍ଷଣେ ସ୍ପନ୍ଦିତ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ସେ 
ଆନନ୍ଦ ମନରେ କଉଶୁଲୀ ଓ ଗଣ୍ଡେଇକୁ କାର୍ଯ୍ୟର ବରାଦ ଦେବାରେ ଲାଗିଅଛି । ବହୁଦିନ ପରେ 
ପୁଅ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଶ୍‌ କରି ତା' ଦୀନକୁଟୀରକୁ ଆଲୋକିତ କରିବାକୁ ଆସିଅଛି । ଆଜି ତାହାର 
ଗୁଣବନ୍ତ, ପୁତ୍ର ପରୀକ୍ଷାରେ ଉର୍ରୀର୍ଣ୍ଧ ହୋଇଛି, କେତେ ଇଂରାଜୀ ପଡ଼ିଚି । ସେ ସେତେବଡ଼ ଜାତି 
ନୋହିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା ପୁଅ ଆଜି ଜଣେ ବାବୁ । ହାକିମ ହେବ । ଗେହ୍ନେଇ ନବନବ ଆଶା ସ୍ବପ୍ନରେ 
ବିଭୋର । ସେ ଯେ ଜଗନ୍ାଥର ମାତା ¬ ଏହିକଥା ଭାବି ସେ ତା ଜନ୍ମ ସାର୍ଥକ ମଣୁଅଛି । ବହୁ 
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॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରକ୍ତମାଳା 
ଏ ୪୨୩ 

ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ ଜଗନ୍ନାଥକୁ ଗର୍ଭରେ ଧରିଥଲା । ପୁତ୍ରବତୀର ହୃଦୟ ଆନନ୍ଦରେ, ଗର୍ବରେ ଫୁଲି 
ଉଠୁଛି । ସେ ଆଜି ଆଉ କଉଶୁଲୀ ଓ ଗଶ୍ଡେଇର କାର୍ଯ୍ୟ ଉପରେ ରନ୍ଧନ ଉପରେ ନଜର ଦେଇ 
ପାରୁନାହିଁ । ଆପେ ଏ କାମ ସେ କାମ କରି ପକଉଚି । ଆଜି ଡିନି ତିଅଣ ନଂ ଭଜା, ସେ ନିଜେ 
ରାନ୍ଧିବାକୁ ବସିଗଲା । ତାର ପୁତ୍ର ଆଜି କି ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେବ କଟକରେ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଏଥ ମଧ୍ଯରେ 
ଘରକୁ ଆସିବାର ସୁବିଧା ପାଇ ନଥୁଲା । ଦୁଇବର୍ଷ ସେ କେଉଁଠି ଖାଇଥ୍‌ବ, ମନମତ କିଏ ବା 
ରାନ୍ଧି ପରଷିଥୂବ, ତା ବିଛଣା କିଏ ବା ପାରି ଦେଇଥ୍‌ବ । ଦୂରଦେଶ, ପରଦେଶରେ ପୁଅ ତାର 
କେତେ ଅନିଭୋଗ ପାଇ ନଥୁବ । ଗେହ୍ନେଇ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସରେ ନାନା କଥା ଭାବୁଅଛି । ଥରେ 
ଥରେ ବାହାରକୁ ଅନାଉଛି ସାମାନ୍ୟ ଶବ୍ଦରେ ଚମକି ପଡ଼ୁଛି । ଜଗନ୍ନାଥର ଶୈଶବର ବହୁସ୍ମ ତି 
ବା ହୃଦୟପଟରେ ବିଭାସିତ ହେଉଅଛି । ସେହି ବାଳକ ନାଥୂଆ ବୁଲି ବୁଲି ପାଠ ଅଭ୍ୟାସ 
କରୁଥିଲା । କ୍ଷୁଧା ସମୟରେ କିପରି କରୁଣ କଣ୍ଠରେ ମାଆ ପାଖରେ ଖାଇବାକୁ ଅଳି କରୁଥଲା । 
ଗ୍ରାମର ସବୁ ବାଳକଙ୍କ ଠାରୁ ସେ ଶିଷ୍ଟ ଓ ସୁଶୀଳ ବୋଲି ଖ୍ୟାତି ଲାଭ କରିଥୂଲା । କାହା ସହିତ 
କଳି ନାହିଁ, କଜିଆ ନାହିଁ । ପାଠ ହିଁ ତା'ର ସାର । 


କହ୍ନେଇ ଅବଧାନ କେତେ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । ପିତାର ଆଦରର ନାଥ୍‌ଆ ଆଜି ବଡ଼ 
ବାବୁ ହୋଇ ତାହାର କ୍ଷୁଦ୍ର କୁଟୀର ଆଲୋକିତ କରୁଅଛି । ଦାସୀ କଉଶୁଲୀ ଓ ଗଣ୍ଡେଇ ଉତ୍ତୟେ 
ସାଆନ୍ତ ପୁଅର ଆଗମନ ଖବର ପାଇ ଆନନ୍ଦିତ । କିଏ ଚାଉଳ ବାଛୁଟି, କିଏ ଦୁଧ ଆଉଚଟୁଚି, 
କିଏ ମାଛ ବାଛୁଚି, ପରିବା କାଟୁଚି ସତେ ଯେପରି ଆଜି ନାଥ୍‌ଆକୁ ପେଟତ୍ତରି ଖାଇବାକୁ ଦେବା 
ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ । 

ବହୁ ଯନ୍ରେ ଘରଦ୍ଧାର ଲିପାପୋଛା କରିଛନ୍ତି । ନାଥ୍‌ଆ ଅପରିଷ୍ଠାର ଗୃହରେ ରହିପାରିବ 
ନାହିଁ । ସେ ବଡ଼ ସୁକୁମାର । କହୁ କହୁ ମାତୃସ୍ପେହ ଉଛୁଳି ଉଠୁଛି । 

ଭାଇ ଭୋବନାର ମଧ୍ଯ କାମରେ ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ । ବାଡ଼ି ବଗିଚାର ତତ୍ସ ନେବାରେ ସେ 
ବ୍ୟସ୍ତ । କଟକରେ ମାଇନର ପାଶ୍‌ କଲା ପରେ ତାର ଆଉ ପାଠ ପ୍ରତି ସହା ରହିଲାନି । ସେ 
ଜଗନ୍ନାଥ ପରି ବୁଦ୍ଧିମାନ ଥଲା ଏବଂ ମାନସିକ ଶ୍ରମଠାରୁ ଶାରୀରିକ ଶ୍ରମ ଅଧ୍ଵକ ଭଲ ପାଉଥୁୂଲା । 
ବାଡ଼ିବଗିଚା କରିବା, ଗୋରୁ ଗାଇର ଧନ୍ଦା ବୁଝିବା ଏବଂ ପୈତୃକ ବ୍ୟବସାୟ ସେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା । 
ଭାଇର ଆଗମନ ଦେଖି ସେ ଭାରି ଖୁସୀ । ଭାଇ ତାର ବଡ଼ବାବୁ ହୋଇଛି, କଟକରେ ପାଶ୍‌ 
କରିଛି - ଏହା ଭାବି ସେ ଆନନ୍ଦିତ । ଆହା ଭାତୃସ୍ପେହ କୁଟୀରରେ ମିଳିପାରେ । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଥପର 
ନାଗରିକ ଜୀବନରେ ଅଛ ଦୃଷ୍ଟ ହୁଏ । 


ଜଗନ୍ନାଥର ପିତା ଦୀନା ଆଜି ସବୁଠାରୁ ସୁଖୀ । ସେ ଯେ ଗ୍ରାମର ଦଶଲୋକର ଓ ତା 
ଭାର୍ଯ୍ୟାର ବହୁ ଆପରି ସନ୍ଗେ ସମସ୍ତଙ୍କର କଥା ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି ନିଜର ବହୁ ପରିଶ୍ରମଲବୁଧ 
ଅର୍ଥରେ ତାହାର ପୁତ୍ରକୁ ମନୁଷ୍ୟ କରିଅଛି ଏହାହିଁ ତାହାର ମୁଖ୍ୟ ଆନନ୍ଦ । ଆଜି ତାହାର ପାଦ 
ଦଶହାତ ଦୂରରେ ପଡ଼ୁଛି । ସତେ ଜଗନ୍ନାଥ ଆଜି ତାର କୁଳର ପ୍ରଦୀପ ହେଲା । ସାତକୁଳ 
ଉଦ୍ଧାର ପାଇଲେ । ସେ ନିଜେ ଓଡ଼ିଆ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ଅଥଚ ପୁଅ ତିନିତିନିଟା 
ପାଶ କରିଛି । ସେହି ଗର୍ବରେ ଏକ ଅଜ୍ଞାତ ଆନନ୍ଦରେ ନାଥୁଆର ପିତା ଉତଫ୍ରଲୁ । 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ॥ 
Lennie Y9Y 
ଦିନ ଦୁଇଟା ବେଳକୁ ଟେରୀକାଟି, ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧି ଗୋଡ଼ରେ ମୂଲ୍ଯବାନ୍ର ପାଦୁକା 
ସହ ଜଗନ୍ନାଥ ଘରେ ପାଦ ଦେଲେ । ଆଜି ସେ ଜଗନ୍ନାଥ ପୂର୍ବର ଜଗନ୍ନାଥ ନୁହେଁ । ତାହାର 
ରୂପରେ ଅନେକ ପରିବର୍ଗନ ହୋଇଅଛି । ଆଜି ସେ ବାଇଶି ବର୍ଷ ବୟସ୍କ ଯୁବକ । ଦୀର୍ଘାକାର, 
ସୁଗଠିତ ଦେହ, ଗୌରବ ଉଜ୍କଳ ତନୁ ! ତାହାର ବିଶାଳ ନୟନଦ୍ଵୟ ପୁରୁଷୋଚିତ ତେଜଦୀପ୍ରିରେ 
ଉଜ୍ଵଳ । କପାଳ ଉପରେ କୁଞ୍ଚତ କେଶ ବିଚିତ୍ର ଭାଙ୍ଗରେ ସୁବିନ୍ୟସ୍ତ । ତାହାର ପରିଚ୍ଛଦରେ ମଧ୍ଯ 
ପରିବର୍ନ ହୋଇଅଛି । ଆଜି ସେ ଜଣେ ବାବୁ ପରି ଦିଶୁଅଛି । ଜଗନ୍ନାଥ ଯେଉଁ ଘରକୁ ଯାଉଛି 
ସେ ଘରଟା ତାକୁ ମାନୁନାହିଁ । ସେ ଏକ କିମ୍ଭୂୃତ କିମାକାର ରୂପ ଧରି ହଠାଡ଼ ଯେପରି ତାହାର 
ଅଜ୍ଞାତ ଅପରିଚିତ ଏକ ଅସଭ୍ୟ ରାଜ୍ୟରେ ଉପସ୍ଥିତ । ପିତାମାତା ପ୍ରଶଂସମାନ ଚକ୍ଷୁରେ ପୁତ୍ରର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମଳିନ, ମୋଟା ଖଦିପିନ୍ଧା ଆଣ୍ଡ ତଳକୁ ପାଉନାହିଁ, 
ହାତରେ ପିତଳଖଡୁ ମଣିବନ୍ଧ ଠାରୁ କହୁଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିନ୍ଧି ଏବଂ ପାଟଫୁଲି ଚମ୍ପାକଳି ଇତ୍ୟାଦିରେ 
ସଜିତ ପାଟରାଣୀ ଗେହ୍ନେଇ ଜଗନ୍ନାଥ ନିକଟରେ ଠିଆ ହେଲେ ¬ ତାହାରି ମାଆ ପରି ଦିଶୁ 
ନଥୁଲା । ବାସ୍ତବିକ ସେ ମନେ ମନେ ଲଜିଡ ହେଉଥଲା । ଦୀନା ମଧ୍ଯ ପୁତ୍ରକୁ ନିଜର ପୁତ୍ର ବୋଲି 
ଭାବିବାକୁ ବଡ଼ ଗୌରବର ବିଷୟ ମନେ କରୁଥୁଲା । କାହିଁ ଜଗନ୍ନାଥ ବାବୁ କାହିଁ ସେ ମୂଲିଆ 
ମୁଣ୍ଡ ଦୀନା । ମଳିନ ବସ୍ତ୍ର ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି କାନ୍ଧରେ ବହୁ ବରଷର ପୁରୁଣା ମୋଟା ମସିଆ ଗାମୁଳ୍ଛା 
ପକେଇ ପୁତ୍ର ନିକଟରେ ଠିଆ ହେଲାବେଳକୁ ନିଜେ ସଙ୍କୋଚ ବୋଧକଲା । 


ଗେହ୍ନେଇ ବହୁ ଯନ୍ନରେ ପୁତ୍ରର ତତ୍ସ ନେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଯେତେବଡ଼ ବାବୁ 
ହେଉପଛେ ଜଗନାଥ ତାହାର ନାଥୂଆ । ତାହାର ପୁଅ ତା ଆଖିରେ ନିହାତି ସାନ ବାଳୁତପିଲା । 
ସେ ଯେତେ ମଳିନ ବସ୍ତର ପିନ୍ଧୁ ପଛେ, ଯେତେ ଶଙ୍ଗାଚୁଡ଼ି ଲଗେଇଥାଉ ପଛେ ସେ ଜଗନ୍ନାଥର 
ମାତା । 


କିନ୍ତୁ ଜଗନ୍ନାଥ ତା” ପିତାମାତାର ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଆଦର ମଧ୍ଯରେ ଆଜି ବିଦେଶୀ ଓ 
ଅତିମାତ୍ରାରେ ନିଃସଙ୍ଗ । ଜଗନ୍ନାଥର ଘରପ୍ରତି ଆଜି ପୂର୍ବର ପ୍ରାଣଭରା ସହାନୁଭୂତି ନାହିଁ । ସେ 
କୋମଳ ମଧୁର ସ୍ବେହମୟ ମାତୃକୋଳ ଜଗନ୍ନାଥକୁ ପୂର୍ବବତ୍ ଟାଣି ଆଣି ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବାକୁ 
ଶତବାର ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ଜଗନ୍ନାଥର ହୃଦୟ ଆଜି ଶୀତଳ । ପରିବାର ପ୍ରତି ପ୍ରେମର ସେ 
ଉତ୍ପତା ନାହିଁ । ସେ ସବୁଆଡ଼େ ବିଜାତୀୟା ଓ ଭିନ୍ନ ଓ ବେଖାପ୍୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ସତେ ଯେପରି ଏ 
ଘର ତାଆର ଘର ନୁହେଁ । ଏ ପରିବାର ତା'ର ପରିବାର ନୁହେଁ । ଆଜି ପ୍ରାଣଭରା ସ୍ପେହ, ଅଜସ୍ର 
ଆଦର, ଏକାନ୍ତିକ ଯନୁ ସନ୍ଗେ ଜଗନ୍ନାଥ କାହାରି ମନ ଆକର୍ଷଣ କରିପାରୁନାହିଁ । ସେ ନିଜେ 
ବୁଝିପାରୁଅଛି ଯେ କିପରି ଏକ ଅଜଣା ବିଚ୍ଛେଦର ପରଦା ତାହାର ପରିବାର ଏବଂ ତାହାର 
ମଧ୍ଯରେ ଟଣା ହୋଇଅଛି । ସେ କିଛିରେ ହିଁ ନିଜର ପିତୃଗୃହରେ ନିଜର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆତ୍ମା ଢ଼ାଳିଦେଇ 
ପାରୁ ନାହିଁ । 

ଜଗନ୍ନାଥର ଆସିବାର ଏକମାସ ଅତୀତ ହେଲାଣି । ଏଥୁମଧ୍ଯରେ ପିତାମାତା ତାହାର 
ଭା ପରିବର୍ଗନ ଅନେକଟା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛନ୍ତି, କିନ୍ ସେମାନେ ସରଳମନା, ସେଥୁପାଇଁ କିଛି 
ମଂ କୁ ନେଉ ନାହାନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ ପାଠ ପଡ଼ିଲେ, ନାମ ଓ ସ୍ଥାନ ପାଇଲେ ବୟସ ବଢ଼ିଲେ 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ¥ ॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ରମାଳା 
ନ ୪୨୫ 

ଲୋକର ପରିବର୍ଭନ ହୁଏ । ସେ ପୁଣି କଟକ ସହର । ସେଠାରେ ରହି ଜଗନ୍ନାଥର ପରିବର୍ଭନ 
ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ଜଗନ୍ନାଥ ବହୁ ଚେଷ୍ଟାରେ ନିଜର ପରିବର୍ଭିତ ଭାବଗୁଡ଼ିକୁ ଲୁଚାଇ ଲୁଚାଇ ଚଳିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଅଛି । ବହୁ ସାବଧାନରେ ଚଳିଲେ ସୁଦ୍ଧା ବେଳେବେଳେ ସେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଉଛି । 
ଭୋଜନରେ, ଶୟନରେ, କଥାବର୍ରାରେ ଜଗନ୍ନାଥର ଭିନ୍ନରୁଚି, ଭିନ ବ୍ୟବହାର । ହିନ୍ଦୁ ରୀତିନୀତିଗୁଡ଼ିକ 
ଅନେକଟା ଯେପରି ସେ ଭୂଲି ଗଲାଣି । ପୂର୍ବବତ଼ ଗ୍ରାମରେ କାହା ସହିତ ଆଜାପ କରିବାକୁ ତା 
ମନ ବନୁନାହିଁ । ସ୍ଵଜାତି ବ୍ୟବସାୟକୁ ସେ ଘୃଣା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଅଛି ଓ ନିଜର ଜାତି ଯେ ପାଟରା 
- ଏହା ବହୁ ସଂକୋଚରେ ସୁଵ୍ଧା ମୁଖରୁ ବାହାର କରିବାକୁ ସେ କଷ୍ଟକର ମଣୁଅଛି । ତାହାର 
ସମସ୍ତ ରୁଚି ଆଜି ସଭ୍ୟତା ଉନ. ଖୀ । ସେ ରକ୍ଷଣଶୀଳତାର ପକ୍ଷପାତୀ ନୁହେଁ, ସେ ପ୍ରଗତିକାମୀ । 

ଗ୍ରାମରେ ପୂର୍ବରୁ କୌଣସି ସ୍ତ୍ୁଲ ନ ଥୁଲା । କେତେବର୍ଷ ପରେ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚପ୍ରାଥମିକ 
ସ୍ତୁଲ ସଂସ୍ଥାପିତ ହୋଇଅଛି । କଗନ୍ନାଥ ଦିନେ ସେହି ସ୍ତୁଲ ପରିଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ । 
ଗ୍ରାମ ସ୍ତ୍ୁଲରେ ଦୁଇ ଜଣ ଶିକ୍ଷକ, ନୀଜାମ୍ବର ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ମହାରଣା । ନୀଳାମ୍ବର 
ମାଷ୍ଟର କରଣ ସନ୍ତାନ କିଛି ଆଧୂ ଅଛି । ସେ ମାଇନରୁଟା ପାଶ୍‌ କରି ଫୋରୁଥ ଢ୍ଲାସ୍‌ର ସୀମା 
ଦର୍ଶନ କରିଥୂଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ନୀଳାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କର ପାଦ, ଭୂମିରେ ପଡ଼ିବାକୁ ରାଜି ହେଉନଥୁଲା । 
ଇଂଲିସ୍‌ଜୋତା ବିନା ସେ ଖାଲିପାଦରେ ଯିବାକୁ ଘୃଣା କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ଲୋକମୁଖରୁ ଶୁଣିଥୂଲେ 
ଦୀନା ପାଟରାର ପୁତ୍ର ଜଗନ୍ନାଥ ଏଫ୍ର.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ଗ୍ରାମକୁ ଆସିଅଛନ୍ତି । ସେହି ସୁସମ୍ବାଦରେ 
ସେ ଯେତେଦୂର ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବା ପରି ଜଣାଯାଉନଥୁଲେ । କାରଣ ଗ୍ରାମରେ ତାଙ୍କଠାରୁ କେହି 
ବିଦ୍ଧାନନ ଜଣେ ଆସୁ ବୋଲି ସେ ଇଚ୍ଛା କରୁନଥୂଲେ । 

ସ୍ତୁଲ ଘରଟି ଚାଳ ଘର । ମାଟି କାଛ ଉପରେ ଚୂନକାମକରା ଚାରୋଟି ବଖରା । 
ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକ ଓ ଉଚ୍ଚପ୍ରାଥମିକ ଦୁଇ ଶ୍ରେଣୀରେ ବିଭକ୍ତ ଥ୍‌ବାରୁ ଏପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର 
ବାବୁ ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକର ଶିକ୍ଷକ ଓ ନୀଳାମ୍ବର ବାବୁ ଉଚ୍ଚପ୍ରାଥମିକର ଶିକ୍ଷକ । ସ୍ତ୍ଲର ଶିକ୍ଷା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ବଡ଼ ସୁଧାର ସମ୍ପନ୍ନ । 

ଜଗନାଥ ସ୍ତୁଲର ଦ୍ଵାର ସମକ୍ଷକୁ ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ଉପସ୍ଥିତ ଛାତ୍ରମଣ୍ଡଳୀ ଠିଆ ହୋଇ 
ତାଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ କଲେ । ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ଯ ଅଭିବାଦନ ଓ ପ୍ରତ୍ୟଭିବାଦନ ହୋଇଗଲା । 
ଜିଛିକ୍ଷଣ କଥାବାରାଁ ପରେ ଜଗନ୍ନାଥ ବିଦାୟ ନେଲେ । ସମବେତ ଛାତ୍ରମଣ୍ଡଜୀ ପ୍ରଶଂସମାନ 
ଚକ୍ଷୁରେ କୃତବିଦ୍ଯ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ତାଳୁରୁ ତଳିପାଯାଏ ଅନାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଜଗନ୍ନାଥ ଫେରୁଛନ୍ତି । ଏହିପରି ସମୟରେ ନୀଳାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କର କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣିପାରିଲେ, 
“ହେଲେ କଣ ହେବ ? ଏତେ ପାଠପଢ଼ି ଜାତିଛୋଟ, ପାଟରା ପୁଅତ ।”? ଉଚ୍ଚକାତି ଆତ୍ମଗର୍ବୀ 
ନୀଳାମ୍ବରର ସେହି ବିଦୁପ ଶ୍ରେଷ ବାକ୍ୟ ଜଗନ୍ନାଥର କୋମଳ ଅଭିମାନୀ ହୃଦୟରେ ତୀକ୍ଷ୍ଣ 
ଶେଳବିଦ୍ଧ କଲା । ହିନ୍ଦୁ ଜାତିପ୍ରତି ତାହାଙ୍କର ଘୃଣା ହେଲା ! 

ସେଦିନ ସେ ଗୃହକୁ ଫେରିଆସି କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଯାଜପୁରରେ ଥୁବା ଏନଣ୍ଟ୍ରାନସ୍‌ 
ସ୍ତଲର ଦ୍ଵିତୀୟ ଶିକ୍ଷକ ପଦ ପାଇଁ ଆବେଦନ ପତ୍ର ପ୍ରେରଣ କଲେ । ଯଥା ସମୟରେ ଉତ୍ତର 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ତମାଳା ॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ # 
a ୪ 

ଆସିଲା ମାସିକ ବେତନ ପଚାଶ ଟଙ୍କା । ସରକାରୀ ଗୃହ । କାର୍ଯ୍ୟଟି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ବେଶ୍‌ 
ଆବେଦନ ଗ୍ରାହ୍ଯ ହେଲା । ସେ ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । 

କିନ୍ତୁ ସ୍ପେହମୟୀ ଜନନୀ ଦୁଇମାସ ନୋହୁଣୁ ପୁଣି ପୁଅ ବିଦେଶ ଯିବ ଶୁଣି କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଦୀନା ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖିତ ଭାବରେ ବସିପଡ଼ିଲା । କଣ କହିବ । କାମର ଜବାବ ଆସିଗଲାଣି | 

ଦିବା ଦି ପ୍ରହର । ମାତାର ଶୟନ କକ୍ଷରେ ଜଗନ୍ନାଥ ବସିଥାଏ । ମାଆ ଆଦର କରି 
ଜଗନ୍ନାଥର ପିଠି ଆଉଁଷି କହିଲେ ¬ “ପୁଅ ତୁ ଚାରିମାସ କରି ମୋ ପାଖରେ ରହିଲୁ ନାହିଁ 
ମୋର ମନ ପୁରାଇ ତତେ ଗଣ୍ଡେ ଖୁଆଇ ପାରିଲିନି । ଭଲ କରି ଦେଖିଲି ନାହିଁ । ପାଖରେ 
ବସାଇଲିନି । ତୁ ବିଦେଶ ବୁଲିଲୁ । ପାଠ ପଢ଼ିଲୁ । ମଣିଷ ହେଲୁ । ଚାକିରୀ ପାଇଲୁ । ତୋ” 
ପାଇଁ ବୋହୂଟିଏ କରି ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୁଏ ।” 

ଜଗନ୍ନାଥ ଇଷଡ଼ ମୁଖ ଫେରାଇଲେ । 

ପୁଣି ମାଆ କହିଲେ, “ଆମ ଗାର ଭାଗବତଙ୍କ ଝିଅଟି ମନକୁ ଆସିଚି । ବୟସ ବେଶି 
ନୁହେଁ । ଏଇ ଆଠବର୍ଷ ମାତ୍ର ହୋଇଚି । ପିଲାଟିର ବଳିଲା ଦେହ, ଦେଖିବାକୁ ଡଉଲ ଡାଉଲ 
ଠିକ୍‌ ତୋ ଲାଖ୍‌ । ଆଉ ବାପର ସମ୍ପତ୍ତି ବି ଅଛି । 

ଜଗନ୍ନାଥ ନୀରବରେ ସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 

ପୁଣି ମାତା ଆଦର କରି କହିଲେ - “ବାପ, ତୁ ବିଦେଶ କରିବୁ । ମୁଁ କାହା ମୁହଁ 
ଦେଖି ବଞ୍ଚବି ? ବୋହୂଟି କରିଥୁଲେ ହେଲେ ମୋ ଦୁଃଖ ଯିବ । ମୁଁ ଏଣିକି ବୁଢ଼ୀ ହେଲି ।” 
ଏହା କହି କିଛିକ୍ଷଣ ନୀରବ ରହିଲେ । ଭାବିଲେ ଜଗନ୍ନାଥ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ କଥାରେ “ହଁ 
ଭରିବ, କିନ୍ତୁ ଜଗନ୍ନାଥ ତାହା କଲେ ନାହିଁ । କିଛିକ୍ଷଣ ନୀରବରେ ରହି କହିଲେ, “ମା, ତୁ ମୋ 
ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହଅନା । ମୋର ଏଭକ୍ଷଣି ଆଗ ଚାକିରୀ ହେଉ । ପରେ ଆଉ ସବୁ କଥା ।” 


ମାଆ ନିରାଶ ହୋଇ କହିଲେ - “ବାପ, ପଛ କଥା କ”ଣ ? ଏତ ସଂସାର 
ଲାଗିଛି । ତୁ ପାଠ ପଢୁ ନ ଥୂଲେ କେଉଁ କାଳୁ ମୁଁ ନାତି ନାତୁଣୀ ଧରି ଗେଲ କରନ୍ତିଣି ।” 


ଜଗନ୍ନାଥ ଅପ୍ରତିଭ ଓ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେଠାରୁ ଉଠିଗଲା । ଗେହ୍ନେଇର ହୃଦୟ ହଠାତ୍ବ 
ଅଭିମାନରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା । ସତେ ଆଜି ନାଥୁଆ ତା” କଥା ଶୁଣିଲାନି । ଆଖିରେ ତା'ର ଲୁହ 
ଜମି ଆସିଲା । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସେ ତାଂ ସମ୍ଭାଜି ନେଲା । 


ତାହାର ପରଦିନ ଜଗନ୍ନାଥ ଯାଜପୁର ଯାତ୍ରା କଲେ । ଗେହ୍ନେଇର ହୃଦୟ ବିଷାଦ 
କାଳିମାଚ୍ଛଥନ ହୋଇଗଲା । ସେ ନିଜର ନିଭୂତ କକ୍ଷତଳରେ ଲୁଗାକାନି ପାରିଦେଇ ଅଭିମାନରେ 
ଓ ଦୁଃଖରେ କିଛିକ୍ଷଣ କାନ୍ଦିଲା । ସତେ, ସଂସାର ଏପରି ! 


ପଞ୍ଚମ ପଟ 
କେହି ନୁହେଁ କାର ଏ ବିଶ୍ବ ଭୁବନେ 
ମୁଁ କିମ୍ବା ମରିବି କ୍ଵଳି 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଦ୍ରମାଳା 
ର ୪୨୭ 
ପିତାମାତା ବନ୍ଧୁ ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନେ 
ଦିନେ ଛାଡ଼ି ଯିବି ଚାଲି । 

ବୈତରଣୀ ନଦୀ ପ୍ରାୟ ଝରକା ଫିଟାଇଲେ ଦିଶୁଥୁଲା । ସନ୍ଧ୍ଯା ସମୟରେ ନଦୀ 
କୂଳରେ ଘାଟ ପାଖରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନୌକା । ନୌକା ଯାଉଛି, ଭାସୁଛି ଓ ପଡ଼ୁଛି । ନଦୀ 
ବକ୍ଷର ଜଳ ପ୍ରବାହ ଅନନ୍ତ ସାଗର ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁ ଯାଉଛି । ଜଗନ୍ନାଥ ଝରକା ନିକଟରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ନଦୀ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ଥୁଲେ । ଆଜିକି ଡିନିବର୍ଷ ହେଲା ସେ ଯାଜପୁରରେ କାମ କରୁଛନ୍ତି । 
ଯଯାତି କେଶରୀଙ୍କ ପ୍ରିୟ ରାଜଧାନୀ ଯାଜପୁର । ସ୍ଥାନଟି ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ପାଣି ପବନ ବେଶ୍‌ 
ମନୋମତ । କାମଟି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଛି । ମାସିକ ଟ୫ ୦ଙ୍କା ବେତନ । ତା” ବାଦ ଗୃହ 
ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ ମଧ୍ଯ ସେ ମାସିକ ଟ୧୦ଙ୍କା ଆୟ କରନ୍ତି । ନିଜ ପାଇଁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ରଖି 
ବାକିତକ ସେ ଘରକୁ ପଠାଉଥୂଲେ । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ବିବାହ ହୋଇନାହିଁ । ଏ 
ତିନିବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଆଉ ଘରକୁ ଯାଇନାହାନ୍ତି 

ଜଗନ୍ନାଥ ଦୁଷ୍ଟ ଚରିତ୍ର ନୁହନ୍ତି । କର୍ମକୁଶଳ, ଭଦ୍ର ବିନୟୀ ଏବଂ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞ । 
ଅତିଶୟ ବିଳାସୀ ମଧ୍ଯ ନଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ ଜଗନ୍ନାଥ ସୁଖୀ ନଥୂଲେ । ତାହାଙ୍କର ସୁଖ ପାଇଁ ଜାଗତିକ 
କୌଣସି ବସ୍ତୁ ଅଭାବ ନଥାଇ ମଧ୍ଯ ସେ ସୁଖୀ ନଥୂଲେ । ସୁଖ ମାନସିକ ବସ୍ତୁ । ଆମ୍ଭେମାନେ 
ସହସ୍ର ବିଳାସ ବ୍ୟସନ ମଧ୍ଯରେ ଚେଷ୍ଟିତ ଆଇ ମଧ୍ଯ ସୁଖୀ ହୋଇ ନପାରୁ । ଆମ୍ଭ ମାନଙ୍କର ସବୁ 
ଅଭାବ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏପରି ସମୟେ ସମୟେ ହୁଏ ଯେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ମନକୁ 
ସୂଖୀ କରି ହୁଏନାହିଁ । 

ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ନିରାନନ୍ଦର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ଧର୍ମଚିନ୍ତା । ଜଗନ୍ନାଥ ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ଧର୍ମଭୀରୁ 
ଏବଂ ବୁଦ୍ଧିମାନ । ସେ ହିନ୍ଦୁ ସମାଜରେ ବଢ଼ି ଆସି ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ବଶତଃ ସେ ନୀଚ୍ଚ 
ଜାତିର ସନ୍ତାନ । ବ୍ରାହ୍ମଣ କରଣର କୌଳୀନ୍ଯ ଗର୍ବ ଅଛି, କିନୁ ଜଗନ୍ନାଥର ତାହା ନାହିଁ । 
ଜାତିଭେଦ ଜଗନ୍ନାଥ ମନରେ ବଡ଼ ଆଘାତ ଦିଏ । ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ 
ସର୍ବୋଜ଼ ସ୍ଥାନ ଅଧଵକାର କରୁଥୂଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ଉଚ୍ଚଜାତିର ସହପାଠୀମାନେ ବିଦ୍ୁପଛଜରେ 
““ପାଟରାପୁଅ””, ““ନାଥ୍‌ଆ ପାଟରା”, ଇତ୍ୟାଦି ପରିହାସ କରିବାକୁ ଛାଡ଼ୁ ନଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ 
ଜଗନ୍ନାଥ ସେ ସବୁ ଅମ୍ପାନ ବଦନରେ ସହ୍ୟ କରୁଥଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ହିନ୍ଦୁ ଯୁବକମାନଙ୍କ ସହିତ 
ତାହାଙ୍କର ବନ୍ଧୁତ ଅଛ୍ପ ହୋଇଥୁଲା । 


କିନ୍ତୁ ଜଗନ୍ନାଥ ନିତାନ୍ତ ବନ୍ଧହୀନ ନଥୂଲେ । ତାହାଙ୍କର ପ୍ରାଣର ବନ୍ଧୁ ବୀରବିକ୍ରମଙ୍କର 
ଧର୍ମପ୍ରିୟତା ଉଚ୍ଚ ଉଦାରଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ ହଦୟ ଏବଂ ଭ୍ରାତୃସ୍ମେହର ନ୍ୟାୟ ଗଭୀର ମମତା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ହୃଦୟରେ ଏକ ଆନନ୍ଦ ଧାମର ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା । ଜଗନ୍ନାଥ ସେହି ମହତ ହୃଦୟକୁ ଦେବତୁଲ୍ୟ 
ପୂଜା କରୁଥୁଲେ । ବୀରବାବୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ଼ । କିନ୍ତୁ ତାହାଙ୍କର ଅତିଶୟ ପ୍ରିୟ 
ସଙ୍ଗୀ । ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ବୀରର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଅକୃତ୍ରିମ ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ତାହାଙ୍କ ହଦୟରେ ଗତ୍ତୀର ଭାବ ଜାତ 
କରିଥଲା । ତାହାର ଫଳ ସ୍ଵରୂପ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ପ୍ରତି ଗଭୀର ସହାନୁଭୂତି ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ତାଙ୍କ 
ହୃଦୟରେ ବୃଢ଼ବଦ୍ଧ ହୋଇଥୂଲା । 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଦ୍ରମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ 
: ୪୨୮ 

ଜଗନ୍ନାଥ ଝରକାନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇ ନାନା କଥା ଭାବୃଚନ୍ତି । ବିଗତ ଛ ବର୍ଷ 
ମଧ୍ଯରେ ତାହାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅନେକ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଯାଇଅଛି । ଦୁଇ ବର୍ଷର କଲିକତା 
ଜୀବନ ବଡ଼ ସୁଖକର ଥୂଲା । ଜଗନ୍ନାଥର ଆଉ ଅରେ କଲିକତା ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥଲା । ସେ ନଦୀ 
ବନ୍ଧକୁ ଅନାଇଁ ଦେଖିଲେ ସ୍ଵଚ୍ଛସଲିକା ବୈତରଣୀ ବୋହିଯାଉଛି । ନୌକାଗୁଡ଼ିକ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଜଳକୁ ଦି'ଭାଗ କରି ଆଗକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଜଳ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଉଛି ¬ ଶୁଭ୍ର ପାଲ ଗୁଡ଼ିକ 
ଉଦୁଛନ୍ତି । ଦୂରବର୍ଭୀ ନୌକା ଗୁଡ଼ିକ ଆକାଶର ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ ମିଶିଗଲା ପରି ଦିଶୁଚନ୍ତି । 
ଆକାଶରେ ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ିକ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ପବନରେ ଭାସୁଅଛନ୍ତି । ଜଗନ୍ନାଥ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ଅନାଇଁ 
ଭାବିଲେ - “ଆହା, ଏମାନଙ୍କ ପରି ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଥାନ୍ତି ହେଲେ । 

ସଂଧ୍ୟା ଗାଢ଼ରୁ ଗାଡ଼ତର ହୋଇ ଆସିଲା । ଧୀବରମାନେ କୃଳରେ ଜାଲ ସଜାଡ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଜଗନ୍ନାଥ ସେ ସବୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତିନି ବର୍ଷ ତଳର କଥା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା । 
ଏହିପରି ନୌକାରେ ବସି ସେ ଘରକୁ ଫେରୁଥଲେ । କାହିଁ ଆଜି ସେ ସ୍ପେହର କୁଟୀର ? 
ସ୍ପେହମୟୀ ଜନନୀ ! କରୁଣାମୟୀ ଦେବୀ ମୃର୍ଭି । ଜଗନ୍ନାଥ ମାଆଙ୍କର ସ୍ଵେହ ମର୍ମେ ମର୍ମେ 
ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେହି ପ୍ରିୟତମା ମାତୃମୂର୍ଭି ତାହାଙ୍କୁ ବାଧା ଦେଇ ଆଜିକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
କାଳ ଧର୍ମତ୍ୟାଗ କରାଇ ପାରିନାହିଁ । 

ସେହି କରୁଣ କୋମଳ ମୁଖଟି ମନେପଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ଯୁବକ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରୁ 
ଶିଶୁପରି ଲୁହ ଝରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସତେ ସେ ଏଡ଼େ ନିଶୁର । ଆଜି ସେ ଧର୍ମତ୍ୟାଗ କଲେ ତାଙ୍କ 
ମାଆଙ୍କର କି ଦୁର୍ଦଶା ନ ହେବ ? ହୁଏତ ସେ ମରିଯିବ । ଭାବୁ ଭାବୁ ଅସ୍ଥିର ହୃଦୟରେ ଜଗନ୍ନାଥ 
କହି ଉଠିଲେ ¬ “ମା, ମା, ମୁଁ ତୋ'ର କୁସନ୍ତାନ । ତତେ ଦିନେ ହେଲେ ସୁଖୀ କରି ପାରିଲି 
ନାହିଁ ।”” ଜଗନାଥଙ୍କ ହୃଦୟ ବ୍ୟଥ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଝରକା ପାଖରୁ ଘୁଞ୍ଚ ଆସି ଚୌକିରେ 
ବସି ପଡ଼ିଲେ । ତାହାଙ୍କ ହୃଦୟ ଆବେଗରେ କମ୍ପି ଉଠିଲା । ଜଗନ୍ନାଥ ଶେଷ ବିଦାୟ ସମୟରେ 
ମାଆଙ୍କର ସେହି ବିଷାଦ ବିଧୁର କରୁଣ ମୁଖ ମନେ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବୀରବାବୁଙ୍କ ମାତୃଭ୍ତି 
ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସତେ, ବୀରବାବୁ ପିତାମାତାଙ୍କର ସୁସନ୍ତାନ, ସେ କାହିଁକି ନ ହେବେ । ଆଜି 
ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ି ସୁଦ୍ଧା ସେ ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଖୁସି କରାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ କଂଣ ପିତାମାତାଙ୍କୁ 
ପ୍ରାଣଭରି ଭଲ ପାଂନ୍ତି ନାହିଁ । ଜଗନ୍ନାଥ ତାଙ୍କ ହଦୟ ମଧ୍ଯରେ ମାଆଙ୍କର କରୁଣ ଓ ନିଷ୍କପଟ 
ମୂର୍ି ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାଂସାରିକ ବନ୍ଧନରେ ଲିପ୍ତ ହୋଇ 
ନଥୂଲେ । ସେ ମାଆଙ୍କୁ ସବୁଠାରୁ ଅଧକ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ କଣ ହେବ ? ମାଆଠାରୁ 
ଆହୁରି ଅଧୂକ ପ୍ରେମମୟୀ, ହୃଦୟର ଚିର ଆକାହ୍‌କ୍ଷିତ ସ୍ଵପ୍ନ ପ୍ରାଣର ପ୍ରତିମୁହୂର୍ଗର ଅନୁସ୍ଥନ୍ଦନ 
ଆଉ ଜଣେ ଜଗନାଥଙ୍କ ହୃଦୟ ତନ୍ତ୍ରୀରେ ଆଘାତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଜଗନ୍ନାଥ ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ସତ୍ୟମୟଙ୍କୁ ବୁଝି ପାରିଲେ । ତାହାଙ୍କର ସ୍ଵର ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର କର୍ଣ୍ଣ କୃହରରେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେଥୁପାଇଁ ଅକଥନୀୟ ଦୁଃଖତ୍ତେ ଜଗନ୍ନାଥ ସଂସାର ଅରଣ୍ୟରେ ଭ୍ରମଣ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଧନ୍ଯ ଭାରତ ଭୂମି । ଭାରତୀୟର ରକ୍ତରେ ରକ୍ତରେ ଧର୍ମ ଶୋଣିତ ପ୍ରବାହିତ । 
ହିନ୍ଦର ପ୍ରତି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଧର୍ମର ମୋହର । ଭାରତ ସନ୍ତାନର ଖାଦ୍ୟପେୟ ପରି ଧର୍ମ ମଧ୍ଯ 
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8 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ ୫ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ମାଳା : 
ନ ୪୨୯ ତ ¦ 

ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ଏକ ମୁଖ୍ୟ ଅଂଶ ବିଶେଷ । ଆଜି ଧର୍ମ ଧର୍ମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି କୋଟି କୋଟି 
ଭାରତ ସନ୍ତାନ ଭ୍ରମଣ କରୁଅଛନ୍ତି । ଜଗନ୍ନାଥ ସେହି ଭାରତର ରଢଭ୍ତରେ ଜନ୍ମ । ଧର୍ମ ତାହାଙ୍କ 
ହୃଦୟରେ ସର୍ବୋଜ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍ୟକାର କରି ବସିଛି । ସେ ସେଥୁପାଇଁ ଆଜି ଦୁଃଖରେ, କ୍ଷୋଭରେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କାତର । ତାଙ୍କର କଣ କେହି ନାହିଁ । ପ୍ରେମମୟ ଜନକ ଜନନୀ, ସ୍ରେହମୟ ଭ୍ରାତାଭଗ୍ନୀ, 
ବିଦ୍ୟା, ଉଚ୍ଚପଦ ସୁଖ୍ୟାତି ସୁନାମ ସବୁ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସତ୍ୟ ପିପାସୁ ହୃଦୟର ଡହିଁରେ ତୃପ୍ତି 
ନଥୁଲା । ସେ ଦେଖିଲେ ମନୁଷ୍ୟ ସଂସାରରେ ସବୁ ପାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ନ ପାଇଲେ ସେ 
ଯେପରି କିଛି ପାଇନାହିଁ । 

ସଂଧ୍ୟା ସମୟରେ ବେହେରା ହାରଜିନି ଜାଳି ଦେଇ ମେଜ ଉପରେ ରଖିଗଲା । 
ଜଗନ୍ନାଥ ମେଜ ଉପରକୁ ଆସି ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ର ଲେଖିବାକୁ ବସିଲେ । ଦୁଇଦିନ ହେଲା ବୀରବାବରଙ୍କୁ 
କୌଣସି ପତ୍ର ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଆଜି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ବୀରବାବୁ ଦୁଇଟି କନ୍ୟାର ଜନକ 
ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଛନ୍ତି । ବୀରବାବୁ ବାସ୍ତବିକ ସୁନ୍ଦର ଓ ଭାଗ୍ୟବାନ । 
ଜଗନ୍ନାଥ ବୀରବାବୁଙ୍କ ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ କାହିଁକି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଘରେ ଜନ୍ମ ନ 
ହେଲେ । ସେ ବୀରବାବୁଙ୍କ ପରି ଶୁଭଗ ଜୀବନ ଯାପନ କରିପାରିଥାନ୍ତେ । ସେ କ୍ଷୋଭରେ 
ଚିରପ୍ରିୟ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ ପାଖକୁ ପତ୍ରାରମ୍ଭ କଲେ । କିନ୍ତୁ ହୃଦୟର ଭାବ ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଏଣୁ ତେଣୁ ପତ୍ର ଲେଖି ଶେଷ କଲେ । 

ଖାଇସାରିବା ପରେ ନିଦ ଆସିଲାନି । କଣ କରିବେ । ଏହିପରି କେତେଦିନ କଟିବ ? 
ସେ ଭାବିଲେ ଖ୍ରୀଷ୍ଧର୍ମକୁ ସତ୍ୟ ଭାବି ସୁଦ୍ଧା ଗ୍ରହଣ କଲେ ଲୋକେ ନିନ୍ଦା କରିବେ । ନାନା 
କୁକଥା କହିବେ । କହନ୍ତୁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ହେଲେ ପିତାମାତା-ସେମାନେ କଣ କହିବେ ? ତାଙ୍କ 
ଅର୍ଥରେ ମଣିଷ ହୋଇ ଜାଣିଶୁଣି କିପରି ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଆଘାତ ଦେବେ ? ଏତେ ଅକୃତଜ୍ଞ 
କିପରି ହେବେ ? 

` ଜଗନ୍ନାଥ ଅନେକ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବାପାଙ୍କୁ ମନେ ପକେଇ କାହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଅଶ୍ରୁ କଣାରେ ତାଙ୍କ ଉପାଧାନ ସିଭ୍ତ ହେଲା । ରାତି ବାରଟା ହେଲା । ତଥାପି ତାଙ୍କର ନିଦ୍ରା 
ନାହିଁ । ବହୁକ୍ଷଣ ଭାବନା ପରେ ସେ କରଁବ୍ୟ ଅବଧାରଣ କଲେ । ପରଦିନ ଦଶଦିନ ଛୁଟି ନେଇ 
ସେ ଗ୍ରାମକୁ ଯାତ୍ରା କଲେ । 


ଗେହ୍ନେଇ ଭୋଜନାନ୍ତର ଗୃହତଳେ ବସ୍ତ୍ରାଞ୍ଚଳ ବିଛାଇ ଦେଢ଼ବର୍ଷର ପୁଅ ସହିତ ବିଶ୍ରାମ 
କରୁଅଛନ୍ତି । ଆଜିକାଲି ଗେହ୍ରେଇର ଚେହେରା ଅନେକ ବଦଳି ଯାଇଚି । ସେ ସବୁବେଳେ 
ଜଗନ୍ନାଥ ବିଷୟ ଭାବୁଚି । ଜଗନ୍ନାଥ ଗୁଣବାନ । ମାସିକ ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା ପଠାଏ । ଏଡ଼େ ସୁଶୀଳ 
ଜଗନ୍ନାଥ ଆଜିକୁ ତିନି ବର୍ଷ ହେଲା ଘରକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ବିବାହ କଲା ନାହିଁ । କାହିଁକି ସେ 
ପିତାମାତାଙ୍କ କଥା ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କଲା । କାହିଁକି ସେ ବିଦେଶରେ କାଳ କାଟୁଚି ? ସେ ତ ଏଇ 
ଗାଆକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଏ । କିନ୍ତୁ ମାଆର ଇଚ୍ଛାରେ ଚାଲିବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ କାହିଁକି ? 

ଗେହ୍ଲେଇ ନାନା କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ଭାବନାର ପୁଅ ନିଧ୍ଵଆକୁ କୋଡ଼କୁ ଆଉ ଜେର 
ଆଣି ଶୋଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ସେଇ ସୁନ୍ଦର ଶିଶୁର ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଅମୃତମୟ ଛବି ଦେଖିବାକୁ 
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କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା ୭ ଆ ଗଦ୍ୟ ଉାଗ 8୫ 
୪୩୦ 
ଲାଗିଲା । ସତରେ ପିଲାକାଳେ ନାଥଆ ଏହାଠାରୁ ବଳି ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥଲା । ଏହିପରି 
ନାନାକଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ଗେହ୍ରେଇ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ନିଦ୍ରିତ ଅବସ୍ତାରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲା, 
ତାହାର ଜଗନ୍ନାଥ ଜୀର୍ଣ୍ତ ମଳିନ ବେଶରେ ବହୁ ଦୁଃଖରେ କାତର ହୋଇ ତାହାର ପାଦତଳେ 
ଆସି ଗଡ଼ି ପଡୁଛି । ଗେହ୍ନେଇର ମାତୃସ୍ବେହ ଉଚ୍ଚନି ଉଠିଲା । ସେ ସାନପିଲା ପରି ତାହାକୁ 
କୋଳକୁ ଟାଣି ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଆନନ୍ଦ ଆବେଗରେ ତାହାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ 
ହଠାଡ଼ ଚମଜି ଉଠି ଦେଖିଲା ସତକୁ ସତ ତାହାର ପୁତ୍ର ଜଗନ୍ନାଥ ତାହାର ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ । 
ଗେହ୍ରେଇ ନିଜର ଦେଖିଲା ଆଖୁକୁ ବିଶ୍ଧାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ମାଆର ବିସ୍ମୟ ଭଙ୍ଗକରି ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରଥମେ କଥା କହିଲେ । “ମା, ମା”? କହି କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲେ । ଗେହ୍ରେଇ ଆନନ୍ଦ ଆବେଗରେ ପୁଅକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲା ! ଜଗନ୍ନାଥ ସାନ ଛୁଆଟି 
ପରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବହୁକ୍ଷଣ ପରେ ସାନ୍ଧନା ଲାଭ କରି ଜଗନ୍ନାଥ ମାତାର ଗୋଡ଼ ଧରି 
କହିଲେ ¬ “ମା, ମୁଁ ବିଶେଷ କାରଣରୁ ଦଶଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ଆସିଛି । ତୁ ମୋର ସବୁଠାରୁ ବଳି 
ବଡ଼ ଇଷ୍ଟ । ଜଗତରେ ମୁଁ ଯଦି କିଛି ଭଲ ପାଏ ସେ ତୋତେ, ଡୁ ମୋର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ କିନ୍ତୁ 


eevee 


ମାତାର ହୃଦୟ ସ୍ବେହାତିଶଯ୍ୟରେ ଚମକି ଉଠିଲା । ପୁଣି ଜଗନ୍ନାଥ କହିଲେ “କିନ୍ତୁ 
ବାପା ମା” ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ମଣିଷର ଖୋଜିବାର ବିଷୟ ଆହୁରି ଅଛି । ମଣିଷ ସବୁ ପାଇ ମଧ୍ଯ ସୁଖ 
ପାଏ ନାହିଁ ! 


ଗେହରେଇ ପୁଅର କଥାରୁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - 
“ବାପ, ମୁଁ ବଞ୍ଥୂଲା ଯାଏ ଡୁ କାନ୍ଦ ନା । ତୋର କଣ ଅଭାବ ହୋଇଛି ମତେ କହ । ମୁଁ ମୋର 
ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରି ତୋ ଅଭାବ ଦୂର କରିବି ।” 

ଜଗନ୍ନାଅ ବିରସ ବଦନରେ କହିଲେ ¬ “ମା, ତୁ ତା ପାରିବୁ ନାହିଁ । କିନୁ ତୋ ଠାରୁ 
ଅନୁମତି ନେବାକୁ ମୁଁ ଆସିଛି । ତୁ ମୋତେ କହ ମୁଁ କଣ କରିବି ?” 

ଗେହ୍ଲେଇ ପୁଅର ଘର୍ମାଭ୍ତ ମୁଖକୁ ବସ୍ତାଞ୍ଚଳରେ ପୋଛି କହିଲା - “ଏଇକ୍ଷଣି ତୃ 
ଗୋଡ଼ ଧୁଅ । ପରେ ସବୁ କହିବୁ ।” 

ଜଗନ୍ନାଥ ତାହାହିଁ କଲେ । 

ଜଗନ୍ନାଥର ଆସିବାର ପ୍ରାୟ ଆଠଦିନ ହେଲାଣି । ସଂଧ୍ଯାବେଳେ ଦୀନା ଓ ସେ ବାହାର 
ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛନ୍ତି । ଦୁଃଖସୁଖ କଥା ହେଉଛନ୍ତି । ପିତୃପ୍ରାଣ ଜଗନ୍ନାଥ ପିତାର କଥାରେ ସ୍ଵଳ୍ପ 
ଉତ୍ତର ଦେଉଛନ୍ତି । କଥା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ ସେ କହିଲେ ¬ “ବାବା, ମଣିଷ ଯାହା ସତ ବୁଝିବ, ଯାହା 
ନ୍ୟାୟ ବୁଝିବ, ଯାହା ଠିକ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିବ ସେ ତାଂ’ କାହିଁକି ଗ୍ରହଣ ନ କରିବ ? 
ସେଥୂରେ ଏତେ ବାଧା କାହିଁକି ? ତୁମେ କଣ ବୁଝ, ସତଟା ଜାଣିବା ଉଚିତ କି ନା ? 

ସରଳମନା ଦୀନା କହିଲା ¬ “ବାପା, ତୁ ମୋଠାରୁ ଜ୍ଞାନବନ୍ତ । ମୁଁ ତୋତେ କି ଜ୍ଞାନ 
ଶିଖାଇବି ? ଯାହା ସତ ବୁଝିବ - ତା କରିବ । ସେଥୂରେ ଦୋଷ କଣ ?”? 
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8 ॥ ଗର୍ଫୀ ଭାଗ ॥ # : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ଥମାଳା 
ନ ୪୩୧ 

“ତେବେ ବାପା, ମୁଁ ଆଜି ତୁମର ଅନୁମଡି ମାଗୁଛି । ଯାହା ସତ ବୁଝିବି, ଡା' ମୁଁ 
ଗ୍ରହଣ କରିବି । ସେତେବେଳେ ଡୁମେମାନେ ଦୁଃଖ କରିବ ନାହିଁ ।' 

ଦୀନା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାର ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ ବୁଝି ନଥୁଲା । ହଠାଡ଼ ତାଂ ମନରେ ଉଦୟ 
ହେଲା, ଜଗନାଥ ବୋଧହୁଏ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍‌ ହେବାକୁ ଚାହେଁ । ସେ କ୍ଷୂର୍ଣଣଭାବରେ କହିଲା- “ବାପ, ତୁ 
କଣ ଜାଡି ହରାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ? ଦେଖ୍‌, ସେପରି କାମ କଲେ ଚାରିଆଡ଼େ ନିନ୍ଦା କଳଙ୍କରେ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ମୁହଁ ଟେକି ପାରିବୁ ନାହିଁ ।”' 

“ବାବା, ତୁମେ ଏହିକ୍ଷଣି କହିଲ ସତ ବୁଝିଲେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବୁ ! ତେବେ ଜାତି 
ହରେଇଲେ ଦୋଷ କଂଣ ?”” 


ଦୀନା ଆକୁଳ ଭାବେ କହିଲା - “ସେ ମହାପାପ, ସାତ ପୁରୁଷକୁ ଖୁଣ୍ଟା । ଦେଖ୍‌ 
ନାଥ, ତୁ ଜାତି ହରାଇବାକୁ ବସ ନାହିଁ । ଜଗତରେ ମୋର ମୁହଁ ଟେକିବାକୁ ସ୍ଥାନ ରହିବ ନାହିଁ । 
ଲୋକେ କହିବେ, ପୁଅକୁ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାଇଲାରୁ ବାପ ମାକୁ ମାନିଲା ନାହିଁ । ଜାତି ହରାଇ ହାଡ଼ି 
କୁଳରେ ପଶିଲା । 


ଜଗନ୍ନାଥ ଅପ୍ରତିଭ ଭାବରେ କହିଲେ - “ବାବା, ଏତେ ଦୁଃଖ କରନାହିଁ । ମୁଁ 
ବଞ୍ଚୁଥ୍‌ବା ଯାଏ ତମ ଅନୁମତି ନ ନେଇ କିଛି କାମ କରିବି ନାହିଁ । ଏ ମୋର ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞା । କିନ୍ତ 
ମୋର ଦୁର୍ଦଶା ହେବ । ଏଥର ଗଲେ ମୁଁ ଆଉ ଗ୍ରାମକୁ ଫେରି ଆସିପାରିବି ନାହିଁ । ଏଇ ମୋର 
ଶେଷ ବିଦାୟ । ବାପା, ତୁମେ ମୋତେ କାହିଁକି ପାଠ ପଢ଼ାଇଲ ? ଆଜି ପାଠ ପଢ଼ିଲାରୁ ସିନା 
ମୋର ଏତେ ଆଡ଼କୁ ମନଗଲା । ମୁଁ ମୂଲିଆ ମଜୁରିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ସୁଖ । 
ପାଠପଢ଼ି ଏଡେ ଅନର୍ଥ, କିନ୍ତ ଏକ ପକ୍ଷରେ ଭଲ କରିଛ । ପାଠପଢ଼ିବାରୁ ସିନା ଯାହା ସତ୍ୟ ମୁଁ 
ତା ବୁଝିପାରିଲି । ସତ୍ୟ ବୁଝିବା ପାଇଁ ମଣିଷର କନ୍ଧ । 

“କରିନ୍ଧ ନିଜ ଧର୍ମ ହରାଇବା କଂ ଣ ସତ୍ୟ ? ସେତ ମହାପାପ । 


“ବାପା, ମୁଁ ସେ ବିଷୟ ଖୁବ ଭାବିଛି । ଧର୍ମ ବୋଲି ଆମ୍ଭେମାନେ କାହାକୁ କହୁଛୁ ? 
ନାନା ମୁନିଙ୍କର ନାନ ମତ । ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ତ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଧର୍ମ ନୁହେଁ । ଏଥୁରେ ଅନେକ 
ଧର୍ମମତ ଏକାଠି ମିଶି ରହିଛି । ସେଥୁରେ ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ମୂର୍ଭିପୃଜା ଛଡ଼ା ଆଉ ଯେପରି କୌଣସି 
ବିଷୟ ନାହିଁ । ସବୁ ମତ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ । କିନ୍ତୁ ସର୍ବସାଧାରଣ ହେଉଛି ମୂର୍ଭିପୂଜା ଆଉ ଜାତିଭେଦ । 
ମୁଁ ଏ ଦୁଇଟାର ପକ୍ଷପାତୀ ନୁହେଁ ? 

ଦୀନା ଆଉ ଶୁଣିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ କହିଲା, ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ କୁଳରେ ଆମେ ଜନ୍ମ ହୋଇ 
ହିନ୍ଦୁର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରଖିବା ଭଲ ।” 

“ବାପା, ଠିକ କହିଛ । ଆମେ ହିନ୍ଦୁ, ହିନ୍ଦୁ ଜାତିଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜାତି ଆଉ ଜଗତରେ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ହିନ୍ଦୁ କୁଳରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସିନା ସତ୍ୟ ଖୋଜି ବୁଲୁଛି । ଆଜି ହିନ୍ଦୁ ହୋଇ 
ନଥୂଲେ ଧର୍ମ ଧର୍ମ” କହୁ ନଥଆନି । ହିନ୍ଦୁ କୁଳର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରଖିବା ଆମର କରଇଁବ୍ୟ । ଆମରି 
ଦେଶରେ ଧର୍ମ ଆଉ ଜ୍ଞାନର ଜନ୍ମ ।” 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ମାଳା ॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ॥ 
୪୩୨ 
“କିନ୍ଧ ହିନ୍ଦ ହୋଇ ଧର୍ମ ହରାଇବା ଭଲ ନୁହେଁ । 


ଜଗନ୍ନାଥ କାତର କଣ୍ଡରେ କହିଲେ-“ “ବାପା, ମୁଁ ତୁମଠାରୁ ଟୁ । ତୁମକୁ ଶିକ୍ଷା 
ଦେବା ମୋର କର୍ରବ୍ୟ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏତିକି ବୁଝୁଛି, ହିନ୍ଦ ଭାବରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ମୋର 
ଧର୍ମ ଖୋଜିବାକୁ ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା ହୋଇଛି, ଆମ ଜାତିର ରକ୍ତମାଂସରେ ଧର୍ମ ମିଶିରହିଛି । ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି ଦେଶରେ ଧର୍ମ ପିପାସା ଏଡ଼େ ପ୍ରବଳ ନୁହେଁ । ଯାହା ସତ ବୁଝିବି, ନିଶ୍ଚୟ ସେଇଟା 
ଗ୍ରହଣ କରିବି । ଆମ୍ଭେମାନେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଛୋଟ ଜାତି ନୋହୁ । ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଜଣେ କଣ୍ଡରା 
ହୋଇ ଜନ୍ମ ହୋଇ ନାହୁଁ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକ ଅଧ୍ଵକାର, ଏକ ଦାବୀ | ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଏପରି ମୂର୍ଖ ଯେ ଭାଗଭାଗ ହୋଇ ବଳହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛୁ । ମୁଁ ଏପରି ଧର୍ମ ଚାହେଁ ଯେଉଁଥୁରେ 
ମୂ୍ଭିପୂଜା ନଥ୍‌ବ । ସଂସାରଯାକ ଭାଇଭଉଣୀ ହୋଇ ଚଳିବେ ।” 

ଦୀନା ଏସବୁ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପସ୍ତୁତ ନଥୁଲା ! ସେ ବିରକ୍ତି ସୂଚକ ସ୍ଵରରେ କହିଲା- 
“ଠ଼ ପାଠ ପଢ଼ି ନାନା କଥା ଶ୍ରିଖିଲୁ । ତୋ ଇଚ୍ଛା ଯାହା କର । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ନ ପାଏ ଯେ, 
ତୁ ଜାତି ହରେଇଛୁ | ତା'କଲେ ତୋ” ମୁହଁ ଆଉ ଏଦେଶରେ ଦେଖାଇବୁ ନାହିଁ ।” 


ଜଗନ୍ନାଥ ଅଧ୍ବକତର କାତର ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସେ କିଛିକ୍ଷଣ ନୀରବ ରହି କହିଲେ - 
ହେଉ ବାପା, ତାହାହିଁ ହେବ । ମୁଁ ଆଇ ଏ ଦେଶର ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ବିନାହିଁ । 

ଦୀନାର ବିରକ୍ତି ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ସେରାଗରେ, କ୍ଷୋଭରେ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ହୋଇ କହିଲା- 
““ଅକୃତଜ୍ଞ, ଏତେ କଷ୍ଟକରି ପାଠ ପଢ଼ାଇଥୁଲି, ମୋ ମୁହଁରେ ଗୋଇଠା ଦେବୁ ବୋଲି । ମୁଁ 
ବେକୁବ୍ ମୂଖ ଥ୍‌ବାରୁ ଲୋକଙ୍କ କଥା ନ ମାନି ତୋତେ ପାଠ ପଢ଼ାଇଥ୍‌ଲି । ଠିକ ଦଶା ଦେଲୁ । 
ତୋ ଇଚ୍ଛା ତୁ ଯାହା କରୁଚୁ କର୍‌ । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ତାହାର ଭାଗୀ କରିବୁ ନାହିଁ ।” 


ଦୀନା ନୀରବ ହେଲା । ଜଗନ୍ନାଥ ଘର ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲେ । ତା' ଆରଦିନ ଜଗନାଥ 
ବିଦାୟହେଲେ । ପିତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମକରି ପଦଧୂଳି ନେଲେ । ମାତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରିବାବେଳେ ମାଆ 
ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଆକୁଳ ହୋଇ କାନ୍ଦିଉଠିଲେ ! ଜଗନ୍ନାଥ ଦୃଢ଼ ହୃଦୟରେ ନୀରବରେ ପ୍ରଣାମ 
କଲେ | ମାଆ ତାଙ୍କର ହାତ ଧରିପକାଇଲେ ।! କ୍ଷୋଭରେ ଦୁଃଖରେ କହିଲେ “ନାଅ, ତୁ 
ମେତେ ଛାଡ଼ିଗଲୁ । ମାଆ ମୁହଁକୁ ଟିକିଏ ଅନାଇଲୁ ନାହିଁ ! ମୁଁ ପରା ତୋତେ ଏଡ଼େଟିରୁ ଏଡ଼େ 
କଲି । ମୋର ଦଶମାସ ଗର୍ଭ ବେଦନା ଡୁ କାହୁଁ ବୁଝିବୁ !” 

ଜଗନ୍ନାଥ ନୀରବ, କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଅଶ୍ରପୂର୍ଣ୍ଣ ନୟନରେ ଭାଇ ଭୋବନା 
ଅନାଇଁଥାଏ । ପିତାମାଡାର ଦୁଃଖ ଦେଖି ତାକୁ ବଡ଼ କଷ୍ଠ ହେଲା । ସେ ଭାଇକୁ ଅନେକ ଅନୁନୟ 
ବିନୟ କଲା । କାହିଁରେ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଜଗନ୍ନାଥ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । ଗୃହରୁ ଓ ପରିବାରରୁ 
ଶେଷ ବିଦାୟ ନେଇ ବାହାରକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେ । 


ଦିନା କପାଳରେ ହାତ ଦେଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗେହ୍ମେଇ ଆଉ ବିଛଣାରୁ 
ଉଠିଲା ନାହିଁ । କେବଳ ହାୟ ହାୟ ଶବ୍ଦ ଦୀନାର ପରିବାରରୁ ଶୁଣାଗଲା । ପୁତ୍ରକୁ ପାଠ 
ପଢ଼ାଇଥ୍‌ବାରୁ ଘୋର ଲଜ୍ୟା ଓ ଅନୁତାପରେ ଦୀନାର ହୃଦୟ ସତେ ଯେପରି ଫାଟି ପଡ଼ିଲା । 
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# 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳୀ 
ରନ ୪୩୩ 


» 


ଷଷ୍ଠ ପଟ 

କାହିଁ ସେ, କିଏ ସେ ନଢାଣି ମୁଁ ମରେ 

ଲୁଚିଗଲା କାହିଁ ଦେଖା ଦେଇ ଥରେ 

ଏବେ ଖୋଜିବୁଲେ ସରବ ଧରଣୀ 

କାହିଁ ମୋର ସଖା ପ୍ରିୟ ଗୁଣମଣି । 

ଦୁଇବର୍ଷ ଅତିବାହିତ ହୋଇଗଲାଣି । ବୀରବାବୁ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ବସି ବହିପତ୍ର ଦେଖୁଛନ୍ତି । 
ଡାକ ହରକରା ଗୋଟାଏ ପତ୍ର ଦେଇଗଲା । ଜଗନ୍ନାଥର ହସ୍ତାକ୍ଷର ଦେଖି ବୀରବାବୁ ଆନନ୍ଦରେ 
ପତ୍ରଟି ଫିଟାଇଲେ, ପତ୍ର ପାଠକରି ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ସ୍ଥିରହେଲା । ସେ ବାଳକ ପରି କାନ୍ଦିପକାଇଲେ । 
କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ ହୋଇ ଘରଭିଡରକୁ ଯାଇ ମାଙ୍କୁ କହିଲେ-“ ମା, ମୁଁ କଲିକତା ଯାଉଛି । 
ଆଜି ରାଡି ଗାଡ଼ିରେ ଯିବି । କଗନ୍ନାଥ ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ -ସେ ବଡ଼ ବେରାମ । ତାର ବନ୍ଧୁ ଜଣେ 
ପତ୍ର ଦେଇଛି ।” 

ବୀରବାବୁଙ୍କ ମାଡା ଦ୍ଵିରୁକ୍ତି ନ କରି ଅନୁମତି ଦେଇେ । ବୀରବାବୁ ରାତିଗାଡ଼ିରେ 
କଲିକତା ଗଲେ । 


ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଅପରିଷ୍କାର ଗଳି । ଦୁଇଆଡ଼େ ଘରଗୁଡ଼ିକ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ନିର୍ମିତ । 
ଆଲୋକ ପ୍ରବେଶର ପଥ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୁଦ୍ଧ । ରାସ୍ତାଟି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଏବଂ ଆବର୍ନାରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । 
ମାଛିମାନେ ପଲ ପଲ ଉଡୁଚନ୍ତି । କଲିକତା ସହର । ଆଜିକାଲିର କଲିକତା ସହର ନୁହେଁ । 
ପୂର୍ବକାଳର କଥା । ଦୁଇ ଆଡ଼ରୁ ନାଳରେ ପଚାପାଣି ବୋହିଯାଇ ସମଗ୍ର ସ୍ଥାନଟିକୁ ଅଡି ଦୁର୍ଗନ୍ଧରେ 
ପୂର୍ଣ କରି ପକାଇଛି । ହଠାଡ଼ ନ ଜାଣିବା ଲୋକ ପଶିଗଲାମାତ୍ରେ ତାହାର ସମଗ୍ର ଶରୀର 
ଦୁର୍ଗନ୍ଧରେ ଅବଶ ହୋଇଉଠେ । ସେ ବାନ୍ତି ସମ୍ଭାଳି ପାରେ ନାହିଁ ଏଣେ ତେଣେ ଗୋରୁହାଡ଼, 
କୁକୁଡ଼ା ପର, ମାଛ କାତି ବିଛାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଅଛି । କାଦୁଅ ପଙ୍କ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏହିପରି 
ଗଳିର ବାମ ଦିଗରେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ବ ଏକତଳ ପକ୍ରକାଘର । ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣ୍ଣ କାନ୍ତ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ 
ଭାଟ ଯାଇ ସିମେଣ୍ଢଝ୍‌ କାମ ଖସି ପଡ଼ିଛି । ଇଟାଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଫାଟି ଆଁ କରିଛି । ଖଣ୍ଡେ 
ଖଣ୍ଡେ ଭାଟି ଯାଇଛି । ଚାରିଆଡ଼େ କଳା, ଅଜନ୍ଧୁ ବୁଢ଼ୀଆଣୀ ବସା ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଛୋଟ ଗୋଟଏ 
କାମିନୀ ଫୁଲଗଛ ଗୋଟାଏ କୋଣ ଅନ୍ଧକାର କରିଅଛି । ସାମନା ନାଳରେ ବାରବରଷର 
ମଇଳା ପାଣି ବହିଯାଇ ଘର ଚାରିଆଡ଼ ଦୁର୍ଗନ୍ଧରେ ଭରି ଦେଉଛି । ସମ୍ମୁଖକୁ କାଷ୍ଠନିର୍ମିତ ଦ୍ଵାର । 
ସବୁଢ୍ର ରଙ୍ଗ | ବହୁ ପୁରାତନ, ଜୀର୍ଣଣଶୀର୍ଣ୍ଚ । 

ଠିକ୍‌ ସେହି ଦ୍ଵାର ସାମନାକୁ ଗୋଟିଏ ଫେଟିନ୍ର ଗାଡ଼ି ଆସି ଠିଆ ହେଲା । ଗାଡ଼ିରୁ 
ବୀରବାବୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି କୋଚମ୍ୟାନ୍ରକୁ ତାହାର ଭଡ଼ା ଆଦି ଦେଇ ଆପଣାର କ୍ଷୁଦ୍ର ବ୍ଯାଗ୍‌ଟି 
ହାତରେ ଧରି ବହୁପରିଚିତ ପରି ଦ୍ଵାର ଠେଲି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । 

ଦାଣ୍ଡଗର । ସେ ଘରେ କୌଣସି ଆସବାବ ପତ୍ର ନଥୁଲା । କୋଣମାନଙ୍କରେ ଚାରିଆଡ଼େ 
ଧୂଳି, କାଛରେ ଅଳନ୍ଧ, ବୁଢ଼ିଆଣୀ ବସା । ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା ମେଜ ଉପରେ ପରସ୍ତେ ଧୂଳି, 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା ॥ ୫ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୪ 
୪୩୪ 
ତା'ଉପରେ ଦୃଇଚାରିଖଣ୍ଡ ଛିଣ୍ଡା ବହି ଓ ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା ପାନିଆ ପଡ଼ି ରହିଛି । ମେଜ ଚାରି 
ପାଖରେ ଦୁଇଟା ଅଧା ଭଙ୍ଗା ଚୌକୀ, ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ଷୁଲ୍‌, ଗୋଟିଏ ଛିଣ୍ଡା ବେତର କେଦାରା 
ପଡ଼ିରହିଛି । ସେସବୁ ଉପରେ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଧୂଳି ପଡ଼ିରହି ଗୃହକରାର ସଭ୍ୟତାର ପରିଚୟ 
ଦେଉଛି । କାନ୍୍ନରେ ଦୁଇଟା ଛବି । ତା ଉପରେ ଧୂଳିର ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତ ଛବିର ଆକ୍ତିକୁ ଲୁଚେଇ 
ଦେଉଛି । ଘର ଭିତର କୋଠରୀକୁ ଯିବାକୁ ବିପରୀତ ଦିଗରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵାର ଥୁଲା । 


ବୀର କବାଟ ଠେଲି ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ! ଦ୍ବିତୀୟ କୋଠରୀଟିର ଦଶା ମଧ୍ଯ ପ୍ରଥମ 
କୋଠରୀ ପରି: କିନୁ ଅଛ ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଥନ ଥଲା । ମେଜ ଚୌକୀ ଇତ୍ୟାଦି ନ ଥାଇ ଗୋଟିଏ 
ପୁରୁଣା କ୍ୟାନଭାସ୍‌ ଖଟ ଉପରେ ମଇଳା ଚାଦର ବିଛା ହୋଇଛି । ତାହା ଜୀର୍ଣ୍ଠ ଶୀର୍୍ଠ, 
ଅସ୍ଥିକଙ୍କାଳସାର ଜଗନ୍ନାଥ ତାହା ଉପରେ ପଡ଼ି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆର୍ର ଚିଳ଼ାର କରୁଛନ୍ତି । 


ବୀର ହଠାତ୍‌ ଘର ଭିରତକୁ ପଶି ଆସି ଜଗନ୍ନାଥକୁ ଖଟ ଉପରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇ 
ଚିହ୍ନି ପାରିଲେନାହିଁ । ନିକଟକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ସେ ପ୍ରକୃତ ଜଗନ୍ନାଥ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଆଉ ସେ 
ପୂର୍ବ ରୂପ ନାହିଁ । ରଙ୍ଗ କଳା । ଆଖି କୋଟର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଛି । ଗାଲର ହନୁ ହାଡ଼ 
ଦୁଇଟା ପଦାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି । ମୁହଁର ଚେହେରା ଭୟଙ୍କର । ଠିକ୍‌ ଗୋଟାଏ ହାଡ଼ -ଗିଳା ଭୁତ 
ପରି । ହାତ ଓ ଗୋଡ଼ର ହାଡ଼ ଉପରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଚମ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ରହଛି । ଜଗନ୍ନାଥ 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଅତିରିକ୍ତ ବେଦନାରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ଅଧୀର ଭାବରେ କାନ୍ଦୁଛି । ପାଖରେ 
କେହି ନାହିଁ । ବୀରବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । କିପରି ଏପରି ଦୁର୍ଦଶା ହେଲା କିଛି 
ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବ୍ୟାଗ୍ଟା ତଳେ ଥୋଇ ଦେଇ ନଇଁପଡ଼ି “ଜଗନାଥ”? ବୋଲି ଡାକିଲେ । 

ଜଗନ୍ନାଥ ଅଚିହ୍ନା ପରି ମୁହଁକୁ କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ବୀରକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । କ'ଣ କହିବାକୁ ଉପକ୍ରମ କରି କଣ୍ଠ ତାଙ୍କର ରୁଦ୍ଧ ହେଲା | ଖାଲି ଅର୍ଥଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଅସହାୟ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 


ବୀରବାବୁଙ୍କ ଆଖିରୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ବୀର ସେଠାରୁ ଉଠିଯାଇ 
ଅଗଣାରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଦେଖିଲେ ରନ୍ଧାଗର ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀ ବାଳିକା । ରୂପରୁପଠାଣ 
ବାଳିକା ପରି ଅନୁମିତ ହେଉଛି । ଗୋଟିଏ ମୋଟା ମଇଳା ବିଲାତି ଧୋତି ପିଛିଛି । ତାହାର 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ କଳା, ହଳଦୀ ଓ ହାତପୋଛା ଦାଗ । ଅସଂଖ୍ୟ ରୂପାର ପାତିଆ କାନଟାକୁ ଛାଇ 
ଦେଇଛି । ହାତରେ ଜର୍ମାନୀ ସିଲଲଭରର ଚାରି ଚାରି ପଟ ଚୁଡ଼ି । ମୁଣ୍ଡ ଝାଟୁଆ । ଛୋଟ ଛୋଟ 
ବାଳ କପାଳ ଓ ମୁହଁକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ପଡ଼ି ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଦେଖାଯାଉଛି । ବାଳିକାର ବର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ୟାମଳ । 
ସେ ଧୂଆଁ ଢ୍ଵାଳାରୁ ରନ୍ଧାଘରୁ ବାହାରି ପଡ଼ି ହଠାତ୍ବ ସମ୍ମୁଖରେ ପରିଷ୍କାର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା 
ବାବୁଜଣଙ୍କୁ ଦେଖି ଚମକି ପଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସାହସ କରି ବାଳଜିକାଟି 
ପଚାରିଲା ‘ଆପଣ କିଏ ?”” 


ବୀରବାବୁ ତାହାର ପ୍ରଶ୍ନରେ ପ୍ରଥମେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ପାରି ପଚାରିଲେ ତୁ 
ଏଠାରେ କ'ଣ କରୁଚୁ ? ଏଠାରେ ଜଗନ୍ନାଥ ବାବୁ ଅଛନ୍ତି କି ? ତୁ କଣ ଜଗନ୍ନାଥ ବାବୁର 
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॥ ୬ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ : କୁନ୍ତଚାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ତମାଳା 
ର ୪୩୫ 

ରାନ୍ଧୁଣୀ ?”” ଅବଶ୍ୟ ସେ ବଙ୍ଗଳାରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । କାରଣ ବାଳିକାଟି ବଙ୍ଗଳାରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରିଥୂଲା । 

ସେ ବୀରବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ହଠାତ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା-ସେ ଜଗନ୍ନାଥ ବୋଲି 
କାହାକୁ ଟିହ୍ନେ ନାହିଁ । ସେଠାରେ ଯୋନାଥନ୍ନ ପାତ୍ର ନାମରେ ଜଣେ ଖ୍ରୀଷ୍ିୟାନ,ତାଙ୍କ ଘରେ 
ଭଡ଼ାରେ ଥାଇ ବେରାମ ପଡ଼ିଛି । ସେ ଗୃହକର୍ରାର କନ୍ଯା । ସେମାନେ ଜାତିରେ ମୁସଲମାନ । 
ତାହାର ବାପ ବବୁର୍ଚ୍ଚି କାମ କରେ । 


ବୀରବାବୁ ଶୁଣି ଅବାକ୍ର ହେଲେ । କି ଉତ୍ତର ଦେବେ ଭାବି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ବାଳିକାଟି ଉତ୍ତରରେ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ରନ୍ଧା ଘର ଦ୍ଵାର ଦେଇ ସାମନା କବାଟ 
ବାଟେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଗୃହରେ ପ୍ରବେଶ କଲା । ବୀର ବାବୁ ହତବାକ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ । 


କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଜଣେ ଦାଢ଼ିଆ ପଠଣ ଆସି ବୀରବାବୁଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । 
ତାଙ୍କ ବୟସ ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ ପାର ହୋଇଗଲାଣି । ଦୀର୍ଘାକାର, କୃଷ୍ଣ ବର୍ଣ୍ଣ ଯମାକୃଡି ପଠାଣଟି 
ବୀରବାବୁଙ୍କ ସମ୍ମୁଖକୁ ଆସି ତାହାର ଯୁବତୀ କନ୍ୟା ସହିତ ବାକ୍ୟାଳାପ ଦୋଷରେ ବୀରବାବୁଙ୍କୁ 
ଭର୍ସନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବୀରବାବୁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅଜଣା ରାଜ୍ୟକୁ ଆସି ଏପରି 
ବିପଦରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ ବୋଲି ସେ କଳ୍ପନା ସୁଦ୍ଧା କରି ନ ଥୁଲେ । ସେ ସ୍ଥିରଭାବେ ଠିଆ 
ହୋଇ ସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପଠାଣଟି କି କାରଣରୁ ତାହାଙ୍କୁ ଏପରି ଭର୍ସନା କରୁଛି ସେ 
ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଭଲା, କଲିକତା ସହର । ଅନେକ କ୍ଷଣ ପରେ ପଠାଣଟି ଶାନ୍ତ ହେବାରୁ 
ବୀରବାବୁ ଧୀରସ୍ଵରରେ କହିଲେ-ସେ ଜଗନ୍ନାଥ ପାତ୍ର ନାମକ ଜଣେ ହିନ୍ଦୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି । ସେ ବର୍ଭମାନ ବଡ଼ ବେରାମ ଅଛନ୍ତି । 


ପଠାଣ ବୀରବାବୁଙ୍କ କଥାର ଅର୍ଥ ବୁଝି ନ ପାରି କହିଲା ଯେ, ସେଠାରେ କେହି 
ହିନ୍ଦଲୋକ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯୋନାଥନନ ପାତ୍ର ନାମରେ ଜଣେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ବାବୁ ବର୍ଭମାନ ବେରାମ 
ଅବସ୍ଥାରେ ତା' ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛି । ଯୋନାଥନ୍ନ ବାବୁର ଅତି ଦୟାଳୁ ସଂଗୀ ବିଜୟ ବାବୁ 
ଆଜିକୁ ଦୁଇଦିନ ହେଲା ତାହାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମ୍ପି ଅପହରଣ କରିନେଇ ପଢାଇଛି ।”” ବୃଦ୍ଧ 
ପଠାଣ ଅତି ବିଦୁପ ଭାବରେ କହିଲା । ଯୋନାଥନ୍‌ ନିଃସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବାରୁ ସେମାନେ 
ଦୟା ପରବଶ ହୋଇ ତାହାକୁ ଦେଖାଚାହାଁ କରୁଅଛନ୍ତି । 

ପଠାଣ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିରଭ୍ତି ସହକାରେ ନୀଚ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନମାନଙ୍କୁ ଭର୍ନା କରି କ୍ରୋଧ 
ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ବୀରବାବୁ ମୂକବଡ଼ ସବୁ ଶୁଣିଲା ପରେ ପଚାରିଲେ-“ଯୋନାଥନ୍‌ ପାତ୍ର କଣ ପୂର୍ବରୁ 
ହିନ୍ଦୁ ଥୁଲେ ?”” 

ପଠାଣ ସେ ସବୁକିଛି ଜାଣି ନଥୁଲା । ସେ ରାଗରେ କହିଲା-““ସେ ହିନ୍ଦୁ କି ଖ୍ରୀଷ୍ଚିୟାନ 
ଥଲା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଏତିକି ଜାଣେ, ସେ ଲୋକଟି ବିଜୟ ଚନ୍ଦ୍ର ସେନ୍‌ ସହିତ ଏଠାକୁ ଆସି 
ପଡ଼ିଛି । ଦୁଇଦିନରେ ମରିବ ଓ ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ଆଜି ତାକ୍ତଖାନାକୁ ବିଦାୟ ଦେବି ।” 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଉାଗ # 
: ୪୩୬ 

ବୀର ଅଗତ୍ୟା କଗନ୍ନାଥର ଘରକୁ ପଶି ଦେଖିଲେ ଜଗନାଥ ପୂର୍ବବତ଼ ପଡ଼ି ରହିଛି । 
ତାହାର ସର୍ବାଙ୍ଗରୁ ଝାଳ ବହୁଛି । ବୀର ବ୍ୟାଗ୍ଟି ଫିଟାଇ କ”ଣ କେଜାଣି ମନେକରି ଚାରେଟି 
ରୌପାମୁଦ୍ରା ବାହାର କରି ପୂର୍ବୋକ୍ତ ପଠାଣକୁ ଦେଲେ । ରୂପାର ମୁଦ୍ରା ଦେଖି ପଠାଣ ମୋହିତ 
ହୋଇଗଲା । ସେ ସମ୍ମାନ ସହକାରେ ବୀରବାବୁଙ୍କ ନାମଧାମ ପଚାରିଲା । ବୀର ତାହାର 
କଥାରେ ସ୍ଵଳ୍ପ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଉପସ୍ଥିତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହାର ସାହାଯ୍ୟ ଭିକ୍ଷା କଲା । ପଠାଣଟି 
ଆହ୍ଲାଦ ପୂର୍ବକ କହିଲା“ ବାବୁ ଆମି ସବ କର୍‌ବୋ । ଜାନ୍‌ ଦିତେ ହୟ ଦିବ । ଆପନି 
ମେହେର୍‌ବାନି ରଖିବେନଧ । 

ବୀରବାବୁ ଟଙ୍କାର ଅଭୁତ ଶକ୍ତି ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ତାହାପରେ ବୀରବାବୁ 
ପଠାଣ ସାହାଯ୍ୟରେ ବଜାରରୁ ସାଗୁ, ବାର୍ଲି ଓ ଦୁଧ ମଗାଇ ରନ୍ଧାଇ ଦେଲେ । ଅଧ ଘଣ୍ଡକ 
ମଧ୍ଯରେ ତାହା ଶେଷ କରି ଜଗନ୍ନାଥକୁ ମୁହଁରେ ଚାମୁଚେ ଚାମୁଚେ କରି ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଜଗନ୍ନାଥ କ୍ଷୁଧାଡ଼ର ଭାବରେ ସେଥୂରୁ ଅନେକ ଅଂଶ ଖାଇଦେଲେ । ବୀରର ହୃହୟ ବ୍ୟଥୂତ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଜଗନ୍ନାଥର ବାକ୍ୃଶଭ୍ତି ଫେରି ଆସିଲା । ସେ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ 
ବୀରକୁ ପଚାରିଲେ- ““ଆପନି କେ ? ଆମି ଚିନି ତେ ପାରଚିନା । 

ବୀରବାବୁ କହିଲେ- ମୁଁ ବୀର ପରା ! କଟକର । ଭୁଲିଗଲୁଣି କି ? ତୁ କଣ 
ପୂର୍ବର ଜଗନ୍ନାଥ ନୋହୂ ?” 

ଜଗନ୍ନାଥ ଚକ୍ଷୁ ମୁଦ୍ରିତ କରି କିଛିକ୍ଷଣ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପରେ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ 
ନିକ୍ଷେପ କରି କହିଲା- “ବୁଝିଲି ବୀରବାବୁ, ଆହା''-ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ତାହାର 
ନେତ୍ରରୁ ଝର ଝର ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ପରେ ହସ୍ତ ସଂକେତ କରି ବୀରଙ୍କୁ ସାମନାରେ ଟଙ୍ଗା 
ହୋଇଥୁବା କୋଟ ଆଣିବାକୁ କହିଲା । 


ବୀରବାବୁ କୋଟଟି ଆଣି ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ ନୋଟ୍‌ବୁଢ଼ ବାହାର କରି ପତ୍ର ଓଲଟାଇ 
ଦେଖିଲେ- ଜଗନ୍ନାଥ ନାମ ଯୋନାଥନ୍ରରେ ବଦଳି ଯାଇଛି । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା, 
“ଜଗନାଥ, ଡ଼ କଣ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ହୋଇଗଲୁ ?”? 

କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ ଜଗନ୍ନାଥ କହିଲା “ହଁ ।” 

ବୀରବାବୁ ଶଯ୍ୟାରେ ନଇଁପଡ଼ି କାତର କଣ୍ଠରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଅପରାହୃଣରେ, ଛାଇ ବୁଡ଼ିଯିବାପରେ ପୂର୍ବୋଭ୍ତ ପଠାଣ ସାହାଯ୍ୟରେ ବୀରବାବୁ 
ଜଗନ୍ନାଥକୁ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆଣି କଟକ ଗାଡ଼ିରେ ଚଡ଼ିଲେ । 


ସକାଳ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଜଗନ୍ନାଥକୁ ଆଣି ବୀରବାବୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଜଗନ୍ନାଥକୁ 
ଅତି ଯନୁରେ ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇଦେଲେ । ବିଶ୍ରାମ ନ କରି ସେହିକ୍ଷଣି କଟକର ବିଖ୍ୟାତ ଡାଭ୍ତରମାନଙ୍କୁ 
ତାକି ଆଣିଲେ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ରାତିମତ ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପନ୍ଦର ଦିନ ଧରି ପ୍ରାଣପଣେ 
ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
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8 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରକ୍ତମାଳା 
ee ୪୩୭ 

ପନ୍ଦର ଦିନ ଧରି ପ୍ରାଣପଣେ ଚିକିତ୍ସା ଓ ଯନୁ ନେଇ ବୀରବାବ୍ର, ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ଗୁଲ୍‌ବଦନୀ, 
ତାଙ୍କ ମାତା ଓ ଶଶୀ ଜଗନାଥଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କର ଦାଣ୍ଡ ଘରଟି 
ଡାକ୍ତଖାନାରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । 

ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ଜଗନାଥ କ୍ରମେ ସୁସ୍ଥ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । କ୍ରମେ ପୂର୍ବଶ୍ତି 
ଫେରିପାଇଲେ । ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ ପରିବର୍ରନ ଜଣାଗଲା । ସେ କଥା କହି ପାରିଲେ । 
ଉଠିକରି ବୁଲାଚଲା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ: ତଥାପି ଦୁର୍ବକତା ଯାଇ ନ ଥାଏ । 


ଆହୁରି ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ଡାକ୍ତର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଇ ବିଦାୟ ନେଲେ । ବୀରବାବୃଙ୍କର 
ଚାରିଶହ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ପରେ ଜଗନ୍ନାଥ ସବଳ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲେ; କିନ୍ତୁ ଦାଣ୍ଡ ଗୃହ 
ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଗୃହରେ ପ୍ରବେଶ କରୁ ନ ଥୁଲେ । ତାହାଙ୍କର ସେ କୋଟରଗତ ଚକ୍ଷୁ ପୁନଃ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଓ 
ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ହୋଇଉଠିଲା । ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣ୍ଣ ଦେହ ଉପରେ ମାଂସ ଦୃଢ଼ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ପୂନର୍ବାର 
ରଙ୍ଗ ପରିଷ୍କାର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ! 


ବୀରବାବୁଙ୍କ ଘରେ ରହିବାର ଛ'ମାସ ହୋଇ ଗଲାଣି, ଜଗନାଥର ପୂର୍ବ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଫେରିଆସିଛି । ଚେହେରା ସୁନ୍ଦର ଓ ଶରୀର ବଳିଷ୍ଠ ହେଲାଣି । ଆଜିକାଲି ସେ ଏଘର ସେଘର 
ହୁଅନ୍ତି । ବାଡ଼ି ବଗିଚାରେ ବୁଲନ୍ତି । କିଛି କିଛି କାମ ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି । ବୀରବାବୁ ସସ୍ବେହ ତାଙ୍କୁ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ବାରଣ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି ସେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଓ ଯୋନାଥନ୍ର ପାତ୍ର ନାମରେ 
ପରିଚିତ । ଯୋନାଥନ୍ରର ସୁବ୍ୟବହାର ଦ୍ଵାରା ସମସ୍ତେ ପରିତୁଷ୍ଠ ହୋଇ ଅଳନ୍ତି । ଶଶୀ ତାଙ୍କୁ 


ଭାଇ ଭାଇ ଡାକେ । 


ଯୋନାଥନୂର ପ୍ରଧାନସଙ୍ଗୀ ବୀରବାବୁଙ୍କ ସାନ ଝିଅ ବନବାସିନୀ । ଯୋନାଥନ୍ଵ ସେହି 
ତିନିବର୍ଷ ବୟସ୍କା ଶିଶୁକନ୍ୟାଟି ସହିତ ପ୍ରାୟ ଦିନରାତି ଖେଳୁଆାନ୍ତି । ଆଜିକାଲି ତାହାଙ୍କ ଜୀବନ 
ଶିଶୁର ଜୀବନ ଭଳି ସରଳ ଓ ସ୍ବେହପୂର୍୍ଣ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ବନଟିକୁ କାଖେଇ ବାଡ଼ି ବାଡ଼ି ବୁଲିବା, 
ପୋଖରୀ କୂଳରେ ବସି ଖେଳିବା ତାହାଙ୍କର ନିତ୍ୟ ସୁଖ । ସୁଚରିତ୍ର ଯୋନାଥନ୍ନ ନି୍୍ଦୋଷ ଭାବେ 
ଖେଳିବୁଲି ସୁଖରେ ଅଛନ୍ତି । ମନ ମଧ୍ଯରେ କିନ୍ତୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା । ଅହରହ ତାହାହିଁ ତାଙ୍କୁ 
ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଚି । ଆଜିକାଲି ସେ ବେଶ୍‌ ସୁସ୍ଥ ସେ କାହିଁକି ପୂନର୍ବାର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯିବେନାହିଁ ? 
କିନ୍ତୁ ଅତିରିକ୍ତ ସ୍ଵେହବଶତଃ ବର୍ରମାନ ତାଙ୍କୁ କାମକୁ ଯିବାକୁ ବୀରବାବୁ ନିଷେଧ କରୁଛନ୍ତି । 

ଆଜି ଛୁଟିଦିନ । ସକାଳେ ପୋଖରୀକୂଳରେ ବସି ବୀର ଓ ଯୋନାଥନ୍ରର ମାଛ 
ଧରାଯାଉଛି । ବନଟି ଯୋନାଥନ୍ର କାନ୍ଧରେ ଲଟିକିପଡ଼ି ଗୋଟିଏ କଞ୍ଚା ପିଜୁଳି ଚୋବାଉଚି । 
ଦର ଦର ଚୋବା କରି ତା ଛୋଟ ଛୋଟ ପାପୁଲିରେ ପାଣିକୁ ଫୋପାଡୁଚି । ଗୋଟିଏ ବାହୁରେ 
ତାକୁ ଜଡ଼ାଇଧରି ଯୋନାଥନ୍ ବୀରବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବରାଁ ଆରମ୍ଭ କଲେ- 


“ବୀରବାବୁ, ଆଉ ବସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । କାମ ଦେଖିବି । 


ବୀର କହିଲେ- “ଆଉ କିଛିଦିନ ଯାଉ ଦେଖିବା । ସଭୈ ଇଲାକାରେ କିରାଣୀ କାମ 
ଖାଲି ହେବାର ଅଛି । ଦରମା ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା । 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା ॥ 8 ଗଦ୍ୟ ତ୍ତାଗ 
ତ ୪୩୮ 
ଯୋନାଅନ୍ଵ କିଛିକ୍ଷଣ ନୀରବ ରହି କହିଲେ); କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କର ଆଦେଶ, ମୁଁ ସୃଦେଶରେ 
ରହିବି ନାହିଁ ।”' କିଛିକ୍ଷଣ ନୀରବ ରହି ପୁଣି କହିଲେ- “ଓଡ଼ିଶାରେ କେହି ଜାଣିବ ନାହିଁ ମୁଁ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ହୋଇଛି ବୋଲି । ଆଉ କଟକରେ ରହିଲେ କାଳେ ସମସ୍ତେ ଚିହ୍ନିବେ-ଜାଣିବେ । 
ଆମ ଗ୍ରାମକୁ ଏକଥା ଖବର ହେବ । ମୁଁ କଲିକତା ଯିବି । ଏଠି ରହି ବାପାଙ୍କର ନିନ୍ଦାକରିବି 
ନାହିଁ । 
ବୀରବାବୁ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ କହିଲେ -“ କିନୁ କଲିକତାରେ ଥରେ ତ ଚେତିଚ । ବିଜୟ 
ପରି ଆହୁରି ଅନେକ ସାଙ୍ଗ ମିଳି ପାରନ୍ତି ।” 
ନାଁ ଭାଇ, ଥରେ ଅନ୍ଧ ବାଡ଼ି ହଜାଏ ସିନା । ଚେତିଚି ଭଲ । ଆଉ କାନମୋଡ଼ିହେଉଚି 
ବଙ୍ଗାଳିଙ୍କ କଥାରେ ପଡ଼ିବି ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଯେ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ ସେ ନିଜ ବାପକୁ ବି ଚିହ୍ନି ନାହିଁ ।”' 
ସହାସ୍ୟ ଭାବରେ ବୀର ପଚାରିଲା ¬ “ଆଚ୍ଛା, ତୁମର କିମିତି ଇମିତି ହେଲା ? 
ମୋତେ ଆଉ ଥରେ କୁହ । ତୁମ କାହାଣୀ ଶୁଣିବାକୁ ବଡ଼ ଭଲ ଲାଗେ ।”' ବୀର ଶୁଣିବା 
ଆଶାରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସିଲେ । ବନ ସାନପିଲାଟି, ପିତାଙ୍କୁ ସ୍ଥିର ମନରେ କଂଣ ଭାବି ସ୍ଥିର 
ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁଖକୁ ଅନାଇଲା | 


ତହୁଁ ଜଗନ୍ନାଥ ଆରମ୍ଭ କଲେ “ ଶୁଣ ଭାଇ, ମୁଁ ଯାଜପୁରରୁ କଲିକଡାକୁ ଆସି Greham 
କମ୍ପାନୀରେ କିରାଣୀ କାମ ପାଇଲି । ମାସିକ ଦରମା ପଚାଶ ଟଙ୍କା । ବେଶ୍‌ ଉପୁରି ଦଶଟଙ୍କା ବି 
ଥିଲା । ମୋର ମନରେ ଥାଏ, ମୁଁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ହେବି । ତହୁଁ କଲିକତାର Methodist ମଣ୍ଡଳୀରେ 
ସଭ୍ୟ ହୋଇ ଯୋନାଥନ ପିଟର ନାମରେ ୟୁରେସିଆନ ବେଶରେ ରହିଲି । ସେଠିକାର ଆଉ 
ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ବିଜୟ ଚନ୍ଦ୍ର ସେନ ବଙ୍ଗାଳୀ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନଙ୍କ ସହ ମୋର ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ହେଲା । 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଥାଏ ବହୁବଜ୍ଟାର ଷ୍ଟରିଟ୍‌ରେ । ସେଠାରୁ ପୁଣି ଯୋଡ଼ାସାଙ୍କୋ ଲେନୂକୁ ଉଠିଗଲି । 
ସେଠାରେ ଏକାକୀ ଅବସ୍ଥାରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେଲା । ହଠାତ ମୋତେ Malaria ଧରିଲା । 
ପିଳେହୀ ବଢ଼ିଲା । ଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ହୋଇଥାଏ । କାମରୁ ଆସି ବଡ଼ କ୍କାନ୍ତିରେ ଶୋଇଗଲି । 
ସେଦିନ ମୋତେ ଭୟାନକ ଜ୍ଵର ହେଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ବିଜୟ ବାବୁ ପହଞ୍ଚଲେ । ମୋର ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖି ବଡ଼ ଦୁଃଖ କରି କହିଲେ “କିଓ ଯୋନାଥନ, ମୁଁ ଦେଖୁଚି ତୁମେ ଏକୁଟିଆ ବଡ଼ କଷ୍ଟ 
ପାଉଚ । ଚାଲ ଏଠାରୁ ଘରଭଡ଼ା ତୁଟାଇ ଦେଇ ମୋ ପାଖରେ ରହିବ । 

ବିଜୟକୁ ମୁଁ ଆଗରୁ ଜାଣିଥୁଲି । ବଡ଼ ଭଦ୍ର ବିନୟୀ ଓ ପରୋପକାରୀ । ତହୁଁ ମୁଁ 
ତାର କଥାରେ ସମ୍ମତ ହେଲି । ବିଜୟ ସେହିକ୍ଷଣି ଡାକ୍ତର ତାକିଆଣି ମୋର ଚିକିତ୍ସାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କଲା । ତା ପର ଦିନ ଜୁଲାଇ ୧୩ ତାରିଖରେ ମୁଁ ଯୋଡ଼ାସାଙ୍କୋଲେନୂର ଘରଛାଡ଼ି ୩୨ ନମ୍ବର 
Intallyରେ ଆସି ବିଜୟ ସହିତ ରହିଲି । ଘରଟି ଜଣେ ମୁସଲମାନ ହୀରାମନ ବିବି ବାଡ଼ିଆଲିର | 
ତାର ସ୍ଵାମୀ ମଦ୍ଯପାୟୀ, ବେଜାଏ ଦୁଷ୍ଟ ପଠାଣ, ଶେକ ଆବଦୁଲ୍‌ ହାକିମ । ସେ ପୁଣି ବବୁର୍ଚି । 
ତାର ଗୋଟିଏ ଦୁଷ୍ଟ କନ୍ୟା, ମତିଜାନନବିବି । ଯାହାକୁ ତୁମେ ରାନ୍ଧିବାର ଦେଖି ଆସିଲ । ବିଜୟ 
ସହିତ ତାର ପ୍ରଣୟ ଥୁଲା | 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅ॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା 
ନ ୪୩୯ 

ଯାହାହେଉ ବିଜୟକୁ ଭଦ୍ର ମନେ କରି ବିଜୟ ସହିତ ଆସିଲି । ପ୍ରାୟ ୧୫ ଦିନ 
ମଧ୍ଯରେ ରୋଗ ପ୍ରବଳ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏଥୂମଧ୍ଯରେ ଦେଖିଲି ବିଜୟ ଉପରେ ସାଧୁ, ଭିତରେ 
ଭୟାନକ ଠକ, ଧୂର୍ର ଓ ଦୁଷ୍ଟ ମଣିଷ । ରୋଜ ମଦଖାଇ ଆସି ପଡ଼ିଥାଏ । ନାନା ଅରୁଚି କଥା 
ବକେ । ଆଉ ସେ ପଠାଣ ଟୋକୀ ମତିଜାନ ତାକୁ ମାରିବାର ମୁଁ ଦେଖିଚି । ଏହିପରି ଦୁଇ ମାସ 
ହେଲା । ମୋର କାମ ଗଲା । ମୁଁ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଲି । ମୋର ବ୍ୟାଙ୍କରେ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା 
ଥୁଲା । ସେତକ ଛାଡ଼ି ହାତରେ ମୋର ପ୍ରାୟ ୨୫୦ ଟଙ୍କା ଥୁଲା । ସବୁ ଅଯଥା ଅପବ୍ୟୟ କରି 
ବିଜୟ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲା ମୁଁ ଆଉ ବଞ୍ଚବି ନାଇ, ସେ ମୋର ଟ୍ରଙ୍କ ଖଣ୍ଡିକ ନେଇ ଫେରାର୍‌ 
ହେଲା । ମୋର ଯାହା ମନେପଡ଼ୁଚି ସେ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ୫୫ଟଙ୍କା ଯାଏ ଥୁଲା ଓ ଖୁଚୁରା କିଛି 
ଥଲା । ଆଉ ବାକି ବହି ଓ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଇତ୍ୟାଦି ବଡ଼ବାବୃଙ୍କ ପାଖରେ ରଖିଥୁଲି । ସେଥୁରେ 
ଥୁବା ମୋର ସୁନାର ରିଂ, ଦାମୀଘଡ଼ି, ସୁନାର ଚେନ ଓ ରେଶମ ଏବଂ ଗରମ ଲୁଗାପଟା ଥୁଲା ! 
ଏତଦବ୍ୟତୀତ କେତେକ ଗଳ୍ପ ବହି ଓ ବାଇବଲ ସବୁ ଟ୍ରଙ୍କ ସୁଦ୍ଧା ଉଠେଇ ନେଇଗଲା । ଯାହାହେଉ, 
ତାହା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଦିନେ ତା” ହାତରେ ତୁମ ନିକଟକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଭାଗ୍ୟକୁ ତୁମେ 
ସେଇଟା ପାଇଥୁୂଲ ନ ହେଲେ ସବୁତ ଯାଇଥୁଲା । ମୁଁ ତ କଲିକତାରେ ନିରାଶ୍ରୟ ହୋଇ ମରିଥଆନ୍ତି । 

ତାପରେ ମୁଁ ଆଉ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ପାରିଲି ନାହିଁ । ତୁମେ ଆସି ମୋର ପ୍ରାଣରକ୍ଷା 
କଲ । ବାସ୍ତବିକ ତୁମେ ଦେବତା ସ୍ଵରୂପ । ତୁମ ପରି ଏ ଜୀବନରେ ମୋର କେହି ଆଉ 
ଉପକାର କରିନାଇଁ । ମୋର କଲିକତାର ଘଟଣା ଗୋଟି ଗୋଟି ମନେପଡ଼େ । କେତେ ଉପାସ 
ଭୋକ ସହିବାକୁ ହୋଇଛି । ଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ବେଳେ ଆସି ଦେଖେ, ଚାକରଟା ପଳାଇଛି । ତେଣୁ 
ଉଦୁଉଦିଆ ଖରାବେଳେ ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଯାଇ ଖାଇବାକୁ ହୋଇଛି । ସେଠାରେ ପୁଣି ଛେଳିମାଂସ 
ସହିତ ଗୋମାଂସ ଓ ଚର୍ବିରେ ତରକାରୀ ରନ୍ଧା ହୁଏ । ବଡ଼ ଘୃଣା ଲାଗେ । ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ରହିଯାଏ । 


ବୀର ହସି ହସି କହିଲେ “କେବେ କ'ଣ ଗୋମାଂସ ଖାଇନାହଁ ?”” 


ଯୋନାଥନ କହିଲେ, “ଅନେକ ଥର ଭୁଲରେ ଖାଇ ଦେଇଛି । ଜାଣି ପାରି ନାହିଁ 
ରାଛି ଦେଲେ ଠିକ ଛେଳିମାଂସ ପରିଲାଗେ, କିନ୍ତୁ ଜାଣି ଜାଣି କେବେ ଖାଇ ନାହିଁ । ଘୃଣା 
ଲାଗେ । ହେଲେ ଗୋରୁ ଚର୍ବିରେ ତିଆରି ପରଟା ଅନେକ ଥର ଖାଇଚି । ଆଉ ସେ କୁଲଲଫି 
ବରଫ ଥରେ ଖାଇ ପରା ମୋତେ କଲେରା ଧରିଥୂଲା । ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଓ 
କୁଲ୍ମଫି ବରଫ କିଣି ଖାଇଲି । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ୧୭ ନମ୍ବର ବହୁବଜାର ଶ୍ଟିଟ୍‌ରେ ଥୁଲି । 
କେତେ ଯୁବକ ଏକତ୍ର ପଥ ଏନ ବୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । ଫେରି ଆସୁ ଆସୁ ରାତି ନ'ଟା ¦ ସେଦିନ 
କାହିଁକି ଭୋକ ଭଲ ହେଲାନାଇଁ । ମୁଁ ବେହେରାକୁ ଡାକି ବେଶ୍‌ ଦୁଇଟି ସ୍ଥାଇସ୍‌ ରୋଟି, ଖଣ୍ଡେ 
ମଟନ୍ନ ଚାପ୍‌ ଓ କପେ ଟାହା ଖାଇନେଲି ।! ଦେହଟା ଜର ଜର ଲାଗୁଥାଏ । ଭାଇ ରେ, ସକାଳକୁ 
କୁଆଡ଼େ ଯିବି ? ସକାଳ ନ ହେଉଣୁ ମତେ ୨ଟା ଝାଡ଼ା ଓ ଗୋଟାଏ ବାନ୍ତି ହୋଇଗଲାଣି । ମୁଁ 
ପ୍ରଥମେ ଡାଇରିଆ ବୋଲି ମନେ କରିଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ବାନ୍ତି ହେଲା ବେଳକୁ ମୋର ଦେହ ଅବଶ 
ହେଇ ଆସିଲାଣି ଓ ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲାଣି । କିତ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟକୁ Sulphuric acid ଥାଏ । 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ରମାଳା 8 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ॥ 
iene WoO 
କିଛି ବିଚାର ନ କରି ସେଥୂରୁ ତିରିଶ ଟୋପା ଖାଇଦେଲି । ମରିବି ତ ମରିବି, ଯେ କୌଣସି 
ଉପାୟରେ ମରିବି । ସେଠୁ ସେହି ବେହେରାକୁ ଡାକି ସିଧା ଖଣ୍ଡେ ଲେଖି ମୋର ବଡ଼ବାବୁ 
'ଜାନେନ୍ଦ୍ରନାଥ ମଜୁମଦାରଙ୍କ ନିକଟକୁ ପଠାଇଲି । ସେ ଡାକ୍ତର ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ନେଇ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଥାଏ ଖାଇବା ସତ୍ତେ ତିନିଟା ଝାଡ଼ା ଓ ଦୁଇଟା ବାନ୍ତି 
ହୋଇଗଲାଣି । ମୁଁ ବିଛଣାରେ ନିସ୍ତେଜ ହେଇ ପଡ଼ିଚି । ବିଛଣା ଗୋଟାକ ମଇଳାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । 
ଯାହାହେଉ, ସେ ଡାଭ୍ତର ଧନ୍ୟ । ପ୍ରାଣପଣେ ଚିକିତ୍ସା କରି ଥାଆ ।jetiଠର ଦେଇ ମୋତେ 
ବଞ୍ଚାଇଲେ ! ଡାଭ୍ତରଙ୍କୁ ମୁଁ ଖୁସିରେ ଫିସ ଛଡ଼ା ଗୋଟିଏ ୬୦ ଟଙ୍କାର ସୁନାଘଡ଼ି ଉପହାର 
ଦେଇଥ୍‌ଲି । ବଡ଼ ଭଦ୍ରଲୋକ ସେ । ତତ୍ବରେ ସୁସ୍ଥ ହେବାରୁ ୧୪ ନମ୍ବର ଯୋଡ଼ାସାଙ୍କୋ ଲେନ୍ନରେ 
ଆସି ଘରଭଡ଼ା କରି ରହିଲି । ସେଠୁ ପୁଣି ଦୁର୍ଦଶା ଭୋଗ କରି ଏତେ ସରି ହେଲି । ମୋର 
ବେହେରାଟି କୁଆଡ଼େ ଗଲା ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ । ସେ ବଡ଼ ବିଶ୍ରସ୍ତ ଥୁଲା । ବିଜୟର ସଲ୍ଲାରେ ସେ 
ବାହାରିଗଲା ବୋଧ ହେଉଛି ।”? ଏହା କହି ଯୋନାଥନ ନୀରବ ରହିଲେ । ବୀର ସବୁ ଶୁଣିଲା 
ପରେ କହିଲେ “ଭାଇ, ଏତେ ଭୋଗ କଲା ପରେ ପୁଣି କଲିକତାକୁ ମନେ କରୁଚ ?? 


ଯୋନାଥନ କହିଲେ, “କାହିଁକି ? ସେଠି ଯଦିଚ ମୋର ଏଡ଼େ ଦୁର୍ଦଶା ହେଲା, 
ଲୋକଙ୍କର ତ ସେଠି କପାଳ ଫିଟେ । ଏମିତି କଣ କଲିକତାର ଗଳି କନ୍ଦି ମୋତେ ଜଣା । ରାତି 
ବାରଟା ବେଳେ ବୁଲି ଦେଇ ଆସିବି । ମୁଁ କିନ୍ତ ସୁଖ କରିଥୁଲି କଲିକତାରେ 1.4. ପଢ଼ିଲାବେଳେ । 
ସେ ବଡ଼ ସୁଖର ଦିନ ଥୁଲା, ଏଥର ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚାକିରୀ ଦେଖିବି । ଆଜି ଭାବୃଳି ଜ୍ଞାନେନ୍ଦ୍ର 
ବାବୁଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ର ଦେବି । ଦେଖାଯାଉ କ”ଣ ହେଉଛି ।”' ଏହାକହି ପୂଣି ନୀରବ ହେଲେ । 

ବୀର ଚିନ୍ତା କରି କହିଲେ ଆଚ୍ଛା ଦିଅ, ଦେଖା ଯାଉ । କିନୁୁ ଏଥର ବିଭା ହୁଅ । 
ବିଭା ହେଲେ ଏତେ କଷ୍ଟ ଭୋଗିବ ନାଇଁ ।” 

ଯୋନାଥନନ ପୂଣି ଟିକିଏ ଭାବି କହିଲେ, “ହେଲେ, ମୁଁ କଲିକତାରେ ବିବାହ କରିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କରିଛି । ଯଦି ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ନଥାନ୍ତି ତେବେ ୟା” ଭିତରେ ନଳିନୀବାଳାଙ୍କୁ ବିଭା 
ହୋଇସାରର୍ତିଣି । ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପାନପତ୍ର ହେବାର ଥୁଲା । ଏଇ ସମୟରେ ଜ୍ବରରେ 
ପଡ଼ିଲି । ସେ କିନ୍ତୁ ବିଭା ହୋଇ ସାରିବେଣି । ପିଲାଟି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର । ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍ସ 2୩0 cass 
ଯାଏ ପଢ଼ିଛି । ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର Harmonium ବଢାଏ । ମୋର ସେଠାରେ ଭାରି ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ।”” ଏହା କହି ଦୁଃଖିତ ଭାବରେ କିଛିକ୍ଷଣ ରହିଗଲେ । 


ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ମଧ୍ଯରେ ବୀରବାବୁଙ୍କ ଗୃହରେ ଯୋନାଥନ୍ଙ୍କ କଲିକତା ଯିବା ବିଷୟ 
ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା । ଯୋନାଥନ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ପତ୍ର ପାଇଲା । ପୂର୍ବୋକ୍ତ କମ୍ପାନୀରେ କର୍ମ 
ଖାଲି ନଥୁଲା । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରାଫିକ ଅଫିସରେ ୪୦ ଟଙ୍କା ବେତନର ଚାକିରୀ ଖାଲି ଥୁବାର 
ସମ୍ବାଦ ପାଇଲା ! ଆସନ୍ତା ବୁଧବାର ଦିନ ଗାଡ଼ିରେ କଲିକତା ଯିବାକୁ ସବୁ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା ! 
ଯୋନାଥନର କଲିକତା ଯିବା ଶୁଣି ଗୃହରେ ପ୍ରାୟ ଅଛବହୁତେ ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖିତ ହୋଇଥୁଲେ । 
କିନ୍ତୁ ଶଶୀର ମନରେ ଭାରି ଦୁଃଖ । ବହୁ ବର୍ଷ ତଳେ ଶଶୀ ଯୋନାଥନ୍‌ ଓରଫ୍ବ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଭଲ 
ପାଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି ସମ୍ବନ୍ଧ ନ ଥ୍୍‌ବାରୁ ଶଶୀ ସେକଥାକୁ ପ୍ରାୟ ପାସୋରି ଦେଇଥୁଲା । ସେ 
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ତ ୪୪୧ 

ଖୁବ୍ର ଭଲ ପଢ଼ୁଥଲା । ଆଜିକାଲି ସେ ମାଇନର ପାଶ୍‌ କରି ୨୦ ଟଙ୍କା ବେତରେ କାମ କରି 
ସୁଖରେ ଅଛି । ଥରେ ଅରେ ଜଗନ୍ନାଥ କଥା ତାର ମନେ ପଡ଼େ । କିନ୍ତୁ ଆକାଶ କୁସୁମ ଭାବି ସେ 
ମନରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ନଥୁଲା । ଶଶୀ ଚରିତ୍ରବତୀ ଓ ସୁନ୍ଦରୀ । ଫୁଟିଲା ଚମ୍ପାଫପୁଲର ରଙ୍ଗ, 
ଗୋଲାପୀ ହାତ ଗୋଡ଼, ପାତଳ ଓଠ ଦରଫ୍ମଟା ଗୋଲାପ ପରି ସୁନ୍ଦର । ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଆଖି 
ଦୁଇଟାରେ ସେ ଯାହାକୁ ଥରେ ଚାହିଁଥୁବ, ତାର ମନ ପୂରି ଯାଇଥ୍ବ । ବୀରର ପିତାମାତାଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଆପଣାର ଅତି ଆଦରର ଧର୍ମକନ୍ୟା ଶଶୀ ପାଇଁ ଅନେକ ପାତ୍ର ଆସୁଥୁଲେ ବି ତାଙ୍କର 
ମନୋନୀତ ନ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ବିବାହ ହୋଇନଥୂଲା । ଶଶୀର ଉପଯୁକ୍ତ ମୂଲ୍ୟ, ତାର ଗୁଣାବଳୀ 
ତାଙ୍କଠାରୁ ଅଧବକ କେହି ବୁଝି ନଥୂଲା । ସେ ଆଦରରେ ତାକୁ ‘ଶଶୀମୁଖୀ ରାଜକୁମାରୀ” ବୋଲି 
କହୁଥିଲେ । ଶଶୀ ମଧ୍ଯ ନିଜର ଅତୁଳନୀୟ ରୂପ, ଅସୀମ ସୁନ୍ଦର ଗୁଣ, ପ୍ରାଣ୍ତରା ଭକ୍ତି ଓ 
ପୂଜାଦ୍ଧାରା ଯେମସ୍‌ ବାବୁଙ୍କର ଅତିଶୟ ଅନୁଗତା ଓ ପ୍ରିୟପାତ୍ରୀ ଥଲା । ଗୁଲ୍‌ବଦନୀ ଓ ନିଶାମଣି 
ବଧୃଦ୍ଵୟ ଶଶୀକୁ ଖୁବ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ ପିଲାମାନେ ଶଶୀଗ ବଡ଼ ବାଧ୍ଯ ଥୂଲେ । ଜଗନ୍ନାଥ 
ଆସିଲା ପରେ ଶଶୀ ତାହାର ପ୍ରାଣପଣେ ସେବା କରିଛି । ସେ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲା ଜଗନ୍ନାଥ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ହୋଇ ଯୋନାଥନ୍ସ ନାମ ଗ୍ରହଣ କରିଛି ଏବଂ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବିବାହିତ, ଶଶୀ ମନେ 
ମନେ ଆଶାର ସୌଧ ଗଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ତାହାର ମନେ ହେଲା ସତରେ ଜଗନ୍ନାଥ ତା” ପାଇଁ ଗଢ଼ା । ଇଶ୍ଵରଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ସେ 
ଜଗନ୍ନାଥର ପନ୍ୀ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଜଗନ୍ନାଥ ସହିତ ଥରେ ଅଧେ କଥା କହିଛି ମାତ୍ର, ବଡ଼ ସଂକୋଚରେ, 
ହଠାଡ଼ ଦରକାର ପଡ଼ିବାରୁ । ସେ ଘୂଣାକ୍ଷରରେ ଜଗନାଥଙ୍କୁ ବୁଝିବାକୁ ଦେଇନାଇଁ ଯେ, ସେ 
ଜଗନ୍ନାଥକୁ ଭଲପାଏ ! ସେ ଅକାତରରେ ଜଗନ୍ନାଥ ପାଇଁ ରାତି ରାତି ଜାଗିଛି, ପଥ୍‌ ରାନ୍ଧିଛି । 
ମରିପଡ଼ି ତାହା ପାଇଁ ପରିଶ୍ରମ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ନିଜର କୌଣସି ହାବଭାବ ଦ୍ଵାରା ସେ ଜଗନାଥଙ୍କୁ 
ଜଣାଇ ଦେଇ ନାହିଁ, ତାକୁ ସେ ଭଲପାଏ ବୋଲି । ସେଥୂପାଇଁ ସେ ଆଜି ଅନୁତପ୍ତା । ସେ ଶୁଣିଛି, 
ଯୋନାଥନ କଲିକତାରେ କାମ କରି ସେହିଠାରେ ବିବାହ କରିବ ! ଆହା, ସେ କାହିଁକି ଦିନେ 
ତାର ଅନ୍ତର ଜଗନ୍ନାଥକୁ ଜଣାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଶଶୀ ଜଗନ୍ନାଥକୁ ଅନ୍ନ ପରିବେଷଣ କରେ, 
ପାନ ଭାଙ୍ଗି ଦିଏ, ତାଙ୍କର ବିଛଣା ସଜାଡ଼େ ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗାଦେଇ 
ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ଘୁଞ୍ଚଆସେ । ତାଙ୍କଠାରୁ ଲୁଚି ରହେ, ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ସେଥୁଲାଗି ପ୍ରାୟ ଯାଏନାଇଁ । 
କିନ୍ଧ କାହିଁକି ସେ ଏପରି କଲା ? ସେ ଭାବିନେଇଥୂଲା ଜଗନ୍ନାଥ ତାହାର । ତାହାର ସରଳ 
ବାଳିକା ହୃଦୟଗେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବତା ତୁଲ୍ୟ ବିରାଜିତ ଥୂଲେ । ତାଙ୍କର ପୂଜା ପାଇଁ ଶଶୀ ସବୁ 
ଦେଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ଲଜାରେ ସେ ଦୂରେଇ ରହୁଥଲା ! ସେ ଭାବିଥୂୁଲା ସେ ଜଗନାଥଙ୍କୁ ଭଲ 
ପାଉଚି, ତେଣୁ ଜଗନାଥ ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବେ । ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ କ'ଣ ଟିକିଏ ଆଘାତ 
ଲାଗି ନଥ୍‌ବ । ଶଶୀ ଭାବି ଭାବି ବିଭୋର ହୋଇପଡ଼େ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେଥୁପାଇଁ ତାକୁ ବ୍ୟାକୁଳିତା 
ହୋଇ କାହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଜଗନ୍ନାଥ ଦ୍ଵାର ସମ୍ମୁଖରେ ବୁଲୁଥୁଲେ । ଶଶୀ ରନ୍ଧାଘର ଦ୍ବାରରେ 
ବସି ଚାଉଳ ବାଛୁଥୁଲା । ହଠାତ୍ବ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଉପରେ ତାହାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲୁଗାଟାଣି ଘରଭିତରକୁ ଉଠିଗଲା । 
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: କୁନ୍ତଳୀକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା 8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅ॥ 
୪୪୨ 
ଜଗନ୍ନାଥ ଏତେ ଦିନ ଯାଏ କିଛି ମନେ କରି ନଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ଼ କାହିଁକି କେଜାଣି 
ଶଶୀକୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ଘଟଣା ସବୁ ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେହି ବର୍ଷା ଦିନରେ 
ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ସାକ୍ଷାତ ହେବା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଭାବିଲେ, ଶଶୀ କ'ଣ ଆଜିଯାଏ 
ଅବିବାହିତା ଅଛି ? ସୁବାସୀକୁ ସେ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି । କାରଣ ସୁବାସୀ, ଭାନୁମତୀ ସହିତ ଯାଇ 
ଏକବର୍ଷ ହେଲା ସେଠାରେ ରହିଛି । ଭାନୁମତୀର ଏକୁଟିଆ ଘର । ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ହେବା 
ପରେ ସେ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ହେବାକୁ ସୁବାସୀକୁ ପାଖକୁ ନେଇଛି । କିନ୍ତୁ ଶଶୀଟି ତ ଆଜିଯାଏ ଘରେ 
ରହିଛି । ଜଗନ୍ନାଥ ଶଶୀକୁ ଅନେକ ବାର ଦେଖିଛନ୍ତି । ସେ ସୁନ୍ଦରୀ, ସୁଚରିତ୍ରା । ଆଉ ଶଶୀର 
ଗୁଣାବଳୀ ସେ ବୀର ଓ ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ଠାରୁ ଅନେକ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଆଉ ମଧ୍ଯ ଜଗନ୍ନାଥ ଅକୃତଜ୍ଞ 
ନୁହନ୍ତି । ସେ ଶଶୀର ଅକ୍କାନ୍ତ ସେବା ଓ ଯନୁ ଭୁଲି ପାରିନାହାନ୍ତି । ସେଥୂଲାଗି ସେ ଶଶୀକୁ କ'ଣ 
ଉପହାର ଦେବେ ଭାବୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ତ ପଇସାକର ସମ୍ବଳ ନାଇଁ । ପୁଣି ସେ ଶଶୀକୁ 
ସୁନାବାଲା ହଳେ ଦେବେ ବୋଲି ମନେ କଲେ, ନା, ଏଡ଼େ ଉପକାରୀକୁ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଦେବେ, 
କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କା ହାତରେ ନାଇଁ । ଧାର କରି ଦେବାଟା ଅତି ଅପସନ୍ଦ କଥା । ସେ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର 
କଲେ ଯେ, ସେ ଶଶୀକୁ ପଚାରିବେ, ସେ କଂଣ ଚାହେଁ ? କଲିକତାରୁ ସେ ତାହା ପାର୍ଶଲ କରି 
ପଠାଇ ପାରିବେ । ଏହା ମନେ ମନେ ଭାବି ସେ ସୁଯୋଗ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ରାତ୍ରି ଆଠଟା ସମୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଭୋଜନ ଶେଷ ହେଲା । ଶଶୀ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ବିଛଣା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ଗଲା ।! ଜଗନ୍ନାଥ ପୂର୍ବପରି ବାହାରକୁ ଉଠି ନ ଯାଇ ବସି 
ରହିଲେ । ବିଛଣା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲାପରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଶଶୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଅତି ମୃଦୁ ସ୍ଵରରେ ଡାକିଲେ 
“ଶଶୀ” । ଶଶୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଭୀତ ହୋଇ କହିଲା “ଆଜ୍ଞା ।”? 


ଜଗନ୍ନାଥ ତାହାର ଶିକ୍ଷିତ, ଭଦ୍ରାଚରଣରେ ଦୁଷ୍ଠ ହୋଇ କହିଲେ, “ଶଶୀ, ତୁମେ 
ମୋର ଅନେକ ଉପକାର କରିଛ, ଦିନରାତି ମୋର ସେବା କରିଅଛ । ତୁମର ପ୍ରାଣପାତ ପରିଶ୍ରମ 
ମୁଁ କଦାପି ଭୁଲି ପାରିବି ନାଇଁ । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଯେପରି ତୁମେ ନ ଭୁଲ, ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଗୋରସ 
ଉପହାର ଦେବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛି । ତୁମେ କ'ଣ ଚାହଁ କହିଲେ, ମୁଁ କଲିକତାରୁ ପଠାଇବି ।” 


ଶଶୀ ନିରୁତ୍ତର ହେଲା । ସେ କଂଣ ବା ମାଗିବ ? ସେ ନତମୁଖୀ ହୋଇ ରହିଲା । 
ଜଗନ୍ନାଥ ପୁନର୍ବାର ତାହାହିଁ ପଚାରିଲେ । ଶଶୀର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ମୁଖକୁ ଚାହିଁ ପାରିଲା ନାଇଁ । ତୃତୀୟବାର ଜଗନ୍ନାଥ କହିଲେ “ଶଶୀ, କହିବାକୁ ଲଜ୍ଜା କରୁଛ ? 
ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ ନିଜେ ଦେଇଦେବି । ତୁମେ କଂଣ କାନପଫ୍ମଲ ଠାରୁ ୟାରିଂ ପସନ୍ଦ କର ନାହିଁ ? ମୁଁ 
କଲିକତାରୁ ପଠାଇବି, କିଛି ମନେ ନକରି ଗ୍ରହଣ କରିବ ।” 

ଶଶୀର ମନ ବଡ଼ ବିରସ ହୋଇଗଲା, ସାମାନ୍ଯ ସୁନାର ୟାରିଂ ? ଏଇ ତାର 
ପୁରସ୍କାର ? ଏତେ ପ୍ରେମ, ଏତେ ସ୍ନେହ ବିନିମୟରେ ଏଇ ତାର ପ୍ରତିଦାନ ! ସେ ସହି ପାରିଲା 
ନାଇଁ । ଆବେଗ ଓ ଅଭିମାନରେ ତାର ବିଶାଳ ଆଖି ଦୁଇଟି ଅଶ୍ରରେ ଛଳଛଳ ହୋଇଉଠିଲା । 
ସେ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାଇଁ । କୋହରେ ତାର ବକ୍ଷ ଫାଟି ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ହଠାତ଼ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
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#॥ ଚାଦ୍ୟ ଭାଗ # ॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ତମାଳା 
ତ ୪୪୩ 

ସହିତ ଦୁଇ ଟୋପା ଲୁହ ଡା” ଆଖିରୁ ଝରି ପଡ଼ିଲା । ଜଗନାଥ ଏହା ଦେଖିଲେ । ସେ କେବେ 
ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣାରେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ ଶଶୀର ଅଶ୍ରୁ ସେ ସହିପାରିଲେ ନାଇଁ । 
ଶଶୀ କ୍ଷୁବୁଧ ହୋଇ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲା ।! ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଖିଲେ କ୍ଷଣକ ମଧ୍ଯରେ ଶଶୀ ଉତ୍ତେଇ 
ଗଲା । ଜଗନ୍ନାଥ ବଡ଼ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସତେ ଶଶୀକୁ ଅପମାନ କଲେ ପରା । ସଡେ 
ପଦଦଳିତ ଫଣିନୀ ପରି ସେ ଗର୍ଜି ଉଠିଲା । 

ଜଗନ୍ନାଥ ଉଠି ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଲେ । ପୋଖରୀ କୂଳ ଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ଗଲେ । ଦେଖିଲେ 
ପୋଖରୀ ପାହାଚ ଉପରେ କିଏ ଜଣେ କାନ୍ଦୁଛି । ଅତି କ୍ଷୀଣ କ୍ରନ୍ଦନ ସ୍ଵର ଶୁଭୁଥୂଲା, କିନ୍ତୁ 
ନାରୀର କଣ୍ଠ | ଜଗନ୍ନାଥ କିଛି ନ ବୁଝି ନିକଟବର୍ରୀ ହେଲେ । ଦେଖିଲେ ଶଶୀ, ସେଇ ଅଭିମାନିନୀ 
ଶଶୀ, ସେଇ ଅଜ୍ଞାତହୃଦୟା ଶଶୀ । ଜଗନ୍ନାଥ କଂଣ ଭାବି ଚାହିଁ ରହିଲେ । ସେହି ସୁନ୍ଦରୀ 
ବାଳିକା ଶଶୀକୁ ଅନାଇଁ ରହିଲେ । ତାହାର ସମସ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଦେଖିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଗମ୍ଭୀର ଦେବୀ ମୃର୍ଭି । ତାହାର କୋମଳ ହୃଦୟ ଯେପରି ସର୍ବ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଗଠିତ । ସେହି 
ଅଭିମାନିନୀ ଗୋପାଳ ବାଳିକାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟମୟ, ବିଶାଳ, ବିଚିତ୍ର ଚକ୍ଷୁ ମନେ ପଡ଼ିଲା । 
ତାହାର ଲଳିତ ଚାହାଣି ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଜଗନ୍ନାଥ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ ! ଆହା, 
ସେହି ଶଶୀ କାନ୍ଦୁଛି । ଜଗନ୍ନାଥ ଆଉ ସହି ପାରିଲେ ନାଇଁ । ତାର ପାଖକୁ ଗଲେ, କିନ୍ତୁ ଶଶୀ 
ଏହା ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ, ଚାହିଁଲା ନାଇଁ, ସେ ମୁଖନତ କରି କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ତାହାର 
ଘର୍ମତପ୍ତ ନିଃଶ୍ଲାସ ସତେ ଯେପରି ଜଗନ୍ନାଥର ହୃଦୟକୁ ଦଗ୍ଧ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଜଗନ୍ନାଥ 
ନତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । କ୍ଷଣକେ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ଶଶୀମୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେ ସବୁ ବିଗ୍ର, 
ବିଭେଦ ଭୁଲିଗଲେ ! ସେ କେଉଁଠାରେ ଅଛନ୍ତି ଭୁଲିଗଲେ । ସେ ଶଶୀକୁ ବକ୍ଷସ୍ଥଳକୁ ଟାଣି 
ଆଣିଲେ । ହଁ, ଜଗନାଥ ବୁଝି ପାରିଛନ୍ତି, ଶଶୀ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଚାହେଁ । ସେ ସୁନା ୟାରିଂ ଚାହେଁ 
ନାଇଁ । ଭାବି ଭାବି ଜଗନ୍ନାଥ ଲଜିତ ହେଲେ । ତାହାର ସମସ୍ତ ପ୍ରେମର ପ୍ରତିଦାନରେ ଜଗନାଥ 
ସେ ସୁନ୍ଦରୀକୁ କ”ଣ ଦେବେ ? ସେ ତାହାକୁ ବକ୍ଷକୁ ଆଣିଲେ । ଡାର ରୋରୁଦ୍ୟମାନ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ 
ଲୁଗାକାନିରେ ପୋଛି ଦେଲେ । ଆଉ ଏକ ମୁହୂ, କଂଣ କଲ କଗନନାଥ ହାୟ କ'ଣ କଲ ? 
ଜଗନ୍ନାଥ ଶଶୀର ମୁଖରେ ଚୁମ୍ବନ କଲେ । ଶଶୀ ହାତରେ ସ୍ଵର୍ଗର ଚାନ୍ଦ ପାଇଲା ! ସେ ଜଗନ୍ନାଥର 
କୋଳରେ ଡ଼ଳି ପଡ଼ିଲା । ଆଜି ତାହାର ସମସ୍ତ ବେଦନାର ଅବସାନ ହୋଇଛି, କିନ୍ତ ମୁଖ 
ଫିଟିଲା ନାଇଁ । ଶଶୀ ପୂର୍ବବଡ଼ ମୂକ ଓ ବଧୂର । 

ଜଗନ୍ନାଥ ଉଠିଗଲେ । ଶଶୀର ଆତ୍ମଜ୍ଞାନ ଉଦୟ ହେଲା । କ୍ଷୋଭ ଓ ଲଜ୍ଜାରେ ତାହାର 
ସର୍ବାଙ୍ଗ ରୋମାଞ୍ଚତ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ଜଗତକୁ ଘୂର୍ଣ୍ଠାୟମାନ ଦେଖିଲା । ସାରା ଜଗତଟା 
ତାହାର ନିକଟରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଭୟାନକ ରହସ୍ୟମୟ ବୋଧ ହେଲା । ଆକାଶକୁ ଅନାଇ 
ଦେଖିଲା, ସେଠାରେ ଜଗନାଥଙ୍କର ରୂପ, ଭୂମିକୁ ଅନାଇଲା ସେଠାରେ ମଧ୍ଯ ଜଗନାଥଙ୍କର ଛବି, 
ପୁଷ୍ଟରିଣୀର ଗଭୀର ସ୍ଵଚ୍ଛ ଜଳରେ ମଧ୍ଯ ଜଗନ୍ନାଥ, ହୃଦୟ ଭିତରେ ଦେବତାର ଆସନରେ 
ଉପବିଷ୍ଟ ସେ, ତାହାର ଜଗନ୍ନାଥ - 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା ॥ ¥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୭୫ 
୪୪୪ 
ସପ୍ରମ ପଟ 


୪୫ ନମ୍ବର ଧର୍ମ୍ମତାଲା ଵ୍ଵିଟ ଘର । ଘରଟି ଏକ ତଳ ବିଶିଷ୍ଟ । ଦ୍ଵାର ସମ୍ମୁଖରେ 
ଗୋଟିଏ ୭ମ ବର୍ଷୀୟା ବାଳିକା ଦୁଇଟି କ୍ଷୁଦ୍ର ବାଳିକାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖେଳୁଅଛି । ବାଜିକାଟିର 
ଚେହେରା ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର । ପାତଳ ଶରୀର ! ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଲମ୍ବା ମୁଖ ! ସରୁ ସରୁ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ 
ଅଖି । ଦ୍ରିତୀୟା ଚନ୍ଦ୍ରପରି ଭୁ । ସରୁ ନାକ ! ବର୍ଣ୍ଣ ଗୌରଶ୍ୟାମ । ଓଠ ଦୁଇଟି ଖୁବ ପାତଳ । 
ଛୋଟ ଛୋଟ ହାତ ଗୋଡ଼ । ସରୁ ସରୁ ଅଙ୍ଗୁଳି । ସୁନ୍ଦର ଦନ୍ତପନ୍ତି । ଠିକ ମୁକ୍ତା ପରି । ଅନ୍ୟ 
ଦୁଇଟି ବାଳିକାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ଦୃଇବର୍ଷର ଶିଶୁକନ୍ୟା । ଅପରଟିର ବୟସ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେବ । 
ସେ ଦୁଇଜଣ ଦେଖିବାକୁ ବଡ଼ ଠାରୁ ଅଧକ ସୁନ୍ଦର ଓ ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ । 

ବାଳିକା ତିନୋଟି ଚୀନା ମାଟିର କଣ୍ଢେଇ ଓ ବାସନ ନେଇ ଭାତ ରନ୍ଧାରନ୍ଧିରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ । ପରସ୍ପର ଭିତରେ ମିଛିମିଛିକା ବିଭାଘରର ଆୟୋଜନ । ପୁଅ ସହିତ ଝିଅର ବିଭା 
ଦେବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଭୋଜୀର ଆୟୋଜନ ପାଇଁ ଇତସ୍ତତଃ ଚାଉଳ, ଡାଲି ଓ ଲୁଣ ପଡ଼ିଛି । 
ଛୋଟ କୁର୍ରା, ସାୟା, ସେମିଜ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ତଳେ ପଡ଼ିଛି । ସେ ସବୁ ଯନ୍ରେ ସଜାଡ଼ାସଜଡ଼ି ଲାଗିଛି । 
ବଡ଼ ବାଳିକା ଦୁଇଟିର ସ୍ଵଭାବ ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ । କିନ୍ତୁ ସବୁଠାରୁ ସାନଟି କ୍ଷଣେ କ୍ଷଣେ ଏତେ ତେଣେ 
ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଡି ଏଇଟା ସେଇଟା ଧରି ବଡ଼ ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ କରିବାରେ ଲାଗିଛି । ସେମାନଙ୍କର 
ଅତି ଯନର ସଂସାରଟିକୁ ମାଟି କରିବାରେ ଲାଗିଛି । 


ବଡ଼ଟିର ନାମ ଲଜିତା । ହେମଲତା ଓ ଲଳିତା ବର୍ଭମାନ ପରସ୍ପରର ସମୁଦୁଣୀ । 
ଲଳଜିତାର ପୁଅ, ହେମଲତାର ଝିଅ । ହେମ ସେଥ୍ପାଇଁ କନ୍ୟାର ସାଜସଜା ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ । 
କନ୍ୟାଟି ରୀତିମତ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି :କ୍ଷୁଦ୍ବ ସାଗୁଆନ କାଠ ନିର୍ମିତ ସୁଆରୀରେ ବସିଲାଣି । ବରର 
ସାଜ ଆରମ୍ଭ ହେଉଛି । ଲଳିତା ବରଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ବୋହୃକୁ କଣ ଦେବ ବୋଲି ହେମ 
ସହିତ ବିଚାର କରୁଛି । ହେମ ମାଗୁଛି ସୁନାଚୁଡ଼ି । ନିଜେ ସୁନା ବାଲା ହଳେ ଦେଉଛି । ଏପରି 
ସମୟରେ ହଠାତ ଦ୍ରଷ୍ଟ ବନଲତା ( ସାନଟି) ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଡି ଆସି ବାକ୍ସ ସୁଆରୀ ମଧ୍ଯରୁ 
କନ୍ୟାଟିକୁ ତୋଜି ନେଇଗଲା । ଏଣେ ହେମ ମହାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ବନଲତା ପଛରେ ଧାଇଁଛି । 
ବନ କିନ୍ତୁ ଶୁଣୁନାହିଁ । ପଛକୁ ବି ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ସବଳେ କନ୍ୟାଟିକୁ ହାତରେ ଚାପି ଧରି ଆନନ୍ଦରେ 
କୁହାଟ ମାରି ହସୁଛି । ସତେ ଯେପରି ସେ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରି ଆଣିଛି । 


ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଲଳିତା ଆସି ବନଲତା ହାତରୁ କନ୍ୟାଟିକୁ ଉଦ୍ଧାର କଲା ! ସେତେବେଳକୁ 
ତାର ବେଶଭୂଷା ସବୁ ଟଣାଓଟରା ହୋଇ ସରିଲାଣି । ସତେ ଯେପରି କିଛି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦୁଃଖ 
ଘଟି ଯାଇଛି । ହେମ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପୁଣି କନ୍ୟାକୁ ସଜ୍ଚାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । କିନ୍ତୁ ଏଣେ ପୁଣି 
ଦୁଷ୍ଟ ବନଟା ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଡି ଯାଇ ଲଳିତା ଓ ହେମର ସବୁ ମେଲା ହୋଇଥୁବା ଜିନିଷ ପତ୍ର 
ଟାଣିଟୂଣି ଏକବାର ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ କରିଦେଲା । ଏଇଟା ଛଡ଼ାଇଲେ ସେଇଟା ନେଇ ପଳାଉଛି । 
ଇଳିତା ଓ ହେମ ବଡ଼ ଧନ୍ଦାରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଶେଷକୁ ହେମ ପିତୁଳା ଥୋଇଦେଇ ଦୁଷ୍ଟା ବନକୁ 
ବଳପୂର୍ବକ କାଖରେ ଚାପି ଧରିଲା । ତାପରେ ସବୁ ଖେଳନା ସାଉଁଟିବାରେ ଲାଗିଲା । ଆଜି 
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॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 
୪୪୫ 

ତାଙ୍କର ସମାରୋହର ବିଭାଘର ଏଇଠି ଶେଷ । କିନ୍ତ ବନ ଚୁପ୍‌ ହେଲାନି । ସେ ଚିକ୍ରାର କରି 
କାନ୍ଦି ଘର ଫଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାହାର କ୍ରନ୍ଦନ ଧ୍ବନିରେ ଭିତର ଘରୁ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଦୌଡ଼ି 
ଆସିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଘଟଣାଟି ବୁଝିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ମୁହୂର୍ତ ମାତ୍ର ବିଳମ୍ବ ହେଲାନି । 
ସେ ବନକୁ ହେମ କୋଳରୁ ନିଜ କୋଳକୁ ନେଇ ତାକୁ ତୁନି କଲେ । ପରେ ହେମ ଓ ଲଳିତାକୁ 
ସମସ୍ତ କଣ୍ଢେଇ ଥୋଇ ଦେଇ ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସମୟ 
ପାଞ୍ଚଟା । ଲଳିଡା ଓ ହେମ ସ୍ତୁଲରୁ ଫେରି ଖେଳୁଥଲେ । ସମସ୍ତେ ଭିତରକୁ ଗଲାପରେ ମାତା 
କନ୍ଯାମାନଙ୍କୁ ମୁଖ ପ୍ରକ୍ଷାଳନ କରାଇ ସଫା ଫ୍ରକ ଜୋତା, ମୋଜା ଇତ୍ୟାଦି ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ । 
କେବଳ ବନକୁ କୌଣସି ସାଜସଜା କଲେ ନାହିଁ । 


ପିଲାମାନଙ୍କର ଧନ୍ଦା ସରୁଣୁ ଶ୍ରାନ୍ତଳ୍କାନ୍ତ ଶରୀରରେ ଯୋନାଥନୁବାବୁ ଅଫିସରୁ ଆସିଲେ । 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠାକନ୍ୟା ଲଳିତା ପିତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ପକେଟ୍‌ମାନଙ୍କରେ ହାତ ପୂରାଇ ମୁଦ୍ରା 
ଅନ୍ବେଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ବଡ଼ ସାବଧାନରେ ପିତାଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ ନକଲା ପରି କାମ 
କରୁଥାଏ । ଯୋନାଥନ୍ନ ନତ ହୋଇ ଲଳିତାକୁ ଚୁମ୍ବନ କଲେ | ଲଳିତା ଆନନ୍ଦରେ ପିତାର ଗଳା 
ଧରି ପକାଇଲା । ହେମ ଲଳିଡାର ଆଦର ବୋଧହୁଏ ସହିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ମଧ୍ଯ ଦୌଡ଼ି 
ଆସି “ବାବା ମୋତେ ମୋତେ କହି ମୁହଁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । ଯୋନାଥନୁ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଚୁମ୍ବନ 
ଦେଲେ । ବନର ମନେ ହେଲା ମିଠାଇ ବଣ୍ଟା ହେଉଛି । ଏହା ଭାବି ସେ ମଧି ଉପରକୁ ଚାହିଁ 
ଚାହିଁ ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ି ଆସି ପିତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ହାଜର ହେଲା । ଯୋନାଥନ୍ସ ବାବୁ ନଇଁପଡ଼ି ତାକୁ 
ଉଠାଇ କୋଳକୁ ନେଇ ଅଜସ୍ର ଚୁମା ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଲଳିତାର ମାଡା 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଶାସନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ- “ଛାଡ଼, ତାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଶୀଘ୍ର ଲୁଗା ବଦନି ଆସ । ସାରାଦିନ 
ଖଟି ଖଟି ଦେହ କଳା ପଡ଼ିଗଲାଣି ! ଥାଉ, ପରେ ଗେଇ କରିବ । 

ସ୍ବାମୀ ସ୍ପେହରେ କହିଲେ “ତୁମର କ'ଣ ଗଲା ? ତୁମେ ସାରାଦିନ ଖାଲି ଗେଲ 
କରୁଥ୍‌ବ | ମୁଁ ଘଣ୍ଟାଏ କଲେ ସହି ହେଉ ନାହିଁ ।” ” ଏହା କହି ବନକୁ ଅନାଇ କହିଲେ, “ ଦେଖିଲୁ 
ମାମି, ତୋ ମାଂ ମୋତେ ହିଂସା କରୁଚି ।” ” ବନ କିଛି ବୁଝିଲା କି ନାହିଁ ଆହୁରି ଦୃଢ଼ ରୂପେ ପିତା 
କୋଳରେ ଆଉଜି ରହିଲା । 

ଶଶୀ ନିକଟକୁ ଆସି ବନକୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ କହିଲା ¬ ଭାରି ଗେଲ ବୋହି ଯାଉଚି । 
କଣ କହିବି ଆଉ । 

ଯୋନାଥନ୍ନ ଶଶୀର ହାତ ଧରି ପକାଇଲେ । ଗଭୀର ପ୍ରେମରେ ଶଶୀର ଦୁଇଆଖି 
ଯୋନାଥନର ଦୁଇ ଆଖିରେ ନିବଦ୍ଧ ହେଲା । ଯୋନାଥନନ ମୋହିତ ହୋଇ ଶଶୀର ହାତ ଚାପି 
ଧରିଲେ । 

ଆଜି ଯୋନାଥନ୍ନ ଆଉ ପୂର୍ବର ଜଗନ୍ନାଥ ନୁହଁନ୍ତି । ଆଜି ସେ ମିଃ ଯୋନାଥନ୍‌ ପତ୍ର । 
ଅଫିସର ବଡ଼ ବାବୁ । ଶହେ ପଟାଶ ଟଙ୍କା ବେତନରେ କାମ କରନ୍ତି । ଉପରି ପ୍ରାୟ ମାସିକ 
ପଚାଶ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର ହୁଏ । ଯୋନାଥନ୍ନ ବାବୁ କର୍ମ କୁଶଳ, ଉଦ୍ଧଯୋଗୀ ଓ 
ସତ୍ୟବାଦୀ । ସେଥୁପାଇଁ ଅଫିସ୍‌ର ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ପଚାଶ ଟଙ୍କା ବେତନ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ତମାଳା ¢ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଞ # 
ee ୪୪୬ 
ମଧ୍ଯରୁ ନଅବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଟ୧୫୦ ବେତନକୁ ଉଠିଅଛନ୍ତି । ସାହେବର ତାଙ୍କଠାରେ ବଡ଼ 
ବିଶ୍ନାସ । ସବୁ ଭାର ତାଙ୍କ ଉପରେ । ଯୋନାଅନ୍ନ ବାବୁ ବଡ଼ ବିଶ୍ବସ୍ତ । ସେ ବଡ଼, ବିଶ୍ଵସ୍ତ 
ଭାବରେ ଅଫିସର୍‌ କାମ ଚଳାଇ ନେଉଅଛନ୍ତି । ସାହେବ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । 


ଶଶୀ ଲଜାରେ ତଳକୁ ଅନାଇଁ କହିଲା ¬ “ହାତ ଛାଡ଼ ।”” ଯୋ ନାଥନ୍ର ଆହୁରି 
ଦୃଢ଼ଭାବେ ଧରି ରଖି କହିଲେ “'ମୁଁ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । କଣ କରିବ କର !” 

ଶଶୀ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ହାତ ଛଡ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଯୋନାଅନ୍ଵ ହାତ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଲୁଗା ବଦଳାଇବାକୁ ଉପକ୍ରମ କଲେ । ଶଶୀ ଜଳଖିଆ ଇତ୍ୟାଦି ପରିବେଷଣ କଲା | ଯୋନାଥନନ 
ଓ ପିଲାମାନେ ଟେବୁଲରେ ଆସି ବସିଲେ । ଉପଯୁକ୍ତ ପରିବେଷଣ ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତୃପ୍ତ କରି 
ଶଶୀ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣକୁ ପଠାଇ ଦେଲା । ଯୋନାଥନନ ବାବୁ ଶଶୀ ହସ୍ତର ପାନ ନେଇ ଆଉ ଥରେ 
ସେହି ସୁନ୍ଦର କୋମଳ ମୁଖକୁ ପ୍ରେମବିଭୋର ନେତ୍ରରେ ଅନାଇଲେ । ତାପରେ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ହାତଧରି ବାହାରକୁ ବାହାରିଗଲେ । 


ଆଜିକାଲି ଶଶୀର ପୂର୍ବ ଚେହେରା ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ଉଠିଛି । କିନ୍ଧ ଯୌବନ 
ସୁଲଭ ତରୁଣ ମାଧୁରୀ ବଦଳେ ବୟସ୍କା ତରୁଣୀ ସୁଲଭ ଶାନ୍ତ, ଧୀର, ବିଚକ୍ଷଣ ଓ ବିବେକୀ 
ଦିଶୁଅଛି । ଶଶୀ ଖୁବ୍ର ଅନ୍ତ କଥା କହେ । ସଦା ଗମ୍ଭୀର, କିନୁ ଯେତେବେଳେ ଅଲକ୍ଷରେ ସ୍ବାମୀର 
ମୁଖକୁ ଅନାଏ, ଯୋନାଥନୁ ଭାବନ୍ତି ବୋଧହୁଏ ସଂସାରରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଭାଗ୍ୟବାନ ଆଉ କେହି 
ନାହିଁ । ଶଶୀ ପରି କର୍ମକୁଶଳା ଗୁଣବତୀ ଓ ରୂପବତୀ ଭାର୍ଯ୍ୟା ପାଇ ଯୋନାଥନଙ୍କ ମନ ଗଭୀର 
ପରିତୃପ୍ତିରେ ପୂରି ଆସେ । 

ଦିନେ ଦିନ ଗୋଟାକ ସମୟରେ ଯୋନାଥନନ ଅଫିସରୁ ଫେରି ତିନିଜଣ ବୃଦ୍ଧ ଅତିଥୂ 
ସହିତ ଗୃହରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଶଶୀ ଏଥୁରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉପରେ ଏତେ ଟିକେ ବି ବିରକ୍ତ ନ 
ହୋଇ ଅତିଥୂ ତ୍ରୟଙ୍କର ଯଆରୀତି ସଜ୍କାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେମାନେ ବିଦାୟ ନେଲା ପରେ 
ଯୋନାଅନ୍ଵ ଶଶୀକୁ ପଚାରିଲେ - “ ତିନିଜଣଙ୍କ ପାଇଁ କିପରି ଅନ୍ନ ହୋଇଗଲା ।” ' ଶଶୀ ସହାସ୍ୟ 
ବଦନରେ କହିଲା - “ତୁମର ସେ କାରବାର ଶିଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାଣି ଦେଖୁଛି । ମୋର 
ଲାଭତକ ଏଣିକି ମାରାପଡ଼ିବ ପରା ।” 


ଅଷ୍ଟମ ପଟ 


ଲଳିତାର ବୟସ ବଢ଼ୁଚି । ବୟସ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୁଦ୍ଧି ଓ ବିବେକ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ୁଚି । 
ଲଳିତାର ବୟସ ବରଁମାନ ୧୪ ବର୍ଷ । ସେ ତରୁଣୀ, ଯୁବତୀ । କୋମଳ ତାର ଦେହର 
ଗଠନ । ଦେହରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଲହଡ଼ି । ମାତା ପରି ସେ ଅତୁଳନୀୟ ସୁନ୍ଦରୀ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ 
ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍‌ । ତା'ର ଯୌବନ ସୁଲଭ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ଲଜା ଅରୁଣିମ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ବଡ଼ 
ସୁକୁମାର ! ଲଳିତା ଇଂରାଜୀ ସ୍ରୁଲରେ ପଢ଼େ । ସବୁ ବିଷୟରେ ଶ୍ରେଣୀରେ ସେ ଉଚ୍ଚତମ ସ୍ଥାନ 
ଅଧ୍ବକାର କରୁଚି । ସ୍ତୁଲର ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀମାନେ ତାକୁ ବଡ଼ ଆଦର କରନ୍ତି । ତାର ସ୍ଵଭାବ ଚଚିତ୍ର 
ଶାନ୍ତ ଓ ଗମ୍ଭୀର | ମାତାପରି ସେ ବିଚକ୍ଷଣ ଅଥଚ ସୁଶୀଳ ଓ ନମ୍ର । ଲଳିତା ସିଲାଇ ଶିଖିଚି । 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # # କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଦରମାଳା 
ere eee ୪୪୭ 
ଗାନବାଦ୍ୟ ଶିଖିଚି । କୋକିଳ ପରି କଣ୍ଠ ମଧୁର ଓ ଅନୁପମ । ମାତାଠାରୁ ସୁଶିକ୍ଷା ପାଇ 


ସର୍ବୋପରି ସେ ଗୃହ କର୍ମରେ ପାରଦର୍ଶିନୀ ¦ 
ନବମ ପଟ 


ସଂସାରରେ କିଏ କାହାର ? ଯୋନାଥନ୍ର ବିପୁଳ ସ୍ବେହ, ଗଭୀର ପ୍ରେମ, ହୟର 
ସମସ୍ତ ଅକପଟ ପୂଜା ଶଶୀକୁ ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖିପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଜି ଶଶୀ ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାଗତା । 
ଦିନ ନାହିଁ, ରାତ୍ରି ନାହିଁ, ଅକ୍କାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମରେ ଯୋନାଥନୁ କ୍ଷୀଣ ହେଲେଣି । ଅଜସ୍ର ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ 
ହେଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଦିନ ପରେ ଦିନ ଯାଉଛି । ଶଶୀର ଅବସ୍ଥା ଭୟଙ୍କର । ଯୋନାଥନ୍ନ ବୁଝିଲେ 
ଆଉ ଆଶା ରଖି ହେବନି ¦ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ବୀରବାବ୍ରଙ୍କୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କରି ଡାକି ପଠାଇଲେ । 
ବୀର ଶୁଣି ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଆସିଲେ । 


ଦିବା ଦ୍ଵିପ୍ରହର । ଯେଉଁ ଘରେ ଶଶୀ ଶଯ୍ଯାଗତା ସେଠାରେ ବୀର ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତର 
ଗୁଲ୍୍‌ବଦନୀ ଆସି ପାଦଦେଲେ । ପାଠକ ମହାଶୟ, ଥରେ ସେହି ଘରର ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି କି ? ତେବେ ଆସନ୍ତୁ, ବୀରବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ଗୃହ ପ୍ରବେଶ କରନ୍ତୁ 


ପ୍ରକୋଷ୍ଠଟି ଆୟତନରେ ବଡ଼, କିରୁ ବାୟୁ ଚଳାଚଳ ପକ୍ଷରେ ସେତେ ସୁବିଧା ନାହିଁ । 
କଲିକତାର ଅନେକ ଘର ଏହିପରି । ଗୃହରେ ରୋଗୀର ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ବସ୍ତୁ ଛଡ଼ା ପ୍ରାୟ ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି ବସ୍ତୁ ନାହିଁ । ଗୃହର ଏକ ପାର୍ଶ୍ବରେ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଶଶୀ ଶୟଯ୍ଯାଶାୟିନୀ । ଅଙ୍ଗ 
ପାଣ୍ଡୁର ଦିଶୁଛି । ଦେହ ଅସ୍ଥିସାର ! ମୂଖ ବଡ଼ ମଚଚିନ । ମୁହଁରେ ବେଦନାର ଚିହ୍ନ ସ୍ତଷ୍ଠ ଅଙ୍କିତ । 
ଚକ୍ଷୁ ଅର୍ଵମୁଦ୍ରିତ, କିନ୍ଧ ଭାବହୀନ । ପ୍ରଶାନ୍ତ ଲଲାଟରେ କାଳିମାର ରେଖା ପଡ଼ିଲାଣି । 

ବୀରବାବୁ ବିସ୍ମିତ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଏହି ସେହି ମୁଖ ଏକ ସମୟରେ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଲୀଳାଭୂମି ଥୁଲା । ଏହି ସେହି ମୂଖ ଯାହା ଦେଖି ଜଗନ୍ନାଥ ମୋହିତ ହୋଇଥୂଲେ । 
ଏହି ସେହି ମୁଖ ଲଲିତାର ଆଦରିଣୀ ଜନନୀର ପ୍ରଶାନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର, କରୁଣ ମୋହନ ମୁଖ । ଶଶୀର 
ଚେତନା ନ ଥାଏ । ଏକ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଯୋନାଥନ୍ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଲଳିତା, ପାଦ ନିକଟରେ 
ହେମ । ନିକଟରେ ଚୌକି ଉପରେ ବିନୋଦ । ଶଶୀର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହେବାର ଶୁଣି ବିନୋଦ 
ତାହାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଏବଂ ଯୋନାଥନ୍ବ ବାବୁଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଥରେ ଦୁଇଥର ଆସିଲେଣି । 
ଯୋନାଥନ ବାବୁ ଅତିରିଭ୍ତ ଦୁଃଖରେ ଆତ୍ମହରା । ତାହାଙ୍କର ଭଦ୍ରାଭଦ୍ର ବିଚାର ନାହିଁ । ଏତେବେଳେ 
ସହାନୁଭୂତିକାରୀକୁ ସେ ପରମ ମିତ୍ର ମନେ କରୁଅଛନ୍ତି । ସେଥୂପାଇଁ ବିନୋଦ ପାଇଁ ବରମାନ 
ଦ୍ଵାର ତାଙ୍କର ଅବାରିତ । ବିନୋଦ ମଧ୍ଯ ପ୍ରାଣପଣେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ବନ୍ଧୁତୂର ପରିଚୟ ଦେଉ 
ଅଛନ୍ତି । ବିନୋଦର ଗୁଣାବଳୀରେ ଯୋନାଥନ୍ନ ବାବୁ ପରମ ପ୍ରୀତ ଓ ଲଳିତା ମୁଗ୍ଧ । 

ଲଳିତାର ଦୁଃଖ ଅପରିସୀମ । ତାହାର ମାତୃଭସ୍ତି ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟରେ ମାତାର ଦାରୁଣ 
ଅବସ୍ଥା ସାତିଶୟ କଷ୍ଟକର ବୋଧ ହେଲା । ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ମାତାର ପରମ ପବିତ୍ର ଗମ୍ଭୀର 
ସ୍ଵଭାବର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ମୂଗ୍ଧ ହୋଇ ତାହାଙ୍କୁ ଦେବୀଡ଼ଲ୍ୟ ପୂଜା କରୁଥଲା । ତାହାର 
ମାଆ କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ । ସେ ସର୍ବଦୁଃଖହାରିଣୀ ଜନନୀର ସୌନନ୍ଦର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଆଜି 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ତମାଳା ॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 

Pees ୪୪୮ 
ବିବର୍ଣ୍ଣ ଜ୍ୟୋତିହୀନ । ଚକ୍ଷୁରେ କଟାକ୍ଷ ନାହିଁ । ଶରୀର ଚେତନାହୀନ । ପାଖରେ ବସି ଲଳିତା 
ରୋଦନ କରୁଅଛି ଏବଂ ନାନା କଥା ଭାବୁଅଛି । ତା ମାଆର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କଥା ଆଜି ତା ମନେ 
ପଡ଼ୁଛି । ପିଲାକାଳୁ ମାଆ କିପରି ସେମାନଙ୍କୁ ଲାଳନ ପାଳନ କରୁଥଲା, କେତେ କଷ୍ଟ ସହି, 
କେଡେ ରତ୍ରି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର ସେବା କରିଅଛି । କାହାର ସାମାନ୍ୟ ପୀଡ଼ା ହେବା 
ମାତ୍ରେ ମାଆର ଭାବନାର ଅନ୍ତ ନଥାଏ ! ଦିବାରାତ୍ର ଯନ୍, ଅକ୍କାନ୍ତ ସେବା ଲଲିତା ଗୋଟିଏ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ମରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସବୁ ପୂର୍ବ ଘଟଣା ଆଜି ଅତି ଅତର୍କିତ ଭାବରେ 
ମନେ ପଡୁଛି । ତା'ର ଚକ୍ଷୁ ସମକ୍ଷରେ ଅଗଣିତ ପୂର୍ବ ସ୍ମତି ଚିତ୍ରିତ ପଟପରି ଭାସିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଲଳିତାର କୋମଳ ହୃଦୟ ଦୁଃଖରେ କାତର ହେଲା । ସେ ବୁଝିପାରିଚି ମାଆର ଜୀବନ ଆଉ 
ଅଳ୍ପମାତ୍ର ବାକି ଅଛି । ତଥାପି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପରେ ତାର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ । ସେ ମଙ୍ଗଳମୟ, ଯାହା 
କରିବେ ତା ସେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଭାବି ବହିନେଇ ପାରିବ । 


ଏପରି ଦୁଃସମୟରେ ବିନୋଦର ଆଦର ଓ ଯନନ ଲଲିତାର ଆଖିରେ ବଡ଼ ମହଡ଼ 
ବୋଧ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ବିନୋଦ ସେମାନଙ୍କର କିଏ ସେ ? ତଥାପି ଦିନ ନାହିଁ, ରାତି ନାହିଁ 
ଅକ୍କାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି ସେ ଲଲିତାର ମାଆଙ୍କ ସେବା କରୁଅଛନ୍ତି । ନିତାନ୍ତ ପର ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା 
ବିନା ଆହ୍ବାନରେ ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରେ ବିନୋଦ ଅତି ଅକାତରଭାବେ ସେବା କରୁଛନ୍ତି । ଉଭଚ୍ଚମନା ବାଳିକା 
ଏହି ଅପରିଚିତ ଯୁବକର ମହତ୍ଵ ଭାବକୁ ହୃଦୟତ୍ତରି ପୂଜା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବିନୋଦ 
ତାହାର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେବଡୁଲ୍ୟ ଅତି ଉଚ୍ଚ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସେହି ପରୋପକାରୀ ବିନୋଦ ସମ୍ଷୁଖରେ 
ଲଳିତା ଆଜି ଦୁଃଖରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଲଜାଶୂନ୍ୟା, ନିରାଭରଣା । ସେ କାତର ହୋଇ କେବଳ ରୋଦନ 
କରୁଅଛି । ବୀର ଓ ତାହାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ! 


ବୀର ଅନାଇ ଦେଖିଲେ, ପଲଙ୍କ ଉପରେ ସ୍ପେହମୟୀ ଶଶୀ ଅତି ଅବଶ ଭାବରେ 
ପଡ଼ି ରହିଛି । ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ¬ ଏଇ ଶଶୀ, ଯାହାକୁ ବହୁ ବର୍ଷ ତଳେ ତାଂ ମାଆର 
ମୃତଦେହ ନିକଟରୁ ଆଦର ଯନୁ କରି ଘରକୁ ଆଣିଥୂଲେ । ସେହି ସୁନ୍ଦରୀ ଗୋପାଳ ବାଳିକା 
ଆଜି ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାଶାୟିନୀ । ବୀରବାବୁଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଲୋତକପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଲଳିତା ମୁଖ 
ଉଠାଇ ମାଡ଼ ଓ ମାତୃଳାଣୀଙ୍କୁ ଅନାଇଲା । ଏହି ସେହି ବୀରମାମୁଁ, ଯାହାର ମହତ ଗୁଣାବଳୀ 
ଆଉ ଧର୍ମପ୍ରିୟତା ଗଳ୍ଛଛଳରେ ବାରମ୍ବାର ମାତା ନିକଟରୁ ସେ ଶୁଣିଥୂଲା । ଲଜିତାର କୌତୃହଳୀ 
ଆଖି ମାମୁଁଙ୍କ ମୁହଁରେ ନିବିଷ୍ଠ ହେଲା । କୃଷ୍ଣକାୟ ପ୍ରୌଡ଼ ବ୍ୟକ୍ତି | ମୁଖଟିରେ ଯୁଗଯୁଗର ବ୍ୟଥୂତ 
ଗ୍ାନି ଓ ଗଭୀର ଦୁଃଖର ଭାବ ସ୍ପଷ୍ଟ । 


ଯୋନାଅନ୍‌ ଚାହିଁଲେ । ବୀରଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର ଶୋକାବେଗ କୋଟିଗୁଣରେ 
ବର୍ବିତ ହେଲା । ବହୁ ପୁରୁଣା ସ୍ମତି ନିମିଷକରେ ହୃଦୟରେ ଜାଗି ଉଠିଲା । ଯୋନାଥନୁ ଗଭୀର 
ଦୁଃଖରେ ବୟସର ତାରତମ୍ୟ ଭୁଲିଗଲେ ଓ ପାଗଳ ପରି ଅଧ୍‌ର ହୋଇ ବୀରବାବୁଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ 
ପକାଇ କହିଲେ ¬ “ବୀର ଭାଇ, ମୋର ସବୁ ସରିଗଲା ।”” ସତେ ଯେପରି ହୃଦୟର ଅନାମିତ 
କେଉଁ ଅନ୍ତସ୍ଥଳରୁ ଏଇ କେତୋଟି କଥା ବାହାରି ଆସିଲା । ବାଳକ ପରି କରୁଣ ଭାବରେ ସେ 


କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ବୀର ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦିଲେ । ତାହାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ହୃଦୟ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଗୁଲ 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ : କୁଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 
er ୪୪୯ 

ବଦନୀ ଶୋକରେ ଅଧୂବର ହୋଇ ବିଛଣା ପାର୍ଶ୍ବରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ଲଳିତା ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ସେ ଚିଜ଼୍ାର କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 

ବୀର ଶଶୀର ଶୟ୍ଯା ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ । “ଶଶୀ, ଶଶୀ”? ବୋଲି ଆକୁଳ 
ଭାବରେ କେତେ ଡାକିଲେ । ଦେହରେ ହାତମାରି ହଲାଇଲେ, କିନ୍ତୁ ଶଶୀର ଜବାବ ନାହିଁ । ସେ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ କୌଣସି ଜୀବନ୍ତ ଭାବ ନାହିଁ । ବୀର ଆଉଁଷିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ଜାଣିପାରିଲେ 
ଶଶୀର ଏହା ଅନ୍ତିମ ଶୟନ । ତାହାଙ୍କ ହୃଦୟ କୋହରେ ପୂରି ଉଠିଲା । ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନିକ୍ଷେପ 
କରି ବିଛଣାରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । 

କାହାର ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ । ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ବିତିଗଲା । ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଆସିଲେ । ଅତି 
ଚଞ୍ଚଳଭାବରେ ରୋଗୀକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିନେଲେ । ତାହାଙ୍କ ମୁହଁରେ ନୈରାଶ୍ୟର ରେଖା ସ୍ପଷ୍ଟ 
ହୋଇଉଠିଲା । ଅତି ବ୍ୟଗ୍ର ଭାବରେ ଯୋନାଥନ୍ସ ଓ ବୀରଙ୍କୁ ଅନାଇଲେ । ବ୍ୟାଗ୍‌ ଫିଟାଇ 
ଗୋଟାଏ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଦେଲେ । ନୀରବରେ ଦୃଇ ମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହେଲା । 
ଡାକ୍ତର ମୁହୂର୍ଭେ କାଳ ଭୂଇଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ଅତି କଠୋର କର୍ରବ୍ୟ ତାହାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ । ଅତି 
କରୁଣ ଓ ନିଶୁର କର୍ଁବ୍ୟର ପରୀକ୍ଷା । ସେ କିପରି ତାହା ସାଧନ କରିବେ । ଆଉ ଏକ ମୁହୂର୍ଭ 
ମୁଖ ଉଠାଇଲେ । ପୁଣି ମାଟିକୁ ଚାହିଁ ରହି କ'ଣ ଚିନ୍ତା କଲେ । ଯେତେହେଲେ ବି ସେ 
ମନୁଷ୍ୟ । ଛ” ବର୍ଷ ମେଡ଼ିକାଲରେ ପଢ଼ି ଚାରିବର୍ଷ କାଳ ଶବ ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ କରିଥୁଲେ ବି ତାଙ୍କର 
ହାତ ଅଚଳ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଜି ଏତେବଡ଼ ଗୁରୁତର କଥା | ମୁହୃର୍କ ମଧ୍ଯରେ ସମସ୍ତ 
ନିଶ୍ପୁରତା ସହ କିପରି ବ୍ୟାକୁଳିତ ଅର୍ବ ପାଗଳ ଯୋନାଥନ୍କୁ ଏକଥା କହିବେ । କିପରି ବା ସେହି 
ସୁକୁମାରୀ ବାଳିକାର କୋମଳ ହୃଦୟରେ ବଜ୍ର କଠିନ ଆଘାତ ଦେବେ । ମୁଖ ଉଠାଇ ଡାଭ୍ତରବାବୁ 
ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଯୋନାଥନର ଦୃଷ୍ିରେ ସ୍ଵଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ କଲେ । ପରମୁହୃର୍ଭରେ ଗମ୍ଭୀର ଭାବଶୂନ୍ୟ 
ବଦନରେ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ କହିଲେ - “ଯୋନାଥନ୍‌ ବାବୁ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବଞ୍ଚବାର ଆଶା 
ଆଦୌ ନାହିଁ । ତାହାଙ୍କ ପାଇଁ ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯନୁ ହେଲା, ମାତ୍ର ଆଉ ଯନୃ କରିବା ବୃଥା ।” 


ଡାକ୍ତର ସ୍ଵକର୍ଭବ୍ୟ ଶେଷ କଲେ ଓ ମୁହୃରଁ ମଧ୍ଯରେ କକ୍ଷ ତ୍ୟାଗକଲେ । ଲଳିତାର 
କାନରେ ସେହି ବିଦାୟକାଳୀନ ବାଣୀ ବାରମ୍ବାର ଅତି ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ସେ ହତଜ୍ଞାନ ହୋଇ ଖଟ ଉପରୁ ତଳେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଉନ୍ମାଦିନୀ ପରି 
ପ୍ରଳାପ କରି ସେହିଠାରେ ନିସ୍ତେଜ ଭାବରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । 


ଯୋନାଥନ୍ନ ଓ ବୀର ପଥର ପରି ନିର୍ବାକ ଓ ନିଶ୍ଚଳ । ଶୂନ୍ୟ ବିଷାଦଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ପାଗଳ ପରି ଯୋନାଥନ୍ନ କହି ଉଠିଲେ - “ଆହା, ସମସ୍ତେ ମର ।' ' ତାହାଙ୍କର ଆଉ ବାକ୍ୟ 
ସ୍ତର୍ର ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଶଶୀର ପଦତଳେ ପଡ଼ି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ˆ ଶଶୀ, ଶଶୀ ତୋ 
ବଦଳି ମୁଁ ମରେ ।”? ଆଉ କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗଭୀର ଦୁଃଖ ତାଙ୍କର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ କଲା | 
ସେଠାରୁ ସେ ଉଠି ଆସିଲେ । ଦୁଇ ହାତରେ ଶଶୀର ମସ୍ତକ ଉଠାଇ ଚୁମ୍ବନ କଲେ । ଏହା 
ତାହାଙ୍କର ଶେଷ ଚୁମ୍ବନ । ଆଜି ତାଙ୍କର ଲଜ୍ଜା ନାହିଁ । ସେ ଅତି ନିବିଷ୍ଟ ଭାବରେ ସେହି ଆସନ୍ନ 
ମୃତ୍ୟୁମୁଖକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଆଜି ସେ ନଲର ଏପାଖରେ, ଆଉ ଶଶୀ ଆର କୃଳରେ । ଉଭୟଙ୍କ 
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: କୁନ୍ଧଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ଥମୀଳା # ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ॥ 

ର ୪୫୦ 
ମଝିରେ ଭୟଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁନଦୀ । ତାହାଙ୍କ ଶଶୀ ଅନ ସମୟ ପରେ ଆଉ ଜୀବନରେ ରହିବନି । 
ସେହି ସୁନ୍ଦର ଢଳଡ଼ଳ ମୁହଁ ଚିରକାଳ ପାଇଁ ଆଖି ଆଗରୁ . ଲୁଚି ଯିବ । ସବୁଦିନ ପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ହଦୟ ଶୂନ୍ୟ ରହିବ, ଗୃହ ଅନ୍ଧକାର ହେବ । କନ୍ୟାତ୍ରୟ ମାତୃହୀନ ହେବେ । ଏକଥା ଲେଖକର 
ବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ନୁହେଁ ଅନୁଭବୀ ମାତ୍ର ଜାଣେ । ସେ ଉନ୍ମାଦ ରୋଗୀ ତୁଲ୍ୟ ଶଶୀର ମସ୍ତକ ଉପାଧାନରେ 
ନ୍ୟସ୍ତ କରି ସେ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ତ୍ୟାଗ କରିଗଲେ । ତାହାଙ୍କର ସହ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । ବୀର ଶଶୀର 
ଶଯ୍ୟା ପାଖରେ ବସି ରହିଲେ । ଗୁଲ୍‌ବଦନୀ ଉଠିଯାଇ ମୃଳ୍ରାଗତା ଲଲିତାର ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି 
ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବିନୋଦ ପଙ୍ଖା କଲେ ! 


କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଲଳିତା ଚେତନା ଲାଭ କରି ମାଲୋ କହି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | ହେମ ଓ 
ବନ ଆଉ ଘରେ ବିନି ନିକଟରେ ଥୁଲେ । ଲଳିଡାର କ୍ରନ୍ଦନ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ଧାଇଁ ଆସି ଦେଖିଲେ 
ଘରେ ପିତା ନାହାନ୍ତି, ଅଛନ୍ତି ଅପରିଚିତ ଜଣେ ବ୍ୟଭ୍ତି ଏବଂ ଜଣେ ଭଦ୍ର ମହିଳା । ସେମାନେ 
ଦୁଃଖରେ କାତର ! ଏଣେ ଲଡ୍ରାରେ କିଛି ପଚାରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମାତାର ଶଯ୍ୟା ପାଖରେ 
ବସି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଲକିଡା ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାହାର କର୍ଣ୍ଣ 
କୁହରରେ “ଆଉ ବଞ୍ଚବାର ଆଶା ନାହିଁ” ଏହି କଥାଟି ଯେପରି ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ସେ ଦେଖିଲା, ସାରା ଜଗତରେ ସତେ ଯେପରି ତା' ପାଇଁ ଭରି ରହିଚି ଅସହାୟ 
ଶୂନ୍ଯଡା । ସେ କାନ୍ଧଗୁଡ଼ିକୁ ଅନାଇଲା - ସେଠାରେ ଯେପରି ଲେଖା ହୋଇଚି ମା ତାର ଆଉ 
ବଞ୍ଚୁବ ନାହିଁ । ମାତାର ନିଷ୍ପ୍ରଭ ମୁଖକୁ ଲଳିତା ଅନେଇଲା । ସେଠି ସେ ଦେଖିଲା ମରଣର 
କୃଷ୍ଣବଧାୟା ସେ ମୁହଁକୁ ଢ଼ାଙ୍କି ରଖିଚି । ଲଳିତାକୁ ଚତୁର୍ଦଦଧିଗ ଅନ୍ଧକାର ଦେଖାଗଲା । ତାହାର ମୁଣ୍ଡ 
ଘୂରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଭୂମିରେ ପଡ଼ି ଚିକ଼ାର କରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ସଂଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସିଲା । କ୍ରମେ ରାତି ହେଲା । ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଯୋନାଥନ୍‌ ବାବୁ ଭୂମି 
ଉପରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିଚନ୍ତି । ବିନୋଦ କେତେ ବୁଝାଇଲେଣି । ବୀର ମଧ୍ଯ ଆସି ବୁଝାଇଲେ । 
କିନ୍ତୁ ସେ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । କେବଳ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ ସହିତ ଘନଘନ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବହିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଆଜି ତାଙ୍କର ଶରୀର ଅତି ଭୟଙ୍କର ଦେଖାଯାଉଚି । ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଗତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ବି ସେ ଅନ୍ନ ଜଳ ସ୍ପର୍ଶ କରିନାହାନ୍ତି । ରାତି ବାରଟା ବେଳେ ବିନି ଚାହା ଆଣି ଦେଲା । ସେ 
ତାହାକୁ ମଧ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କଲେ ନାହିଁ । 


ବୀର ଆସିଲେ । ଯୋନାଥନୃକୁ ଭୂମିରୁ ଉଠାଇବାକୁ ଅନେକ ଯନୃ କଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ 
ଉଠିଲେ ନାହିଁ । ଚାହା ଖାରବାକୁ କେତେ ଅନୁରୋଧ କଲେ । କିନ୍ତୁ ଯୋନାଥନ କୌଣସି କଥା 
ଯେପରି ଶୁଣିପାରୁ ନଥାନ୍ତି । ଶେଷକୁ ବୀର କହିଲେ “ଭାଇ, ମାଟି ତାର ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି 
ଯାଉଚି । ତୁମ୍ଭେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନାଇବ ନାହିଁ, ବର୍ଭମାନ ତୁମ୍ଭବିନା ସେମାନଙ୍କର କିଏ ଅଛି ?” 

ଏକଥା ଯୋନାଅନର ହୃଦୟରେ ଦାରୁଣ ଆଘାତ କଲା ! ସେ ଆସ୍ତେ ଭୂମିରୁ ଉଠିଲେ । 
ଆଖି ଫୁଲିଯାଇଚି । ମୁହଁ ଦିଶୁଛି ଭୟଙ୍କର । ସତେ ଯେପରି ଯୋନାଥନ୍‌ ହଠାତ୍ଵ ଦର୍ଶବର୍ଷ ଅଧୁକ 
ବୃଦ୍ଧ 'ହୋଇ ପଡ଼ିଚନ୍ତି । 
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॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ : କୁନ୍ତଳାକୂମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଦରମାଳା 
୪୫୧ 

ଯୋନାଥନ୍ର କୌଣସିମତେ ବାଧ ହୋଇ ଚାହା ଟିକିଏ ପିଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ସବୁ 
କିନ୍ତୁ ଶେଷ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ହଠାଡ଼ ସେ ଉନ୍ନତ୍ତ ମଡୁଆଜ ପରି ଶଶୀର ଶୟ୍ଯା ପାଖକୁ 
ଧାଇଁଲେ । ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରିୟତମାର ମୁଖକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ । ଦୁଇ ବାହୁରେ ଶଶୀକୁ ଦୃଢ଼ରାବରେ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ରହିଲେ । ଆଉ ସେଠାରୁ ଉଠିଲେ ନାହିଁ କି କଥା କହିଲେ ନାହିଁ । 

ଘଣ୍ଟାଏ ବିତିଗଲା । ଦୁଇଘଣ୍ଟା ବିତିଗଲା । ଶଶୀର ଶ୍ଵାସ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲା । 
ହୃଦୟର ସ୍ପନ୍ଦନ ଶିଥୂଳ ହୋଇ ଆସିଲା । ସେ ଚିରକାଳ ପାଇଁ ଇହଧାମ ଡ୍ୟାଗ କଲା । ପତିର 
କୋଳରେ ସତୀର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ଅନ୍ତିମ ଶୟନରେ ସେ ସ୍ବାମୀର କ୍ରୋଡ଼ରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଲା । 
ଯୋନାଥନ ବୁଝିପାରିଲେ ଶଶୀ ଆଉ ନାହିଁ । ଘଡ଼ିକୁ ଅନାଇଲେ । ନଅଟା ବାଜି ପନ୍ଦର ମିନିଟ । 
ବୀରବାବୃଙ୍କୁ ଅତି କରୁଣ ଭାବରେ ଅନାଇଲେ । ସେ ମୁଖରେ ଏକ ଗଭୀର ପ୍ରଶାନ୍ତି । ସତେ 
ଯେପରି ସଂସାରର ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ଝଡ଼କୁ ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ସେ ମୁହଁରେ ପୂରି ରହିଚି ଅଶେଷ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ । 

ଗୁଲ୍‌ବଦନୀ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ଲଳିଡା ଭୂମିରୁ ଉଠିଆସି ପିଡାଙ୍କୁ ଭରାଦେଇ ମୃତ ମାତୃ 
ଶବକୁ ବାରମ୍ବାର ଚୁମ୍ବନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାହାର ଆଖିରେ ଆଉ ଲୁହ ନଥୁଲା । ସେ ଶୂନ୍ୟ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ପିତାଙ୍କ ମୁଖକୁ ଅନାଇ ବିକଟ ଶୁଷ୍ଠ ହାସ୍ୟରେ ଓଷ୍ଠାଧର ଇଲଷଡ଼ ଭିନ୍ନ କରି କହିଲା 
“ଆଉ କାହିଁକି କାନ୍ଦିବି ବାବା, ମାଂ ତ ନାହିଁ । ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗଲା ପରା । ଇଶ୍ଵର ଆମ ପ୍ରାର୍ଥନା 
ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ।” 

ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଯୋନାଥନଵ କହିଲେ ¬ “ନାହିଁ ମା, ଭଶ୍ଵର ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଆମ 
ଦୁଃଖ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ । ତୁମ ମାଂଟିକୁ ନିଜ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ ।” 

ବନ ଓ ହେମ ଦୌଡ଼ି ଆସି ବାପାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଯୋନାଥନ୍‌ କନ୍ୟା ତ୍ରୟଙ୍କୁ ଅନାଇଁ ରହିଲେ । ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ -  ମାଂମାନେ, ତୁମ୍ଭେମାନେ 
ଆଜିଠାରୁ ଅନାଥ । ତୁମ୍ଭର ମା ନାହିଁ । ମାଆ ବୋଲି ଆଉ କାହାକୁ ଡାକି ପାରିବ ନାହିଁ । ତୁମ୍ଭର 
ଯନୃ ନେବାକୁ ଆଉ ଦୁନିଆରେ କେହି ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଜିଠାରୁ ଫକୀର, ମୋର ରନୁ ହଜିଗଲା । 
ବନ ଓ ହେମ ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ଯୋନାଥନ୍ଵ ପୁଣି ବୀରଙ୍କୁ ଅନାଇଁ କହିଲେ ¬ 
“ଭାଇ, ତୁମର ସେଦିନ ରାତି କଥା ମନେ ଅଛି । ଶଶୀର ମାଆ ମରି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚଥଲେ । ମନେ କର, ସେଇ ଅନ୍ଧାର ରାତି । ମା ଝିଅଙ୍କର ସମାନ ଦଶା ହେଲା । 
ଭାଇ, ଅଛଦିନ ପାଇଁ ମୋ କୁଟୀର ଆଲୋକିତ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଏ ସ୍ଵର୍ଗର ତାରା ଆଣିଥୁଲି । 
ଏବେ ସେ ନିଜ ସ୍ଥାନକୁ ଫେରିଗଲା । କାହିଁକି ଆଉ କାନ୍ଦିବି ? କାହା ପାଇଁ ଆଉ କାନ୍ଦିବି ? ପୁଅ 
ମଲାପରେ ତ ଦାଉଦ ରାଜା କାନ୍ଦି ନଥୁଲେ । ଆଉ କଣ ସତେ ଶଶୀ ଫେରି ଆସିବ ? କ'ଣ 
ପାଇଁ ତେବେ କାନ୍ଦିବି ।”” ଯୋନାଥନୁ ବାଚାଳ ପରି ପ୍ରଜାପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଗୁଲ୍‌ ବଦନୀକୁ 
ଅନାଇଁ କହିଲେ “ ବୋଉଦି, ତୁମ ରଣ ମୁଁ ଶୁଝି ପାରିବି ନାହିଁ । ତୁମେ ଓ ଭାଇ ମତେ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରୁ 
ବଞ୍ଚାଇଥଲ । ସେତେବେଳେ ଏଇ ଶଶୀ ମୋର କେତେ ସେବା ଯନୁ କରିଥୂଲା । ମୋରି ହାତରେ 
ମରିବ ବୋଲି କ”ଣ ଏତେ ସେବା କରୁଥଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସମସ୍ତେ କାନିବାକୁ ଲାଗିଲେ, କେବଳ ଲଳିତା ଘୋର ନୈରାଶ୍ୟ, ପ୍ରବଳ ଦୁଃଖ ଓ 
ଗଭୀର ବିଷାଦରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ମାଆର ମୁଖକୁ ନିରେଖି ଚାହିଁ ରହିଲା । କେତେ ଚୁମ୍ବନ 
କଲା । କେବଳ “ଆଉ କାହିଁକି କାନିବି, ବାବା” କହି ସୁଦା କୋହରେ ତାହାର ହୃଦୟ ଫାଟି 
ପଡ଼ୁଥୁଲା । 

ବିନୋଦର ଚକ୍ଷୁରେ ମଧ୍ଯ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା ! ଏପରି ଘଟଣା ସେ ପୂର୍ବରୁ କେବେ 
ଦେଖି ନଥୁଲା । ଲଳିତାର ଦୁଃଖ, ଲଳିତାର ଅଶି ତା” ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ ଅସହ୍ୟ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ 
ମର୍ମେ ମର୍ମେ ବେଦନା ଅନୁତବ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ରାତ୍ରି ପ୍ରଭାତ ହେଲା, ବିନୋଦ ବାକ୍ରସରୁ ଖୋଜି ଲୁଗା ଆଦି ବାହାର କଲା । 
ଯଥାରୀତି ସ୍ନାନାଦି କରାଇ ଫୁଲହାରରେ ସଜିତା ମୃତା ଶଶୀକୁ ବାକ୍ସ ମଧ୍ଯରେ ପୂରାଇଲେ । 
ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ଲଳିତା ସବୁ ଦେଖିଲା । ତାହାର ହୃଦୟ ଖଣ୍ଡବିଖଣ୍ଡ ହେଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ 
ସେ ପ୍ରସ୍ତର ମୂର୍ଭି ପରି ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଥାଏ । ଶେଷକୁ ବାକ୍ସ ବନ୍ଦ ହେଲା । କଳାଗାଡ଼ିରେ 
ଥୁଆ ହେଲା । ଲଲିତାର ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେଲା । ସେ ଛିନମୂଳ ମହୀରୁହ ପରି 
ଭୂମିରେ ପଡ଼ି ପୁନର୍ବାର ଅଚେତନ ହେଲା । ବିନୋଦ ବଡ଼ କାତର ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ 
ସ୍ଵହସ୍ତରେ ଲଳିଡାର ମସ୍ତକରେ ଜଳ ସେଚନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ବହୁ କ୍ଷଣ ପରେ ଲଳିତାର ଚେତନା ହେଲା | ସେ ଦେଖିଲା ଯେ ସେ, ନିଜ ପ୍ରକୋଷ୍ଠର 
ଶଯ୍ୟା ଉପରେ ଶାୟିତା, ପାଖରେ ବିନୋଦ । ସେ ଚକ୍ଷୁ ମେଲାଇ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲା - 
“ମା କେଉଁଠି ? ତାକୁ ନେଇଗଲେଣି ? 

ବିନୋଦ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଆସି ଅତି ମୃଦୁ କୋମଳ ପ୍ରେମପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ¬ 
“ଲଳିତା, ମା ସୃର୍ଗରେ । ତୁମେ ଏଡ଼େ ଅଧୀର ହେଲେ ଚଳିବ କିପରି ? 

ଲଳିତା ବିନୋଦର ମୁଖକୁ ଅନାଇଲା । ଉଭୟର ଦୃଷ୍ଟି ମିଳନ ହେଲା ! ଲଳିତା ଚିହ୍ନି 
ପାରିଲା ସେ ବିନୋଦ । ସେ ଚକ୍ଷୁ ମୁଦ୍ରିତ କଲା । ବିନୋଦ ଘୁଞ୍ଆସି ଲଲିତାର କପାଳରେ 
ଚୁମ୍ବନ କଲା । ଲଲିତା ସେ ଉଷ୍ମ ସ୍ପର୍ଶ ମାତ୍ର ଅନୁଭବ କଲା । ତାହାର ଭାବ ଓ ଉଷ୍ମତା ଗ୍ରହଣ 
କରିବାରେ ବର୍ରମାନ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅକ୍ଷମ । ବିନୋଦ ବାହାରକୁ ଗଲେ । ଲଳିତା ବିନୋଦ 
ପ୍ରଦତ୍ତ ଖିଷଧ ଫଳରେ ନିଦ୍ରାଭିଭୂୃତ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲା । 


କେଶବ ଚନ୍ଦ୍ର p 
ଆମର ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ବିଶ୍ଵନାଥ ବାବୁ ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ମହାତ୍ମା କେଶବଚନ୍ଦ୍ର ସେନ୍ଵଙ୍କ 


ବିଷୟରେ କିଛି କହିବାକୁ ଏହି ଚାରିପାଞ୍ଚ ଦିନ ତଳେ ଅନୁରୋଧ କରିଥୂଲେ, ସେତେବେଳେ 
ମୋର ମନେ ହେଲା ମୁଁ କଣ କହିବି ? ତାଙ୍କର ଚରିତ, ନା ଜୀବନ ? 


କେଶବଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଜୀବନଚରିତ ଅନେକ ପାଠ କତଉିଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୋଠାରୁ 
ଅଧ୍ବକ ଜାଣିବା ବ୍ଯକ୍ତି ଏଠାରେ ଅନେକ ଅଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଚରିତ ବର୍ଣ୍ଣନା 
ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ଭାଇ ଭଉଣୀ । ଜଗତରେ ଶତ ଶତ ବ୍ୟକ୍ତି, ଶତ ଶତ ବୀର, ଗୁଣୀ, 
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ଜ୍ଞାନୀ, ପଣ୍ତିତ ଜନ୍ମ ଲାଭ କରୁଅଛନ୍ତି, କିନୁ କେଶବଙ୍କ ତୂଲ୍ୟ ଅପୂର୍ବ ଧର୍ମଭାବ, ଅଭୁତ ଇଶ୍ଵରପ୍ରୀତି 
ଘେନି କେତେଜଣ ଏ ପୃଥୁବୀ କି ଆସିଥାନ୍ତି ୨ କେତେ ଜଣ ଏ ପାପତାପଢ୍କିଷ୍ଠ ଧରାବନକ୍ଷରେ 
ଅମୃତ ଧାରା ଢ଼ାଳି ଦେଇ ଯାଇଅଛନ୍ତି ? ମନୁଷ୍ୟ ହିସାବରେ ଘରଦ୍ଧାର କରି, ଅଥୋପାର୍ଜନ କରି 
ଏ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ଜୀବନଟି ଅତିବାହିତ କରି ଯାଇଅଛନ୍ତି ଅନେକେ, ଅନେକେ ଚିରକାଳ ସେହିପରି 
ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥୂବେ, ମାତ୍ର ଏ ମରଜୀବନରେ ପରମାର୍ଥର ସନ୍ଧାନ କେଡେଜଣ ପାଇଅଛନ୍ତି ? 
କେତେଜଣ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ସୁଧା ପାନ କରିଅଛନ୍ତି । କେତେଜଣ ତାହା ଜଗତକୁ ଦାନ କରିଅଛନ୍ତି ? 
ଅଡି ବିରଳ ! ଅତି ବିରଳ ! 

କେଶବ ଚନ୍ଦ୍ର ଆମରି ପରି ତ ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟ, ଆମରି ପରି ନିଡ୍ୟ ଦୃଃଖସୁଖ 
ବିଜଡ଼ି, ଦୋଷଗୁଣ ସମନ୍ବିତ ଜଣେ ରକ୍ତମାଂସ ଶରୀରଧାରୀ ମର୍ର୍ଯର ମାନବ, ପୃଥ୍ବୀର 
ଧୂଳିରୁ ଯାହାର ଉପପତି, ପୃଥ୍‌ବୀର ମୃଣ୍ମୟ ଅଙ୍କରେ ଯାହାର ପରିଣତି, ଆମରି ପରି ଆଶା 
ନୈରାଶ୍ୟ, ଦୁଃଖ, ଜେଶ, ପରୀକ୍ଷା, ପ୍ରଲୋଭନ, କାମନା ବାସନାରେ ଯେ ଉଡ଼ପୀଡ଼ିତ, ଆମରି 
ପରି ସ୍ତୁତିଲାଞ୍ଚନାଭୋଗୀ, ଷଡ଼ରିପୁ ପଞ୍ଚେନ୍ଦିୟର ଅଧୀନ ଜଣେ ଧରଣୀର ସନ୍ତାନ । କ୍ଷୁଧାର 
ଜ୍ବାଳା ଯେ ସହି ସହିଥୂଲେ, ଆଖିରୁ ଅଶୁ ଯେ ବୁହାଇଥୂଲେ, ମାନବୀୟ ଦୁର୍ବକତାରେ ଯେ ଭୁଲ 
ଭ୍ରାନ୍ତି କରି ବସିଥୂଲେ, ସେହି ତ ଜଣେ ମାନବ । କିନ୍ତୁ କି ବିଶାଳ ମହିମାମୟ ସେ ଜୀବନ । କି 
ଅଡ୍ୟୁକ, ଅତ୍ୟୁଦାର, ଅତି ଚମନ୍କାର ସେ ହୃଦୟ । କି ସୂତୁଙ୍ଗ ସେ ସାଧନା । ତାହାରି କଡିରେ 
ସିନା ଆମର ମସ୍ତକ ଅବନତ, ଆମର ହୃଦୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସମ୍ଭମରେ ଅଭିଭୂତ, ଆମର ପ୍ରାଣ 
ଗୌରବଗର୍ବରେ ସ୍ତୀତ । କାରଣ କେଶବ ଆମରି ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଭାଇ, ତାଙ୍କର ଜୀବନ 
ଆମରି ଗୃହ ସମ୍ପରି ଆମର ଆଦରର ଧନ । 


ସେ ତ ବେଶିଦିନର କଥା ନୁହେଁ । ଯେତେବେଳେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଶିକ୍ଷା, ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଭ୍ୟତା, 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଧର୍ମ ଏ ଦେଶରେ ପ୍ରବେଶ କଲା, ସେତେବେଳେ ଭାରତର ଭାଗ୍ୟଗଗନ ଘନତିମିରାଚ୍ଛନ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଯୁଦ୍ଧବିପ୍ପବ, ଅଶାନ୍ତି ଅରାଜକତା, ଧର୍ମ ନାମରେ ଶତ ଶତ ବୀତତ୍ତ କୁସଂସ୍କାର, 
କଦାଚାର । ଭାରତ ତାହାର ପବିତ୍ର ଉପନିଷଦ୍ଵ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ଧର୍ମମାର୍ଗ ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲା । 
ନୈମିଷାରଣ୍ୟର ଶିକ୍ଷା ସାଧନା ଭାରଡବନକ୍ଷରୁ ଲୁପ୍ତ ହୋଇଥୁଲା । ପରମ ବ୍ରହ୍ମଙ୍କ ପୁଣ୍ୟ ଉପାସନା 
ବଦଳରେ ଭାରତର ସନ୍ତାନ ରଷିର ବଂଶଧର, ପରିମିତ ପ୍ରତିମା ମୋହରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥୂଲେ ! 
ହିନ୍ଦୁ ଭୁଲିଥୂଲା ପ୍ରାଣର ପୂଜା ନୈବେଦ୍ୟ, ପଶୁପ୍ରାଣ ବଧ କରି ଦେବତାକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରୁଥଲା । 
ଚିନ୍ନୟୀ ମା ମୃଣ୍ମୟୀ ପ୍ରତିମା ହୋଇଥୁଲେ । ପୌରୋହିତ୍ୟର ଦାରୁଣ ଅତ୍ୟାଚାର, ତାନ୍ତିକର କୂଟ 
ଧର୍ମ ଓ କଛ୍ନା ଜାଲ ମାୟାବାଦର ଶୂନ୍ୟତର୍ବ ଭାରତବନକ୍ଷରେ ତୃଷାର ହା-ହା-କାର ଜଗାଇଥୂଲା । 
ଯେଉଁ ଭାରତ ବକ୍ଷରେ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରେମବନ୍ୟା ବହିଥୂଲା ଆଚଣ୍ଡାଳ ବ୍ରାହୁଣକୁ ଯେ ଅଙ୍କରେ 
ଧାରଣ କରିଥୂଲେ, ଯେଉଁ ଭାରତରେ ମହାତ୍ମା ଗୌତମ ମୁନିଙ୍କ ସାମ୍ୟମୈତ୍ରୀ କରୁଣାର ମହୋଦାର 
ବାଣୀ ହିମାଳୟଠାରୁ କୁମାରିକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇଥୂଲା, ସେ ଭାରତ ଭୁଲିଥୂଲା, ତାର 
ଗୌରବମୟ ଧର୍ମସାଧନା, ତାର ବିଶ୍ଵପ୍ରୀତି । ଜାତିର କ୍ଷୁଦ୍ବ ସୀମାରେ, ସମାଜର ବେଷ୍ଟନୀର ଶୁଷ୍ଠ 
ଆଚାର ମଧ୍ଯରେ ନିବଦ୍ଧ ରହିଥୂଲା ଧର୍ମ ସାଧନା । ସେହି ସମୟରେ ପ୍ରବଳ ପ୍ରଳୟାଗ୍ନି ଶିଖା 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଦରମାଳା ॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଃ॥ 

OO ୪୫୪ 
ରୂପେ ମାଡ଼ି ଆସିଲା ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଭ୍ତ୍ୟତା ଓ ଶିକ୍ଷା । ତାହାର ଆଖି ଝଲସା ରୂପରେ ଶତ ଶତ 
ରାରତ ସନ୍ତାନ ପତଙ୍ଗ ତୁଲ୍ୟ ସେଥୂରେ ନିପତିତ ହେଲେ । ନିଜର ଯେ କିଛି ଅଛି, ନିଜ ପୂର୍ବପୁରୁଷର 
ସଞ୍ଚତ ଯେ କି ଅମୂଲ୍ୟ ରନୁରାଜି ଧର୍ମର କୋଠଉଣ୍ଡାରରେ ଗଢଳ୍ଜିତ, ତାହା ଆଉ ମନେ ପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । ଶତ ଶତାଦ୍ଦୀର ଘନ ଜଞ୍ଜାଳ ଆବର୍ଜନା ମଧ୍ୟରୁ ମଣି ଆହରଣ ଦୁଣ୍ଚର ହେଲା ପରା । 
ଭାରତ ନିଜସ୍ଵ ବିସଜ୍ଜନ ଦେବାକୁ ବସିଲା, ହିନ୍ଦୁ ମରିବାକୁ ବସିଲା । ନିଜର ସଭ୍୍ୟଡା, ନିଜର 
ସାଧନା, ନିଜର ଶିକ୍ଷା ଭାରତ ସନ୍ତାନ ଚକ୍ଷୁରେ ହେୟ ବିବେଚିତ ହେଲା । କେବଳ ହିନ୍ଦୁ କିମା ? 
ପବିତ୍ର ଇସ୍ଲାମ ଧର୍ମ ମଧ୍ଯ ଆଘାତପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା । ପ୍ରବଳ ବନ୍ୟାରେ ଭାରତ ବଢ଼ିଯିବ ପରା । 
ନା, ତାହା ବିଧାତାଙ୍କର ଅଭିପ୍ରେତ ନଥୁଲା । ଘୋର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ସହସା ଉଦୟ ହେଲେ 
ଆଶାର ପ୍ରଭାତୀ ତାରାରୂପୀ ରାମମୋହନ । ହିନ୍ଦୁର ଶାସ୍ତ୍ର ମୁସଲମାନର କୋରାଣରୁ ଉଦ୍ଧାର 
କଲେ ପବିତ୍ର, ଏକମେବାଦ୍ଧିତୀୟମ୍‌ ।” ଭାରତ ପ୍ରାଣରେ ଆସନ୍ନ ପ୍ରଭାତର ଆଶା ପ୍ରଥମ ଜୀବନ 
ସ୍ପନ୍ଦନ ରୂପେ ଖେଳିଗଲା ପରା । କିନ୍ତୁ ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ ନଥୁଲା । ପୂର୍ବାକାଶରେ ଅପୂର୍ବ ଉଷାଲୋକ 
ଦେଖାଗଲା । ମହର୍ଷି ଦେବେନ୍ଦ୍ର ନାଥ, ଉନବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ପୁଣି ଜଣେ ଭାରତୀୟ ମହାମୁନି 
ଭାରତର ସୁପ୍ତ କୁଟୀର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଅପୂର୍ବ ମନୋହର ବେଶରେ ଆସି ଛିଡ଼ାହେଲେ । ଉପନିଷଦ୍ୂର 
ଜଳଦ ଗମ୍ଭୀର ନିନାଦରେ ଡାକିଲେ, “ଉଠ ବ୍ରହ୍ମ ସନ୍ତାନ, ଜାଗ ଅମୃତର ପୁତ୍ରଗଣ, ମୁଁ ସେ 
ମହାନ୍ଵ ପୁରୁଷଙ୍କ ସନ୍ଧାନ ପାଇଅଛି । ଆମ୍ମାପୁରରେ ପରମାତ୍ମାଙ୍କ ମୁଁ ଦେଖିଅଛି । କିପାଁ ପଥବଣା 
ପଥୂକ ଅବାଟରେ ଯାଉଅଛି ? ଆସ ଆସ, ବ୍ୃହୁସଦନରୁ ତୁମର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିଅଛି । ଏଇ ତୁମରି 
ଶାସ୍ତ୍ ତୁମରି ଅଜିଆ ଆବର୍ଜ୍ନାର ସ୍ତୂପ ମଧ୍ଯରେ ରହିଅଛି ମହାମୂଲ୍ୟ ଅପୂର୍ବଜ୍ୟୋତିଃ ମାଣିକ୍ୟରା(ଜି । 
ତୁମେ ସଂଗ୍ରହ କର, ତୁମେ ଭୋଗକର ।”' ଉଷା ଆସିଲା, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଦେଲେ । ନବ ରବିକାନ୍ତ 
କେଶବଙ୍କର ଉତ୍ତବ ହେଲା । ଭାରତ ପ୍ରାଣରେ ନବ ସଞ୍ଜୀବନୀ ସୁଧା କିଏ ସିଞ୍ଚଦେଲା ପରା । 
ନବ ସାଧନାର, ନବ ବିଧାନର ମହାମନ୍ତ୍ର ଅମୃତମୟ ବୀଣାରେ ବାଜି ଉଠିଲା । 


ସେହି କେଶବ । ସେହି ଆମର ନମସ୍ୟ କେଶବ । ସେହି ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ବ୍ରହ୍ମ ସନ୍ତାନ, 
ପରମ ଭକ୍ତ, ପରମ ଯୋଗୀ, କେଶବଙ୍କୁ ଆଜି ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସ୍ରକୃଚନ୍ଦନରେ ଅଭିନନ୍ଦନ କରିବା ପାଇଁ 
ଏ ସ୍ଥାନରେ ସମ୍ମିଳିତ ହୋଇଅଛୁଁ । ଆମ୍ଭେମାନେ ତାଙ୍କରି ଭାରତୀୟ ଭାଇ ଭଉଣୀ । ଆହା । 
କିପରି ସେ ପ୍ରେମର ପୂଷ୍ଠାଞ୍ଜଳି ଥୋଇବୁ ? 

ଯେ ଭାରତ ବକ୍ଷରେ ସର୍ବଧର୍ମର ସମନ୍ଵୟ ସାଧନ କରି ଯାଇଅଛନ୍ତି, ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ, 
ବୌଦ୍ଧ ଜୈନ, ବ୍ରାହ୍ମ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନଙ୍କୁ ଯେ ଏକତା ସୂତ୍ରରେ ଆବଦ୍ଧ କରି ଯାଇଅଛନ୍ତି, ବିଭିନ୍ନ 
ଧାର୍ମବଲମ୍ବୀ ଯେ ଆମ୍ଭେମାନେ କିପରି ତାଙ୍କର ବନ୍ଦନା କରିବୁ ? ଆଜି ଆମର ଭାଷା ମୂକ, 
ହୃଦୟ ଗଭୀର ଭାବପୂରଣ୍ଠ । ଆଖିପତା ଅଶ୍ରୁରେ ଟଳମଳ । 

ଏହି ଭାରତ ପରା ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନର ଜନନୀ, ଏହି ଭାରତରେ ପରା ବୌଦ୍ଧ, 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନର ବସତି । ଏକା ରକ୍ତ ତ ସମସ୍ତେ, କିନ୍ତୁ କାହିଁ ସେ ପ୍ରେମ ? କାହିଁ ସେ ଆତ୍ମୀୟତା ? 
ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରର ବିରୋଧୀ । ଭାଇ ଭାଇର ଶୋଣିତ ପିପାସୁ । ସହୋଦର ସହୋଦରର 
ବିନାଶକ । ଭ୍ରାତୃହନ୍ତା ଭାରତ ! ଏକ ପିତାର ସନ୍ତାନ ଯେ ତୁମ୍ଭେମାନେ, ଏହା ଧର୍ମାନ୍ଧତାରେ 
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॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ତମାଳା 
a ୪୫୫ 

ଦର୍ଶନ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ପରସ୍ପର ନିର୍ଯାତନାରେ ଧର୍ମାନ୍ଧତା ଛଡ଼ା ଅଛି ଆଉ କଣ ? ସେ ଶତ୍ରୁତା 
ମୂଳରେ ତ ଧନଲିପ୍‌ସା ନାହିଁ, ଭଚ୍ଚ ପଦମାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଆଜାଦ୍‌ କ୍ଷା ନାହିଁ, ଅଛି କେବଳ ନିଜ 
ଧର୍ମର ଶ୍ରେଷ୍ଠତ୍ବ ପ୍ରତିପାଦନ, ଅଛି କେବଳ ନିଜ ଶାସ୍ତ୍ରର ଅଜ୍ରାନ୍ତ ମହିମା ଘୋଷଣା । ଏ ଦାରୁଣ 
ହିଂସା ମଧ୍ୟରେ, ଏ ପ୍ରବଳ ଆତ୍ମକଳହ ମଧ୍ଯରେ କିଏ ସେ ଦେବତା ରୂପୀ ମହାନ ପୁରୁଷ 
ବଜ୍ରନିର୍ଘୋଷରେ ସମଗ୍ର ଧର୍ମମଣ୍ଡଳୀକୁ ଡାକି କହୁଅଛନ୍ତି, କିପା ଏ ବିରୋଧ, କିପୀ ଏ ବିଜ୍ଛେଦ ? 
ଶୁଣ ହିନ୍ଦୁ ଶୁଣ ମୁସଲମାନ, ଶୁଣ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ । କିପାଁ ତୁମ ଭିତରେ ଏତେ କଳହ, ଏତେ ରକ୍ତପାତ ? 
ଗୋଟିଏ ମା'ର ଶିଶୁ ତୁମେ । ମୂର୍ଖ, ଅଜ୍ଞାନ, କିପୀ କଳି କରି ଏ ପବିତ୍ର ପରିବାର ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ 
କରୁଅଛ ? ଧର୍ମରେ ବିରୋଧ ନାହିଁ, ଧର୍ମ ଯେ ସତ୍ୟ ଭାଇ । ମହାସତ୍ୟ । କୁସଂସ୍କାରରେ 
ବିରୋଧ, ହିଂସାରେ ବିରୋଧ, ଏକଦେଶଦର୍ଶିତାରେ ବିରୋଧ ସିନା । ଧର୍ମରେ କି ବିରୋଧ 
ସମ୍ଭବ ? ସବୁ ଧର୍ମ ସତ୍ୟ । 


ସବୁ ଧର୍ମ ସତ୍ୟ । ଅନେକେ ତାଙ୍କୁ ଉପହାସ କଲେ, ଉନ୍ମାଦ ଭାବିଲେ । ସବୁ ଧର୍ମ 
ସତ୍ୟ, ଏହା କି ଅସମ୍ଭବ ? ଏ ତ ପାଗଳର ପ୍ରଳାପ । ଡାଙ୍କରି ଦଳର ବ୍ରାହ୍ମ ବନ୍ଧୁମାନେ କହିଲେ, 
ଆମେ ଏ କଥା ମାନିବୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତ କେଶବ ଦବିଲେ ନାହିଁ । ପୁଣି ଡାକି କହିଲେ, ସବୁ ଧର୍ମ 
ସତ୍ୟ, ସତ୍ୟରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଧର୍ମ ତ ଅସ୍ଵାଭାବିକ କୌଣସି ବାହାରର ବସ୍ତୁ ନୁହେଁ । ଧର୍ମ ଯେ 
ଆନ୍ତରିକ, ଧର୍ମ ଯେ ସହଜାତ, ସ୍ଵାଭାବିକ । କିପାଁ ଧର୍ମ ନାମରେ ବୃଆ ଏ ଯାଗ ଯଜ୍ଞ ଯୋଗ 
ତପସ୍ୟା, ନିଃଶ୍ବାସ ରୋଧକାରୀ ପ୍ରାଣାୟାମ । ସେଥୁରେ ପ୍ରୟୋଜନ ବୁଝୁ ଅଛ କର, କିନ୍ତୁ ମିଛେ 
ମିଛେ ଧର୍ମର ଆବରଣରେ ଢ଼ାଙ୍କ ନାହିଁ । ମୁକ୍ତି କି ପରର ରକ୍ତମୂଲ୍ୟରେ କ୍ରୀତ ? ଆମେ ତ ମାର 
ସନ୍ତାନ, ଆମେ ଦାସ ନୋହୁଁ, ଆମେ ମୁକ୍ତ, ସ୍ଵାଧୀନ । କି ମୁଭ୍ି ଲାଗି ହେ ତାପସ, ତୁମେ 
ଚାରିପାଖରେ ଅଗ୍ମି ଜଳାଇ ବସିଅଛ ? କି ମୁଭ୍ତି ଲାଗି ହେ ଯୋଗୀ, ତୁମେ ଅରଣ୍ୟବାସ କାମନା 
କରୁଅଛ ? ଏହି ଗୃହ, ଏହି ସଂସାର ତ ତୁମର ତପୋବନ, ଏହି ଚିତ୍ତ ତ ତୁମର ମହାନ ତୀର୍ଥ । 
ମାଙ୍କୁ ସେହିଠାରେ ଚିନ୍ନୟୀ ରୂପେ ଦର୍ଶନ କର । ଆହେ ମୃଣ୍ମୟ ମୂର୍ଭି ଉପାସକ । ଧର୍ମ ନାମରେ 
ତୁମେ ଏ ସବୁ କପଟତା, ଏ ସବୁ ଛଳନା ପରିହାର କର । ଯେ ବିଶ୍ଵ ବିଧାତା ତୁମର ଜୀବନ 
ପାଇଁ ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ଜଳ ପବନର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଅଛନ୍ତି, ଶତ ଶ୍ୟାମଳ ଶସ୍ଯକ୍ଷେତ୍ର ଶତ ବୃକ୍ଷ 
ବୀଥୂକାରେ ତୁମ ପାଇଁ ଆହାର ସଜାଡ଼ି ରଖିଅଛନ୍ତି, ତୁମର ଧର୍ମ ପାଇଁ ସେ କଣ ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ଉପାୟ ନିର୍ଦେଶ କରିବେ ? କୃଳ୍ମ ସାଧନ ଦ୍ଵାରା ନୁହେଁ, କଠୋର ତପଶ୍ଚରଣ ଦ୍ଵାରା ନୁହେଁ, 
ପ୍ରେମରେ ବ୍ରହ୍ମଲାଭ । ସାନ ଶିଶୁ ପରି “ମା ମା? ବୋଲି ଡାକ । ସନ୍ତାନର ଡାକରେ ଜନନୀର 
ହୃଦୟ ବିଗଳିତ ହେବ । ସେ କିପରି ଲୁଚି ବସି ରହିବେ ? ଭାଇଭଉଣୀ, ସର୍ବଧର୍ମ ସମନ୍ଵୟର 
ଏ ମହାସାଧନାର ପଛ ଏଥପୂର୍ବେ ଆଉ କିଏ ଏପରି ସୁନ୍ଦର ସରଳ ରୂପେ ଦେଖାଇଥୂଲେ କି ? 
ଭାରତୀୟ ଯୁବକ । ଏ ଆଦର୍ଶ ତୁମ ପାଇଁ । ତୁମରି ପ୍ରାଣରେ ଗୌତମ, ଗୌରାଙ୍ଗଙ୍କ ମିଳନ 
ଭୂମି, ତୁମରି ହୃଦୟବେଦୀରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ, କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଉପାସନା । ଆମର ପ୍ରଭୁ ଆଉ ଦୃରାକାଶରେ 
ନାହାନ୍ତି । ଯିହୋବା ଆଉ କୋଟିକନକ ମଣିଳ୍ଛଟା ମଶ୍ରିତ ସିଂହାସନୋପରି ଆସୀନ ହୋଇ, ଲକ୍ଷ 
ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସାଧୁ ଦୂତବୃନ୍ଦ ବେଷ୍ଟିତ ମହିମାରେ ପୃଥ୍‌ବୀର ଧୂଳିରେ ଅବନତ ପାପିଷ୍ଠ ମାନବାମ୍ଭାକୁ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ମାଳା ॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅ॥ 

ତ ୪୫୬ 
ରୋଷକଷାୟିତ ନେଡ୍ରରେ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି । ସେ ମା-ଧୂଳିଧୂସର ଅବୋଧ ଶିଶୁକୁ ଧୂଳିରୁ ତୋଳି 
ନେବାକୁ ନିଜେ ଜନ୍ମାଦିନୀ ପରି ଧାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଯେ କୋଳର ସନ୍ତାନ ଆମ୍ଭେମାନେ । 
ପ୍ରାଣରେ ସେ କଥା କହନ୍ତି । ସେ ପ୍ରେମମୟ ସଖାଙ୍କ ଆସନ ହୃଦୟ ପଦ୍ମରେ । କେବଳ କବିର 
କଳ୍ଛନା ନୁହେଁ, କେବଳ ଭାଷାର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ନୁହେଁ, ଏହି ଆମରି ମଧ୍ୟରେ ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ 
ସାଧକ ଉକ୍ତ ବ୍ରହ୍ମ ଦର୍ଶନ ଲାଭ କରିଅଛନ୍ତି । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଡ଼ବାଦ ଶିକ୍ଷାଲାତ୍ତ କରି ସୁଦ୍ଧା, ଶୁଷ୍ଠ 
ଦାର୍ଶନିକ ଚର୍ଵରେ ବୃଡ଼ି ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରାଣରେ ତାଙ୍କର ଭକ୍ତିର ଜାହୁବୀ ବହିଗଲା । ଏ ତ ଅତି ଚମନ୍ମାର 
ବ୍ୟାପାର । 


ଜ୍ଞାନୀ ପଶ୍ରିତ କେଶବ ରଶ୍ଵରଙ୍କ କତିରେ ସରଳ ଶିଶୁ । ସରଳ ଶିଶୁ ପରି ସେ ମା'ଙ୍କ 
ଡାକ ଶୁଣୁଥଲେ । କର୍ଣ୍ଣରେ ତାଙ୍କର ଅହରହ ମା'ଙ୍କ ମଧୁର ରବ ବାଜି ଭଠୁଥଲା । ତାଙ୍କର 
ଆଦର୍ଶବାଦ କଥା କିଏ ନ ଜାଣେ ? କେତେ ଲୋକ କେତେ ପ୍ରକାର ସମାଲୋଚନା କରିଅଛନ୍ତି, 
କେତେ ଲୋକ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଅମତ ହୋଇଅଛନ୍ତି, କିନୁ ସେ ନିଜର ବିଶ୍ବାସରୁ କଦାପି 
ରେଣୁ ପ୍ରମାଣ ଟଳି ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ତ୍ୟାଗ କରିଅଛନ୍ତି, ଆତ୍ମୀୟ ବନ୍ଧୁ ପର ହୋଇଅଛନ୍ତି, 
ତଥାପି ସେ ନିଜର ବିଶ୍ବାସ ବର୍ଜନ କରିନାହାନ୍ତି । ଏ କ'ଣ ଉଣା କଥାଟିଏ ? 


ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ ବିବେକ, ବୈରାଗ୍ୟ ଓ ବିଶ୍ନାସରେ । କେବଳ ମୁଗ୍ଧ ଅନ୍ଧ 
ବିଶ୍ନାସ ନୁହେଁ ବିବେକ, ବୈରାଗ୍ୟ ସହିତ ସମ୍ମିଳିତ । ଉବ୍ଦାମ ଯୌବନରେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରାଣ 
ସଂସାରର ଭୋଗ ବିଳାସରେ ବୁଡ଼ିବା କଥା, ସେତେବେଳେ କେଶବ ବ୍ରହ୍ମ ସାଧନାରେ ମଗ୍ଧ | 
ବିଂଶ ଶତାହୀର ଯୁବକ ଯୁବତୀ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟ କୃଷ୍ଣ ପୌରାଣିକ ହୋଇପାରନ୍ତି, କିଛୁ ତୁମ ଆଖି 
ଆଗରେ ଏ ଯେ କେଶବ ମୂର୍ରି, ଧର୍ମର ଅପୂର୍ବ ବିଗ୍ରହ, ଏହାଙ୍କ ପ୍ରଭାବ କିଏ ଅସ୍ପୀକାର କରିବ 
କହ ତ ? ଭାରତ ଅଦ୍ୟାପି ଚିହ୍ନି ନାହିଁ, ତାହାର ଆଳସ୍ୟବିଜଡ଼ିତ ଆଖି ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଭଲ ରୂପେ 
ଖୋଲି ନାହିଁ । ନୋହିଲେ ସେ ବୁଝନ୍ତା, ତା ମଧ୍ୟରେ ଅଛ୍ଛଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଜି ମହାପୁରୁଷମାନଙ୍କର 
ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଅଛି । ପରେ ପରେ ରାମମୋହନ, ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥ, ରାମକୃଷ୍ଣ ବିବେକାନନ୍ଦ ଓ 


କେଶବଙ୍କ ଆଗମନ, ଏହା କି ଭାରତରେ ନବଯୁଗର ସୂଚନା ନୁହେଁ ? 


ଆଉ କେବଳ ଶୁଷ୍ ତର୍କ ନୁହେଁ । କତିପୟ ଦାର୍ଶନିକ ମତବାଦ ନୁହେଁ, ସାକ୍ଷାତ 
ଅନୁଭବ, ପ୍ରାଣର ପ୍ରେରଣା, ହୃଦୟରେ ବ୍ରହ୍ମ ଦର୍ଶନ ଆଜି ଧର୍ମର ମୂଳଭିରି । ଏ ମୂଳ ଭିରିର 
ଦୃଢ଼ ପାଷାଣ କେଶବ । ତାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଯୀଶୁଙ୍କ ସେବା, ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରେମ, ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ମହାଦୟା 
ଜ୍ଞାନର ବୃନ୍ତରେ ବିକଶିତ କୁସୁମ ଭଳି ପରିଶୋଭିତ ହୋଇଥଲା | ସେ ଅପୂର୍ବ ସୌରଭରେ ଆଜି 
ଭାରତର କୁଞ୍ଜବନ ଆମୋଦିତ । 


ଭାରତ ଟଚୈଡନ୍ୟଙ୍କୁ ଭୁଲିଯାଇଥୂଲା, କେଶବ ତାଙ୍କୁ ପୁନରୁଦ୍ଧାର କଲେ । ପୁଣି ମୃଦଙ୍ଗ 
କରତାଳ ସହ ହରିନାମ ସଂଜୀର୍ରନରେ ଭାରତର ପ୍ରାଣ ମତ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା । ଭାରତୀୟ ହୃଦୟ 
ଯେ ଭାବରସଗ୍ରାହୀ କେବଳ ଶୁଷ୍ଠ ମୀମାଂସା ତର୍କାଦିରେ ସେ ତୃପ୍ତ ହୁଅନ୍ତା କିପରି ? ସେ 
ପ୍ରେମରସ ପ୍ରାଣରେ ପ୍ରାଚ୍ୟଜଗତର ମହାପୁରୁଷ ଛଶ୍ଵରଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ସେବକ ଛଶ୍ବରଙ୍କୁ ସେ ବରଣ 
କରି ଆଣିଲେ । ଆଉ ବୈଦେଶିକ ବେଶରେ ନୁହେଁ, ଘରର ଜ୍ଞାତି ବନ୍ଧୁ ତୁଲ୍ୟ । ତାଙ୍କର ସେବା ଓ 
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॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ : କୁଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 
oe ୪୫୭ 

ବିଶ୍ବାସ, ତାଙ୍କର ମାନବାତ୍ମା ଲାଗି ପରମ ପ୍ରେମର ଭାବଧାରା ଆମ ସମାଜରେ ଖେଳିଗଲା । 
କେଶବ ସମାଜସଂସ୍କାରରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ! ବଙ୍ଗ ଦେଶରେ ଶତ ଶତ ଯୁବକ କେଶବଙ୍କ ଦଳରେ 
ମିଶି କୁସଂସ୍କାର, ଅନ୍ୟାୟ ଆଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ଭାରତରେ ଅଭିନବ ସମାଜବିମ୍ପବ 
ଦେଖାଗଲା । ଧର୍ମ କେବଳ ହୃଦୟର ସମ୍ପରି ନୁହେଁ, ପରମାତ୍ମା କେବଳ ଆମ୍ମାରେ ଅଧ୍ଶ୍ଠିତ 
ନୁହଁନ୍ତି ସେ ତ ସମାଜର ଜନନୀ । ସେ ଯେ ମଙ୍ଗଳମୟ ପିତା ! ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ନାରୀ ପୁରୁଷର 
ସମାନ ଅଧ୍କାର । ବହୁ ଶତାଦ୍ଦୀ ଅପହୃତା ନାରୀର ଶିକ୍ଷା, ସବାଧୀନଡା ନାରୀ ବୃନ୍ଦ ଲାଭ କଲେ । 
ଯେଉଁ ନାରୀ ଚିରକାଳ ଅବଙ୍ଞେୟା ହୋଇଥୁଲା, କାମିନୀ କାଞ୍ଚନ ତ୍ୟାଗ କଲେ ଯେଉଁ ଦେଶରେ 
ଧର୍ମ ସାଧନାର ପରାକାଷ୍ଠା ହେଉଥୁଲା, ଭଉଣି | ସେହି ଚିର ଅବଞ୍ଚାତା ନିର୍ଯ୍ୟାତିତା ଯେ ଆମ୍ଭେମାନେ; 
ଆମ୍ଭେମାନେ ସେହି ଦେଶରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଆସନ ପାଇଲ । ନାରୀ ଯେ ଜନନୀ ଅମୃତମୟୀ ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତିର 
ତନୟା, ନାରୀକୁ ବର୍ଜନ କରି ହେ ପୁରୁଷ, ତୁମେ କି ଧର୍ମ ସାଧନ କରିବାକୁ ଯାଉଅଛୁ ? 
ନାରୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନିଅ, ସେ ତୁମର ମା ଡତୃମରି ଦୁହିତା, ସଂସାରାଶ୍ରମରେ ତୁମର ସଙ୍ଗିନୀ 
ସହଧର୍ମିଣୀ । କେଶବସ୍ତ୍ରୀ କନ୍ଯାଙ୍କୁ ଧର୍ମସଙ୍ଗିନୀ କରିଥୁଲେ, ମହିଳା ସମାଜ ସ୍ଥାପନ କରିଥୁଲେ, 
ନାରୀଜାତି କିପରି ଉନ୍ନତି ଲାକ କରିବେ, ତାହା ଅହରହ ଚିନ୍ତା କରୁଥୂଲେ । ଭଉଣି ! ଆସ ତାଙ୍କ 
କତିରେ ଆମର ଭଵ୍ତିର ନୈବେଦ୍ୟ ସଜାଡ଼ି ଥୋଇବା । ଆସ ଭାଇ ଭଉଣି ! ଏକାଠି ମିଳି ଧର୍ମ 
ଓ ଜଗତର ହିତ ସାଧନ କରିବା । ଧର୍ମ ଯେ ଆଉ କଥାର କଥା ନୁହେଁ । ଆଉ କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଅଭ୍ରାନ୍ତ ଶାସ୍ତ୍ର ନିବଦ୍ଧ ନୁହେଁ, ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଜାତି ବା ଦଳର ସମ୍ପତ୍ତି ନୁହେଁ । ବ୍ରାହନ ଧର୍ମ ଆଉ 
ଶାଖା ଧର୍ମ ନୁହେଁ । ତାହା ମାନବ ହୃଦୟର ସ୍ଵାଭାବିକ ଧର୍ମ । ଜଗତର ନବ-ବିଧାନ; ଅଥଚ 
ଚିର ପୂରାତନ, ଶାଶ୍ବତ । ସେଥ୍‌ରେ ଦଳାଦଳି, ହିଂସାଦ୍ଵେଷ, ପରାଧୀନତା, ଗୁରୁଶାସ୍ତ୍ରର ଜ୍ଞାନ 
କାହିଁ ? ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଶିଷ୍ୟ ପରମଗୁରୁ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରିଥୂଲା । ସେ କହିଲେ, 
ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ପରମ କିପାଁ କହୁଅଛ ? ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ବିନା ତ ଆଉ କେହି ପରମ ନାହାନ୍ତି ! କେଶବ 
ସେହି କଥା କହିଲେ । ମାଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଆଉ କିଏ ଅଧୂବକାର କରିବ ? କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରତିମା ? ଜଣେ 
ନାରୀଗର୍ଭଜାତ ମନୁଷ୍ୟ ? ପ୍ରାଣର ତୃଷ୍ଣା ବ୍ରହ୍ମପଦାମୃତ ବିନା କି ନିବୃତ୍ତ ହୋଇପାରେ ? ସାମାନ୍ୟ 
ମାନବୀୟ ଆଦର୍ଶ ! ଇଶା, ମୂଷା, ଚୈତନ୍ଯଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ଆମର ଅଉ କି ପ୍ରୟୋଜନ ? 
ସେମାନେ ମହାପୁରୁଷ, ସେମାନେ ମହାତ୍ମା ସେମାନେ ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରେରିତ । ଅଜ୍ଞାନ ମାନବ 
ସମାଜର ଅଲୋକ-ଦାତା ସେବକ । କିପାଁ ସେବକଙ୍କୁ ନେଇ ପ୍ରଭୁର ସ୍ଥାନ ଦେଉଅଛ ? ଭ୍ୃତ୍ୟଙ୍କୁ 
କି କର୍ରାଁ ରୂପେ ପୂଜା କରୁଅଛ ? ଶ୍ରଦ୍ଧାକର, ସମ୍ମାନ କର, ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ ନାହିଁ । ସେ ଯେ 
ତୃମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିବେଦିତ ପ୍ରାଣ ! କିନ୍ତୁ ବ୍ରହ୍ମଙ୍କୁ ଭୁଲ ନାହିଁ । ବ୍ରହୁସାଧନା ଧନ ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କର, 
ନିହାତି ନିଃସ୍ଵ କଙ୍ଗାଳଠାରୁ ମହାରାଜାଧୂରାଜା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ମାଙ୍କ କୃପାଦ୍ଵାର ମେଲା । ଆସ 
ପାପୀ, ତାପୀ, ନର, ନାରୀ ଆସ ପୁଣ୍ୟବନ୍ତ ଜ୍ଞାନୀ, ଧାନୀ, ମୂଖ ପଶ୍ଡିତ ଆସ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ, ଆସ 
ବ୍ରାହ୍ମ । ଆସ ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀର ମହାମାନବ ଶ୍ରେଣୀ । ଏତ ତୁମର ମାଙ୍କ ମନ୍ଦିର । ଏଠି ଭେଦାଭେଦ 
ନାହିଁ, ଦଳଗତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାହିଁ, ଏଠି ଜାତୀୟ ବିଚାର ନାହିଁ । ଏଠି ସମସ୍ତେ ପରସ୍ତରର ଜ୍ଞାତି 
ଭାଇ ବନ୍ଧୁ | 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ଥମାଳା ॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ¥ ॥ 
i ୪୫୮ 
ଏହି ତ ଆମର ଆଦର୍ଶ । ଏହି ତ ଆମର ସାଧନା । କ୍ଷୁଦ୍ର ଦଳଭେଦ, ବ୍ଯଭ୍ତିଗତ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଏ ସବୁ ବ୍ରାହ୍ମର ଆଦର୍ଶ ନୃହେ । ନିଖିଳ ବିଶ୍ଵ ଯାହା ନିକଟରେ ପବିତ୍ର ବ୍ରହ୍ମମନ୍ଦିର, ସେ କି 
କ୍ଷୁଦ୍ର ସୀମା ମଧ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ ରହିବ ? ସେ କି ସାନ ସାନ ଦଳ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିବ ? ତାହାହେଲେ 
ବ୍ହ୍ମଧର୍ମର ଗୌରବ ଆଉ କେଉଁଠାରେ ? କେଶବ ତାହା ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ ବୁଝିଥୂଲେ । ସେଥୁପାଇଁ 
ସେ ତାଙ୍କ ସମାଜର ନାମ ଦେଲେ ନବବିଧାନ । ଏ ନୂଆ ବିଧାନ, ଏଠି ଇର୍ଷାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, ଏଠି 
ଦୃନ୍ଦ୍ରର ପ୍ରବେଶପଥ ନାହିଁ । ଏଠି ଏକ ମନୁଷ୍ୟଜାତି, ଏକ ପିତା ପ୍ରଭୁ । ଏକ ଧର୍ମ,ଏକ ସମାଜ । 
ମାନବର ହିତାର୍ଥେ ଆତ୍ମବଳି ଦାନହିଁ ପୁଣ୍ଯ ସଞ୍ଚୟ |! ଅନ୍ୟର ମୁକ୍ତି ଅନ୍ନେଷଣରେ ଆମ୍ମମୁକ୍ତି । 
ଭାରତରେ ଏହା ଅଭିନବ । ଶତ କ୍ରିୟା କର୍ମର ଆୟାସ ବେଷ୍ଟନୀବଦ୍ଧ ସମାଜରେ ଏ ପଛ୍ଭା ନୂତନ 
। ଆଚାର ଆଚାର, ଚିଳୁାର କରି ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଘୃଣାରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇଅଛି, ଡା କତିରେ ଏ 
ଧାରା ନୂଆ; କିନୁୁ ଏହା ତ ଅତୀତ ସତ୍ୟ । ଏହାତ କୌଣସି ପୁସ୍ତକର ବନ୍ଧା ବୋଲି ନୁହେଁ, ବେଦ 
ବେଦାନ୍ତର ଦାର୍ଶନିକ ବାଣୀ ନୁହେଁ । ତାହା ପୂୃଥବୀର କ୍ଷୁଦ୍ରତମ ମାନବଜୀବନଟିରେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରମାଣିତ । 
ଏହା ମହାପୁରୁଷ, ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଏକଚାଟିଆ” ଅଧୁକାର ନୁହେଁ । ଏହା ବିଭୁସନ୍ତାନ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ମାନବର ହୃଦୟ-ନିଧ୍‌ । କେଶବ ତାହାହିଁ ଭାରତକୁ ଦେଇଗଲେ । ତେବେ ଆସ ଭାରତର ଭାଇ 
ଭଉଣି । ଭେଦାଭେଦ, ଦଳାଦଳି ଭୁଲିଯାଅ । ତୁମରି ମିଳନରେ ସର୍ବ ଧର୍ମର ସମନ୍ସୟ ହେଉ । 
ତୁମରି ମନ୍ଦିରରେ ପାଖେ ପାଖେ ଯୀଶୁ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ମୂର୍ି ଶୋଭା ପାଉ । ତୁମରି ବେଦୀରେ 
ବାଇବଲ କୋରାଣ ଏକତ୍ର ରଖାଯାଉ । ତୁମେ ଭୁଲିଯାଅ କ୍ଷୁଦ୍ର ସୀମା । ଅନନ୍ତଭୂମା ମହାନ 
ପରମେଶ୍ବରଙ୍କର ସନ୍ତାନ ଅମୃତର ଅଧ୍ୂକାରୀ, ତୁମେ ଭୁଲିଯାଅ ଅସତ୍ୟର ଅନ୍ଧ ଆତ୍ମ ବଢ଼ିମା । 
ଜଗତ ତୁମରି ଆଦର୍ଶ ଦେଖୁ । ତୁମ ମଧ୍ଯରେ ବିଶ୍ନ ତାର ବରପୁତ୍ର ଲାଭ କରୁ । ଏହିକ ସମ୍ପଦରେ 
ନୁହେଁ, ପାରମାର୍ଥୁକ ସମ୍ପଦରେ, ପାଶବ ବଳରେ ନୁହେଁ, ଆତ୍ମିକ ବଳରେ ଭାରତ ନବଜୀବନରେ 
ଜାଗ୍ରତ ହେଉ, ଏହାହିଁ ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା । 


ଓଁ ଶାନ୍ତିଃ, ଶାନ୍ତିଃ, ଶାନ୍ତିଃ । 
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ସାମ୍ୟବାଦ-ଭାରତୀୟ ଓ ରୁଷୀୟ 


ରୁଷିଆରେ ସାମ୍ୟବାଦର ଗତି ଓ ନୀତି କିପରି, ଏ କଥା ଶିକ୍ଷିତ ପାଠକ ଅବଶ୍ୟ 
ଅନେକେ ମୋଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଭଲ ଜାଣିଥ୍‌ବେ । ସାମ୍ୟବାଦର ଗବେଷଣାମୂଳକ ସମାଲୋଚନା ଏ 
ଲେଖାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଜଣେ ଦିଲ୍ଲୀ ପ୍ରବାସୀ ଓଡ଼ିଆ । ଦିଲ୍ଲୀବାସୀ ଅନେକେ ହୁଏତ 
ଓଡିଶା ବିଷୟରେ କାଗଜମାନଙ୍କରେ ନାନା କଥା ପଢ଼ି ଓଡ଼ିଶା ବିଷୟରେ କେତେକ ଧାରଣା 
କରିଥୂବେ । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ-ଯେ ଓଡ଼ିଶାମାଟିରେ ବଢ଼ିଚି, ଓଡ଼ିଶାକୁ ଅନୁଭବ କରିଚି, ତାର 
ଦୁଃଖ ସୁଖରେ ଭାଗୀ ହୋଇଚି-ସେ ଖବରକାଗଜ ଲେଖାଠାରୁ ଓଡ଼ିଶା ବିଷୟରେ ଅନେକ ସତ୍ୟ 
ଓ ଅନୁଭବର କଥା ନିଶ୍ଚୟ କହିପାରିବ । ବହିପଢ଼ା ଓ ଆଖି ଦେଖାରେ କେତେ ଭିନ୍ତା । 

ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଜଣେ ରୁଷୀୟ ସେ ମାଟିରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଚି, ବଢ଼ିଚି ଏବଂ ରାଜ୍ୟକ୍ରାନ୍ତି 
ବେଳେ ଦେଶରୁ ବାହାର ଆସିଚି ସପରିବାର, ସେ ଅବଶ୍ୟ ରୁଷିଆ ବିଷୟରେ କେତେକ ମୌଳିକ 
କଥା ନିଶ୍ଚୟ କହିପାରିବ, ପୁଣି ସେ ଯଦି ସରଳ ସାଧାରଣ ଜଣେ ଶ୍ରମିକଶ୍ରୌଣୀର ଲୋକ 
ହୁଏ । ଦୈବାତ୍‌ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ପରିବାର ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ହେଲା ଦିଲ୍ଲୀରେ । 
ସେମାନେ ସର୍କଶବାଲା-ଭାର୍ଯ୍ୟା ନାଚେ, ସ୍ଵାମୀ ଘୋଡ଼ାର ଖେଳ ଦେଖାଏ । ସେମାନେ ବର୍ମା, 
ଜାପାନ, ଶିଙ୍ଗାପୂର, ଚୀନ, ଆମେରିକା ସବୁଆଡ଼େ ସ୍କଶ ଦଳ ସହିତ ବୁଲିଛନ୍ତି । ଏବେ ପ୍ରାୟ 
ବର୍ଷେ ହେଲା ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅଛନ୍ତି । ସ୍ବ୍ରୀଟି ପୋଲିସ (ପୋଲାଣ୍ଡ) ରମଣୀ-ଧର୍ମରେ ମୁସଲମାନ, 
ପୂରୁଷ କକେସସ୍‌ ପାହାଡ଼ର ପ୍ରାନ୍ତବର୍ରୀ ଜଣେ ଗ୍ରାମ୍ୟ କୃଷକର ପୂଅ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ । ଆଜିକାଲି 
ତାଙ୍କର କୌଣସି ଧର୍ମ ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀଟି ପ୍ରାୟ ଆଫଗାନ- ନାରୀଭଳି । ଇଂଲଣ୍ଡବାସୀଙ୍କ ଭଳି 
ୟାଙ୍କର ରଙ୍ଗ ଏତେ ଶେଥା ନୁହେଁ; କିନଧୁ ଲାଲଚା ଗୋରା, ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଏବଂ ପୋଷାକ 
ସାଧାରଣ ସାହେବଙ୍କ ଭଳି ବରଁମାନ, ଯାହାକି ତାହାଙ୍କର ଜାତୀୟ ପୋଷାକ ନୁହେଁ । ଏମାନେ 
ଭାରି ପରିଶ୍ରମୀ, ମିଳାପୀ ଏବଂ ଅତି ସରଳ ଓ ସାଧାରଣ ! 


ଦୁଇଜଣ ଅଳ୍ପ ଅଛ ଇଂରାଜୀ ଜାଣିଥୁବାରୁ ତାଙ୍କଠୁ ରୁଷଦେଶର ଭିତିରି ହାଲ, କଅଣ, 
ଜାଣିବାର କିଛି କିଛି ସୁବିଧା ହେଲା । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ସରଳଚିତ୍ତରେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାରଁର ସାରାଂଶ ନିମ୍ନ ପ୍ରକାର- 


ରୁଷ ଗୋଟିଏ ଭାରି ବଡ଼ ଦରିଦ୍ରଙ୍କର ଦେଶ । ସେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଟଙ୍କା ପଇସାରେ 
ଯେତେ ନୁହେଁ, ଖାଇବା ବସ୍ତୁର ଅଭାବରେ ସେତେ । ସମୟରେ ପାଖରେ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଥଲେ 
ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଶୁଖିଲା ରୋଟି କି ଗୋଟିଏ ଅଣ୍ଡା ମିଳିବା ଏକପ୍ରକାର ଦୁଃସାଧ୍ୟ ହୋଇପଡ଼େ । 
ବରଫାବୃତ ଇଉରୋପୀୟ ଦେଶ ଗୁଡ଼ିକର ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଦୁରବସ୍ଥାର କାରଣ 
ପ୍ରଚୁର ଖାଦ୍ୟାଭାବ । ଟଙ୍କାତ କେହି ଗିଳି ପାରିବ ନାହିଁ । ଖାଦ୍ୟ ଓ ବସ୍ତ ଏବଂ ଅଣ୍ଡାରୁ ବଞ୍ଚବା 
ପାଇଁ ଇନ୍ଧନର ଅଭାବ ହେଲେ ହିଁ ଅଶାନ୍ତି, ଅସନ୍ତୋଷ ଓ ଶେଷକୁ ବିଦ୍ରୋହ ଏବଂ ଯୁଦ୍ଧ । 
ଇଉରୋପରେ ଶତ ଶତ ବର୍ଷବ୍ୟାପୀ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ଯୁଦ୍ଧର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ସେହି ରୁଷୀୟ କୃଷକ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ କେବଳ ଭୀଷଣ ଖାଦ୍ୟାଭାବ ! ଭାରତବର୍ଷ ସେମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଯେପରି ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ 
ଭଣ୍ଡାର । ଜଳବାୟୁ ସୁଖକର, ସହନୀୟ, ଆଉ ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ଅତି ଶସ୍ତା । ମୁଁ କହିଲି, ‘ଆମ୍ଭେମାନେ 
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ଭାବୁ, ଆମ ଦେଶ ଭାରି ଗରିବ ।” ସେ କହିଲା, ‘ଟଙ୍କା ପଇସାରେ କିଏ କେତେ ଗରିବ, ତା ମୁଁ 
ଜାଣେ ନା; କିନ୍ତୁ ଆମ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଲୋକଙ୍କ କତିରେ ସମୟ ସମୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଟଙ୍କା ଥୁଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ପେଟପୁରା, ଖାଦ୍ୟ ଲାଗି ଅନେକ ପରିବାର ଦିନ ଦିନ ଡରସି କରି ରହନ୍ତି ।' 
ମୁଁ ପଚାରିଲି, “କାହିଁକି ? ବଜାରରୁ ଆଣ ନାହିଁ ? “ବଜାରରେ ନ ଥାଏ ଯେ । କୋଉଠୁ 
କିଣାଯିବ । ଯେଉଁ ଅଳ୍ପ ଗହମ ବା ମାଂସ ହେରିକା ଥାଏ, ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଦାମ ଦେଇ 
କେତେକ ଲୋକ କିଣିନେଲା ପରେ ଶେଷ । ଟଙ୍କା ଥୂଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅନ୍ୟ ଲୋକ ଓପାସରେ ରହି 
ଯିବେ ସିନା । ତୁମ ଦେଶରେ ପଇସା ଥୁଲେ ସବୁ କିଣି ପାରିବ; କାରଣ ସବୁ ଜିନିଷ ସବୁବେଳେ 
ମିଳେ । ଆମ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଖାଇବାର ଅକାଳ ପଡ଼ିଯାଏ । କୋଶ କୋଶ ଦୂରରୁ ଲୋକେ 
ଗହମ, ସୁଜି କିଣି ଆଣିବା ପାଇଁ ପାଇଁ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରି ଆସନ୍ତି । ସେଥୂପାଇଁ ସେ ଦେଶରେ 
ବଲସେଭିକ୍୍‌ ସରକାର ବଡ଼ ବଡ଼ ସାଧାରଣ ହୋଟେଲ୍‌ ଆଉ ଖାଇବା ଜାଗାସବୁ ତିଆରି କରି 
ମଜୁରିଆଙ୍କୁ କାମ ବଦଳି ପଇସା ନ ଦେଇ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ।”” ମାତ୍ର ଫେର୍‌ ସେ କହିଲା, 
“ଘରେ ଖାଇବା, ନିଜର ପିଲାଭାର୍ଯ୍ୟାଙ୍କୁ ଘେନି ପରିବାର ଭିତରେ ଖାଇବା ଓ ରହିବାର ମଣିଷର 
ଯୋଉ ଆନନ୍ଦ ଓ ସୁଖଶାନ୍ତି -ପଢ୍ନିକୃ ହୋଟେଲରେ ରାସନ ଖାଇ ବାରାକ ( କୁଲୀଙ୍କ ଘର) ରେ 
ରହି ପିଲାଙ୍କୁ କୋଶେ ( ଶିଶୁଶାଳାରେ ) ଛାଡ଼ି ସେ ଆନନ୍ଦ, ସେ ଶୁଵଶାନ୍ତି କି ମିଳିପାରେ ? ଆମେ 
କଣ ମେଶିନ ( କଳପୂର୍ଜା) ଆମେ ତ ମଣିଷ । ଆମ ଭିତରେ ମଣିଷର ହୃଦୟ, ସୁଖ ଦୁଃଖ 
ବୃଝିବା କ୍ଷମତା, ସ୍ତ୍ରୀ ସନ୍ତାନ ପ୍ରତି ପ୍ରେମ ତ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ରୁଷର ସାମ୍ୟବାଦୀ ନୀତିରେ ଏତକ 
ଆଉ ରହିଲା କେଉଁଠି ?”” ମୁଁ କାହିଁଲି, ‘ତୁମ୍ଭେମାନେ ଯେ ଯଥେଷ୍ଟ ଖାଇବାକୁ ପାଇଲ, 
ଖାଦ୍ୟାଭାବରେ ମଣିଷ ମରିବା ଅପେକ୍ଷା କଣ ଏହିଟା ଭଲ ହେଲା ନାହିଁ ? ଯଥେଷ୍ଟ କାମ 
କରିବ, ଆଉ ଯଥେଷ୍ଟ ଖାଇବାକୁ ପାଇବ ।”” ଉତ୍ତରରେ ସେ କହିଲା-““ଏ କଥା ସତ; କିନ୍ତୁ 
ଏହା ସହିତ ଯେ ମଣିଷପଣିଆର ମୋଟେ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଆମେ କଣ ଅନ୍ୟ ଲୋକ, ଆଉ ଅନ୍ୟ 
ଜାତିଠୁ ଭିନ୍ନ ? ମଣିଷ ସର୍ବଦା ନିଜତ୍ସ ଚାହେଁ । ମୁଁ ମୋ ପରିବାର ଭିତରେ ନିଜର ଛୋଟ କୁଡ଼ିଆ 
ଘରଟିରେ ପଛେ ମରିବାକୁ ଚାହେଁ; କିନ୍ତୁ ମୋର ସବୁ ଜିନିଷକୁ ଏପରି କି ମୋ ପିଲା ଭାର୍ଯ୍ୟାକୁ 
ସୁଦ୍ଧା (Public Property) ସର୍ବସାଧାରଣ ସମ୍ପରି କରିଦେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଏପରି 
ଜୀବନରେ ବଞ୍ଚବାର ସୁଖ ନାହିଁ । ମଣିଷ ଖାଲି ପେଟକୁ ଗୋରୁ କୁକୁର ଭଳି ଖାଇ ବଞ୍ଚବାକୁ 
ଚାହେଁ ନାହିଁ ।' ମୁଁ କହିଲି- ତୁମ ଦେଶରେ ଲୋକେତ ବଡ଼ ସୁଖରେ ଅଛନ୍ତି, କାରଣ ସେମାନେ 
ବଡ଼ ସ୍ଵାଧୀନ ଆଉ କେବଳ ନିଜ ପରିବାର, ନିଜର କ୍ଷୁଦ୍ର ସୁଖଦୁଃଖ ଅପେକ୍ଷା ଏପରି ଗାଁ 
ଗୋଟାକ ମିଳିକରି ରହିବା, ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଦୁଃଖ -ସୁଖରେ ସମାନ ଭାଗ ନେବା, ଏହିଟା କଣ 
ଭଲ ନୁହେଁ ? ଅନ୍ୟ ଦେଶର ଲୋକେ ଏଇ ସ୍ଵାଧୀନତା ସକାଶେ ତରସୁଛନ୍ତି ।।” ତେବେ ସେ 
କହିଲା- “କେତେକ ଅଂଶରେ ଖୁବ ଭଲ, ପୁଣି କେତେକ ଅଂଶରେ ଖୁବ ମନ୍ଦ । ତୁମେ, ଆମକୁ 
ଠିକ୍‌ ଯେପରି ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବ, ଆମେ ଠିକ୍‌ ତା ନୋହୁ । ନିଜ ଦେଶରେ “ଷ୍ଟାଲିନୁ ମନ୍ଦ, ‘ସୋଭିଏଟ୍‌ 
ସରକାର ଖରାପ” ଏ କଥା ଆମେ କଣ କହିପାରିବୁ ? ଆମର ବି କଥା କହିବାର ସ୍ଵାଧୀନତା 
ନାହିଁ । ମୁଁ ରୁଷ ଦେଶରୁ ପଳାଇଆସିଚି । ମୁଁ ଗଲେ ଗୁଜିର .ଶିକାର ହେବି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ହୁଏତ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ଛମାଳା ॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 
ନ ୪୬୨ 
ସେମାନେ ଜେଲଖାନାରେ ପକାଇବେ ବା ମାରି ପକଇବେ । ରକ୍ତପାତର ଶାନ୍ତି, ବନ୍ଧକ ମୁନରେ 
ଯୋଉ ଶାନ୍ତି ଅନ କରାଯାଉଛି ସେ କଣ ପ୍ରକୃତଶାନ୍ତି ପଦବାଚ୍ୟ ?”? ଫେର ମୁଁ ତାକୁ ଅନ୍ୟ 
ଦେଶ କଥା ସବୁ ପଚାରିଲି ଯେପରି କି ତା ସ୍ତୀର ଦେଶ ପୋଲାଣ୍ଡ କଥା । ସେ କହିଲା- 
“ ପୋଲ୍‌ ଜାତି ବଡ଼ ପ୍ରାଚୀନ । ୟାଙ୍କର ଚମଜ଼୍ାର ପୂରାତନ ଇତିହାସ ଅଛି; ମାତ୍ର ଆଜିକାଲି 
ତାଙ୍କର ଦୁର୍ଦଶାର ସୀମା ନାହିଁ । 


*“ଚାଲା ଇଉରେପୀୟ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ, ସବୁ ଇଉରୋପୀୟ ଦେଶର ମଜୁରିଆ ଆଉ 
ଚଷାମାନେ ଏକ ପ୍ରକାର ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ଯେ କୋଉଠି କାହାର ଖୁଣ ହେବ, 
ତାର ଠିକଣା ନାହିଁ । ଇଉରୋପ ବର୍ଭମାନ ଗୋଟିଏ ନରକାଗ୍ନି କୁଣ୍ଡ ଭଳି । ୟାଠାରୁ ବ୍ରିଟେନରେ 
ବହୁତ ସୁଖଶାନ୍ତି ରହିଚି; ଅନ୍ତତଃ ଲୋକେ ଶାନ୍ତିରେ ଖାଇ ଆରାମର ନିଦ ହେଲେ ଶୋଉଛନ୍ତି ।” 


ଏହିପରି ଅନେକ କଥାବାର୍ଭାର ସାରାଂଶରୁ ଦୋଂଟି ପ୍ରଧାନ ବିଷୟ ମୋର ଆଖି 
ଆଗରେ ପଡ଼ିଲା । ପ୍ରଥମତଃ ଇଉରୋପର ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଖାଦ୍ୟଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଆଉ ତଜନିତ 
ଅଶାନ୍ତି । ତା ଫଳରେ ସ୍ଵଦେଶରେ ବିଦେଶରେ ଯୁଦ୍ଧ ଓ ରକ୍ତପାତ । ମଣିଷ କତିରେ ସବୁ ଆଇ 
ଖାଇବାର ନ ଥୁଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଭୋକିଲା ବାଘ ଭଳି ଶିକାର ଅନ୍ବେଷଣରେ ସର୍ବଦା ରଢ଼ିଛାଡ଼ି 
ବୁଲିବ । ଇଉରୋପର ମାନବିକ ସ୍ଵାଧବନତା କେବଳ ରକ୍ତରଞ୍ଜିତ । ଶାନ୍ତି ଅର୍ଥ ଶ୍ନଶାନର ଶାର୍ତି । 
ଆଡତାୟୀଙ୍କୁ ବିନାଶ କଲା ପରେ, ମହା କୁରୁକ୍ଷେଡ୍ରର ଯୁଦ୍ଧାବସାନ ପରେ ଯେଉଁ ଶାନ୍ତି, ସେହି 
ଶାନ୍ତି । ସେଠି ପ୍ରକୃତ ମନୁଷ୍ୟତ୍ସ ଦୟାଧର୍ମ, ପ୍ରେମ, ପରିବାରର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ସେଠି କେବଳ 
“ମୁଁ ନିଜେ ବଞ୍ଚୁବାର ଚେଷ୍ଟା, ପ୍ରବୃତ୍ତିର ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ” ‘ଲାଳସାର ନରକାଗ୍ନି' ସବୁବେଳେ 
ଜଳୁଚି । ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ସେହିଥୂରେ ଦଗ୍ଧ ହେଉଛନ୍ତି । ଇଉରୋପର ବରଫାବୃତ ରୁକ୍ଷ ବିରାଟ 
ଉଷର କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେଥୁପାଇଁ ରୁଧୂରରଞ୍ଜିତ ସାମ୍ୟବାଦ, ମହାଲେନିନବାଦର ଜନ୍ମ ଏବଂ ସାଫଲ୍ୟ । 
ଭାରତ ଭୂମିରେ ଲେନିନ୍‌ବାଦ ଏବଂ ଇଉରୋପରେ ଅହିଂସା ଶାନ୍ତିମୟ ସତ୍ୟାଗ୍ରହରୂପୀ ଗାନ୍ଧିବାଦ 
କଣ କଦାପି ତିଷ୍ଠିପାରେ ? ଦୁଇଟି ପରସ୍ତର ବିରୁଦ୍ଧ (Diagonally opposite) ନୀତି ଏବଂ 
କ୍ରିୟା । 

ଏକ ଦିଗରେ ରୁଷୀୟ ସାମ୍ୟବାଦ, ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଭାରତୀୟ ଶାନ୍ତି ସତ୍ୟାଗ୍ରହବାଦ, 
ଏ ଦୁଇଟାରୁ ଭାରତ ପାଇଁ କୋଉଟା ଭଲ ଏବଂ ଉପଯୁକ୍ତ, ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ସର୍ବଦା ଅନେକ ଚିନ୍ତା 
କରେ । ଆଧୁନିକ ଯୁବକ ଯୁବତୀ, ବିଶେଷତଃ ଶିକ୍ଷି ତଶ୍ରେଣୀଙ୍କର, ରୁଷୀୟ ସାମ୍ୟବାଦ ଉପରେ 
ବିଶେଷ ଶ୍ରଦ୍ଧା; କିନ୍ତୁ କ୍ରିୟାମ୍‌କ ଭାବେ ଯଦି ଭାରତରେ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଧୁକମୁନରେ ଜାତି, ସମାଜ, ଧର୍ମ 
ଓ ରାଜନୀତି ସବୁର ସଂସ୍କାର କରାଯାଏ, ତୋପ, ଗୋଳା, ଗୁଳି ଦ୍ବାରା ଯଦି ଭାରତର ବର୍ଭମାନ 
ସମୁଦାୟ ସାମାଜିକ ଏବଂ ରାଜନୈତିକ ପରିସ୍ଥିତି ଭାଙ୍ଗି ଚୂର୍ଣ୍ଣ କରାଯାଏ, ଭାରତ କଣ ସୁଖୀ; 
ଉନ୍ନତ ଏବଂ ସ୍ଵାଧ୍ଵନ ହୋଇଯିବ ? ଇଉରୋପର .ବର୍ଭମାନ ବାତାବରଶରୁ ଆମେ କଣ ଶିକ୍ଷା 
କରୁଛୁ ? ରୁଷ, ଜର୍ମାନୀ, ଇଟାଲୀ, ସେନ, ଫ୍ରାନ୍ସ “କୋଉଠି ଶାନ୍ତିର : ନାମ ମାତ୍ର : ନାହଁ: | 
ସ୍ବାଧୀନତା ଅର୍ଥ ନରହତ୍ଯା, ଯୁଦ୍ଧ ବିଦ୍ରୋହ, ଆଉ ଉତ୍ପାତ । ସେଥୁରେ ପୁରୁଷତୃର ଛାହିି. 
ଝଲକ କି ଚମକ ଆଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ମାନବଡ଼ୂର ପ୍ରକୃତ ବିକାଶ, ମହାବିଶ୍ବମୈତ୍ରୀ, ସୁଖଶାଚି, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


8 ୫ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ ୫ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା 
PO ୪୬୩ 

ସ୍ଵାଧୂନଡା, ମନୁଷ୍ୟର ଆତ୍ମିକ କଲ୍ୟାଣ ସକାଶେ କିଛି ନାହିଁ । ଆମେ ଯେ ଇଉରୋପର ପାଶବିକ 
ସ୍ଵାଧୀନତାଠାରୁ ଢେଉ ଉଚ୍ଚ ଜିନିଷ ଚାହୁଁ, ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ଅହିଂସା ଅସହଯୋଗ, ଯାହାକି 
ଶତସହସ୍ରବର୍ଷ ବ୍ୟାପୀ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ଅସ୍ଥି ମଜାଗତ । ମହାନ୍‌ ସତ୍ୟତାର ଆଲୋକରେ ମୋର ଆଅମ୍ବା 
ଉତ୍ତାସିତ ହୋଇଉଠିଲା । ଆମେ ଭାରତୀୟ ଠିକ ଇଉରୋପିଆନ ଭଳି ଚିନ୍ତା କରୁନା । ରକ୍ତ 
ବୁହାଇ ଅନ୍ୟକୁ ଲୁଟମାର କରି ଦସ୍ୟୁତାର ଶାନ୍ତି ଠିକୁ ଆମର ଦେୟ ନୁହେଁ । ଆମେ ନିଜର କ୍ଷୁଦ୍ର 
ପରିବାର, ସମାଜର ସୁଦୃଢ଼ ଗଣ୍ଡି ଭିତରେ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ବିଶ୍ନମୈତ୍ରୀ ବସୁଧୈବ କୂଟୁମ୍ବକମ୍‌'ର 
ପାଠ ପଡ଼ିଚୁ । ସେ ପାଠ ପଡ଼ିବାପାଇଁ ଇଉରୋପ ବର୍ରମାନ ସୁଦ୍ଧା ଶିଶୁ । ବୃଦ୍ଧ ଭାରତ କଡିରୁହିଁ 
ତାକୁ ଏ ଜ୍ଞାନଲାଭ, ଏ ବିଦ୍ୟାଧ୍ୟୟନ କରିବାକୁ ହେବ । ସେହିଥ୍‌ରେ ଯାଇ ଜଗତର କଲ୍ୟାଣ । 


କଂଗ୍ରେସର ଶକ୍ତି ଯେ କେତେ ଦୂର, ଏହା ଗତ ଦଶବର୍ଷର ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ଜଗତକୁ ଜଣାଇ ଦେଇଚି । କଂଗ୍ରେସର ଶକ୍ତି କେବଳ ନୈତିକ ଶଭ୍ତିୟ ଗୋଳା ବାରୁଦର ଶକ୍ତି 
ନୁହେଁ । ଯଦି ଭାରତୀୟ ଧର୍ମରେ ଆତ୍ମାର ଏଡ଼େ ମହାନ ସ୍ଥାନ ନ ଥାନ୍ତା, ତାହେଲେ ଆଜି ନିରସ୍ତ୍ର 
ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଦର କଟିବସ୍ତମାତ୍ର ସମ୍ବଳ କଙ୍କାଳମୂ ରି ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ନାମରେ ହିଁ ଲୋକେ ସର୍ବସ୍ଵ ସମର୍ପଣ କରି 
କଡ଼ି, କୋରଡା, ଜେଲ, କଳାପାଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବରଣ କରୁ ନ ଥାନ୍ତେ । ଗାଛିଙ୍କର ମହାମୋହନ 
ମନ୍ତ୍ର ମୂଳରେ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ସେହି ମହାନ ଉଦାର ନୀତି -ଆମ୍ତ୍ୟାଗ । ତ୍ୟାଗରେହିଁ ଭାରତୀୟ ତାର 
ଗତି, ସ୍ଥିତି ଏବଂ ଶେଷକୁ ମୁଭ୍ତି ଦେଖେ । ଏହି ମହାନ୍‌ ସନାତନ ସାମ୍ୟବାଦ, ଆମ୍ଭମିକ ସାମ୍ୟବାଦ; 
ଏଥୁପାଇଁ ସାରା ଦେଶଟାକୁ ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଶ୍ରଶାନ କରି ଦେବାପାଇଁ ରଣ, ଢିଘାଂସା ପ୍ରବୃରି ନାହିଁ । 
କୁରୁ ପାଣ୍ଡବ ଯୁଦ୍ଧରେ ବିଶ୍ବମୈତ୍ରୀ ଓ ଶାନ୍ତିର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସେଥୂପାଇଁ ଆମ୍ମତ୍ୟାଗ ଓ 
ଅତ୍ୟାଚାରିତ ପାଣ୍ଡବପକ୍ଷରେ ହିଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲେ । ନିଜେ ନିରସ୍ତ୍ର ରହି ଅଥଚ ଅର୍ଜୁନଙ୍କୁ ଅସ୍ତ୍ରତ୍ୟାଗର 
ଉପଦେଶ ନଦେଇ, ଆମ୍ରକ୍ଷାଥୈ ଅସ୍ତ୍ର ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ମଣାଇଥ୍‌ଲେ । ଅତଏବ ଭାରତୀୟ 
ଧର୍ମରୀରୁର ଧର୍ମ ନୁହେଁ । ମାରିବାର ଶଳ୍ତିଠାରୁ ମରିବାର ଶକ୍ତି ଅତି ମହାନ ଏବଂ ନୈତିକ 
ଭାବେ ଅତି ଉଚ୍ଚ | 

ଆମ୍ଭେମାନେ ସର୍ବଦା ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜିନିଷର ଉପୁରି ଚମକ ଦେଖି ଭୁଲିଯାଉ ଏବଂ ଭାବୁ, 
ସେମାନେ ଭାରି ସଭ୍ୟ, ଉନ୍ନତ ଓ ସ୍ଵାଧୀନ, କିଛୁ ଆମର ବାହାରର ମଇଳା କୋତରା, ଛିଣ୍ଡା 
ହେଂସ, ମସିଣା ସମ୍ବଳିତ କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ନୈତିକତାର ଯେଉଁ ବିରାଟ ଆଦର୍ଶ, ତା ଆଜି ସୁଦ୍ଧା 
ପଶ୍ଚିମ ଦେଶରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ନାହିଁ । ମହାନ୍‌ ଏସିଆରେ ହିଁ ତ୍ୟାଗ ଓ ମହାମାନବଭ୍ଧର ଜନ୍ମ । 
ସେ ବେଦଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବାଇବେଲ ଓ କୋରାନ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟାପ୍ତ । ମନୁଷ୍ୟକୁ ମନୁଷ୍ୟତ୍ଵର 
ଯେଉଁ ଅମୂଲ୍ୟ ଶିକ୍ଷା, ତାର ଅନୁଶୀଳନ ଭାରତରେ, ଇଉରୋପରେ ନୁହେଁ । ଇଉରୋପର ଦୂଷିତ 
ହାଉଆ ଲାଗି ଆଜି ଆମ ଦେଶରେ ଏତେ ଦୃଃଖ, ଦୁର୍ଦଶା, ଦାରିଦ୍ୟ, ଅନ୍ନବସ୍ତ୍ାରାବ ଓ ଅଶାନ୍ତିର 
ଉପ୍ପରି । ଏ ସବୁର ମୂଳରେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଶାସନ ଓ ରାଜନୈତିକ ପରିସ୍ଥିତିରୁ ଉଭୂତ 
ସବୁପ୍ରକାର ବିଷମତା ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ଆଉ ଭୀଷଣ ଅଥ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ । ଅତଏବ ଆମେ ସମଗ୍ର ଭାବେ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ହେଲେ ଯାଇ ଆମର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ବାକି ଛୋଟ ଛୋଟ ସମସ୍ଯାଗୁଡ଼ିକର ସମାଧାନ 
ବିନାରଭ୍ତପାତରେ କରିପାରିବୁ । ଆମର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରଧାନ ପରାଧୀନତା ରାଵିନୈତିକ ପରାଧୀନଡା, 
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୪୬୪ 
ବିଦେଶୀୟ ଶାସନ । ଭାରତର ପ୍ରଧାନ ଦୁଃଖ ତାର ବହୁ ଜାତି ବିଭାଗ, ନାରୀ ସମସ୍ଯା କି 
ଶ୍ରମିକ ସମସ୍ୟା ନୁହେଁ । ଭାରତୀୟ ଭାବେ, ଭାରତ ପାଇଁ ଯାହା ଭଲ, ତା ସେ ନିଜେ ସ୍ଥିର 
କରିବେ, କିନ୍ତୁ ତା ହେବ ସ୍ଵାଧୀନ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାରତରେ । ଓଡ଼ିଆ ଯୁବକଯୁବଡୀର ଏଥୁରୁ ଶିକ୍ଷା 
କରିବାର ଅନେକ ବିଷୟ ଅଛି । କାରଣ ଓଡ଼ିଶାର କୁଲି ମଜୁରିଆ, ଚଷା ଓ ଜମିଦାରଙ୍କର ଯେ 
ବିଷମ ସମସ୍ୟା, ତାହା ଇଂରେଜ ଶାସନ ପୂର୍ବରୁ ତ କେବେ ହେଲେ ନଥୁଲା । ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଶାସନ 
ନୀତି ହିଁ ଭାରତର ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ମୂଳ କାରଣ, ନୋହିଲେ ଆମ ଦେଶରେ ଖାଇବାକୁ ଶସ୍ଯ, 
ପିଛିବାକୁ ଲୁଗାର ଅଭାବ ମୋଟେ ନାହିଁ । ଆମ ଭିତରେ ଏ ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକ ପାଇବା ପାଇଁ 
ଆତ୍ମଦ୍ରୋହ କି ରକ୍ତପାତ ମୋଟେ ନାହିଁ । ଆମେ ଅତୀତରେ ଏତେ ଅଧୁକ ସୁଖଶାନ୍ତିରେ ଥୂଲୁ 
ଯେ, ରାତିଦିନ ଆତ୍ମିକ ଓ ଧାର୍ମିକ ଚିନ୍ତା, ଆତ୍ମରକ୍ଷା କଥା ଭୁଲି ଶତୁର ମାୟାଜାଲରେ ପଡ଼ିଗଲୁ । 
ବ୍ରିଟିଶର ଭାରତ ଜୟ କିଛି ସମାନ ସମାନ ଯୁଦ୍ଧ ଫଳରେ ହୋଇ ନାହିଁ, ଭାରତର ଆମତ୍ମଦାନ 
ଫଳରେ । ସେ ଆମ୍ମଦାନ ମୂଳରେ ଭୀରୁତା ନ ଥୁଲା । ଅତୀତରେ ଭାରତ ଶକ, ହବ, ଗ୍ରୀକ୍ର, 
ମୁସଲମାନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜର ବିଶାଳ କୋଳରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଚି, ଇଂଗ୍ରେଚକୁ ମଧ୍ଯ ଠିକ ସେହିପରି 
ଦେଇଥୁଲା । ମୁସଲମାନ ମଧ୍ଯ ବିଜେତା ଭାବେ ଭାରତକୁ ଆସି ଶାସନ ଭାର ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି, 
ମାତ୍ର ସେମାନେ ଯେ ଆଉ ଭାରତର ବିଦେଶୀ ହୋଇ ନରହି ଏହି ମାଟିର ସନ୍ତାନ ହୋଇ ଏହାର 
ଦୁଃଖ ସୁଖ, ଉନ୍ନତି ଅବନତିରେ ସାମିଲ ହୋଇଗଲେ । ଯଦ୍ୟପି ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଧାର୍ମିକ ଦ୍ଵନ୍ଦ 
ଆଉ ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ ଭୀଷଣ ଯୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଉଚି, ହିନ୍ଦୁ ହିନ୍ଦୁ ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ଧାର୍ମିକ ବୈମନସ୍ୟ 
ହୋଇଚି, କିନ୍ତୁ ତା ବୋଲି ଭାଡଗଣ୍ଡାକ, ରୋଟି ଟୁକୁଡ଼ାକ ପାଇଁ କେହି କାହାରି ଗଳା କାଟୁ 
ନଥୁୂଲେ । ବର୍ଭମାନ ଭାତଗଣ୍ଡାକ ଓ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡକ ହଉଚି ଆମର ସମସ୍ୟା । ଏଥୁପାଇଁ ଲେନିନବବାଦ, 
ମାକସ୍‌, ଫାସିଷ୍ଟ ନାଡ଼ରସି ଆଦି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଇଉରୋପ ଜର୍ଜରିତ । ଅଥଚ ଅଜି ସୁଦ୍ଧା ସେଠିକାର 
ସମସ୍ୟାର ପ୍ରକୃତ ସମାଧାନ ହୋଇନାହିଁ । ବିଶ୍ଵ ବ୍ୟାପୀ ପ୍ରଳୟ ଯୁଦ୍ଧାଶଙ୍କାରେ ଜଗତ ଶଙ୍କିତ । 
ମାତ୍ର ଦରିଦ୍ର ଭାରତ ଏ ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ ଲାଗି ସତ୍ୟାଗ୍ରହରୂପୀ ଅହିଂସା ଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ 
କରିଚି । ପଶୁବଳ ଓ ଆତ୍ମବଳ, କାହାର ଜୟ ଶେଷକୁ ହେବ, ଭବିଷ୍ୟତ ଇତିହାସ ମାତ୍ର ତାର 
ସାକ୍ଷୀ ହେବ । ଏବେ ଆମର ଏକମାତ୍ର କର୍ଭବ୍ୟ ସତ୍ୟ, ନ୍ୟାୟ ଓ ଅହିଂସାର ପକ୍ଷରେ ହିଁ 
ରହିବ । ଯତୋଧର୍୍ତ ସ୍ତତୋଜୟଃ, ଭାରତର ଏହି ନୀତି ହିଁ ଆମର ଗନ୍ତବ୍ୟ ମାର୍ଗର ଆଦର୍ଶ । 
ଲେନିନବାଦ ଆମର ଆଦର୍ଶ ନୁହେଁ, ସମାଜକୁ ଚୂର୍ଣ୍ଣବିଚୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଧ୍ବଂସପଥର ଯାତ୍ରୀ ହେବା 
ଆମର ଧ୍ଧେୟ ନୁହେଁ । ସାଧାରଣ ହୋଟେଲରେ ଭାତ ଖାଇ, ସାଧାରଣ ବ୍ୟାରାକ ( କୁରିଙ୍କ 
ଘର)ରେ ରହି, ଶିଶୁଙ୍କ ସାଧାରଣ ଶିଶୁ ଆଶ୍ରମରେ ଛାଡ଼ି, ସ୍ତ୍ରୀପୁରୁଷ ମଜୁରି ମାଡ୍ର ସମ୍ବଳ ହୋଇ 
ଜୀବନ କାଟିବା ଭାରତୀୟ ଚଷା କି ଶ୍ରମିକ, କାହାରି ଅଭିପ୍ରେତ ହୋଇପାରେ ନା । ପରିବାର 
ମମତା ଆମର ଅସ୍ଥିମଜାଗତ । ଏକାନ୍ନବର୍ଗୀ ପରିବାରର ଶାସନରେ ରହି, ବଡ଼ ଛୋଟର ଅନୁଗତ 
ହୋଇ, ଭାରତୀୟ ନରନାରୀ ସୁଖଶାନ୍ତି ଓ ମୋକ୍ଷ ଲାଭ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ଭାରତୀୟ ସମାଜ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଓ ପରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥାର ସୁନ୍ଦର ନୀତିଗୁଡ଼ିକ ଆଜି କାଲିକା ବିପ୍ନବ ଯୁଗରେ ଅବଶ୍ୟ ଆଉ 
ପୂର୍ବ ଭଳି ସୁଗଠିତ ରହିବାର ଆଶା କରିବା ବିଡ଼ମ୍ବନା ତଥାପି ଇଉରୋପୀୟ ସମାଜର ଅନୁକରଣ 
ଦ୍ଵାରା ଯେ ଆମ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରକୃତ ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ ତା ନୁହେଁ । ଆମର 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ତାଗ ୫ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଜା 
a ୪୬୫ 

ନିଜ ବାଟ ସ୍ଵତନ୍ତ । ଆମର ସାମ୍ୟବାଦର ମୂଳାଦର୍ଶ ଇଉରୋପୀୟ ହେଲେ ଆମର ସର୍ବନାଶ 

ହେବା ଛଡ଼ା କଲ୍ୟାଣ ହେବ ନାହିଁ, ଏହା ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ରାସ । 


ଅତଏବ ଭାରତୀୟ ସାମ୍ୟବାଦ ଭିତରେ ବଲ ସେଭିକ ରୁଷୀୟ ସାମ୍ୟବାଦକୁ ଆଣି 
ଭର୍ରିକରି ଭାରତର ସର୍ବନାଶ ନ କରି ଆମର ବହୁ ପୁରାତନ ପୋଥ୍‌ ପାଞ୍ଜି ଭିତରୁ ଆମର ପ୍ରକୃତ 
ସାମ୍ୟବାଦ୍ରୁ ନୀତିଗୁଡ଼ିକ ଖୋଜି ବାହାର କରି ନେବାକୁ ହେବ । ରାଜନୈତିକ ସଂଗ୍ରାମସ୍ଥଳୀରେ 
ଗାଛି ତାହାଇ କରିଛନ୍ତି । ନାରୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ଦୂଶ୍ଯତଃ ନ କରାଇ କଂଗ୍ରେସ ଜରିଆରେ ହଜାର 
ହଜାର ନାରୀଙ୍କୁ ସ୍ୃଦେଶର ଗୌରବ ଲାଗି ଆତ୍ମବଳି ଦେବାକୁ ରଣଦୂମିରେ ସୁଭଦ୍ରା ଭଳି ଛିଡ଼ା 
କରିଛନ୍ତି । ଚଷା ମଜୁରିଆ ଧନିକ ଶ୍ରମିକ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମଧ୍ଯ ଶେଷକୁ ତାହାର ହେବ । 


ଆମ ଦେଶର ଚାଷୀ ଓ ଶ୍ରମିକ ଆନ୍ଦୋଳନର ନେଡୃବୃନ୍ଦଙ୍କୁ ଏହି କଥା ଧ୍ୟାନରେ 
ରଖିବାକୁ ମୁଁ ଅନୁରୋଧ କରୁଚି । ସେହିପରି ସାମାଜିକ ଆନ୍ଦୋଳନର ମୁଖ୍ୟବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଏହି 
କଥା ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ । ଭାରତର ସାମୂହିକ କଲ୍ୟାଣ ତାର ବାହାର ଦୈହିକ ଶକ୍ତିରୁ 
ନୁହେଁ, ଆତମ୍ଭିକ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ମହାନ ଶକ୍ତି ବଳରୁହିଁ ହେବ । ବିଶ୍ନ ପାଇଁ ସେ ଶକ୍ତି କଲ୍ୟାଣକାରୀ, 
ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ, ବିଧଂସିନୀ ନୁହେଁ । ସେଥୂରେ Revolution ନୁହେଁ, 6୪ଠାution, ବିନାଶ ନୁହେଁ, 
ବିଜାଶ ହିଁ ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ମହାମଙ୍ଗଳଦାୟିନୀ ଅନପୂର୍ଣ୍ଣା ଦୁର୍ଗତିନାଶିନୀ ଦୁର୍ଗା ହିଁ ସେଥୁପାଇଁ 
ଭାରତର ଶକ୍ତିର ଦେବୀ । 

ହିନ୍ଦି ସାହିତ୍ୟର କ୍ରମବିକାଶ 

୧୯୨୮ ସାଲର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିଥୁଲି, ହିନ୍ଦୀ 
ସାହିତ୍ୟ ସହିତ ମୋର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ହେଲା, ଶ୍ରୀ ଚତୁର ସେନ୍‌ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ବୈଦ୍ଯାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର 
“ “ହୃଦୟ କି ପ୍ୟାସ୍‌”” ଉପନ୍ୟାସ ପାଠ କରି । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ନାଁ ଓ ଭାଷା ଦିଗରୁ କି ଭାବ 
ଅଥବା ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ ଦିଗରୁ ମୋତେ ଉପନ୍ୟାସଟା ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ବଙ୍ଗଳାର ତ ବହୁ 
ନିମ୍ପରେ, କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଅତି ନିମ୍ପସ୍ତରର ବୋଲି ମନେ ହେଲା । ପ୍ରେମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର 
'ରଙ୍ଗଭୂମି” ମଧ୍ୟ ସେ ସମୟରେ ପଢ଼ିବାକୁ ମିଳିଥୂଲା । ତାହା ମଧ୍ୟ ସେତେଦୂର ଚିଭାକର୍ଷକ 
ବୋଧ ହେଲାନାହିଁ, ଯଦ୍ୟପି ‘ହୃଦୟ କି ପ୍ୟାସଂଠାରୁ ଶତଗୁଣେ ଭଲ ଥୁଲା । ଏହାପରେ ଦୁଇ 
ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ କେତୋଟି ବିଶିଷ୍ଟ ହିନ୍ଦୀ ଲେଖକଙ୍କର ଲେଖା ମଧ୍ୟ ଆଖି ଆଗରେ ପଡ଼ିଲା । 
ଦେଖିଲି, ‘ଖଡ଼ିବୋଲୀ” ହିନ୍ଦୀର ଗଦ୍ୟଭାଷା ଯେପରି ନୀରସ, ଶୁଷ୍ଠ ଓ କଠିନ, ସେଥୂ୍‌ରେ ଯେପରି 
ବଙ୍ଗଳାର ଲଳିତ ଲାବଣ୍ୟ, ଓଡ଼ିଆର ତରଜ ଲହରୀ ପ୍ରାଣର ପୁଲକୋଳ୍କାସ ନାହିଁ ଯେପରି କଟୁ 
କଠିନ ହେବାଟା ତାର ସ୍ଵଭାବସିବ୍ଧ । ପ୍ରାୟ ୪ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ ହିନ୍ଦୀ ସାହିତ୍ଯ ବା ହିନ୍ଦୀ 
ଲେଖକଙ୍କର ଲେଖନକଳା ପ୍ରତି ଏତେ ଧ୍ୟାନ ଦେଲି ନାହିଁ । କିନୁ ବିଶାଳ ଦିଲ୍ଲୀ ନଗରୀରେ ରହି 
ନିତିପ୍ରତି ଘରେ ବାହାରେ, ହିନ୍ଦୀ ଭାଷା କହିବା ଶୁଣିବା ଯୋଗୁଁ ବାଧ୍ୟତଃ ଭାଷାଟା ନିଜର 
ହୋଇଗଲା । କ୍ରମେ ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ଯ ପାଖକୁ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଞ ଆସିଲା । ସନ ୧୯ ୨୮ ରୁ ଆଜି ସନ 
୧୯୩୮, ବ୍ୟବଧାନ ଦଶବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ହିନ୍ଦୀ କେତେ ଦୂର ଅଗ୍ରସର ହେଇଛି, ତାହାର ବିଚାର 
କରିବାକୁ ବସିଚି । ସନ ୧୯ ୨୮ରେ ଯେଉଁ ନବ୍ଯ ଲେଖକମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ 
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: ଦୁଚ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରକ୍ତମାଳା 8 # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ 
i ୪୬୬ 
ହୋଇଥୂଲା, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ଶିଶୁ । ସେତେବେଳେ ନାମ ଶୁଣା 
ଯାଉଥଲା ପ୍ରେମଚାନ୍ଦ ହିନ୍ଦୀ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ରାଟ, ଆଉ ଚତୁର୍ବିଧ ଲେଖକ ଶ୍ରୀ ଚତୃୁରସେନ ଶାସ୍ତ୍ରୀ, 
କାବ୍ୟ ଲେଖକ ଶ୍ରୀମୈଥୂଳୀ ଶରଣ ଗୁପ୍ତ । ଅବଶ୍ଯ ଏମାନେ ହିନ୍ଦୀର ଜଣେ ଜଣେ ମହାନ 
ସାଧକ । ଏହାଙ୍କର କଳା ପ୍ରତିଭାର ଵିଚାର କରିବା ନିଷ୍ପୟୋଜନ । 


ଆଉ ଏମାନେ ମଧ୍ୟ ଆମ ଯୁଗର ନୃହନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାରେ ଶ୍ରୀ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର, 
ପଶ୍ଡିତ ଶ୍ରୀ ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସଙ୍କ ଯୁଗର ଲେଖକ ଏମାନେ । ବର୍ଭମାନର ତରୁଣ ଲେଖକଲେଖିକାଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଏହାଙ୍କର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଗତ ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ ହିନ୍ଦୀକୁ ଯେ ବିପୁଳ ସାହିତ୍ୟିକ ବିଭବଶ୍ରୀ 
ଦାନ କରିଛନ୍ତି, ସେହି ତରୁଣ ଲେଖକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ରଚନା ସହିତ ମୋର 
ଘନିଷ୍ଠ ପରିଚୟର ସୁଯୋଗ ଘଟିଛି, ସେହିମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆମ ଦେଶର ନବୀନ ଲେଖକ 


YY mem m= 


ଲେଖିକାଙ୍କର କୌଡ଼ହଳ ନିବାରଣ ପାଇଁ କିଛି କିଛି ଲେଖିବି । 


ସନ ୧୯ ୨୮ର ଶେଷାଶେଷି ହିନ୍ଦୀ ଓ ଉର୍ଦ୍ର ବିଶିଷ୍ଟ ଲେଖକ, ମଧ୍ଯ ଆର୍ଯ୍ୟ ସମାଜର 
ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ସନ୍ୟାସୀ ଶ୍ରୀ ଆନନ୍ଦ ଭିକ୍ଷୁ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ସହିତ ଜଣେ ହିନ୍ଦୀର ନବୀନ ଲେଖକ 
ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲେ । 


ବୟସ ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ପଚିଶ ଛବିଶ । ନାମ ଜୈନେନ୍ଦ୍ର କୁମାର । ପଶ୍ଡିତ 
ନୀଳକଣ୍ଡ ଦାସଙ୍କର “ଆର୍ଯ୍ୟ ଜୀବନ” ହିନ୍ଦୀରେ ଅନୁବାଦ କରିଥୁବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ 
ପାଇ ଆପ୍ୟାୟିତ ହେଲି । ଦିଲ୍ଲୀରେ ରହନ୍ତି, ସେଥୁପାଇଁ ସ୍ଵଭାବତଃ ଅନେକ ଥର ଦେଖା ସାକ୍ଷାତର 
ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା, ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ମୁଁ ହିନ୍ଦୀ କହିପାରୁ ନଥାଏ, ହିନ୍ଦୀ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଅନୁରାଗ 
ନଥାଏ, ମଧ୍ଯ ଉକ୍ତ ଲେଖକଙ୍କର କୌଣସି ଲେଖା ପଦାକୁ ବାହାରି ନଆଏ । 

ଆଜି ସେହି ଜୈନେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ “କଥା ସାହିତ୍ୟ” ହିନ୍ଦୀ କାହିଁକି ଭାରତର ଜାତୀୟ ସାହିତ୍ୟର 
ଉଣ୍ଡାରରେ ରହିବା ଉପଯୁକ୍ତ । ବର୍ଭମାନ ସେ କିଛି ଦିନ ତଳେ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ରାଟ ପ୍ରେମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର 
ବିଖ୍ୟାତ ହିନ୍ଦୀ କାହାଣୀ ପତ୍ରିକା ‘ହଂସ”ର ସମ୍ପାଦନା କରୁଥୁଲେ । ହିନ୍ଦୀର କାହାଣୀ ଜଗତରେ 
ସର୍ବ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଳାକାର ଜୈନେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଲେଖାର ପରିଚୟ ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି ଛତ୍ରରେ ଦେବା 
ଅସମ୍ଭବ ! ଓଡ଼ିଆ ପାଠକମାନେ ଯଦି ତାଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲେଖା ପଢ଼ିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ଡେବେ ହିନ୍ଦୀ 
ଗ୍ରନ୍ଧରନ୍ଥାଜର, ହୀରାବାଗ୍‌ ବମ୍ବାଇ ଅଥବା ସରସ୍ଵତୀ ସାହିତ୍ୟ ସଦନ, ବନାରସକୁ ଲେଖିଲେ 
ତାଙ୍କର ସମୁଦାୟ ପୁସ୍ତକ ପାଇପାରିବେ । ଦିଲ୍ଲୀର ୭ ନମ୍ବର ଦରିଆଗଞ୍ଜରେ ତାଙ୍କର ଘର । 


ଚେହେରାରେ ସେ ସାମାନ୍ୟ, ଦୁର୍ବଳ, ପତଳା, ଖଦଡ଼ଧାରୀ ଜଣେ ଅତି ସାଧାରଣ 
ପରିସ୍ଥିତିର ଲୋକ । ହଠାଡ଼ ଦେଖିଲେ ମନେ ହେବ, ବୋଧହୁଏ ଜଣେ କଂଗ୍ରେସ ଭଲଣ୍ଡିଆର । 
କିନ୍ତୁ ଏ ଲୋକଟିର ସ୍ଵଭାବରେ ଯେପରି ଗାଛିତ୍ଧ ଲେଖାରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଗାଛିତ୍ଵ ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ 
ଫୁଟି ଉଠିଛି । ଲେଖା ଓଜସ୍ପିନୀ ନୁହେଁ; ହାଣମାରକାଟର ଉତ୍ତେଜନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ । ପ୍ରକୃତି 
ବର୍ଣ୍ଣନାର ଛଟା ନାହିଁ, ବଡ଼ ବଡ଼ ସଂସ୍କୃତ କି ଆରବୀ ଫାର୍ସୀ ଶବ୍ଦର ସମାବେଶ ନାହିଁ, ମାତ୍ର 
ଲେଖାଟି ଆରମ୍ଭ କଲେ ଏକ ନିଃଶ୍ବାସରେ ଶେଷ ନ କରି ରହି. ହେବ ନାହିଁ, କାରଣ ଲେଖା 
ମଧ୍ଯରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଚ୍ଛନ ପ୍ରାଣଧାରା ପ୍ରବହମାନ । ଲେଖକ ଦାର୍ଶନିକ, ମନୁଷ୍ୟର 
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॥ ୫ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ ॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା 
ae ୪୬୭ 

ଜୀବନତଭ୍ୁଦର୍ଶୀ, ଜୀବନର ନାନା ନିଗୃଡ଼ ସମସ୍ୟାକୁ ସହଜ ସରଳ ଭାବରେ ହୁଏତ ଗୋଟିଏ 
ସାମାନ୍ୟ କାହାଣୀ ଭିତରେ ଏପରି ଫୁଟାଇ ଦେଖାଇଛନ୍ତି, ଯାହାକି ପାଠକ ପଡ଼ିସାରିଲା ପରେ 
ମଧ୍ଯ ବହୁଦିନ, ବହୁବର୍ଷ ହୃଦୟ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ ଗାର କାଟିଲା ପରି ରହିଯିବ । ଅହିଂସା, 
ଅପରିଗ୍ରହ, ସତ୍ୟ ଶିବସୁନ୍ଦର ଏ ପଞ୍ଚବିଧ ମହାଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ ତତ୍ସକୁ ଘେନି ମାନବର ବାସ୍ତବ 
ଢ୍ରୀବନରେ ଏପରି ସିଧାସରଳ ଭାବରେ ବିକଶିତ କରି ଦେଖାଇବା ବୋଧହୁଏ ସାମାନ୍ୟ କୃଡିତ୍ସର 
ପରିଚାୟକ ନୁହେଁ । ପୁଣି ଦଳିତ ଦୁର୍ବଳ ବିଜିତ ଉପ୍ପୀଡ଼ିତର ମହାନଡା ଘେନି ତାଙ୍କ ଲେଖାର 
ଉନ୍ର୍ଷ । ସେ ଦଳିଡ, ସେ ଉତ୍ପୀଡ଼ିତ ନାରୀ ଯେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଟ ନାରୀ ଯେ ଯୁଗୟୁଗାନ୍ତର ଦେଇ 
ଆସୁଚି, ନାରୀ ଯେ ଜଗତକୁ ସୁନ୍ଦରରୁ ଶିବ, ଶିବରୁ ସତ୍ୟକୁ ଘେନି ଯାଉଚି, ପ୍ରଭୁ ନୁହେଁ, ମାଲିକ 
ନୁହେଁ, ଭଗବାନ ନୁହେଁ, ସେବା, ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧାରୂପୀ ହୃଦୟର ଅମୂଲ୍ୟ ଅବଦାନ ଦେଇ ଯୁଗଯୁଗାନ୍ତର 
ସେ ମାନବକୁ ପଶୁଡ୍ନରୁ ଦେବତ୍ଧକୁ ଘେନି ଯାଉଚି, ଏପରି ଚିତ୍ର ଯଦି କେହି ଭାରତ ବର୍ଷରେ 
ଆଙ୍ଗିଚି, ସେ ଚଜୈନେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଲେଖନୀ । ଭାରତର ନାରୀ ଜାତି ଏ ମହାନ୍‌ ଲେଖକ ନିକଟରେ 
ଚିରରଣୀ । କାରଣ ସେ ସେମାନଙ୍କର ମୃକ ବେଦନାକୁ ଭାଷା, ନୀରବ ଆତ୍ମାକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି 
ସ୍ଵରୂପ ଦାନ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ଲେଖାରୁ ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ଉଦାହରଣ ଦେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ହେବ । 


“ଏକରାତ' - “ଗୋଟିଏ ରାଡି”' ତାଙ୍କର ଛୋଟ ଗଳ୍ପଟିଏ । ସେଥୁରେ ନାୟକ ଜୟରାଜ୍ଚ, 
ନାୟିକା ସୁଦର୍ଶନା । ଜୟରାଜ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀ । ହରିପୁର ଗାରେ କଂଗ୍ରେସ ସଭାର 
ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ହୋଇଯିବା କଥା, କିନୁ ଯିବେ କି ନ ଯିବେ ଏହି ଦୃନ୍ଦ ନେଇ କେତେ ଘଣ୍ଟା କଟିଲା । 
କାରଣ ହରିପୁର ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣର ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ବଳ ସେହି ହରିପୁର । ନାନା ଯିବା ଠିକ ନୁହେଁ । 
ମାତ୍ର ଦେଶ ଓ ଜାତିର ଅହ୍ଵାନ । ଯାହା ଭୟ କରୁଥଲେ, ତାହାହିଁ ଘଟିଲା । ସୁଦର୍ଶନା ମାଳା 
ଘେନିନେତାର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରୁଚି - ସୁଦର୍ଶନା-ହରିପୁରରୁ ପଳାଇ ଆସିବାକୁ ତର ସହିଲା 
ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଘୋର ବର୍ଷା, ବିଜୁଳି, ମେଘ ଅନ୍ଧାର । ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା ଷ୍ଟେସନରେ ପଡ଼ି 
ରହିଲେ, ମାତ୍ର ସେହି ସୁଦର୍ଶନା ସେହି ଷ୍ଟେସନ ବାଟରେ ସୁଦଶନା ସହିତ ପୁନଃ ସାକ୍ଷାତ । 
ଏକାବେଳେ ନିକଟରେ । ସୁଦର୍ଶନା କଣ କମ୍‌ ସହିଚି ? ସୁଦର୍ଶନା ଧନୀର ପନ୍ମୀ । ନାନା 
ବିଳାସରେ, ଆରାମର ସୁଖ ଶେଯରେ ପଡ଼ି ସୁଦ୍ଧା ସୁଦର୍ଶନା ଜୟରାଜକୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ହଠାତ 
ପାଗଳିନୀ ଭଳି ଘର ଛାଡ଼ି ପଳାଇ ଯାଇଚି, ମାତ୍ର ଭେଟୂଚି କାହାକୁ ନା ଢୟରାଜକୁ । ଦୁଇଜଶ 
ଦୃଇଜଣଙ୍କୁ ଚାହିଁଥୁଲେ । କେହି କାହାକୁ ବାସ୍ତବ ଜଗତରେ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ପରସ୍ତରଠାରୁ 
ବହୁଦୂରକୁ ପଳାଇ ସୁଦ୍ଧା ହଠାତ ନିଶ୍ୁର ନିୟତି ପୁଣି ଏକାବେଳକେ ନିକଟକୁ ଆଣି ମିଳାଇ 
ଦେଉଚି, କିନ୍ଧ ଏଥର ଆମତ୍ମଚେତନା ହେଲା - ଦେହର ପଜାୟନ, ଦେହର ଦୂରତା କେବଳ 
ଅଧୁକ ନୈକଟ୍ୟ ବୃଵି କରିଥଲା ସିନା । ଆଚ୍ଛା ଅଧୂକ ନିକଟକୁ ଆସି କଣ ହେଲା ? ଏକ 
ବେଳେ ପଳାଇବାକୁ ହେଲା ¬ ସୁଦର୍ଶନା ଫେରିଗଲା ¬ ଆଉ ଜୟରାଜ ଫେରିଗଲା । ଜଗତରେ 
ପରସରକୁ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ ପାଇବାର ପ୍ରବଳ ଆକାଦ୍‌କ୍ଷା କଦାପି ଫଳୀଭୂତ ହୋଇ ନଥୁଲା, 
ମାଡ୍ର ଦେହର ଅତି ନିକଟରେ ଦେହକୁ ପାଇ ସୁଦ୍ଧା ଦେହ ଉପଭୋଗ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । କାରଣ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳୀ ॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ 

A ୪୬୮ 
ଦେହ ପ୍ରାପ୍ତି ଠାରୁ ଦେହାତୀତ କିଛି ମହାନ୍ର ପଦାଥର ପ୍ରାପ୍ତି ହୋଇ ସାରିଥ୍ଲ୍ଡୀ ! ସେହି Realisation 
ବାକି ଥୁଲା¬ସେହି ଆତ୍ମାନୁଭୂତି - 

ଜୟରାଜ କହୁଚି ସୁଦର୍ଶନା ରହ, ମାତ୍ର ସୁଦର୍ଶନା ଚାଲିଯାଉଚି । କାରଣ ସୁଦର୍ଶନା 

ଜୟରାଜ ସହିତ ଯିବାକୁ ଘରୁ ବାହାରି ନାହିଁ । ବାହାରିଚି କର୍ଁବ୍ୟବୋଧରେ, ବାହାରିଚି 
ସତ୍ୟାନୁରୋଧରେ । ପଡିକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କହିଚି - କଣ ନାଁ ସେ ପତିବ୍ରତା ନୁହେଁ, ଅଥଚ ସେ ଥୂଲା 
ଜଣେ କର୍ରବ୍ୟଶୀଳା ପନ । ସେ ଥୁଲା, ଗୋଟିଏ ପରିପୂର୍ଣ ସଂସାରରେ ଅଭାବର ବହୁ ଦୂରରେ 
¬ ପ୍ରେମମୟ ପତିର କୋଳରେ । କିନ୍ତୁ ମନୋରାଜ୍ୟରେ ତାର ଥୁଲା, କୋଉଠି ଯେପରି କିଛି 
ଖାଲି-କିଛି ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ଣ୍ଣତା, ଆଉ ହଠାଡ଼ ତାର ଆତମ୍ଭବୋଧ ହେଲା ଜୟରାଜକୁ ଦେଖି । 
ତାର ଅଭାବର କାରଣ ସେ ଭାବିଲା, ସେ ସ୍ଵାମୀ କତିରେ ଅବିଶ୍ନାସିନୀ । ତାର ନୈତିକ କର୍ରବ୍ୟନିଷ୍ଠା 
ତାକୁ ଘରୁ ବାହାର କଲା ! 


ଏ ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ଯ ଉଦାହରଣ । ଏହାଙ୍କର ବିଶିଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସ “ସୁନୀତା” ହିନ୍ଦୀ 
ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଟ ୫ ୦ ୦ଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ । ପରଖ, ତ୍ୟାଗପତ୍ର ତପୋଭୂମି ଆଦି 
ଯେ କୌଣସି ସାହିତ୍ୟିକ ପକ୍ଷରେ ବିଶେଷ କୃତିଡ୍ଧ ଓ ଗୌରବର କାରଣ । 


ହିନ୍ଦୀର ବୟୋବୃଦ୍ଧ ଲେଖକ ମୈଥୂଳୀ ଶରଣ ଗୁପ୍ତଙ୍କର ସାନଭାଇ ଶ୍ରୀ ସିୟାରାମ 
ଶରଣ । ଏ ହିନ୍ଦୀର ଜଣେ ଉଦୀୟମାନ ଲେଖକ । କଥା, କବିତା, ନାଟକ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ଆଦି 
ବହୁବିଧ ରଚନାରେ ୟାଙ୍କର କୃତିତ୍ନ ଅଛି । ଅତି ସରଳ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଗ୍ରାମ୍ୟଧରଣର ଅସହଯୋଗୀ 
ଏବଂ ବିଶିଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟିକ ପରିବାରର ଜଣେ ଏକନିଷ୍ଠ ସାଧକ ଏ । ୟାଙ୍କର ଅତି ସରଚ୍ଚ ଓ 
ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ରଚନା “ନାରୀ” ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସ ! “ନାରୀ” ପଡ଼ିଲେ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକ 
ଭାବିବେ, ବୋଧହୁଏ ହିନ୍ଦୀ ଭାଷାରେ କୌଣସି ଓଡ଼ିଶା ଗାଁର ନିତ୍ଯ ପରିଚିତ ଘଟଣା ସମ୍ବଳିତ 
ଲେଖାଟିଏ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ବୋଲି । ବୃନ୍ଦାବନ ଓ ଯମୁନା କ୍ଷୁଦ୍ର କୃଷକ ପରିବାର । ବୃନ୍ଦାବନ କଲିକତା 
ଯାଇଚି କୁଲି ରୂପେ | ଘରେ ଏକାକିନୀ ଯମୁନା ପୁଅ ହରଲାଲକୁ (ଓରଫ ହିଲ୍ଲୀ ) ଧରି । ସଦା 
ଡାକବାଲାର ଚିଠିକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ବସିଚି । ବହୁ ବର୍ଷରୁ ଦେଶାନ୍ତରୀ ବୃନ୍ଦାବନ କୁସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି 
ଘରକୁ ଚିଠିପତ୍ର ସୁଦ୍ଧା ଦବା ବନ୍ଦ କରିଚି, ବାପ ଝୁରି ଝୁରି ମଲା | ମହାଜନ ଜମିଦୀର ମୋତିଲାଲର 
ଦାଉ, ପ୍ରତିବାସୀ ଅଜିତର ମହାମାନବିକଡା, ମହିମାମୟୀ ଗ୍ରାମ୍ୟବାଳା ଯମୁନାର ନିରାଡ଼ମ୍ବର 
ମହାନ ଚରିତ୍ର ପଢ଼ୁ ପଡ଼ ପାଠକର ହୃଦୟ ସହରର ଦୂଷିତ ବାତାବରଣ ଛାଡ଼ି କାହିଁ ସେ ଦୂର 
ପଲ୍ଲୀ ଗ୍ରାମର କ୍ଷେତ, ପକୁକା କୂଅ, ଆମ୍ବଗଛ ମୂଳର ଅନ୍ଧାରୁଆ ଛାଇ ତଳେ ପହଞ୍ଚଯିବ । ସେହି 
ଆମ୍ବଗଛ ଯମୁନାର ସ୍ଵାମୀ ଓ ସେ ଦୁହେଁ ପୋତିଥୂଲେ । ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ହରିଆର 
ସହୋଦର ଭାଇ ଭଳି ଯମୁନାର ବାତ୍ସଲ୍ୟରେ ପାଳିତ ସେହି ଆତ୍ବଗଛ । ଶେଷକୁ ଦିନେ ଜମିଦାର 
ନେଉଚି- କେମିତି ନେଲା, ବଡ଼ କରୁଣ ସେ କାହାଣୀ, ବଡ଼ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ । ସେ କଥା ପାଠକେ ନିଜେ 
ପଢ଼ିଲେ ବୁଝିବେ । 

ହିନ୍ଦୀର ମୁକୁଳିତ କବିତା କାନନରେ.ଳୋକିଳା ଶ୍ରୀମତୀ ମହାଦେବୀ ବର୍ମା ଭାରତୀୟ 
ନାରୀ କବିଗଣ ମଧ୍ଯରେ ଛାୟାବାଦ ( Mysticism)ରେ ଶୀର୍ଷସ୍ଥାନୀୟା । ବର୍ମାନ ସେ ଏହ୍ରାବାଦର 
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॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାତା ଅ॥ : ବୃନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଦ୍ରମାଳା 
ତ ୪୬୯ 

ବିଖ୍ୟାତ ହିନ୍ଦୀ ମାସିକ ପତ୍ରିକା 'ଚାନ୍ଦର ସମ୍ପାଦିକା । ତାଙ୍କର କାନ୍ତଲଳିତ ମଧୁର ପଦ୍ୟାବଳୀ 

ପଡ଼ୁ ପଢ଼ ମନ ଆନନ୍ଦ ରସରେ ଇରି ଉଠିବ । ହିନ୍ଦୀରେ କୋମଳ ଓ ମଧୁର ରଚନାରେ ସେ 

ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠା ଏବଂ ଭାବ ଓ ଭାଷାରେ ଅଦ୍ଧିତୀୟା କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର କବିଡା 

ମାନବର ମନସ୍ତତ୍ସକୁ ଘେନି । ନୀହାର, ନୀରଜା, ରଶ୍ମି ଆଦି ତାଙ୍କର ବିଶିଷ୍ଟ କବିତା ପୂସ୍ତକ । 


ହିନ୍ଦୀ କବିତା ଓ ନାଟକର ତ୍ରିବେଣୀଧାରା ସୁମିତ୍ରା ନନ୍ଦନ ପନ୍ତ, ଶ୍ରୀ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ 
ତ୍ରିପାଠୀ, ଶ୍ରୀ ଜୟଶଙ୍କର ପ୍ରସାଦ ସାଧାରଣତଃ ପନ୍ତ, ପ୍ରସାଦ ନିରାଲା”” ନାମରେ ପରିଚିତ ! 
ଆଧୁନିକ ହିନ୍ଦୀ କବିତା ସାହିତ୍ୟ ଏମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ବହୁଭାବରେ ରଣୀ । ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଆସନ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ । ହିନ୍ଦୀର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ମାତ୍ର ୪୦ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଗତ ନଭେମ୍ବର 
ମାସରେ କାଶୀରେ ସେ ପରଲୋକ ଗମନ କଲେ । ହିନ୍ଦୀ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ରାଟ ପ୍ରେମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର 
ଦେହାନ୍ତ ପରେ ପ୍ରସାଦଙ୍କର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ହିନ୍ଦୀ ସାହିତିୟକ ଜଗତ ଲାଗି ଅତି ଭୟଙ୍କର ଦୁର୍ଘଟଣା । 
ପୁଣି କାଶୀର ଦୁଇଜଣ ସାହିତ୍ୟରଥୀ ପରେ ପରେ ଇହସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । ଏମାନଙ୍କର 
ଅସଂଖ୍ୟ ରଚନା, ବହୁ ନାଟକ, କବିତା, ଗାଥା ଓ ଗଦ୍ୟ କାବ୍ୟ ହିନ୍ଦୀ ସାହିଡ଼୍ୟର ସ୍ଥାୟୀ ସମ୍ପତି । 
ପ୍ରସାଦ କେତୋଟି କାହାଣୀ ମଧ୍ଯ ଲେଖିଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର ରଚନାରେ ବଙ୍ଗଳାର ପ୍ରଭାବ ଅତ୍ୟଧ୍ବକ 
ଏବଂ ଇଂରାଜୀର ପ୍ରଭାବ ମଧ୍ଯ ଉଣା ନୁହେଁ । ଏହିମାନଙ୍କର ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣକାରୀ “ବିଶାଳ 
ଭାରତ” ନାମକ କଲିକତାର ବିଖ୍ୟାତ ହିନ୍ଦୀ ମାସିକ ପତ୍ରର ସମ୍ପାଦକ ନବଯୁଗର ଅସହଯୋଗୀ 
କବି ଓ କାହାଣୀକାର ଶ୍ରୀ ବାତ୍ସାୟନ ଓରଫ “ଶ୍ରୀ ଅଜ୍ଞେୟ”' । ‘ଭଗ୍ନବୂତ' ଏହାଙ୍କର ଓଜସ୍ପିନୀ 
କବିତାର ସମଷ୍ତି । ନିଜ ଜେଲ ଜୀବନର ଅଭିଜ୍ଞତା ସମ୍ବଳିତ ଅନେକ କବିତା ଓ କାହାଣୀ ଏ 
ମହାଶୟ ଲେଖିଛନ୍ତି । 


ଅସ ହଯୋଗିନୀ ମହାଓଜସ୍ପିନୀ ନାରୀ କବି ରାଜପୁତ ରମଣୀ ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଭଦ୍ରା କୁମାରୀ 
ଚୌହାନ ¬ “ଖୁବ ଲଡ଼ୀ ମର୍ଦ୍ଦାନୀଥୃ, ଓହତ ଝାନୂସିବାଲୀ ରାନୀ ଥ୍‌ ! 

ରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଲଙ୍କ ବିଷୟରେ ଲିଖିତ ଏହି ଅମର କବିତା ଆଧୁନିକ ହିନ୍ଦୀଭାଷୀଙ୍କର 
ଘରେ ଘରେ ଦୃନ୍ଦୁଭି ନିନାଦ ଭଳି ଶୁଣାଯାଏ, ମହାଦେବୀ ଯେପରି କବିତା କାନନର କୋକିଳା, 
ସୁଭଦ୍ରା ସେହିପରି କବିତା ରଣଚଣ୍ଡୀଙ୍କର ତୁର୍ଯ୍ୟ ନିନାଦ । ତାଙ୍କ କବିତା ରାଜନୈତିକ ପ୍ରାଣବରାରେ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ବୀର ରସର ଠାଏ ଠାଏ ଅତି ସୁନ୍ଦର ପରିସ୍ତୁରଣ । ବାସ୍ତବିକ୍ର ହିନ୍ଦୀ ଭାଷା ଜଗତରେ 
ସୁଭଦ୍ରା ଓ ମହାଦେବୀ ଦୁଇଜଣ ଅମର ପ୍ରତିଭାଶାଳିନୀ । ତାଙ୍କ ପଛକୁ ଅନେକ ନାରୀ କବି ଓ 
ଲେଖିକା ଅଛନ୍ତି । ହିନ୍ଦୀ ଉପନ୍ୟାସ ଜଗତରେ ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟା ପ୍ରବାସୀ ବଙ୍ଗ ମହିଳା ଶ୍ରୀମତୀ ଉଷା 
ଦେବୀ ମିତ୍ରା ବଙ୍ଗବାଳା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନବାସୀ ଏବଂ ହିନ୍ଦୀ ଭାଷାଭାଷୀ ଉପନ୍ୟାସ 
ଜଗତରେ ନାରୀ ଲେଖିକା ମଧ୍ଯରେ ଉଷାମିତ୍ରଙ୍କର ସାଧନା ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ “ସେହିପରି କାହାଣୀ 
ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରେମଚାନ୍ଦଙ୍କ ପନ୍ନୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶିବରାଣୀ ଦେବୀ । ସୁଇଦ୍ରା କୁମାରୀ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ 
କାହାଣୀ ଲେଖିକା, ସ୍ଵର୍ଗୀୟା ସୁକବି ଶ୍ରୀମତୀ ପୁରୁଷାର୍ଥବତୀ ଏବଂ ତାଙ୍କର ପତି ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତ 
ବିଦ୍ୟାଳଙ୍କାର ଜଣେ କବିତାରେ ଏବଂ ଜଣେ କାହାଣୀରେ ହିନ୍ଦୀରେ ଭଚ୍ଚାସନ ପ୍ରାପ୍ତ । ମହାରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ 
ଶ୍ରୀ ପ୍ରଭାକର ମାଚବେ, ହିନ୍ଦୀର ଜଣେ ଭଲ ଲେଖକ ! କମଳାବତୀ ମଧ୍ଯ ଉଦୀୟମାନ ମାରବାଡ଼ି 
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¦ କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧରମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ 

ନ ୪୭୦ 
କବି । ଶ୍ରୀମାତା ଜୀନବଘରିଆ, ଶ୍ରୀ କବିବଚନ ସୁସ୍ପିଗ୍‌ଧ କବିତା ରସର ମନ୍ଦାକିନୀ ବୁହାଉଛନ୍ତି ! 
ହାଲାଓ ମଧୁଶାଳାର ରଚୟିତା ଏବଂ ଶ୍ରୀ ଅବଧେଶ ଭାରତୀ, ହରି, କରୁଣେଶ, ପ୍ରେମିବମଳ, 
ବିକନ୍ଦ ନବୀନ ସନାତନ, ନଳିନୀ, ଲଲ୍ଲୀ ( ବିହାରର ଶ୍ରୀମତୀ ତୋରଣ ଦେବୀ ଶୁକ୍କା) ଆଦି 
ଅସଂଖ୍ୟ ନବୀନ କବି ଓ ରଚଯିତ୍ରୀ ବୃନ୍ଦଙ୍କର ଗୋଟି ଗୋଟି ପରିଚୟ ଲେଖିଲେ ବଡ଼ ପୋଥ୍ଟିଏ 
ହେବ । ସୁଦୂର ଉତ୍କଳବାସିନୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସୌଭାଗ୍ୟ କ୍ରମେ ଦିଲ୍ଲୀବାସ ଯୋଗୁଁ ଏମାନଙ୍କର 
ପରିଚୟ ଲାଭର ବିଶେଷ ସୁଯୋଗ ଘଟିଛି । ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅସଂଖ୍ୟ ଉର୍ଦ୍ଧ ଭାଷାର 
ଲେଖକ ଓ ଲେଖିକାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ସୁଯୋଗ ଘଟିଛି | 


ମାଧୁରୀ ସମ୍ପାଦକ ବ୍ରଜଭାଷାର ବିଶିଷ୍ଟ ଲେଖକ ଶ୍ରୀ ଦୁଲାରେଲାଲ ଭାର୍ଗବଙ୍କ ସହିତ 
ଦେଖା ହୋଇଥୁଲା ! ହିନ୍ଦୀରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଅତି ଉଚ୍ଚରେ ସତ୍ୟ, ମାଡ଼ ସେ ସ୍ଵଭାଷାରିମାନୀ । 


ଭାରତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତୀୟ ଭାଷାକୁ ଯେପରି ନୀଚଭାବରେ ସେ ସମାଲୋଚନା 
କଲେ, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ସଦ୍ରଭାବ ବଢ଼ିବା ଅପେକ୍ଷା ଏପରି ସାହିତ୍ଯକ ବ୍ଯକ୍ରିମାନେ ଯେ 
ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା ପାଇଁ ଆପଣାର ମୌରସୀ ପଟ୍ଟା ନେଇଛନ୍ତି, ଏହିପରି ମନେ ହେଲା | ଉପର ଲିଖିତ 
କବିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସମସ୍ତେ ୟୁ.ପି.ର ଲୋକ ନୃହନ୍ତି - ପଞ୍ଜାବୀ, ବୁନ୍ଦେଲଖଣ୍ଡୀ, ବଙ୍ଗାଳୀ, ମହଁଟ୍ଟୀ, 
ଗୁଜରାତୀ, ରାଜପୁତାନାବାସୀ ପ୍ରାୟ ସବୁ ପ୍ରାନ୍ତର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ! ଏପରି କି ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟବାସୀ, 
ମାନ୍ଦ୍ରାଜୀ ଓ ତେଲୁଗୁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ କେହି କେହି ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଲେଖା ସମ୍ପଭ୍ତି ଦାନ 
କରିଛଚ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଚକ୍ଷୁଷ ପରିଚୟ ନଥୁବାରୁ ଏ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟ 
କିଛି ଲେଖିଲି ନାହିଁ । 

ଉତ୍କଳୀୟ ପାଠକେ ଭାବୁଥବେ, ଓଡ଼ିଆର ଲେଖନୀରୁ ବୋଧହୁଏ ହିନ୍ଦୀରେ କିଛି 
ଲେଖା ବାହାରି ନାହିଁ, କିନୁ ତାହା ନୁହେଁ-ଉନଜୁଳର ମଧ୍ଯ ନଗଣ୍ୟ କେହି ହିନ୍ଦୀକୁ ନିଜର ଯତଵସାମାନ୍ୟ 
ଦାନ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟିତ । ନିଜ ଘର କଥା ନିଜେ ଲେଖିବା ଭଲ ନୁହେଁ, ଅତଏବ କ୍ଷାନ୍ତ ହେଲି । 

ହିନ୍ଦୀ ମହିମାମୟୀ ରାଷ୍ଟ୍ର ଭାଷା । “ହିନ୍ଦୀ, ହିନ୍ଦୁ ହିନ୍ଦସ୍ଥାନ” - ଏ ଆଜି ଯେପରି 
ଆମର ପୂଜାର ତ୍ରିମୂଭି । ଆମେ ଉନ୍ଳୀୟ ହେଉ କି ବଙ୍ଗାଳୀ ହେଉ, ଗୁଜରାତୀ ହେଉ କି 
ମହାରାଷ୍ଟ୍ରୀ ହେଉ, ଆନ୍ଧ୍ର ହେଉ ଅଥବା କେରଳୀ ହେଉ, ଆମର ସମୁଦାୟ ଭାଷା, ଆମର 
ସମୁଦାୟ ବାଣୀବିଜାସ ଘେନି ଭାରତୀର ମନ୍ଦିର ତିଆରି ହୋଇଚି । ପ୍ରାନ୍ତୀୟ ହିନ୍ଦୀ ଆମର 
ପୂଜ୍ୟ ନୁହେଁ, ସେ ଆମର ଭାଷା ଭଳି ବିରାଟ ହିନ୍ଦୀର ଅଂଶ ବିଶେଷ । ଆମର ବିରାଟ ଭାରତୀୟ 
ମହାଭାଷାର ବିରାଟ ସ୍ଵପ୍ନ ମୁଁ ଦେଖୁଚି । ତାର ଲିପି ସଂସ୍କୃତର ସେହି “ଦେବନାଗରୀ” । 
ବେଦମାତା ବ୍ରହ୍ମବାଣୀ ସାବିତ୍ରୀ ଓ ଗାୟତ୍ରୀର ଝଙ୍କାରରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ପ୍ରାକୃତର ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକୃତିରେ 
ଉନ୍ମସିତ । ଭାରତର ଆସମୁଦ୍ର ହିମାଚଳର ପୁରପଲ୍ଲୀ ନିନାଦିତ ସେଇ ମହାନ୍‌ ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷାର 
ବିଭିନ୍ନ ବେଶଭୂଷା, ବିଭିନ୍ନ ମଧୁର ସୁନ୍ଦର କାନ୍ତ ରୌଦ୍ର କୋମଳ କଠୋର ରୂପ, ହିମାଦ୍ରି 
ଶିଖରର ଗିରି ଗୌରୀ ଗୁରୁଠାରୁ କନ୍ୟା କୁମାରୀର ତୀର ଧୌତକାରୀ ମହା ମହୋଦଧୂର 
ତରଙ୍ଗ ମାଳା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର ମହାନ ବିସ୍ତାର । ଭାରତର ଆକାଶ ବତାସ ଗୁଞ୍ଜାୟମାନ କରି 
ଯେଉଁ ମହା ମହନୀୟା ମହିମାମୟୀ ବାଣୀ ସରସ୍ଵତୀ ଭାରତର ହୃଦୟ ଶତଦଳରେ ସମାସୀନା, 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଦ୍ରମାଳା 
ନ ୪୭୧ 

ତାଙ୍କରି ପବିତ୍ର ପୂଜାବାସର ଶ୍ରୀ ପଞ୍ଚମୀରେ ଭାରତୀୟ ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷାର ଏ ସ୍ଵରୂପ ମୁଁ ଉତ୍କଳୀୟ 

ପାଠକଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେଲି । 


ହିନ୍ଦୀ ସାହିତ୍ୟର କ୍ରମବିକାଶ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପଦେଅଧେ 


ତା୪.୩.୩୮ର ଦୈନିକ ଆଶାରେ ସହକାରର ସମାଲୋଚନା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ଦାସଙ୍କ ଉଦ୍ତ ଲେଖା ବିଷୟରେ ଉନ୍ମଳୀୟ ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କୁ ଆହୁରି କେତୋଟି କଥା କହିବାର 
ଅଛି । ପ୍ରଥମ କଥା, ଲେଖାଟିର ନାମକରଣ ବୋଧହୁଏ “ମୋ ଦ୍ରଷ୍ଟିରେ ହିନ୍ଦୀ ସାହିତ୍ୟର 
କ୍ରମବିକାଶ”? ବୋଲି କରିଥୁଲେ ଠିକ ହୋଇଥାନ୍ତା । କାରଣ ହିନ୍ଦୀ ବର୍ଭମାନ ବାଇଶକୋଟି 
ଲୋକଙ୍କର ମାଡୃଭାଷା । ପୁଣି ଭାରତର ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା, ହିନ୍ଦୀର ସବୁ ବିଷୟରେ ମୁଁ ସର୍ବଜ୍ଞାତା 
ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ସବୁ ଲେଖକଙ୍କୁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାଡ଼ ପରିଚୟ, ପତ୍ର 
ବ୍ୟବହାର ଆଦି ଅଛି, ସେହିମାନଙ୍କ ବିଷୟ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଲେଖି ମୋ ଦେଶର ବହୁ ଦୂରରେ 
ଥିବା ପାଠକପାଠିକା ଓ ଲେଖକ ଲେଖିକାମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ସେମାନଙ୍କୁ କିୟଦଂଶରେ ପରିଚିତ 
କରାଇବା ପାଇଁ ମୋର କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରୟାସ ମାତ୍ର । ଶ୍ରୀ ମୋହନଲାଲ ମୋହଡଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଦୌ ଜାଣେ 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଲେଖା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଡ଼ିନାହିଁ । ଅତଏବ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ କଣ ବା ଲେଖିଥାନ୍ତି ? 
ଯାହାହେଉ, ମୁଁ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ପାଇଲେ ବଡ଼ ସୁଖୀ ହେବି ଏବଂ ତାଙ୍କ ରଚନା ମଧ୍ଯ ପଢ଼ି 
ଆଦରର ସହିତ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଲେଖିବି । ଆମ ଲେଖକଶ୍ରେଣୀ ଭିତରେ ତ ଜିଛି ପରସ୍ପର 
ବୈରଭାବ ନାହିଁ ଯେ, ଜଣକୁ ଟେକି ଜଣକୁ ରସାତଳକୁ ପକାଇ ଦେବା ? ଯେ ବା ସେପରି 
କରୁଥୁ୍‌ବେ, ସେହିଟା ଲେଖକ ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାୟ । କାରଣ ଆମେ ଲେଖକବର୍ଗ 
ସମଶ୍ରେଣୀଭୂକ୍ତ । ଆମ ଲେଖାର ଜନୁର୍ଷ, ଅପକର୍ଷ, ସମାଲୋଚନା ପାଇଁ ତ ବିଶାଳ ଜନସାଧାରଣ 
ରହିଛନ୍ତି । ଅସଂଖ୍ୟ ପାଠକ ଓ ଦେଶର ଅନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଆମ ପ୍ରତିଭାର 
ତୁଲ୍ୟ ମୂଲ୍ୟ ଦେଇ ଆମର ଆସନ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବେ । ଅତଏବ ଗୟାବାଲା ଶ୍ରୀ ମୋହନଲାଇ 
ମହତେଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ନ ଜାଣିଥ୍‌ବାରୁ କିଛି ଲେଖିପାରି ନାହିଁ । ଅଳ୍ପଦିନ ହେଲା ଦିଲ୍ଲୀରୁ 
“ଚ୍ରୀବନ ସୁଧା”? ପତ୍ରରେ ଜଣେ ‘ଲେଖକଙ୍କ ନାମ ବାହାରିଛି । ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଚାଙ୍କ ନାମ 
ଖୋଜି ପାଇଲି ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ସେ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏଚେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହୋଇନାହାନି । ଏହା ଚାଙ୍କ 
ଲେଖାର ଦୋଷନୂହେଁ । ଭାରତ ବର୍ଷର ବିସ୍ମ ଡି ଏବଂ ଆମ ଭାରତୀୟ ଲେଖକ ସମ୍ପରଦାୟ 
ମଧ୍ଯରେ ଭାଷାଗତ ନାନା ଭିନ୍ନତା, ପୁଣି ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ସଂସ୍ଥାର ଅତ୍ତାବ । ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ 
କଣ ବା ଜାଣୁ ? ଓଡ଼ିଶାର ଶ୍ରୀ କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ହରିହର ମହାପାତ୍ର ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ 
ରାଉତରାୟ, ପଟ୍ଟନାୟକ, ମହାନ୍ତି, ଦାସ, ରଥ ଆଦି କେତେକ ବିଶିଷ୍ଟ ଲେଖକଙ୍କର ଅମୂଲ୍ୟ 
ଚିନ୍ତାଧାରା ଉକକଳର ୪୦ ହଜାର ପଡ଼ିବା ଲୋକ ( adding Public) ମଧ୍ଯରୁ ବା କେତେ 
ହଜାରଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିଛି ? ଅଖିଳ ଭାରତରେ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ କେଉଁଠି ? ରବିଠାକୁର, 
ଶରତ ଚାଟର୍ଯୀ, ପ୍ରେମଚାନ୍ଦ, ବଙ୍କିମଚାନ୍ଦଙ୍କ ଭଳି କେତେ ଜଣ ବା ଭାଗ୍ୟବାନ ଲେଖକ ଦେଶ 
ବିଦେଶରେ ପରିଚିତ ? ଯେଉଁମାନେ ଦେଶକୁ ଚିନ୍ତାରନୁ ଦାନ କରୁଛତ୍ତି, ସେହି ଦେଶର ଭାଗ୍ୟବିଧାତା 
ମହାମନୀଷୀ ଦେଶର ସୁପୁତ୍ରମାନେ ଅଧ୍ବକାଂଶ ସ୍ଥଳରେ ବଡ଼ ଗରିବ । ଏପରିକି ଦୁଇଓଳି ପେଟପୁରା 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରକ୍ତମାନା ॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #୫ 

a ୪୭୨ 
ଅନ ଅନେକଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଜୂଟେ ନାହିଁ । ହିନ୍ଦୀର ଅତି ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଳାକାର ଶ୍ରୀଜୈଳନେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ମୁଁ ଖୁବ 
ଉଲରୂପେ ଜାଣେ । ତାଙ୍କର ସାହିଁଡ୍ୟ ସାଧନା ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ଆଠଟି ବର୍ଷ 
ମଧ୍ଯରେ ଯେ ହିନ୍ଦୀରେ ଏଡ଼େ ଉଚ୍ଚାସନ ପାଇଛନ୍ତି ଠିକ୍ଟ ତାଙ୍କର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଅବସ୍ଥା କଣ ? 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକମାନଙ୍କର ଭିତିରି ଖବର କଣ ? ଅତଏବ ପରସ୍ପରର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ, 
ପରସ୍ପରର ରଚନା ସହିତ ପରିଚିତ ହେବା ଭାଗ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଅନେକଙ୍କର ନାହିଁ । ମୁଁ ବା ସବୁ 
ଲେଖକଙ୍କ ବିଷୟ କାହୁଁ ଜାଣିବି ? ବୋଧହୁଏ ଏପରି ଲେଖକ ଥ୍‌ବେ, ଯେ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା 
ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆସିନାହାନ୍ତି ଅଥଚ ଅତି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାଧକ ଓ କଳାକାର । ମୋର ପ୍ରବନ୍ଧର 
ଉଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ କାହାରିକୁ ଟେକିବା ବା କାହାରିକୁ ତଳେ କଚାଡ଼ିବା । ଏପରି ହୀନ ମନୋବୃରି 
ନେଇ ମୁଁ କଦାପି ମୋର ଗତ ୧୬ ବର୍ଷର ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନରେ ପଦେ ବି ଲେଖିନାହିଁ । କାରଣ 
ମୋର ଲେଖକ କର୍ଗବ୍ୟ ତା ନୁହେଁ । ଲେଖକଙ୍କର ପବିତ୍ର ଲେଖନୀ ଦେଶକୁ ବହୁମୂଲ୍ୟ ଚିନ୍ତାସମ୍ଭାର 
ଦାନ କରି ଉଚ୍ଚ ଉନ୍ନତ କରିବା ଉଦେଶ୍ୟରେ ଉସ୍ପଷ୍ଠ ହେବା ଉଚିତ ! କେହି ଯଦି ଏହା ନକରି 
ତଦ୍ଵବିପରୀତ ଆଚରଣ କରେ, ସେ ଯେଡ଼େ ବଡ଼ ଲେଖକ ବା ଲେଖିକା ହେଉନ୍ତୁ, ତାଙ୍କର ପୁଣ୍ୟ 
କର୍ରବ୍ୟରୁ ସେ ବିଚ୍ୟୁତ ହେଉଛନ୍ତି ବୋଲି ମୋର ମତ । ସମାଲୋଚକ ମହାଶୟ ଶ୍ରୀ ଦୁଲାରେଲାଲ 
ଭାର୍ଗବଙ୍କ ‘ମାଧୂରୀ” ସମ୍ପାଦନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋର ଭୁଲ ସଂଶୋଧନ କରି ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କର 
ଉପକାର କରିଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞ । ମୋର ଆହୁରି ଗୋଟିଏ ଭୁଲ 
ଶ୍ରୀମତୀ ତୋରଣଦେବୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ହୋଇଚି । ସେ ବିହାରର ନୁହନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଆଦି ସ୍ଥାନ 
ଜବଲପୂର ¬ ବର୍ରମାନ ସେ ପ୍ରୟାଗବାସିନୀ । ଯଦିଚ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବ ପ୍ରକାଶିତ ପତ୍ରିକା ମୁଁ ପାଉଥଲି, 
ମୋତେ ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ବିଷୟରେ ସଠିକ ଖବର ଜଣା ନଥୁଲା । ଏବେ ମୋରି 
ବିଷୟରେ ଓଡ଼ିଶାର ଅଧକାଂଶ ଲେଖକ ଓ ପାଠକ କଣ ଜାଣିଥ୍‌ବେ ? ଯେଉଁମାନେ ମୋ ଲେଖା 
ସହିତ ଘନିଷ୍ଠ ଭାବେ ପରିଚିତ, ସେମାନେ ହୁଏତ ଜାଣି ନଥ୍‌ବେ, ମୋର ପ୍ରକୃତ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ 
ଗୋଦାବରୀ ତୀରବର୍ରୀ ଦଣ୍ଡକାରଣ୍ୟରେ, ଅଥବା ମୁଁ ଆବାଲ୍ଯ ବ୍ରହ୍ମଦେଶବାସିନୀ । ଏ ସବୁ 
ସାଧାରଣ ଭୁଇ । ତୋରଣଦେବୀ କାନ୍ଯକୁବ୍ରଜ ଶୁଜ୍ସବଂଶୀୟା ବ୍ରାହ୍ମଣୀ । ଏଥୁପାଇଁ ଅନେକ 
ତାଙ୍କୁ ପୂର୍ବ” କହିଥାଆନ୍ତି । ଏଠି “ ପୂର୍ବୀ? ବିହାର-ଓଡ଼ିଶା, କେବେ କେବେ ବଙ୍ଗ ଓ ମିଥୂଳାକୁ 
ମଧ୍ଯ ବୁଝାଏ । ଦୁଲାରେଲାଲ ମାଧୂରୀର କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କାହାରି ସମ୍ପାଦକ ହୁଅନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ମୋ 
ଲେଖାର ବିଶେଷ ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ସେ ଯେ ବ୍ରଜଭାଷାର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ଆଧୁନିକ ଲେଖକ, ଏ 
ବିଷୟ ସମାଲୋଚକ ତାଙ୍କର ୧୯୩୬ ସାଲରେ ଦେବ ପୁରସ୍କାର ପାଇବା କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରି 
ମୋ ବଢ୍ତବ୍ୟର ପୁଷ୍ଟି ସାଧନ କରିଛନ୍ତି । ଯାହାହେଉ, ସମାଲୋଚକ ମୋର ଲେଖାଟି ବୋଧହୁଏ 
ତରତରରେ ପଡ଼ି ତାର ମୂଳ ବିଷୟବସ୍ତୁର ଭାବାର୍ଥ ଧରିପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ଉନ୍ଳର ପୁରପଲ୍ଲୀର ଅସଂଖ୍ୟ ଲେଖକ, ପାଠକ କଣ ବା ଜାଣନ୍ତି ? ଜୈନେନ୍ଦ କିଏ, 
ସିୟା ରାମଶରଣ କିଏ ବା ମୋହନଲାଲ କିଏ ? ହିନ୍ଦୀ ଦିନକୁଦିନ ଉନ୍ନତି କରୁଚି, ମଧ୍ଯ ରାଷ୍ଟ୍ର 
ଭାଷାର ଆସନ ଲାଭ କରି ପ୍ରାୟ ସାରା ଭାରତବର୍ଷରେ ବ୍ଯାପିଯାଇଚି, ତଥାପି ଉତ୍କଳୀୟ 
ଲେଖକମାନେ ଭାବ, ଚିନ୍ତା ଓ ଭାଷାର ସୌଷ୍ଠବ ଦିଗରୁ ଦେଖିଲେ ହିନ୍ଦୀ ଲେଖକମାନଙ୍କ ଠାରୁ 
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8 ॥ ଚାଦ୍ୟ ଭାଗ # ॥ : ବୁଡ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଚମାଳା 
ଆ ୪୭୩ 

କୌଣସି ଅଂଶରେ ଉଣା ନୁହନି, ବରଂ ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ ଉଜ୍ମଷ୍ଟ, କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶା ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ପ୍ରଦେଶ, ପୁଣି ବହୁକାଳ ନିଜର ସ୍ମାତନ୍ତ୍ଯ ହରାଇ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ପ୍ରଦେଶ ସହିତ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ 
ରହିଥୁବାରୁ ତାର ସାହିତ୍ୟ ଗୌରବ ଅବଧ୍‌ ବାହାରେ ଫୁଟି ପାରିନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଦିଗରେ ମଧ୍ଯ 
ଚେଷ୍ଟା ଚାଲିଚି । ମୋର ଆଶା ଅଛି, ଅତି ଶୀଘ୍ର ଉତ୍କଳର ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଲେଖକ ଲେଖିକାଙ୍କର 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣୀ ସଂଗ୍ରହ କରି ହିନ୍ଦୀର କୌଣସି ମାସିକ ପତ୍ରରେ ଦେବାକୁ । ଦୁଃଖର ବିଷୟ, 
ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାରୁ ବହୁ ବର୍ଷରୁ ବହୁଦୂରରେ ଅଛି । ଆଧୁନିକ ଅନେକ ଲେଖକଙ୍କ ରଚନା ସହିତ ପ୍ରାୟ 
ବିଶେଷ ପରିଚୟ ନାହିଁ, ତଥାପି ମୋର କତିପୟ ସାହିତ୍ୟିକ ମିତ୍ର ଏ ବିଷୟରେ ମୋତେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । ଦେଖାଯାଉ, କେତେଦୂର ସଫଳତା 
ଲାଭରେ କ୍ଷମ ହେବି । 


ଭାରତୀୟ କଳା ଓ କୃତିର ଗୋଟିଏ ସମୂହ ସଂଗ୍ରହ ଲାଗି ଆଜି ସୁଦ୍ଧା କେହି ବିଶେଷ 
ଭାବରେ ଚେଷ୍ଟିତ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ବିଶାଳ ଭାରତୀୟ ମହାଜାତିର ଅନ୍ତର୍ଗତ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ଆମେ 
ଏକାପ୍ରକାର ପରସ୍ପରଠୁ ବିଜ୍ିନ । ଭାଷାର ବାହ୍ୟକ ଭିନ୍ନତା, ବହୁଲିପିର ପ୍ରଚଳନ ଯୋଗୁ ଆମେ 
ଏକପ୍ରକାର କେହି କାହାକୁ ଭଲ ରୂପେ ଜାଣୁ ନା, ଅଥଚ ଆମ ଭାବନା, ଚିନ୍ତା ଓ ଜାତୀୟ ଆଶା 
ଆକାଂକ୍ଷା ଏକ କହିଲେ ଚଳେ । ରାଜନୈତିକ ଭାବରେ ଭାରତୀୟ ଜାତିକୁ ସୁଦୃଢ଼ ସଂଗଠନ 
ଦେବା ପାଇଁ କଂଗ୍ରେସ ଭଳି ସଂସ୍ଥା ଦେଶରେ ଅଛି ଏବଂ ଦିନକୁ ଦିନ ଅତୀବ ଲୋକପ୍ରିୟ 
ହେଲାଣି, ଏହା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସତ୍ୟ, ମାତ୍ର ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି ଯାହାକୁ ଆମେ dian Culture 
ବୋଲି କହୁ, ତା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ କଂଗ୍ରେସ ଉଳିଆ ସମବେତ ସଂସ୍ଥା ନାହିଁ । ଅନେକେ ହୁଏତ 
ଭାବୁଥିବେ, ବୋଧହୁଏ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ବା ଏପରି ସଂସ୍ଥାର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ଯ ଦୁରାଶା । ୟୁରୋପରେ 
ଅନେକ ଦେଶ, ଅନେକ ଭାଷା । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଦେଶର ସ୍ବାର୍ଥ ରକ୍ଷା ଲାଗି ପ୍ରାଣପଣେ 
ଚେଷ୍ଟିତ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ବିଷୟରେ ଏକ୍ୟ ଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ରାଜନୈତିକ ଭାବରେ 
ସେମାନଙ୍କର ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ନାନା ବିଷମତା ରହିଚି । ଯାହା ଠିକ କହିବାକୁ ଗଲେ ଭାରତରେ 
ନାହିଁ । ୟୁରୋପରେ ବାହ୍ୟ ଏକତା ଭିତରେ ବିରାଟ ଭିନ୍ନତା, ଅଥଟ ଭାରତର ବାହ୍ୟ ଅନୈକ୍ୟ 
ଭିତରେ ଏକ ବିରାଟ ଏକତା ପ୍ରଚ୍ଛନ । ଏ ଜାଡି ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗାଳୀ, ମହଙ୍ଗା ତେଲୁଗୁ, ତାମିଲ, 
ଗୁକ୍କରାତି, ୟୁପି, ସିପି, ପଞ୍ଜାବୀ ଏପରିକି ଧାର୍ମିକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ, ପର୍ସୀ 
ଆଦି ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ୟାଙ୍କର ନୈତିକ, ରାଜନୈତିଜ ଉଭୟ ସ୍ଵାଥ ଏକ ପ୍ରକାର 
ଏକା କହିଲେ ଚଳେ । ୟାଙ୍କର ସମସ୍ୟା ମଧ୍ଯରେ ଇଂଲଣ୍ଡର ଇଟାଲୀ, ଜର୍ମାନୀ, ସ୍ପେନର ଭିନ୍ନତା 
ନାହିଁ । ଭାରତୀୟ ଜାତି ଏକ ନ ହେଲେ ଦୁନିଆରେ ତିଷ୍ଠି ରିହବା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସମ୍ଭବ ହେବ 
ନାହିଁ । ଆମେ ବିଚ୍ଛିନ ଭାରତକୁ ଭାବି ପାରୁନା । ମଧୁବାବୁଙ୍କ ଭାଷାରେ ଆମେ ପିଲାଦିନୁ 
ଗାଇଚୁ ¬ 

ତୁହିମା ଜନମ ଭୂମି, ପବିତ୍ର ଭାରତ ଭୂମି, 

ତୋର ପୁଣ୍ୟଯମୟ କୋଳେ ଜନ୍ମ ଆମ୍ଭର, 
ଧନ୍ଯ ମହିମା ଡୋହର, କାହିଁ ଡାର ପଟାନ୍ତର, 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ମାଜା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ## 
eee ୪୭୪ 
ମସ୍ତକରେ ହିମାଳୟ ପର୍ବତ ବର । 
ଦୁଇ ପାରୁଶେ ଜଳଧ୍‌ ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର ସିନ୍ଧନଦୀ 
ଚରଣରେ ବିରାଜିତ ମହାସାଗର । 
ବିନ୍ଧ୍ଯ ଗିରିବର କଟିରେ, 

ଗଙ୍ଗା ଆଦି କେତେ ନଦୀ ଶୋଭେ ଶରୀରେ । 

ବଙ୍ଗର ଯୋଗେଶ ବାବୁଙ୍କର - “ଦେଖ ବସ ! ସମୁଖେତେ ପ୍ରସାରିତ ତବ ଭାତତେର 
ମାନଚିତ୍ର ।”? ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ କବି ଦ୍ବିଜେନ୍ଦ୍ର ଲାଲ ରାୟଙ୍କର “ ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତ ନାଟକରେ ଭାରତର ବର୍ଣ୍ଣନା, 
ବଙ୍କିମ ବାବୁଙ୍କର ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌ ପୁଣି ହିନ୍ଦୀରେ, “ନ ଭୁଲନା ଭାଇ ଜନମ ତୁମ୍ହାରା ହୁଆ ହେ 
ଭାରତ ଭୂପର, ଶିସପର ଶୋଭିତ ମହିମ ହିମାଚଳ କଟିମୈ ବିନ୍ଧ୍ଯ ଭୂଧର ।”” କଣ କେହି 
ଭାରତ ସନ୍ତାନ ଆପଣାର ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟର କହି ପାରିବେ ? ବ୍ରଜ ଭାଷାର ଗର୍ବିତ କରି ଶ୍ରୀ 
ଦୂଲାରେ ଲାଲ ଭାର୍ଗବ ଯେତେବେଳେ ମୋତେ କହିଲେ, “ଓଡ଼ିଶାର ଅଛି କଣ ? ଓଡ଼ିଶା 
ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନର ଗୋଟିଏ ଅତି ନଗଣ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତ । ତାର ପୌନେ କୋଟି ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରାୟ ଚାକିଶ 
ହଜାର ଅକ୍ଷର ଜ୍ଞାନ ସମ୍ବଳିତ ଲୋକ ଥୂବେ । ସେଥ୍ବରେ ବୋଧହୁଏ ଦଶହଜାର ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ର 
ପତ୍ରିକା ପଢ଼ୁଥୁବେ କି ନା ସନ୍ଦେହ । ସେଠି କି ସାହିତ୍ୟ, ତାର ବା ମର୍ଯ୍ୟାଦା କଣ ? ଯାହା କିଛି 
ହୋଇଛି, ଏହି ୟୁପି (ସଂଯୁଗ୍' ପ୍ରାନ୍ତ ରେ ହୋଇଚି । ରାମକୃଷ୍ଣ ଏଇଠି ଜନ୍ମିଛନି, ଧର୍ମ ଏଇଠୁ 
ଉତ୍ପନ୍ନ । ବଙ୍ଗ ଓ ଉନ୍ନଳର ବୈଷବ ସାହିତ୍ୟର ଆଦି ଲୀଳାଭୂମି ଏହି ବ୍ରଜଭୂମି । “ମୁଁ କହିଲି, 
ଏକଥା ସତ, କିନ୍ତୁ ଭାରତର ଯାହା ଯେଉଁଠି ଅଛି, ତା ଉପରେ ସବୁ ଭାରତୀୟର ସମାନ 
ଅଧୁକାର । ଆମର ଜଗନ୍ନାଥ, ଆମର ବୈତରଣୀ କଣ ଏକଚାଟିଆ, ନା ସବୁ ଭାରତୀୟଙ୍କର ? 
ଯଦି ଉନ୍ଳ୍ଚ ପ୍ରାନ୍ତକୁ ନିହାତି ନଗଣ୍ଯ ମନେକର, ତାର ହୀନତା ଭାରତୀୟଙ୍କ ଲାଗି ଅପମାନର 
ବିଷୟ । ମାତ୍ର ତା ନୁହେଁ, ପ୍ରଦେଶ ସାନ ହୋଇପାରେ, ଭାଷା ସାନ ନୁହେଁ କି ସାହିତ୍ୟ ନ୍ୟୁନ 
ନୁହେଁ । ଆପଣ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ କି ସାହିତ୍ୟ ପଡ଼ିନାହାନ୍ତି । ଯେ ଯାହା ନ ଜାଣେ, ସେ 
ତାର ବିରୁଦ୍ଧ ସମାଲୋଚନା କରିବା ଅନ୍ୟାୟ । ବ୍ରଜଭାଷା ଓ ବ୍ରଜଧାମ ପ୍ରତି ଉନ୍ନଳୀୟ ହିନ୍ଦୁ 
ମାତ୍ରର ପରମ ଶ୍ରଦ୍ଧା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖୁଚି, ଆପଣ ଢେବଳ ହିନ୍ଦୀକୁ ସଂଯୁକ୍ତ ପ୍ରାପ୍ତର ସମ୍ପରି କରି 
ରଖିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଏହା ଅସମ୍ଭବ । ଏହି ପ୍ରାନ୍ତୀୟ ବିଦ୍ଧେଷ ଘେନି ବଙ୍ଗୀୟମାନେ ଭାରତର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସବୁ ପ୍ରାନ୍ତକୁ ତୁଚ୍ଛ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖି ସୁଦ୍ଧା ବର୍ଭମାନ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ 
ସେମାନଙ୍କ ଗର୍ବ ଚୂର୍ଣ୍ଧ କରିଛି । ତଥାପି ବଙ୍ଗରେ ସମସ୍ତେ ଏପରି ନୁହନ୍ତି । ବିଶ୍ନ ଭାରତୀରେ 
ଭାରତ କାହିଁକି ଜଗତର କଳା ଓ ସାହିତ୍ୟର ଉନ୍ମଷ୍ଟ ପଦାର୍ଥମାନ ସଂଗୃହୀତ ହେଉଚି । କୌଣସି 
ଜାତି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ବିଦ୍ଧେଷପୂର୍ଣ୍ଣ ମନୋଭାବ ନେଇ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ ।” 

ପ୍ରକୃତରେ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ବିଦ୍ଧେଷ ଅପେକ୍ଷା ଉଦାରତା ଓ ବିଶ୍ନ ମାନବିକତା ହିଁ 
ଉନ୍ନତିର ପଥ ପରିଷ୍କାରକ । କିପରି ଭାରତରେ ଗୋଟିଏ ଉଦାର ନୈତିକ ସଂସ୍କୃତି ସଂଘ ସ୍ଥାପିତ 
ହେବ, ଏହାର ଚେଷ୍ଟା ମୁଁ ବହୁ ଦିନୁ କରି ଆସୁଥୂଲି । ସନ ୧୯୨୭ ସାଲଠୁ ମୁଁ ଓ କବି ଶ୍ରୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ଥମାଳା 
a ୪୭୫ 

ଚକ୍ରଧର ମହାପାତ୍ର ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଭାରତୀ ତପୋବନର କଳ୍ପନା କରିଥୁଲୁ । ୧୯୩୦ 
ସାଲରେ ଚକ୍ରଧର ମହାପାତ୍ର ଏହି ଯୋଗେ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିଥୂଲେ । ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ମୁଁ କି, ସେ 
ହିନ୍ଦୀ ମୋଟେ ଜାଣି ନଥୁଲୁ । ଅତଏବ ବିଶେଷ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଗତ 
କେଡେକ ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ହିନ୍ଦୀ ଶିଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ହିନ୍ଦୀ ପ୍ରାନ୍ତର ଲେଖକ ଲେଖିକାମାନଙ୍କ 
ସହିଡ, ମଧ୍ଯ ଦିଲ୍ଲୀ କେନ୍ଦ୍ରସଳ ହେବାରୁ ଭାରତର ପ୍ରାୟ ସବୁ ଦେଶର ଲୋକେ ଏଠି ଏକତ୍ର 
ହେବାର ସୁଯୋଗ ଥୁବାରୁ ଏବେ ପୂନର୍ବାର ଏହି ଉଦ୍େଶ୍ୟକୁ କେବଳ ଉତ୍କଳରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ନ 
ରଖି ଅଖିଳ ଭାରତୀୟ ରୂପ ଦାନ କରିବା କାର୍ଯ୍ୟର ଉଦ୍ଯୋଗ ଚାଲିଚି । ମୋର ଆଶା, 
ଉତ୍କଳର ଲେଖକ ଲେଖିକା ଏଥୁରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସହଯୋଗ ଦାନ କରିବେ । ବାରାନ୍ତରରେ ଭାରତୀ 
ତପୋବନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବିସ୍ତାରିତ ବିବରଣ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ବାସନା ରହିଲା । 


ଦିଲ୍ଲୀବାସୀ ଅନେକ ହିନ୍ଦୀ ଲେଖକ ଏବଂ ଝାନୁସୀର ଶ୍ରୀ ସିୟାରାମ ଶରଣ (ତାଙ୍କ 
ଭାଇ ଶ୍ରୀ ମୈଥୂଳୀ ଶରଣ) ଉନ୍ୈନୀବାସୀ ଶ୍ରୀ ପ୍ରଭାକର ମାଚବେ ଏମ୍‌.ଏ. ସାହିତ୍ୟ ରନ୍ଧ, 
ଜୀବନ ସୁଧାର ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀ ଯଶପାଲ ଜୈନ ବି.ଏ.ଏଲ୍‌.ଏଲ୍ବ.ବି. ବିଶାଳ ଭାରତର ସମ୍ପାଦକ 
ଶ୍ରୀ ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ବାସ୍ସାୟନ “ ଶ୍ରୀ ଅଞ୍ଚେୟ”? ନିଜର ହାର୍ଦିକ ଶୁଭ କାମନା ମୋ ଠାକୁ ଜଣାଇଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସହକାର ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ଏଥୁଲାଗି ଅଭିନନ୍ଦନ ଦେଉଚି ଏବଂ ଶ୍ରୀ ଯଶପାଳ ଜୈନଙ୍କର 
ଉତ୍କଳୀୟ ଲେଖକଙ୍କୁ ସହକାର ଜରିଆରେ ଉପହୃତ ଏକ କପି ପଠାଉଅଛି । 


ଆଧୁନିକ ଧର୍ମସମସ୍ୟା- 
ସଭାପତି ମହାଶୟ, ଭ୍ରାତା ଓ ଉଗିନୀବର୍ଗ, 


ମୁଁ ଆଜି ଯେଉଁ ବିଷୟଟିରେ ପଦେ ଅଧେ କହିବି ବୋଲି ଆପଣମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇଅଛି, ତାହା ସାମାନ୍ୟ ବିଷୟ ନୁହେଁ ! “ଆଧୁନିକ ଧର୍ମ ସମସ୍ୟା ।”” ଆଜିକାଲି 
ସବୁଆଡ଼େ ସମସ୍ୟା; ଅନ୍ନ ସମସ୍ୟା, ବସ୍ତ ସମସ୍ୟା, ରାଜନୈତିକ ସମସ୍ୟା, ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା । 
ଆଜିକାଲିର ଜୀବନ ସମସ୍ୟାମୟ । ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକର ବିଶ୍ଳେଷଣ କରୁ କରୁ ମାନବ ଶ୍ରାନ୍ତ, ଢ୍ରାନ୍ତ; 
ତାହାର ଆୟୁ କ୍ଷୀଣ, ତାହାର ବୁଵ୍ଧିବୃତ୍ତି ବିବ୍ରତ; କିନ୍ତୁ ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକର ମୀମାଂସା ହେବା ଦୂରେ 
ଥାଉ, ବରଂ ଜଟିଳତା ଦିନକୁ ଦିନ ବୃଦ୍ଧି ଲାଭ କରୁଅଛି । 

ଆଧୁନିକ ଧର୍ମ ଜଗତରେ ଘୋର ସମସ୍ୟା, ନାନା ମୁନିଙ୍କର ନାନା ମତ, ନାନା ଶାସ୍ତ୍ରର 
ନାନା ଅର୍ଥ, ନାନା ପଶ୍ଡିତଙ୍କର ନାନା ପଛ୍ଞା । କେଉଁଟା ଠିକ୍ଟ କେଉଁଟା ଅବଲମ୍ବନୀୟ, ଏହା ସିର 
କରିବାକୁ ଯାଇ ମାନବର ଚିତ୍୍ବୃତ୍ତି ବଣା ହୁଏ । ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ କହନ୍ତି ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ଅତି ଉଦାର, ଏହା 
ସର୍ବପ୍ରାଚୀନ, ସନାତନ ଧର୍ମ, ସର୍ବଧର୍ମର ଆଶ୍ରୟ ସ୍ଵରୂପ, ମୁକ୍ତିର ସମସ୍ତ ପଛା ତହଁରେ ନିର୍ଦେଶିତ, 
ଅତଏବ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଧର୍ମ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଧର୍ମ କହନ୍ତି; ଏକମାତ୍ର ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଧର୍ମ ଭିନ୍ନ ପାପୀ ମାନବର 
ଗତି ନାହିଁ; ଏକମାତ୍ର ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କର ଇଶ୍ମରତ୍ସରେ ବିଶ୍ମାସ ମାନବର ପରିତ୍ରାଣର 
ପଥ । ମୁସଲମାନ ଧର୍ମ କହନ୍ତି ଇସଲାମ ଧର୍ମରେ ଦୀକ୍ଷିତ ନ ହେଲେ ସ୍ଵର୍ଗଲାଭ ଅସମ୍ଭବ । 
ଏହିପରି ସବୁଆଡ଼େ ସବୁ ଧର୍ମ ନିଜର ମାହାତ୍ମ୍ୟ ଘୋଷଣାରେ ତପୂର । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥ ମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 
es ୪୭୬ 
ସ୍ଥିର ଚିରରେ ଆଲୋଚନା କଲେ ଦେଖାଯାଏ କେବଳ ଗୋଟିଏ କୌଣସି ବିଶେଷ 
ମତବାଦ ଧର୍ମ ନୁହେଁ । ଧର୍ମ ଶବ୍ଦଟିର ମୂଳ ଅର୍ଥଥଯାହା ଧରି ରଖେ ବା ବାନ୍ଧି ରଖେ, ଅର୍ଥାଡ଼ 
ବିଶ୍ବକୁ ଯାହା ଏକତାରେ ଆବଦ୍ଧ କରେ, ମାନବ ପ୍ରାଣର ଯାହା ଏକମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ, ତାହା କି 
କେବଳ କତିପୟ ମତର ସମଷ୍ତ୍ରି ? ତାହାକି ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ଅଭ୍ରାନ୍ତ ଶାସ୍ତ୍ର ବା ମହାତ୍ମାଙ୍କର 
ଅଧୀନ ? ନା ଭାଇ, ନା ଭଉଣୀ, ତାହା ନୁହେଁ । ଯାହା ବିଶ୍ଵଭୁବନକୁ ଧାରଣ କରେ, ସମସ୍ତ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ବିନାଶ କରେ, ଯାହା ମାନବ ମାନବ ମଧ୍ଯରେ ଭ୍ରାତୃଭାବ ଆନୟନ କରେ, ତାହାହିଁ 
ଧର୍ମ ଏବଂ ସେହି ଧର୍ମ ପାଇଁ ଆଜି ମାନବପ୍ରାଣ ପିପାସିତ । 
ଯେତେବେଳେ ଧରାପୃଷ୍ଠରେ ମାନବର ଜନ୍ମ ହେଲା, ସେହି ଆଦିମ ଅବସ୍ଥାରେ ପ୍ରକୃତିର 
ମହନୀୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଓକ୍ରୋଡ଼ର ଲାଳିତ ପାଳିତ ମାନବ ଦେଖିଲା, ବିଶ୍ମ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର । ଉପରେ 
ସୁବିଶାଜଳ ନୀଳ ଆକାଶ, ଅଗଣ୍ୟ ରବି ଚନ୍ଦ୍ର ତାରକା, ଅସଂଖ୍ୟ ଗ୍ରହ ଉପଗ୍ରହ, ତଳେ ଅଜସ୍ର 
କୁସୁମ ପଲୁବ ନଦୀ ନିର୍ଝର ମଶ୍ତିତ ବିଶାଳ ଶ୍ୟାମଳ ପୃଥୁବୀ । ପରେ ପରେ ଛଅ ରଡୁର 
ଆଗମନ ହେଲା, ପରେ ପରେ ତାହାର ଜୀବନରେ ନିତ୍ୟ ନୂତନ ଆନନ୍ଦର ମୂର୍ହନା ଜାଗ୍ରତ ଓ 
ଝଙ୍କାରିତ ହେଲା । ମାନବ ଦେଖିଲା, ବିଶ୍ଵ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର । ଆକାଶ ସୁନ୍ଦର । ପୃଥୁବୀ ସୁନ୍ଦର । 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ସୁନ୍ଦର । ଗ୍ରହ ତାରକା-ଚନ୍ଦ୍ର ସୁନ୍ଦର । ମାନବ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଉପାସକ ହେଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବସ୍ତୁରେ ଗୋଟିଏ ଦେବତା କଳ୍ପନା କଲା । ଇନ୍ଦ୍ର ବରୁଣ, ଅଗ୍ନିର ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଏ 
କ'ଣ ? ମୁହୂର୍ଭକରେ ତାହାର ପରିବର୍ଗନ ହେଲା । ରୋଗ, ଶୋକ, ଦୁଃଖ, ବିଚ୍ଛେଦ, ସବୁ 
ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଆସି ତାକୁ ବିବ୍ରତ କଲେ । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ, ପ୍ରାବନ, ମହାମାରୀ, ଭୂମିକମ୍ପରେ ସେ 
କମ୍ପମାନ ହେଲା । ଏ କଣ ! ଏତେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଏତେ ମାଧୂର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ସଂହାରର ଭୀଷଣ 
ମୂରଭି । ମାନବ ଭୀତ ଓ ତ୍ରସ୍ତ ହେଲା । ଏଥର ଦେବତାମାନଙ୍କ ନିକଟରେ କେବଳ ପୂଢା, ପ୍ରୀତିର 
ଅଞ୍ଚଳି, ଭର୍ତିର ନୈବେଦ୍ୟ ଦେଇ ସ୍ଥିର ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଭୟରେ ନାନା ବଳିଦାନ, ଦେବତାଙ୍କର 
ସନ୍ତୁଷ୍ଠି ସକାଶେ ଜପ ତପ, ଯାଗ ଯଜ୍ଞ ସୃଷ୍ଟି କଲା, କିନ୍ଧ ତଥାପି ତାହାର ହୃହୟରେ ଶାନ୍ତି ହେଲା 
ନାହିଁ । 
ତାହାର ପ୍ରାଣ ଆହୁରି କିଛି ଲୋଡ଼େ । ଉର୍ଦ୍ଧିର ନୀଳ ଆକାଶର ବହୁ ଉଚ୍ଚରେ ସେ 
କେଉଁ ଦେବତା ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ସ୍ଵରୂପ କଂଣ, ଚିନ୍ତା କରି, ଧାନ କରି ମାନବ ଖୋଜିବାକୁ 
ବସିଲା ସେ ଭୂମାନନ୍ଦର ତତ୍ସ । ମାନବ ଦେଖିଲା, ତାହାର ଅନ୍ତରରେ ସ୍ଵର୍ଗରାଜ୍ୟ ବିଦ୍ୟମାନ, 
ତାହାର ଆତ୍ମ ନିବେଦନରେ ନିବିଡ଼ ଆନନ୍ଦ । ଡହିଁ ମାନବ ଅବତାର ପୂଜାର ସୃଷ୍ଟି କଲା । ଅଚିଷ୍୍ୟ 
ଅଞ୍ଞେୟ ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ପୂଜା ତାହା ନିକଟରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟସାଧ୍ଯ ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଲା । ମାନବ 
ଭିତରେ, ମାନବ ମହତ୍ସରେ ସେ ପରମ ଦେବତାଙ୍କର ଅନ୍ବେଷଣ କଲା; କିନ୍ତୁ ତହିଁରେ ତାର ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ତୃପ୍ତି ହେଲା ନାହିଁ । ମାନବର ଶତ ଶତ ଦୁର୍ବଳତାର, ଶତ ଶତ ତୁଟି, ଶତ ଶତ ହୀନତା ତାହାର 
ବ୍ରହ୍ମ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପିପାସା ତୃପ୍ତ କରିପାରିଲା ନାହଁ । କେତେ ମତ, କେତେ ପଛା, କେତେ ଯୋଗ 
ଧ୍ଯାନ ଧାରଣାର ଉପଦେଶମାନ ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା, କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ନିଷ୍କଳ । କ'ଣ ମାନବ ଲୋଡ଼େ ? 
ଆଧୁନିକ ଧର୍ମର ସମସ୍ୟା, ତାହାହିଁ । କ'ଣ ମାନବ ଲୋଡ଼େ ? କେଉଁ ବିଷୟ ମାନବର 
ତୃପ୍ତି ବିଧାନ କରିବ । କେବଳ ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ଅଭ୍ରାନ୍ତ ଶାସ୍ତ୍ର କେବଳ କତିପୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ 
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॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ : କୁନ୍ତଚାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ତମାଳା 
ease ୪୭୭ 

ମଧ୍ଯରେ ଇଶ୍ଧରତ୍ସ ପ୍ରତିପାଦନ ? ନା ଭାଇ ! ନା ଭଉଣୀ ! ମାନବ ସେଥୁରେ ଡ଼ୃପ୍ତ ନୁହେଁ । 
ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ସନ୍ୟାସ, ଚୈତନ୍ୟଙ୍କର ପ୍ରେମ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କର ଆତ୍ମବଳିଦାନ ମାନବ ଦେଖିଲା, ମସ୍ତକ 
ନତ କଲା, ଭଢଭ୍ତିଭରେ ପ୍ରଣାମ କଲା କିନ୍ତୁ ତୃପ୍ତି ନାହିଁ, ତଥାପି ତୃପ୍ତି ନାହିଁ । ଜଟିଳ, କୁଟିଳ ତରର 
ସୃଷ୍ଟି କଲା ବିଶ୍ଵର ରହସ୍ଯ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ସହସ୍ର ବିଜ୍ଞାନ ଦର୍ଶନ ନିୟୋଜିତ କଲା, ଶତ ଶଡ 
ଦେବତା ଚରଣରେ ପ୍ରଣିପାତ କଲା, ଶତ ଶତ ମହାତ୍ମା ଓ ଗୁରୁ ଅନ୍ନେଷଣ କଲା, ଶତ ଯାଗ 
ଯଜ୍ଞର ଅନୁଷ୍ଠାନ ଓ ଯୋଗାଭ୍ୟାସ କଲା, ତପସ୍ୟା ବଳରେ ଅଭୁତ ବିଭୂତି, ବହୁବିଧ ଶକ୍ତି ଲାଭ 
କଲା; କିନ୍ତୁ ତୃପ୍ତି ନାହିଁ । ମାନବ କ'ଣ ଲୋଡ଼େ ? ଆଜି ସେ କଂଣ ବାଞ୍ଚା କରେ ? ତାହାର 
ହହୟର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶରୁ କି ଆକୁଳ ଆଅକାଂକ୍ଷାର ଉଚ୍ଲାସ ଉର୍ଦ୍ଧକୁ ଉଠିଅଛି ? ଧର୍ମର 
ଆଧୁନିକ ସମସ୍ୟା ତାହାହିଁ । 

ଯାଗ କହ, ଯଜ୍ଞ କହ, ତପସ୍ୟା କହ, ଆମ୍‌ ବଳିଦାନ କହ, ସବୁ ତ ଧର୍ମ ସାଧନାର 
ସୋପାନ ମାତ୍ର; କିନ୍ତୁ ସେହି ସୋପାନରେ ଠିଆ ହୋଇ ତାହାର ଡୃପ୍ତି କାହିଁ ? ସେ ତ ଦିବ୍ୟ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟୟମୟ ଅଟ୍ଟାଳିକା ମଧ୍ଯକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଏହା ତ ଡାହାର ଜୀବନର 
ଚରମ ଆକାଂକ୍ଷା, ଅଛରେ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । “ନାଛେ ସୁଖମସ୍ତି ।”” ବିରୋଧଭାବ, 
ଧର୍ମ ଧର୍ମ ମଧ୍ୟରେ ସଂଘର୍ଷ, ପରସ୍ପର ପ୍ରତି କୁର ଆକ୍ରମଣ, ନିଜର ମାହାମ୍ୟ ପ୍ରତିପାଦନ କରି 
ଅନ୍ୟକୁ ଦୁଚ୍ଛ ଜ୍ଞାନ, ଏ କ୍ଷୁଦ୍ରଡା ମଧ୍ୟରେ ମାନବର ଡୃପ୍ତି ନାହିଁ, ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଆଧୁନିକ ଧର୍ମର ଲକ୍ଷ୍ଯ ଏକଭାବ, ଏକଚିନ୍ତାା ଏକଏକଡ୍ର ପ୍ରତିପାଦନହିଁ ଆଧୁନିକ 
ଧର୍ମ ସମସ୍ୟାର ଏକମାତ୍ର ମୀମାଂସା ! ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ମତବାଦ, ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଶାସ୍ତ୍ରବାଦ, 
ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଅବତାର ବା ଗୁରୁ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ବର ପରମ ପରିଡୃପ୍ତି ନୁହନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ 
ପ୍ରତିମା, ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଚିତ୍ର ପୂର୍ଣ ପରମେଶ୍ବରଙ୍କୁ ପୂଜା କରିବାପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଏଠି 
ଯେ ପ୍ରାଣର ଯଜ୍ଞ, ଆମ୍ମବଳିଦାନ । କେବଳ ବାହାରର ବସ୍ତୁ ଧାନ କରି ଭଗବତ ପୂଜା କରିବା 
ପାଇଁ ଆଜି ମାନବ ପିପାସିତ ନୁହେଁ । ସେ ଚାହେଁ, ତାର ପ୍ରାଣର ଦେବତାଙ୍କୁ ହହୟମନ୍ଦିରରେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି, ଅନ୍ତରର ବସ୍ତୁଦ୍ଧାରା, ଅନ୍ତରର ଭକ୍ତିଦ୍ଧାରା, ଅନ୍ତରର ଆନନ୍ଦଦ୍ଧାରା ପୂଜା କରିବ । 
ଯୁଗ ଯୁଗାନ୍ତରର ଲୋକ ଲୋକାନ୍ତର ଯାହାଙ୍କ କ୍ରୋଡ଼ରେ ସେ ପାଳିତ ଯାହାଙ୍କ ସଭାରେ ତାର 
ସମସ୍ତ ସତ୍ତା ନିହିତ, ଯାହାଙ୍କ ମହତ୍ଵରେ ତାହାର କ୍ଷୁଦ୍ରତ୍ଵ ନିମଜିତ, ସେହି ଦେବତାଙ୍କର ପୂଜା 
ସକାଶେ କି ଯଜ୍ଞ, କି ସାଧନା, ଜି ପ୍ରକାର ତପସ୍ୟାର ପ୍ରୟୋଜନ ? ମାନବ କି ପନ୍ଥାରେ ତାଙ୍କର 
ପୂଜା କରିବ ? ଯେ ଏକାଧାରରେ ତାହାର ପିତା ମାତା ଗୁରୁ ସୁହୃଦ, ଯେ ଏକାଧାରରେ 
ତାହାର ପ୍ରାଣର ସମସ୍ତ ଆକାଂକ୍ଷାର ପରମ ପରିତୃପ୍ତି ଯେ ଏକାଧାରରେ ତାହାର ସମସ୍ତ 
ଦୁଃଖର ଚରମ ଶାନ୍ତି, ସେହି ମହନୀୟ ଚିରପ୍ରେମୟଙ୍କର ପୂଜା ମାନବ କ'ଣ ଦେଇ ପାରିବ ? 
ବାହାରର ବସ୍ତୁ ଏପରି କଣ ଅଛି ? କେଉଁ ଦେବତା, କେଉଁ ପ୍ରତିମା, କେଉଁ ଅବତାର ପୂଜା 
ତାହାର ଚିର ଆକାଂକ୍ଷିତ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କରିପାରେ ? 

କେତେଦିନ ସେ କୁଟିଳ ତକ୍କରେ ଭୁଲିବ ? କେତେଦିନ ସେ ଶୁଶ୍ଚ ତତ୍ର ଆଶ୍ରୟ 
ନେବ ? ନିରାଶ, ଅବସନ୍ନ ପ୍ରାଣରେ ଆଜି ମାନବ ଡାକୁଅଛି, “ହେ ଦେବତା ! ତୁମ୍ଭର ପୂଜାତ 
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: କୁଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା ୭ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ 

ନ ୪୭୮ 
ମୋହର ସ୍ଵଭାବସିଦ୍ଧ ଧର୍ମ, ତୁମ୍ଭର ପୂଜା ତ ମୋହର ପରମ ଆନନ୍ଦର କର୍ମ, ତାହାପାଇଁ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ପ୍ରତିମାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ, ତାହାପାଇଁ ଜଟିଳ, କୁଟିଳ ତତ୍ର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି 
କେବଳ ଗୋଟିଏ ବସ୍ତଟ ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି କେବଳ ଗୋଟିଏ କର୍ମ । ତାହା ପ୍ରେମ । ସେହି ପ୍ରେମ 
ହୃଦୟ ମନ ଅଧୂକାର କରୁ । ବହୁ ଶତାଦ୍ଦୀ ପୂର୍ବରେ ସାଧୁ ଯୋହନ କହିଥୂଲେ, “ଭଶୃର ପ୍ରେମ 
ସ୍ଵରୂପ” । ପ୍ରେମଦ୍ଧାରା ଭଶ୍ବରଙ୍କର ପୂଜା, ପ୍ରେମରେ ଆମତ୍ମବଳିଦାନ, ପ୍ରେମରେ ଅସାଧ୍ଯ ସାଧନ 
ହୁଏ । ପ୍ରେମ ଆତ୍ମବଳିଦାନ, ପ୍ରେମରେ ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ ହୁଏ । ପ୍ରେମ ବିରୋଧଭାବ ଅପସାରଣ 
କରେୱ ଭାଇ ଭାଇ ମଧ୍ଯରେ ଶାନ୍ତି ସ୍ଥାପନ କରେ; ଜାତି ଜାତି ମଧ୍ୟରେ ଏକ୍ୟ ଆନୟନ କରେ, 
ଧର୍ମ ଧର୍ମ ମଧ୍ଯରେ ସଂଘର୍ଷ ଆନୟନ କରେ, ଧର୍ମ ଧର୍ମ ମଧ୍ୟରେ ସଂଘର୍ଷ ନିବାରଣ କରେ । 
ପ୍ରେମ ସମସ୍ତ ମଳିନତା, ସମସ୍ତ ଦୈନ୍ୟ ନିଜର ଅତୃଳ ବିଭବରେ ଆଚ୍ଛାଦନ କରେ । ତାହାର 
ମହନୀୟ ଜ୍ୟୋତିରେ ହୃଦୟର ସମସ୍ତ ଅନ୍ଧକାର ଦୂରୀଭୂତ ହୁଏ । 


ସାଧୁ ପାଉଲ କହିଥୂଲେ ପ୍ରେମର ସହିଷ୍କୁତା ଦୀର୍ଘକାଳ ବ୍ୟାପୀ, ପ୍ରେମ ମଙ୍ଗଳ ଦାୟକ, 
ପ୍ରେମରେ ଇର୍ଷା, ଦର୍ପ, ଦାମ୍ଭିକତା, ଅବିହିତ ବ୍ଯବହାର, ସ୍ଵାର୍ଥ ବା କୁଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ପ୍ରେମ 
ପାପରେ ଆମୋଦ ନ କରି ସତ୍ୟରେ ଆନନ୍ଦ କରେ । ସେ ସମସ୍ତ ଆଚ୍ଛାଦନ କରେ, ସମସ୍ତ 
ପ୍ରତ୍ୟୟ କରେ, ସବୁ ବିଷୟକୁ ଭରସା କରେ, ସବୁ ସମ୍ଭାଳିରଖେ । ସମସ୍ତ ଭବିଷ୍ୟତ ବାକ୍ୟ, 
ସମଗ୍ର ଭାଷା, ସର୍ବ ବିଦ୍ୟା ଲୁପ୍ତ ହେବ, ମାତ୍ର ପ୍ରେମର ଲୋପ କଦାପି ହେବ ନାହିଁ ।”' ବାଇବେଲ 
ଯାହା କହେ, ବେଦ ଯାହା କହେ, କୋରାଣ; ପୁରାଣ ତାହା କହଚ୍ତି । ଆଜି ବ୍ରାହ୍ମ ସମାଜ ମଧ୍ଯ 
ତାହାହିଁ କହନ୍ତି । 

ଇଶ୍ଵର ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ପିତା । ଇଂଲଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦିତ ହୁଏ, ଭାରତରେ 
ତାଙ୍କରି ରବି କିରଣ ଦାନ କରେ । ସମସ୍ତ ବିଶ୍ଧର ପ୍ରଭୁ ସେ । ବିରୋଧ ଭାବ, ସହସ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର 
ମତବାଦ ଆଧୁନିକ ଧର୍ମ ନୁହେଁ । ବିଶ୍ଵ ଧର୍ମ ସାର୍ବଜନୀନ ଧର୍ମ, ସମଗ୍ର ମାନବର ପରିଚୃପ୍ତିର 
ଧର୍ମ । ତାହା ଦେଶ-କାଳ-ପାତ୍ର ଭେଦର ଅପେକ୍ଷା କରେ ନାହିଁ । ଧୂଳିରେ ଅବନତ, ଶତ 
ପାପରେ କଳଙ୍କିତ, ଶତ ସ୍ବାର୍ଥରେ ଜଡ଼ିତ ମାନବଠାରୁ ମହୋଜ, ମହୋଦାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମହାତ୍ମା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ପରମାଶ୍ରୟ ସ୍ଵରୂପ ଏକମାତ୍ର “ଏକମେବାଦ୍ଧିତୀୟମ୍‌”” । ପରମେଶ୍ବିରଙ୍କରଠାରେ 
ସେହି ଧର୍ମର ମୂଳଭିରି । ସମଗ୍ର ମାନବସମାଜର ପରମ ମିଳନରେ ତାହାର ପରିଣତି । ସମଗ୍ର 
ଧର୍ମର ଚରମ ସମନ୍ସୟରେ ତାହାର ସ୍ଥିତି, ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵର ଅକୁଣ୍ଡିତ ସେବାରେ ତାହାର ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଆନନ୍ଦ । 


ଏହାହିଁ ଆଧୁନିକ ଯୁଗଧର୍ମର ଲକ୍ଷ୍ଯ । ଏହି ଲକ୍ଷ୍ଯ ହଦୟରେ ପୋଷଣ କରି ଆଜି 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଆଉ ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ନୋହୁଁ । ଆମ୍ଭେମାନେ ବିଶ୍ବପିତାଙ୍କ ସନ୍ତାନ । ଦୂର ଦୂରାନ୍ତର 
ସେହି ଭାରତର ତପୋବନରେ ସେହି ରଖି ଆଶ୍ରମରେ ଧ୍ଵନିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା-“ଂଶୃଶ୍ନନ୍ଧ ବିଶ୍ନେ 
ଅମୃତସ୍ୟ ପୁତ୍ରାଃ ।”” ଏହି ବିଶ୍ନ ମାନବ ଅମୃତର ସନ୍ତାନ । ଆଉ ଆମ୍ଭେମାନେ ବିଭିନ୍ନ ନୋହୁ । 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଅମୃତର ସନ୍ତାନ, ଅମୃତ ଅଧୂକାରୀ ! ହେ ମୃତ୍ୟୁ, ତୁମ୍ଭର ଜୟ କେଉଁଠାରେ ? 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଭେଦ ଭାବ, ସହସ୍ର ମତବାଦ, ଧର୍ମ ଧର୍ମ ସଂଘର୍ଷ ବାସ କରିବା ଅନୁଚିତ । 
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॥ & ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ # ¦ କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ରମାଳା 
ନ ୪୭୯ 

ଆମ୍ଭେମାନେ ତ ଅମୃତର ସନ୍ତାନ, ବିଶାଳ ବିଶ୍ଵ ପରିବାରରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ସ୍ଥାନ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 

ଏକମାତ୍ର ପିତା ପରମେଶ୍ବର”, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଶାସ୍ତ- ସତ୍ୟ, ଆଉ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 

ଏକମାତ୍ର କର୍ରବ୍ୟ ¬ ପିତାଙ୍କର ପ୍ରୀତି ସାଧନ, ଭ୍ରାଡା ଉଗିନୀଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ସାଧନ ଓ ବିଶ୍ଵ ସେବା' । 


ଆସ ଭାଇ, ଆସ ଭଗିନୀ ! ସମସ୍ତ ଭେଦଭାବ ଭୂଲିଯାଅ, ସମସ୍ତ ବିଦ୍ଧେଷ ଭୁଲିଯାଅ; 
ଆସ, ସେହି ବିଶ୍ଧ ପିତାଙ୍କ ଚରଣରେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଣିପାତ କରି ପୃଥ୍ବୀର ଧୂଳିରୁ ଉର୍ବିକୁ ଉଠିବା, 
ମାନବତ୍ର ଉର୍ଦ୍ଧକୁ ଉଠିବା, ଦେବଡ୍ଵର ବିକାଶ କରିବା, ଜୀବନର ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ, ସବୁଆଡ଼େ 
ସେହି ““ଏକମେବାନଦ୍ବିତୀୟମ୍‌”ଙ୍କୁ ସ୍ଥାପନ କରି ପରସ୍ତରର ଦୂର୍ବଳତା, ପରସ୍ପର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା 
ଉଦାର ପ୍ରେମଦ୍ଧାରା କ୍ଷମା କରି ସେହି ଅମୃତର ଅଧୂକାରୀ ଆମ୍ଭେମାନେ ଯେ ପରସ୍ପରର ଭ୍ରାଡା ଓ 


ଭଗିନୀ, ଏହାହିଁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବା । ରଶ୍ନର ଆତ୍ବମାନଙ୍କର ସହାୟ ହେଉନ୍ତୁ । 

ଓଁ ଶାନ୍ତିଃ, ଶାନ୍ତିଃ, ଶାନ୍ତିଃ । 

ଅଭିଭାଷଣ" 

ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ବନ୍ଧୁ ବର୍ଗ ! 

ଆଜି ଆପଣମାନେ ସୁଦୂର ଦିଲ୍ଲୀରୁ ମୋତେ ସାଦର ଆହ୍ବାନ କରି ଆଣି ଯେଉଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାର 
ଆସନ ଦାନ କରିଛନ୍ତି, ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ଅଯୋଗ୍ୟ ଏବଂ କରଁବ୍ୟପାଳନଅପଟୁ 
ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ଆପଣମାନଙ୍କର ଆନ୍ତରିକ ସଦ୍ରଭାବର ଉପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ନିତାନ୍ତ ଅକ୍ଷମ ହୋଇ 
ଯେ ଆପଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇପାରିଚି, ସେଥୁପାଇଁ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେ କରୁଚି । 
ଜାଣେ ନାଁ ମୁଁ କେତେଦୂର ନିଜର କର୍ରବ୍ୟ ପାଳନ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବି; ଢାଣେ ନାଁ, ମୋ'ଭଳି 
ଜଣେ କ୍ଷୁଦ୍ର ବ୍ୟଭ୍ତି ଦ୍ଵାରା ପ୍ରବାସୀ ଉନ୍ମଳୀୟ ସମାଜର କି ସେବା ହୋଇପାରିବ; ତଥାପି, ଯେଉଁ 
ଆସନ ଦିନେ ଉଜ୍କଳପ୍ରାଣ ଉତ୍କଳ-ମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ, ସେ ଆସନ ଅଡି 
କୁଣ୍ତିତଭାବେ ସଶ୍ରଦ୍ଧ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଉଅଛି । ଆଜି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସ୍ର୍ଗୀୟ ଆତ୍ମା 
ଅମରଧାମରୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଉନ୍ମନଳୀୟଙ୍କୁ ଶୁଭ ପ୍ରେରଣା ଦାନ କରନ୍ତୁ, ଏହାହିଁ ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା ! 


ଭାଇମାନେ ¦! ଆମ୍ଭେମାନେ ଭନ୍କଳମଣିଙ୍କୁ ଭୁଲିବା ସମ୍ଭବ କି ? ଆମରି କତିରୁ ଫେରି 
ଭୀଷଣ ଆନ୍ତିକ ଜ୍ଵରରେ ତାଙ୍କର ନଶ୍ଵର ଦେହାବସାନ ଘଟିଥୂଲା । ବୋଧହୁଏ ମୃତୁ ୟର ପରମୁହୂ୍ଭ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର କଥା ଚିନ୍ତା କରିଥ୍‌ବେ । ସ୍ଵଜାତି ପ୍ରେମର ସେ ଉନ୍ମଳ ବିଗ୍ରହକୁ ଭଲା 
କୌଣସି ଉତ୍କଳ ସନ୍ତାନ, ସେ ପଛେ ପୃଥ୍‌୍ବୀର ଯେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଥାଉ ଭୁଲି ପାରିବ କି ? 
ତାଙ୍କର ରକ୍ତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିନ୍ଦୁ ଦେଶମାତୃକାର ପାଦ ସିଭ୍ର କରି ବହି ଯାଇଚି । ସେ ରକ୍ତର ରଣୀ 
ଆମ୍ଭେମାନେ, ସେ ରଢ୍ତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଟୋପାର ମୂଲ୍ୟ ଆମକୁ ଦେବାକୁ ହେବ । ଆମେ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ, 
ଅଳସ, ଆମେ ଦେଶ ବିଦେଶରେ ଲାଞ୍ଚିତ ହେଉଥୂଲା ଯାକେ, ଆମ ମଧ୍ଯରେ ସଂଘଶକ୍ତି ଜାଗ୍ରତ ନ 
ହେଲା ଯାକେ, ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ବଳିଦାନର ଯୋଗ୍ୟ ଆମେ ହେବୁ ନାହିଁ । ଭାଇମାନେ, ଥରେ 
ତାଙ୍କୁ ମନେ ପକାଅ । ଥରେ ସ୍ମରଣ କର, ସେ ଆମରି ପାଇଁ ଜୀବନ ଦାନ କରିଛନ୍ତି । 


ଆଜି ସ୍ପର୍ଗତଃ ମଧୂସୁଦନ ଆମର ମନେ ପଡୁଛନ୍ତି । କଲିକତାରୁ ତାଙ୍କର କମୀ ଜୀବନର 
ପ୍ରାରମ୍ଭ । “କଲିକତାରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଥୁବା ଓଡ଼ିଆ ସେ, ତାଙ୍କର ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଦ୍ତମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ 

୪୮୦ 
ମୁହୂର୍, ଧନ, ପ୍ରାଣ, ଶକ୍ତି ସବୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍କଳକୁ ଦାନ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ଶିଳୀର 
ଶିଳନ୍ଜକଳାକୁ ଜଗତ ସମକ୍ଷକୁ ଆଣିବାକୁ ପ୍ରାଣାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରିଛନ୍ତି, ଏ ଶୁଭ ଅବସରରେ ତାଙ୍କର 
ସ୍ବର୍ଗୀୟ ଆତ୍ମାକୁ ଅଶ୍ରର ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି କରିବା ଆମ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର କର୍ବ୍ଯ । 

ଉତ୍କଳର ଏ ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ କ୍ଷତି ଘଟିଚି । ନାନା କ୍ଷେତ୍ରରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥୁବା ବିଶିଷ୍ଟ 

ଉତ୍କଳୀୟମାନେ ଜାତିକୁ କନ୍ଦାଇ ଅମରଧାମକୁ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ଜାତି ହୃଦୟରେ 
ଶିକ୍ଷା, ସାଧନା, ସାହିତ୍ୟ, ଜାତୀୟତାର ପ୍ରେରଣକର୍ରା ସେହିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅନେକ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି 
ଆଜି ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ଏ ମୁହୂର୍ଗରେ ଏ ସମ୍ମିଳନୀର ପବିତ୍ର ମଣ୍ଡପରେ କ୍ଷଣକ ସକାଶେ ଉତ୍କଳର 
ସେହି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଆମ୍ମା ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ବନାଥ କର, ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, ଶ୍ରୀ ଆର୍ତ୍ରାଣ ଶତପଥୀ 
ଆଦିଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି ଜାତି ସହିତ ଆମର ହୃତଵସ୍ତନ୍ଦନର ଏକତା ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଆହ୍ଵାନ କରୁଚି । ଆମେ ଯେତେ ଦୃରେ ଥାଉଁ, ଆମେ ଓଡ଼ିଆ ଓଡ଼ିଶା ସହିତ ଆମର ପ୍ରାଣର 
ସମ୍ବନ୍ଧ, ଓଡ଼ିଶାର ଉତଡ୍ଵଥାନରେ ଆମର ଗୌରବ, ପତନରେ ଆମର ଘୋର ଲଜ୍ଜା ଓ ଗ୍ରାନି । 


ଉନ୍ଳ ସହିତ ଏକତା ଅନୁଭବ କରି ଆଜି ଆମ ମଧ୍ଯରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥ୍‌ବା ଉତ୍କଳୀୟ 
ନେତାଙ୍କୁ ଆମେ, ତାଙ୍କର ସେବା ଓ ଆମ ପାଇଁ ନିଜର ଅମୂଲ୍ୟ ସମୟ ଓ ସ୍ଵାର୍ଥ ଦାନ ଲାଗି, 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଅଛୁ । କାରଣ, ସେହିମାନେ କଲିକତାରେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜାଗାରେ 
ଓଡ଼ିଆ ମୁଭୂମେଣ୍ଟ ( Mଠvement)ର ପ୍ରାଣ । ଅଜ୍ମାନ୍ତ କର୍ମୀ ଶ୍ରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ, ପଶ୍ତିତ 
ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସ, ଶ୍ରୀ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର, ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ, ଶ୍ରୀ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ, 
ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳା ଦେବୀ, ଶ୍ରୀ ଶଶିଭୂଷଣ ରଅ ଆଦି ପୁରାତନ ଓ ଆଧୁନିକ ସମସ୍ତ କର୍ମୀଙ୍କୁ ଆମେ 
ଆମର ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ପୁଷ୍ପାଞ୍ଜଳି ପ୍ରଦାନ କରୁଚୁ ।! କଲିକତା, କାଳିମାଟି, ବର୍ମା, ଦିଲ୍ଲୀ ପଞ୍ଜାବ 
ଆଦି ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନକୁ ବାରମ୍ବାର ଯାଇ ସେମାନେ ନାନା ଭାବରେ ନିଜର ସତ଼ ପରାମର୍ଶ, ସୁଚିନ୍ତା, 
ଉପଦେଶ ଓ କାର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ଧଵାରୀ ଆମ ପ୍ରବାସୀ ଉତ୍କଳୀୟ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଉନ୍ଳର ମମତାସୃତ୍ରରେ 
ବାଛିଛନ୍ତି ଆମ ମଧ୍ଯରେ ଦେଶପ୍ରେମର ପ୍ରେରଣା ଦାନ କରିଛନ୍ତି । ଆମେ ତାଙ୍କ ଠାରେ କୃତଜ୍ଞ । 


ପ୍ରବାସୀ ଉତ୍କଳୀୟଙ୍କର ମୁଖ ଉଜନ୍ମଳକାରୀ ମହାମନା ଦାନବୀର ଶ୍ରୀ ଭାସ୍କର ଚନ୍ଦ୍ର 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଦେଶ ଓ ଜାତି ଲାଗି ତାଙ୍କର ବହୁବିଧ ଦାନର ଓ ବିଶେଷତଃ ଆମତ୍ମବଳରେ ତାଙ୍କର 
କଲିକତା ଭଳି ମହାନଗରୀରେ ଉତ୍କଳୀୟ ରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ପ୍ରଶଂସା ନ କରି ମୁଁ ରହି ପାରୁନାହିଁ । 
କଲିକତା ପ୍ରବାସୀ ଉତ୍କଳୀୟ ସମ୍ପରଦାୟର ସେ ପ୍ରକୃତ ମଥାମଣି । ସେ ମନେ ପ୍ରାଣେ ଓଡ଼ିଆ । 
ଉଚ୍ଟାସନକୁ ଆସି ସେ ଉକସଳକୁ ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି । ଏକା କଲିକତାବାସୀ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ନୁହେଁ, ନିଖିଳ 
ଉତ୍ଳବାସୀଙ୍କର ତାଙ୍କ ଠାରେ କୃତଜ୍ଞ ହେବାର ଅନେକ କାରଣ ରହିଚି । ଦେଶର ଅନେକ 
ସଦନୁଷ୍ଠାନନ ବହୁ ଦରିଦ୍ର ଛାତ୍ର ଓ ଶିଳ୍ପୀ ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମ୍ମୀ ତାଙ୍କର ବିପୁଳ ଦାନ ଫଳରେ 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି । ବିଦେଶରେ ଓଡ଼ିଆ ଗୌରବ ଶ୍ରୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ମୁଁ ବିଶେଷ 
ଭାବେ ଏ ସମ୍ମିଳନୀ ମଣ୍ଡପରୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ଅଧଵକ ଭାବେ ସ୍ଵଜାତି: ଓ 
ସ୍ଵଦେଶର ଗୌରବ ଲାଗି ସତ଼କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଜେ ଅଗ୍ରସର ହେବା ଏବଂ ଅନ୍ୟକୁ ତାଙ୍କର ସତଦାନ 
ଦ୍ଵାରା ଉତ୍ସାହ ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଦେବା ପାଇଁ ସାଗ୍ରହ ଅନୁରୋଧ କରୁଅଛି । 
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॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ # : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା 
EOE ୪re୧e 

ଏପରି ଯେଉଁମାନେ ବର୍ଷାରେ ପ୍ରବାସୀ ଓଡ଼ିଆ, ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଆମ ସହିତ ଏକୀଭୂତ 
ହୋଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆମେ ସାଦର ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଅଛୁ । ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପ୍ରବାସ ସ୍ଥାନ ରୂପେ ବହୁ 
ପ୍ରାଚୀନ ଯୁଗରୁ ବର୍୍ମାର ପ୍ରସିଦି । ଉତ୍କଳୀୟ ସତ୍ତ୍ଡା ବର୍ମାର ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ବିରାଜିତ । ପ୍ରାଚୀନ 
କଳିଙ୍ଗର ପ୍ରଧାନ ଉପନିବେଶ ବ୍ରହ୍ନଦେଶ, ରଙ୍ଗପୁରୀ, ମଣ୍ଡଳନଗରୀ ଆଦିରେ ବହୁ ପୂରାତନ 
ଓଡ଼ିଆ ସଭ୍ୟତା ଓ କୀର୍ଭି ଏପରି କି ପୁରାତନ କଳିଙ୍ଗ ଜାଡି ବିଦ୍ୟମାନ । ସେଠି କେବଳ ଓଡ଼ିଆ 
ଶ୍ରମିକ ରୂପେ ନୁହେଁ ଧନିକ, ନାଗରିକ, ସାର୍ବଜନିକ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ଦେଶର ଅସ୍ଥିମଜା ପ୍ରାଣରେ 
ମିଶି ରହିଥ୍‌ବା ଅନେକ ଓଡ଼ିଆ ଅଛନ୍ତି । ସେଠାରେ ଯେପରି ଓଡ଼ିଆ ଗୌରବ କ୍ଷୁଣ୍ଠ ନହୁଏ, 
ଏଥୁପାଇଁ ଆମର ସର୍ବଦା ଚେଷ୍ଟିତ ରହିବା ପ୍ରୟୋଜନ । ସୁଖର ବିଷୟ, ବର୍ମାରୁ ଓଡ଼ିଆରେ 
ଖବର କାଗଜ ବାହାରୁଚି, ରାଚୁନରେ ଓ ବାସିନ୍ରରେ ବିଶିଷ୍ଠ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ରହିଛନ୍ତି, 
ଏପରିକି ଓଡ଼ିଆ ନାରୀ ଓକିଲ ବର୍ମା କୋର୍ଟରେ ଓକିଲାତି ପ୍ରାକ୍ରଟିସ୍‌ କରୁଛନ୍ତି । ବର୍ମାରେ ଉତ୍କଳୀୟ 
ହିନ୍ଦୁ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ମନ୍ଦିର ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିପାରିଅଛି । ଏ ସବୁ ଜାତୀୟ ଉନ୍ନତିର ଚିହ୍ନ, 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 

ସିଂହଭୂମି ନିଖିଳ ଉତ୍କଳର ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ ଅଂଶ । ରାଜନୈତିକ କାରଣରୁ ଉନଳରୁ 
ଅନେକ ବର୍ଷ ପୃଥକ ହୋଇଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା, ସିଂହଭୂମିର ବିରାଟ ଓଡ଼ିଆ ଜାଗରଣ କଥା କିଏ ନ 
ଜାଣେ ? ଜାମସେଦ୍ଵପୂରର ଗତ ଉଜ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀର ବିପୁଳ ସଫଳଡା ଏହାର ପ୍ରମାଣ । 
ଜାମସେଦ୍ୃପୁରର ଲୁହା କାରଖାନାରେ ବହୁତ ଓଡ଼ିଆ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ନିଜର ପରିଶ୍ରମ ଦ୍ଵାରା 
କମ୍ପାନୀର ଶ୍ରୀବୃଦ୍ଧି କରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସେଠାରେ ପାଠାଗାର, କୁବ, ଖବର କାଗଜ ଆଦି 
ସ୍ଥାପନ କରି ଓଡ଼ିଆର ଜାତୀୟ ଜାଗରଣରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆହୁରି ଉତ୍ସାହରେ 
ସଂଘବଦ୍ଧ ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆହ୍ବାନ କରୁଚି । ଜାମସେଦପୁର କଲିକତାର ଅତି ନିକଟରେ, 
ଅତଏବ ଜାମସେଦ୍ୂପୂର ଓ ଖଡ଼୍‌ଗପୁରର ଓଡ଼ିଆମାନେ କଲିକତା ପ୍ରବାସୀ ଉନ୍ନଗୀୟଙ୍କ ସହିତ 
ବହୁତ ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖିପାରନ୍ତି, ରଖିବା ମଧ୍ଯ ଉଚିତ । ଏ ଦିଗରେ ସମ୍ମିଳନୀରେ ଚେଷ୍ଟିତ ହେବା 
ଆବଶ୍ୟକ । 


ପଞ୍ଜାବ, ରାଜପୁତାନା, ଦିଲ୍ଲୀ ଆଡ଼େ ଯଦ୍ଯପି ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ସଂଖ୍ଯା ଅଳ୍ପ ତଥାପି 
କାର୍ଯ୍ୟବଶତଃ କେତେ ବିଶିଷ୍ଟ ଓଡ଼ିଆ ସେ ସବୁ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ରହିଛନ୍ତି । ଦିଲ୍ଲୀ ଓ ଆହୁାବାଦରେ 
ଓଡ଼ିଆ ଛାତ୍ରମାନେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କରେ କୃତିତ୍ଵ ଦେଖାଇଛଚ୍ି । ଏପରି କି, ପଞ୍ଜାବର 
ଜଳନ୍ଧର କନ୍ୟାମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଏବେ କେତେକ ଓଡ଼ିଆ ବାଳିକା ଛାତ୍ରୀ ଓ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ରୂପେ 
ଗୃହୀତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ରମିକମାନେ ଏହିସବୁ ପ୍ରଦେଶରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ି, ସେମାନଙ୍କର 
ନିଜ ହିସାବରେ ଗୋଟିଏ ସୁନାମ ଅଛି । ଦିଲ୍ଲୀର ହାତୀଦାନ୍ତ କାମ ଅଧୁକାଂଶ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ହାତର 
କୃତୀ । ଏଥୁପାଇଁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଓଡ଼ିଆ ଶିଳ୍ପୀ ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମେ ଏ ସବୁ ଜାଗାରେ ରହିଛନ୍ତି ଏବଂ 
ନୂଆ ନୂଆ ଲୋକେ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଶିଳ୍ପୀ ଓ ଶ୍ରମିକ ରୂପେ ଓଡ଼ିଆ ନିଜକୁ ହୀନ ନ ଭାବନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟର ମହରମ, ସାମାନ୍ୟ ମୂଲ୍ୟ ଆଠଅଣା ଦଶଅଣା ମଜୁରି ମାତ୍ର ପାଇଁ ବିକି ନ ଦିଅନ୍ତୁ । 
ସେମାନେ ଡାକୁ ନିଜର ବୋଲି ଚିହ୍ନିତ କରିବାକୁ ସର୍ବଦା ସଚେଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତୁ । ସାମାନ୍ୟ ପଶୁ ମଧ୍ଯ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଦ୍ରମାଳା : 8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # # 
¦ ୪୮୨ ତତ ¦ 
ଅନ୍ତରେ ଜୀବନ ଧାରଣ କରେ, କେବଳ କେତୋଟି ଟଙ୍କା ମାସିକ ରୋଜଗାର କରି କିଛି ଦେଶକୁ 
ପଠାଇ କିଛି ନିଜର ଜୀବନ ଧାରଣ ଓ ବିଳାସବ୍ୟସନରେ ଖର୍ଚ କରି ନିଡାନ୍ତ ନିକୃଷ୍ଠ ଅପଦାଅଥ 
ଭଳି ଜୀବନ କାଟିବା ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନୋହୁ । କଲିକତାରେ ଓଡ଼ିଆ ସଂଖ୍ୟା 
ଦୃଇଲକ୍ଷ | ଦୁଇଲକ୍ଷ ଲୋକର ସାମୂହିକ ଶକ୍ତି କିଛି ଛୋଟ ବିଷୟ ନୁହେଁ । ଓଡ଼ିଶାର ରାଜଧାନୀ 
କଟକ ସହରର ମୋଟ ଜନସଂଖ୍ୟା ମାତ୍ର ଷାଠିଏ ହଜାର । କଲିକତାର ଓଡ଼ିଆମାନେ ଶିକ୍ଷା ଓ 
ସାଧନା ବଳରେ ଉଦ୍ଵଯୋଗ କଲେ କଲିକତା କପୌରେସନ୍ରେ ମେମ୍ବର ଏପରି କି ମୁଖିଆ ମଧ୍ଯ 
ହୋଇ ପାରିବେ । କଲିକଡାର ସାର୍ବଜନିକ ଜୀବନରେ ଏମାନେ ସମ୍ମିଳିତ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବହୁତ 
ଭାଗ ନେଇପାରନ୍ତି । ଏମାନେ କଣ କେବଳ ଶ୍ରମିକ ? ଅନେକ ଓଡ଼ିଆ କୃତୀ ଛାତ୍ର ତ କଲିକତାରେ 
ଅଛନ୍ତି, ଅନେକ ଡାକ୍ତର, ବୈଦ୍ୟ, ଓକିଲ, ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ନିଜର ସୀମିତ 
ସ୍ଵାଥକୁ ନ ଅନାଇ ଜାତିର ବିଶାଳ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ନିଜର କରିନେବା ଉଚିତ । କଲିକତାରେ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରେସ 
ଅଛି, ପତ୍ରିକା ଅଛି, ପାଠାଗାର ଅଛି, ଢୁବ୍ଧ ଅଛି, କିନୁ ସେଗୁଡ଼ିକର ଅବସ୍ଥା କିପରି ? ଏପରି 
ନିର୍ଜୀବ ନିର୍ବଳ ସଂସ୍ଥାଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ଵାରା ବା ଜାତିର କି ଉପକାର ହୋଇପାରେ ? କଲିକତାର ପତ୍ରିକା 
ଆହୁାବାଦରୁ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ ବଙ୍ଗାଳୀ ପତ୍ରିକା ପ୍ରବାସୀ ଭଳି କି ମଡ଼ର୍ଣ୍ତ ରିଭିୟୁ ଭଳି ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
ହେବା ପ୍ରୟୋଜନ । ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ଦୀପର ଜୁଳୁଜୁଳୁ ଆଲୁଅରେ କାମ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏତ 
ବିଜୁଳୀ ବତୀର ଯୁଗ । ଆମ୍ମ ବିଜ୍ଞାପନ ଛଡ଼ା ଜାତିର ଆତ୍ମୋନ୍ନତି ଅସମ୍ଭବ । ତାର ପ୍ରଧାନ ପନଛ୍ା 
ହେଉଚି ପତ୍ରିକା । ପ୍ରବାସୀ ଉତ୍ମଳୀୟର ଗୋଟିଏ ଜବରଦସ୍ତ ପେପର, ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଠ ଇଂରାଜୀ 
ଓଡ଼ିଆ ସଂବାଦ ପତ୍ରର ଦୈନିକ ବା ସାପ୍ତାହିକ ବିଶେଷ ପ୍ରୟୋଜନ । ପ୍ରେସ୍‌ ଆଉ ପେପର ନ 
ହେଲେ ଏ ଯୁଗରେ ଜାତୀୟ ଜାଗୃତି ଅସମ୍ଭବ । ଏ ଦିଗରେ କଲିକତାର ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରେସ୍‌ ଏବଂ 
ପତ୍ରିକା ମହଲର ଧ୍ଯାନ ଦେବା ଉଚିତ । ବର୍ମା ଓ ଜାମସେଦପୁର ଏବଂ ଦିଲ୍ଲୀରେ ମଧ୍ଯ ଏଗୁଡ଼ିକର 
କ୍ଷୀଣତା ତୀବ୍ରଭାବେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନୁଭବ କରୁଅଛୁ । ବର୍ମା ଓ ଜାମସେଦପୁର ପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକ 
ମଧ୍ଯ ଅତି ଦୁର୍ବଳକାୟ । ଦୁର୍ବଳର କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରକୁ କିଏ ଖାତିର କରିବ ? ପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକ ଓଜସ୍ସୀ 
ଏବଂ ଜାତୀୟତାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବା ଉଚିତ । 
ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ କଲିକତା ପ୍ରବାସୀ ଓଡ଼ିଆ ଭାଇମାନଙ୍କର ଏ ସମ୍ମିଳନୀ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ 
ଶତକଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶଂସା ନ କରି ରହି ପାରୁନାହିଁ । ବିଦେଶରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ମିଳନର 
ଏ ଯେଉଁ ଶୁଭ ଭୂମିକା ସେମାନେ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି, ଏ ଉଦ୍ୟମ ସ୍ଥାୟୀ ହେଲେ, ତାର ଫଳ ଅତି 
ଉତ୍ତମ ହେବ, ଆଉ ଦେଶ ବିଦେଶରେ ଓଡ଼ିଆମାନେ ଜାତ୍ୟାଭିମାନରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବାଟ 
ଚାଲିପାରିବେ । ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦେଶରେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଓ ଦକ୍ଷିଣୀ ସାଢିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆର 
ଜାତୀୟତା ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟତା ମଧ୍ୟରେ ଅତୀତର ସେହି କେଶରୀ ଗଜପତି ଅମଳ ଭଳି ଏକ 
ବିଶିଷ୍ଠ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍ଵକାର କରିବ । ବଙ୍ଗାଳୀର ‘ଉଡ଼େ ଭେଡ଼ା' ଡାକର ବା ବର୍ମ୍ାର ‘ୟେ ଓଡ଼ୟା 
କୁଲାୀ”ର ଲାଞ୍ଚନା ରହିବ ନାହିଁ । ଭାରତ ବୁଝିବ, ଏହି ଅସଂଖ୍ୟ କୁଲୀ ହାତରେ ହିଁ ତାର ଜୀବନ 
ସମସ୍ୟାର ଏକ୍‌ ବ୍ଧ ବିଶେଷ ସୂତ୍ର ରହିଚି । ବୁଝିଲେ ସିନା ସେ ତାର ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ କରିବ । ତାକୁ 
ଏକା ବୁଝିବାକୁ ଦୈବ୍ଧା ଆମ ଆମର ପ୍ରଧାନ କର୍ରବ୍ୟ । 
¢ 
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# 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # # : କୁଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା 
୪୮୩ 

ବିଦେଶରେ ଓଡ଼ିଆ ଜାଡିର ଦୁରବସ୍ଥାର ଗାଆଣୀ ଗାଇ ଆପଣମାନଙ୍କର ସମୟ ନଷ୍ଟ 
କରିବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ, କାରଣ, ମୋ” ଭଳି ଆପଣମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଭୁ୍ତଭୋଗୀ । ଦକ୍ଷିଣ 
ଆଫ୍ରିକାରେ ମହାତ୍ମା ଗାନିଙ୍କର ଅନୁଭବ ଠାରୁ ବର୍ମା ଓ କଲିକତା ପ୍ରବାସୀ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ଲାଞ୍ଚନାଯୁକ୍ତ 
ଅନୁଭବ କିଛି ଉଣା ନୁହେଁ, ବରଞ୍ଚ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ବେଶି । ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ 
ଏହିମାନଙ୍କର ଲାଞ୍ଚନା ହିଁ ଆମ ଜାତୀୟ ଜୀବନରେ ଏକ ବିଷାକ୍ତ ଫୋଟକା ଭଳି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ପଚା 
ଘାଆ ଭଳି ଏଇ ବିଷୟରେ ଆମେ ମବୁଚୁ । କଲିକତା ରେଙ୍ଗୁନର ଓଡ଼ିଆ ଆଉ ଓଡ଼ିଆଣୀଙ୍କର 
ଦୁର୍ନାମ ଦୁର୍ଗତି ଆମକୁ ଭାରତରେ ଗୋଟିଏ ଅତି ନଗଣ୍ଯ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପକେଇ ପାରିଚି । 
ଓଡ଼ିଶା, ଯେ କି ମହାନ ଶିନ୍ପକଳାର ଦେଶ ସେ ଦେଶର ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା ସୁଦ୍ଧା ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ଯେ କିଛି ମନୁଷ୍ୟତ୍ଵ ଅଛି, ଏହା ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ନାରାଜ । ଅନ୍ୟ ଦେଶ ଲୋକେ ବା ତାଙ୍କୁ 
ପାସଙ୍ଗରେ କାହିଁକି ପକେଇବାକୁ ଯିବେ । ପ୍ରବାସୀ ଉତଜ୍କଳୀୟର ସବୁଆଡ଼ୁ ମହା ବିପଦ । ଏକେ 
ତାର ଜାତୀୟତା ଯିବାକୁ ବସିଚି, ଦ୍ବିତୀୟରେ ତାର ସୋଦର, ତା' ଦେଶର ଲୋକେ ତାକୁ 
ଆପଣାଠୁ ଦୂରକୁ ଫୋପାଡ଼ିବାକୁ ସର୍ବଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ, ତୃତୀୟରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜାତିଙ୍କ ଲାଞ୍ଚନାରେ ତା' 
ମୁଣ୍ଡ ଏପରି ନଇଁ ପଡ଼ିଚି ଯେ, ସେ ନିଜେ ଭାବି ପାରୁ ନାହିଁ, ଜଗତରେ ତାର କୌଣସି ବିଶିଷ୍ଟ 
ସ୍ଥାନ ଅଛି ବୋଲି । ଅଳ୍ପଦିନ ତଳେ ମୋତେ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ବିପିନ ପାଲଙ୍କ କନ୍ୟା ଶ୍ରୀମତୀ ଲୀଜାବତୀ 
ବୋଷ ତାଙ୍କର ବିଲାତ ପ୍ରବାସର ଗୋଟିଏ କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ, ସେଠିକାର ପାଠ ପଢୁଆ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ଛାତ୍ରଙ୍କର ରଂଗ୍ରେଜଙ୍କ ସାମନାରେ ବଙ୍ଗଳା କହିବାକୁ ଏତେ ଲାଜ ଯେ, ପରସ୍ତର 
ମଧ୍ଯରେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ ବିନା ଇଂରାଜୀରେ କଥା କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବିଲି, ଓଡ଼ିଆଙ୍କର 
ଠିକ ଏଇ ଅବସ୍ଥା । ଶିକ୍ଷିତ ଭଦ୍ଵ ଓଡ଼ିଆ ମଧ୍ଯ ବିଦେଶରେ ନିଜ ଭାଷା କହିବାକୁ ଲାଜ କରନ୍ତି, 
ବିଚରା ମୂଲିଆ ବାପୁଡ଼ାର କଥା କିଏ ପଚାରେ ? ବର୍ମ୍ମାରେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ 
ଦରଭଙ୍ଗା ହିନ୍ଦୀ କଲିକତାର ବଙ୍ଗଳା ଯେ ଶୁଣିଥୂବେ, ସେ ଏକଥାର ପ୍ରମାଣ ଦେବ । ମାତୃଭୂମି, 
ମାତୃଭାଷା ଆମେ ଦୁଇଟାର ଦ୍ରୋହୀ ତ ଆମ ଭିତରେ ଜାତୀୟ ଜୀବନ ପଶିବ କୋଉଠୁ ? କିନ୍ତୁ 
ତଥାପି ନୈରାଶ୍ୟର କାରଣ ନାହିଁ । 


ଜାତିଟା ଯେତେ ଛୋଟ ହେଉ, ଜାତିର ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଯେତେ ଉଣା ହେଉ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, 
ଯଦି ତା” ମଧ୍ଯରେ ବଳିଷ୍ଠ କର୍ମ, ଉପଯୁକ୍ତ ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛତ୍ତିୟ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଯୋଗୁ ଜାଡି ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକି ଛିଡ଼ା ହୋଇପାରିବା ଭଳି କ୍ଷମତା ଅର୍ଜନ କରିଚି । ଆମ ଜନ୍ମଭୂମି ଓଡ଼ିଶା ଅତି କ୍ଷୁଦ୍ର ଦେଶ 
ନୁହେଁ । ୟୁରୋପରେ ଓଡ଼ିଶା ଠାରୁ ବି ଛୋଟ ଛୋଟ ସ୍ଵାଧୀନ ରାଜ୍ୟମାନ ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତିରେ 
ପୃଥ୍‌ବୀର ରାଷ୍ଟ୍ରସଂଘରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଛନ୍ତି । ବିଶାଳ କଲିକତା ମଧ୍ଯରେ ଦୁଇଲକ୍ଷ ଓଡ଼ିଆ କିଛି 
ଗୋଟିଏ ଉଣା ଶଗ୍ତି ନୁହେଁ । ଏଇ ଦୁଇଲକ୍ଷ ଶ୍ରମିକ ଦ୍ଵାରା ହିଁ କଲିକତାରେ ଓଡ଼ିଆର ଜାତୀୟ 
ଜୀବନ ଜାଗ୍ରତ ହେବ । ସଭ୍ୟ ଆମେରିକାରେ ଦାସ ଜାତି କଳା ନିଗ୍ରୋଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯଦି ଅଳ୍ପ 
ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଅଦଭୁତ ଜାତୀୟ ଜୀବନ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ପାରିଲା, କଲିକତାରେ ତା କାହିଁକି ବା 
ସମ୍ଭବ ନ ହେବ ? ପୁଣି କଲିକତାର ଦେଖାଦେଖି ରାଙ୍ୁନ୍ନରେ ହେବ, ରା୍ୁନୁଠାରୁ ଆସାମରେ 
ହେବ, ଆସାମ ଠାରୁ ପଞ୍ଜାବରେ ହେବ | ଅତଏବ ଆସ ଆମର ପ୍ରବାସୀ ଓଡ଼ିଆ ଭାଇ ଭଉଣି । 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 

a ୪୮୪ 
ଆମେ ସଂଘବଦ୍ଧ ହେବା, ଆମେ ଗୋଟିଏ ବିଶାଳ ପ୍ରବାସୀ ଉଜ୍ଳ ସମ୍ମିଳନୀର ଜାତୀୟ ବାନା 
ଳେ ଏକା ମନ ପ୍ରାଣରେ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ ଆମ ଭିତରୁ ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତାଗୁଡ଼ିକ ଦୂର କରିଦେବା । 
ପ୍ରବାସୀ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଶକ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟ, ଧନ ସଂସ୍ଥାନ ଅଛି, ବିଶେଷ ଭାବେ 
ସେହିମାନଙ୍କୁ ଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅଗ୍ରଣୀ ହେବା ଲାଗି ଆହ୍ବାନ କରୁଚି । ସେମାନେ ଆପଣା ଶ୍ରମିକ 
ଭାଇଙ୍କର କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ମିଶାଇ ଛିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତୁ ଏବଂ ଉତ୍କଳ ମାତାର ଜୟ ଗାନ କରି ଜାତୀୟ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗି ପଡ଼ନ୍ତୁ । ଏଥୁରେ ସରକାରୀ ବେସରକାରୀ କୌଣସି ଲୋକର କିଛି ଭୟର 
କାରଣ ନାହିଁ, କାରଣ ଏହା ରାଜନୈତିକ ଆନ୍ଦୋଳନ ନୁହେଁ । ଏହା ଗୋଟିଏ ସୁପ୍ତ ଜାତିକୁ 
ଉଦବୁଦ୍ଧ କଲା ଉଳି କଲ୍ୟାଣକର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । ଏହାର କାର୍ଯ୍ୟ ନିଜ ଜାତି ମୁଣ୍ଡରୁ କଳଙ୍କର ଦାଗ 
ଲିଭଇବା । ସେଥୁପାଇଁ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ଓଡ଼ିଆମାନେ ଅସତଡ଼ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲିପ୍ତ ଅଛନ୍ତି, 
ସେଠାରୁ ସେସବୁର ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୁପ୍ତ କରିଦେବାକୁ ହେବ । ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ରମିକ ବିଦେଶକୁ 
ଆସୁଚି ତ ସସ୍ତ୍ୀକ ଆସୁ । ସପରିବାର ରହୁ । ଯଦି ତା ନହୁଏ, ଏପରି ଜୀବନଠାରୁ ସ୍ଵଦେଶରେ 
ଜୀବନାନ୍ତ ହେବା ଭଲ । ବିଦେଶରେ ଜାତି ମୁହଁରେ କଳଙ୍କ ଲିପି ବଞ୍ଚ ରହିବାଟା ମହା ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । 


ସବୁ ଦେଶରେ ସବୃସ୍ଥାନରେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ଅଭାବ ଅଭିଯୋଗ ଅନେକ । ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ମାଲିକମାନେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅନ୍ୟାୟ କରନ୍ତି । ସଂଘବଦ୍ଧ ନ ହେଲେ ସେ ସବୁ ଅନ୍ୟାୟର 
ପ୍ରତିକାର ହେବ କିପରି ? ଭାରତୀବାସୀଙ୍କର ଦୁର୍ନାମ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମେଳ ନାହିଁ । 
ଓଡ଼ିଆ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ତରାଧ୍ବକାର ସୂତ୍ରରେ ତାହା ଅଧକ ରୂପେ ପାଇଚି । ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସୁଦ୍ଧା 
ପରସ୍ପର ଏକତା ନାହିଁ । ଏକତା ନାହିଁ କହିଲେ ଠିକ ହେଲା ନାହିଁ ଏକତା ନାହିଁ ଭଲ କାମ ପାଇଁ 
ଏକତା ନାହିଁ ଅତ୍ୟାଚାରର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା ପାଇଁ, କିନୁ ଏକତା ଅଛି ତାସ, ପସା, ନାଟ 
ତାମସା, ତ୍ରିନାଥ ମେଳା, ପଞ୍ଚାନନ ମେଳା କରିବାରେ, ନିଶା ଖାଇବାରେ । ଏହିପରି ନାନା 
କୁକାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଏକତା ଅଛି ¬ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ଦେଶରେ ଯେଉଁ ହାଲ, ବିଦେଶରେ ବି ସେଇ 
ଅବସ୍ଥୟ । ଏସବୁ ସୁଧୁରିବାର ଉପାୟ କଣ ? ଏ ସବୁ କିଏ ସୁଧାରିବ ? ଦୋଷ ଗୁଡ଼ିକ ବଖାଣି 
ବସିଲେ ତ ହେବ ନାହିଁ । ଆତ୍ମୀୟ ଭଳି ଦୋଷଗୁଡ଼ିକୁ ଦୂର କରିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କିଏ କରିବ ? 
ଏ କାର୍ଯ୍ୟର ଭାର କାହା ଉପରେ ? ଏହାର ଦାୟିତ୍ବ ଶିକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଉପରେ, ସେମାନେ 
ଆପଣା କରଁବ୍ୟ ଭାବୁଛନ୍ତି ତ ? ନାଁ ସାଧାରଣ ଶ୍ରମିକକୁ ଥାର୍ଡ଼କ୍କାସ କୁଲି ଭାଇ ଘୃଣାରେ ବହୁ 
ଦୂରରେ ଥାଇ ଆମ୍ମୀୟତାର ପରିଚୟ ଦେଉଛନ୍ତି । ଏସବୁ ବିଷ୍ଣୟରେ ନିଢେ ନିଜେ .ଆମର 
ଭାବିବାର ଖୁବ ଅଛି । ଯଦି ଆମେ ବିଦେଶରେ ଆମ ଜାତିର ଡେକ ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁ, ତା' 
ହେଲେ ଆମ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଦଶା ଆମକୁ ସୁଧୁରେଇବାକୁ ହେବ । ତା” ନ କରି କେବଳ ତାଙ୍କୁ 
ଦୋଷ ଦେଇ ବସିଲେ ଦୁନିଆ ଦାଣ୍ଡରେ ଆମର ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । ତାଙ୍କର କଳଙ୍କର କାଳିମାତକ 
ଆମରି ଦେହରେ ବୋଳିହେବ । ଆମ ଭବିଷ୍ୟତ ବଂଶଧର ତାଙ୍କରି ସୁନାମ ଦୁର୍ନାମର ଭାଗବାଣ୍ଡ 
ପାଇବେ । ଅତଏବ ବେଳହୁଁ ସାବଧାନ ହେବା ଆମର କର୍ଭବ୍ୟ । କଲିକତାରେ ଯେଉଁ ଦୁଇଲକ୍ଷ 
ଓଡ଼ିଆ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ସ୍ତରଲ ଛାତ୍ର ବା ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ବାକି 
ସମସ୍ତେ ନିଃସନ୍ଦେହରେ ଶ୍ରମିକ । ଦିଲ୍ଲୀ ପଞ୍ଜାବ, ସିମଲା ଆଡ଼େ ମଧ୍ଯ ଦୁଇଶ ଓଡ଼ିଆ ଥୂବେ । 
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॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ ¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରକ୍ତମାଳା 
ନ ୪୮୫ 
ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଶ୍ରମିକ । ଆଉ ସେହିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ବି ଜଣେ । ମଜୁରିଆ ବା 
ଶ୍ରମିକ ହେବା ନୀଚତାର ପରିଚାୟକ ନୁହେଁ ମନୁଷ୍ୟ ନୀଚ ହୁଏ ହିଂସା, ସ୍ବାର୍ଥାନ୍ଧତା, ଆଚରଣର 
ଦୁଷ୍ଠତାରେ । କେବଳ ଶ୍ରମିକ ହେଲା ମାତ୍ରେ କେହି ନୀଚ ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ । ସେଥୂପାଇଁ ଲକ୍ଷ 
ଲକ୍ଷ ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ରମିକର ନିଜର ଆମ୍ଭ ସମ୍ମାନ ଲାଗି କୌଣସି ଗ୍ନାନି ଥ୍‌ବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ସେମାନେ 
ଶ୍ରମିକ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଲଜାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଯେ ଉପଯୁକ୍ତ ଶ୍ରମ କରି ମୁଣ୍ଡର ଝାଳ 
ତୁଣ୍ଡରେ ମାରି ଅନ୍ନ ଭୋଜନ କରେ-ସେ ତାର ଅନ୍ନବସ୍ତ୍ର ଉପଯୁକ୍ତ ଭାବେ ଅର୍ଚ୍ଚନ କରିଚି-ସେ 
ଚୋର ନୁହେ-ପୃଥ୍ବୀର ଧନୀକ ସଂପ୍ରଦାୟ ଯେ ପରର ଝାଳ ବୁହା ପଇସାରେ ଗୋଡ଼ ଉପରେ 
ଗୋଡ଼ ଥୋଇ ଅଏସ କରନ୍ତି, ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ଚୋର-ଯେ ପେଟ ସକାଶେ ଖଣ୍ଡେ ରୋଟି 
ଚୋରି କରେ, କି ଦେହ ସକାଶେ ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା ଚୋରି କରେ, ସେ ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ଚୋର 
ନୁହେ; ବଡ଼ଟୋର ସେହିମାନେ ଯେଉଁମାନେ ପୃଥ୍‌ବୀର ତିନିଭାଗ ଲୋକଙ୍କୁ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ସକାଶେ 
ଗୋଲାମ କରି ରଖିଛନ୍ତି; ତାଙ୍କୁ କୁଲି ମଜୁରିଆ ଚାକର ପୂଜାରୀ ବନେଇ ଅଡି ଅଛ୍ନ ମୂଲ୍ୟରେ 
ତାଙ୍କର ରକ୍ତବୁହା ପରିଶ୍ରମର ଲାଭ ସୁଖସ୍ବାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ଯ ଲୁଟୃଛନ୍ତି । ଥରେ ଦିନେ ଦିଲ୍ଲୀରେ କେହି ଜଣେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋତେ ଓଡ଼ିଶା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପଚାରିଥୂଲେ-ଓଡ଼ିଆ ଜାଡି ମଧ୍ୟରେ ଏତେ ଆଳସ୍ୟ ଏବଂ 
କୁଲିଗିରି କରିବା ଲାଗି ଉନ୍‌ ଖତା କାହିକି ? ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଥୂଲି- ଓଡ଼ିଶାରେ ପୂର୍ବେ ଦୁଇଟି ଜିନିଷ 
ଥୁଲା- ଗୋଟିଏ ଖଣ୍ଡାର ବ୍ୟବସାୟ ଅର୍ଥ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା, ଆଉ ଶାଳି ସମୟରେ ରାଜାଦଭତ ଭୂମିଚାଷ- 
ଜାୟଗିର ଦାରୀ-ଘରେ ନାରୀମାନଙ୍କର କୁଟୀର ଶିଳ୍ପ ଥୁଲା ପ୍ରଧାନ । ଏବେ ଖଣ୍ଡେଇତି ନାହିଁକି 
ଚାଷରେ ପେଟ ପୂରୁ ନାହିଁ, କୁଟୀର ଶିଛ ବା ଜାତୀୟ ବ୍ୟବସାୟ ଗୁଡ଼ିକ ମୃତପ୍ରାୟ-ଶତବର୍ଷବ୍ୟାପୀ 
ବଢ଼ି ଆଉ ମରୁଡ଼ି-ତଡାହାହେଲେ ଆମ ପାଇକ ପୁଅଙ୍କର ଆଉ ଶିଳଛୀସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ସମ୍ବଳ 
କଣ ? ସେଥୁପାଇଁ ଅତୀତର ଏଡ଼େବଡ଼ ବୀର ଜାତି ଆଜି କୁଲି ଜାତିରେ ପରିଣତ । ମୁସଲମାନ 
ଶାସନରେ ରାଜପୁତାନାର ଯେ ଅବସ୍ଥା, ପ୍ରତାପ ସମର ସଙ୍ଗର ବଂଶଧରମାନେ ଯେପରି ଅର୍ଵମୃତ 
ଅଫିମର ଦାସ-ଭଉଦାର ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନରେ ଲକ୍ଷେ ରାଜାର ମଉଡ଼ମଣିର ଦାଢ଼ୁଆ ଖଣ୍ଡାଧାରୀ 
ଓଡ଼ିଆପୁଅର ଆଜି ତତୋଦ୍ଧଧଵକ ଅବସ୍ଥା ଓଡ଼ିଆ କୁଲି, ଶ୍ରମିକ, ମଜୁରିଆ - ଓଡ଼ିଆଣୀ ଦୂର ଦେଶରେ 
ଉଦରାନ୍ନ ସକାଶେ ନିର୍ବାସିତା । କାରଣ ସ୍ଵର୍ଧଭୂମି କଳିଙ୍ଗ ଜନନୀ ଆଜି କାଙ୍ଗାଳୁଣୀ -ତାର 
ସୂନା ଫରୁଆ ଶୂନ୍ଯ ହୋଇଯାଇଛି-ଡାର ହୀରା, ଲୁହା, କାଠ, ପଥର, ହାତୀଦାନ୍ତ କଂସା 
ପିତ୍ତଳ, ଲୁଣ, କଉଡ଼ି , ସିପ, କାଇଁଶ ଆଦି କାହିଁରେ ତାର ନିଜତ୍ଵ ନାହିଁ । ତା' ଦେଶର କ୍ଷୀର 
ନୀରରେ ପାଳନକର୍୍ତୀ ମା ଭଳି ମହାନଦୀ, କାଠଯୋଡ଼ି, ବ୍ରାହ୍ମଣୀ, ବୈତରଣୀ ତାକୁ ପାତାଳ 
ଗର୍ଭରେ ବୁଡ଼ାଇ ପ୍ରତିବର୍ଷ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ କରି ଛାଡୁଛନ୍ତି । ହଇଜା, ମେଲେରିଆ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
କଲ୍ୟାଣରେ ଘର ଘର ଜନଶୂନ୍ଯ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଓଡ଼ିଆ ଭାଇ ଅତି ଅଛ୍ନ 
ମୂଲ୍ୟରେ ବିଦେଶରେ ପଡ଼ି ରହି ଜୀବିକା ଅର୍ଜନ କରିବା ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଯେ ଗତ୍ୟନ୍ତର ନାହିଁ । 
କୁଲିଗିରି ଯେ ତାଙ୍କର ବର୍ଭମାନ ଜୀବନର ସାର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ବହୁଦିନ ତଳେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କବିଡାରେ 
ଲେଖିଥୁଲି- 
ପଖାଳ ଭାତକୁ ନ ମିଳେ ଲୁଣ 
ତବତ ସାଥୂକୁ ନାହିଁ ତିଅଣ 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା ॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଞ ୭ 
eens ୪୮୬ 
ଗୋରୁ ହେଲେ ହଡ଼ା ଲୋକେ ହେଲେ ମଡ଼ା 
(ସାର )କୁଲୀଗିରି ଚାହା ବିଗିଚା କାମ । 

ଦେଶକୁ ଆଡ଼କାଠି ଯାଇ ଚାଉଳିଆଗଞ୍ଜ ଡ଼ିପୋରୁ ଶହ ଶହ ହଜାର ହଜାର କୁଲୀ ଓ 
କୂଲିଆଣୀ ବର୍ମା, ଆସାମ,- କଲିକତା ରପ୍ତାନି କରିବା କଥା କିଏ ନ ଜାଣେ ? ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ଏ 
ସବୁ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇ ନିଭେଇ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲାଣି । ଆଉ କେତେ କାଳ ଯେ ଏ କର୍ମ ଭେଗ ଅଛି, 
କିଏ କହିବ ? ଭାରତ ଜଗତରେ ସବୁଠାରୁ ହୀନ ଲାଞ୍ଚିତ ପରପଦଦଳିଡ ଦେଶ-ତାର କୋଟିଗୁଣ 
ଉନ୍ମଳ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଅତୀତ ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ପୃଥବୀର ସଭ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କ କତିରେ କୁଲୀ, କିରାଣୀ, 
କୃଷକ (€ଠଠାy, Clerk, Cultivator) ଦେଶ ଛଡ଼ା ତାର ଆଉ ଅଧ୍ୂକ କିଛି ସମ୍ମାନ 
ନାହିଁ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ନୃତନ ରାଜଧାନୀ ପରମ ସୁନ୍ଦର ନୂତନ ଦିଲ୍ଲୀ କୁଲି କିରାଣୀ ବସ୍ତି” ଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଛି ନୂହେଁ- ଭାରତ -ଜାତୀୟତାର ଛାପ ତାର କୌଣସି ଅଙ୍ଗରେ ନାହିଁ । ଭଙ୍ଗା, ଦଦରା, 
ପୋପରା, ଖଣ୍ମିଆ କୋଠା କଙ୍କାଳମାଳଖୁଲା ପୁରୁଣା ଦିଲ୍ଲୀର ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ପୂରୁଣା କୀର୍ରି, 
ଭାରତୀୟ ସଭ୍ୟତା, ଭାରତୀୟ ଶିର ଗୌରବ ଗାରିମା ଗୋଟିଏ ଛିଣ୍ଡା ଚାରୁଚିତ୍ର ଭଳି ଓହଳିଚି । 
ସେ ସବୁ ଦେଖିଲେ ଏବଂ ବର୍ଭମାନ ଭାରତର ଅବସ୍ଥାକୁ ତା ସହିତ ତୁଳନା କଲେ ସହଜେ କିଏ 
ବିଶ୍ବାସ କରିବ ଯେ, ଏ ସବୁ ଏହି କୁଲୀ ମଜୁରିଆ କୃଷକ ଭୂମିର ସନ୍ତାନଙ୍କର ଅମର କୀର୍ରି ! 
ସାଢ଼େ ଚାରି ଶହ ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ଲାଇକିଲ୍ଲା ପଥର ଉପରେ ପଥର ଦୃଢ଼ଭାବେ ଜମେଇ ଗର୍ବରେ 
ଆଜିସୁଦ୍ଧା ଛିଡ଼ାହୋଇଚି । ଏଣେ ନବ ନିର୍ମିତ ପ୍ରାସାଦମାନଙ୍କର କାନ୍ତ ଠାଏ ଠାଏ ଆଜହୁଁ 
ଫାଟିଲାଣି । ଭାରତୀୟ ଶିଳ୍ପୀର, ଭାରତୀୟ ଶ୍ରମିକର ପୃଥ୍ବୀକୁ ଅମର ଦାନ ଭାରତର ଶିଳ୍ପକଳା 
ଗୁଡ଼ିକ ଦେଖିଲେ କିଏ ବିଶ୍ନାସ କରିବ ଯେ, ସେମାନେ ଆଠଅଣା ଦଶଅଣା ମଜୁରି ଲାଗି ହାଡ଼ 
ମାଂସ ପଚେଇ ଖଟଣୀ ଖଟି ପଶୁଠୁ ହୀନ ଜୀବନ ଯାପନ କରି, ପିଲା ପରିବାରର ସୁଖଶାନ୍ତି- 
ଜୀବନର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଧ୍ଯେୟ ଆରାଧ୍ୟ ଏକାବେଳେ ଭୁଲିଯାଇ ନରକର କୀଟ ପାଲଟି 
ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ! କୋଣାକି ରଚୟିଡାଙ୍କ ପୁଅମାନେ ଆଜି କଲିକତାର ଝୋଟକଳ, ସୂତାକଳର 
କୁଲୀ-ଗଣ୍ଠରୀ ଠେଲା ବୁହା ମଜୁରିଆ, ବାସନ ବର୍ରନ ମଜା ଭାତରନ୍ଧା ବେହେରା ପୁଝାରୀ ପୁଣି 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ସଂଖ୍ୟାରେ ! ଜଗତରେ ଭାରତ କୁଲୀର ଦେଶ ବୋଲି ସମ୍ମାନିତ । ଭାରତର ସ୍ଵ ଘରେ 
ଉତ୍କଳ କୁଲୀର ଦେଶ ବୋଲି ପରିଚିତ । ପୃଥ୍ବୀ ନିକଟରେ ଭାରତୀୟ, ଭାରତୀୟ ନିକଟରେ 
ଉତ୍କଳୀୟ ଏକା ମାନଦଣ୍ଡରେ ମପା-ଏକା ନିକିତିରେ ତଉଲା । ଆମେ ଓଡ଼ିଆ ଭାରତର ଦୁଃଖ 
ଦୁଃର୍ଦଶାର ଜୀବନ୍ତ ଉଦାହରଣ । ଭାରତୀୟ କୁଲୀ ଶ୍ରେଣୀର ମଉଡ଼ମଣି ଓଡ଼ିଆ-ସେହି ଓଡ଼ିଆ 
କୁଲୀ ଜାଡିର ଜଣେ ଝିଅ ମୁଁ ନିଜକୁ କୁଲୀ ବା ଶ୍ରମିକ ବୋଲି ଜଗତ ସାମନାରେ କହିବାକୁ 
କଦାପି ଲଜିତ ନୁହେ । କାରଣ କୁଲୀର ବି ସମ୍ମାନ ଅଛି । କୁଲୀର ବିରାଟ ଅତୀତ ଅୁଲଲା-ବି 
ସମ୍ମାନ ଅଛି । ଜଗତର ଭାଗ୍ୟ ନିର୍୍ଚୟ ଏଣିକି, ଯଦି କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀ ହାତରେ ଅଛିଡ; 
ସେ ଶ୍ରେଣୀ କୁଲୀର | ଅତଏବ ଆମର ନିରାଶ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଜଣେ କୁଲୀ, 
ମୂଲିଆ, ଶ୍ରମିକ ଏ ଶବ୍ଦ ଆଉ ଲଜ୍ମାଜନକ ନୁହେଁ । ଅତଏବ ଓଡ଼ିଆ କୁଲୀ ହିସାବରେ ଜଗତରେ 
ତଥା ଭାରତରେ ଆମର ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ସ୍ଥାନ, ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଅଧ୍ବକାର, ଜଗତର ସମୂହ 

ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ଦେବାଲାଗି ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଶଭ୍ତିଅଛି । 
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॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ ¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ରମାଳା 
aa ୪୮୭ 

ବର୍ଭମାନ ଜଗତର ପ୍ରଶ୍ନ କଣ ? ଖାଦ୍ୟ, ଏବଂ ବାସସ୍ଥାନ । ଏତକ ପାଇବା ପାଇଁ 
ପୃଥ୍ବୀମାତାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସନ୍ତାନ ନ୍ୟାୟତଃ ଅଧ୍କାରୀ । ବିଶ୍ମମାତା କୃପଣ ନୁହନ୍ତି ବିଶ୍ଧଜନନୀର 
ଭଣ୍ଡାରରେ ଅକ୍ଷର ସମ୍ପରି, ଅଶେଷ ଅନ୍ବସ୍ତ ତାଙ୍କ କୋଳରେ ଆମର ସ୍ଥାନ; କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁରୁ 
ଅଧ୍ୂକାଂଶ କାହିଁକି ବଂଚିତ ଏହାର କାରଣ ଆମର ଭିତରେ ଅସଂଖ୍ୟଙ୍କର ବହୁ ଦୁର୍ବଳତା, 
ସଙ୍ଘବଦ୍ଧ ଶକ୍ତିର ଅଭାବ । ଆମେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଅଧଵକ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ଅଛ୍ପସଂଖ୍ୟକ ଅତ୍ୟାଚାରୀର 
ଅତ୍ୟାଚାର ବା ଭୟାଶଙ୍କାରେ ବ୍ୟାକୁଳ । ଆମେ ମହାମୂର୍ଷ, ଦୁଃଖୀ, ଆମେ ପେଟ ପୂରେ ନାହିଁ, 
ଆମ ଦେହ ଲୁଚେ ନାହିଁ “ଆମେ ପଶୁ ରହିବା ଅଯୋଗ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ପଡ଼ି ସଦୁଥାଉ-ଆମେ ଏପରି 
ଅଧମ ହୋଇଗଲୁଣି ଯେ, ନ୍ୟାୟନ୍ୟାୟ, ଧର୍ଚମାଧର୍ମ, ଚରିତ୍ରୋନତତି ଆଦିର ବିଚାର ଆମଠିନାହିଁ । 
ଆମେ ମାଲିକ, ପ୍ରଭୁ, ମହାରାଜ, ସାହେବ, ହାକିମ ଆଦି ମହା ଭୂତ ଭୟରେ ସର୍ବଦା ବ୍ୟସ୍ତ । 
ଉପରିସ୍ଥର ତୋଷାମୋଦ କରିବା ଛଡ଼ା ଯେପରି ଆମର ଗତ୍ୟନ୍ତର ନାହିଁ । ଏହି ତ ସାଧାରଣ 
ଶ୍ରମିକର ଜୀବନୀ । ତା'ଠୁ ମନୁଷ୍ୟୋଚିତ ସଦ୍ୂଗୁଣ, ମହାନତା, ଆତ୍ମାର ବିଶାଳତା, ଉଦାରଡା 
ଆଶା କରିବା ବିଡ଼ମ୍ବନା । 


ଧରନ୍ତୁ, କଲିକତାର ହିଁ ଦୁଇ ଲକ୍ଷ ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ରମିକଙ୍କର କଥା | ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନର 
ଅଧଃପଡିତ ଅବସ୍ଥା ବୋଧହୁଏ ମୋ”ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଆପଣାମାନେ ଅଧଵକ ଭଲରୂପେ ଜାଣନ୍ତି । 
ଅକଥ୍ୟ ପରିଶ୍ରମର ସେମାନେ ଉପଯୁକ୍ତ ମୂଲ ପାଆର୍ତି ନାହିଁ । ଯାହା ପାଆନ୍ତି ତା ପୁଣି ତାଙ୍କର 
ବ୍ୟସନ ବିଳାସିତାକୁ ନିଘଣ୍ଟ । ଘରେ ପିଲା ଭାର୍ଯ୍ୟା ଦୁଃଖରେ ଦରମଲା ପ୍ରାଣ ଘେନି ପଡ଼ିଆର୍ତି । 
ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଗ୍ରାମର ନିଃସହାୟ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଅନ୍ନ ବସ୍ତ୍ର ବିହୀନ, ହେବାରୁ ନାନାପ୍ରକାର ଦୁଃଖ ଗଞ୍ଜଣା 
ଲାଞ୍ଚନା ସହି ନ ପାରି ଘରୁ ପଳେଇ ଆସି କୁଲିଆଣୀଗିରି କରନ୍ତି । ନୋହିଲେ ପାପ ବ୍ୟବସାୟରେ 
ନିଜ ଦେହକୁ ଢାଜି ଦିଅନ୍ତି; ପୁଣି ତାଙ୍କରି ପୁଅ ଭାଇ ତାଙ୍କୁ ଘେନି ଅସତ ବ୍ୟବସାୟରେ ଦି' ପଇସା 
ରୋଜଗାର କରିବା ବାଟ କରିଥାନ୍ତି । ହାୟ, କି ପରିତାପର ବିଷୟ ! କୁଲି ବା ଶ୍ରମିକ ହେବା 
ଅର୍ଥ ନିଶା, ବେଶ୍ୟା, ବ୍ୟଭିଚାରର ଦାସ ହେବା ନୁହେଁ । ସେପରି କୁଲି ଜାତି ଯଦି ଜଗତରୁ 
ଲୋପ ପାଏ ତା” ହେଲେ କିଛି ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ବରଂ ପୃଥ୍ବୀର ଭବିଷ୍ୟତ ବଂଶଧରଙ୍କର ସେଥୂରେ 
ମଙ୍ଗଳ । ମାତ୍ର କୁଲି ବା ଶ୍ରମିକ ହେବା ଅର୍ଥ ପୃଥ୍‌ବୀର ଭାଗ୍ୟ ଡୋରିକୁ ନିଜ ହାଚରେ ରଖିବା । 
ଯେ ପୃଥଵବୀର ମାଟିରୁ ଶସ୍ୟ ଉପବନ କରେ, ଯେ କପାରୁ ସୂତା ଓ ଲୁଗା ବାହାର କରେ, ଯେ 
ଜୀବନ ଭପାୟର ସମସ୍ତ ସାମଗ୍ରୀ ତିଆରି କରେ, ସେହି ତାର ପ୍ରକୃତ ମାଲିକ; ଅନ୍ୟ ନୁହେ । 
ସାମାନ୍ୟ ମଜୁରି ଦେଇ ଅନ୍ୟ ତା'ଉପରେ ମାଲିକାନା ସ୍ଵତ୍ଵ ହାସଲ କରି ହସୁଥୁବା, ଆଉ ସେହିପରି 
ମାଲିକଙ୍କଠାରୁ ଯୁତା ଖାଇ ଦେହରେ ଚନ୍ଦନ ବୋଳିଲା ଭଳି ଘିନିବା ଅଥ ପ୍ରକୃତ କୁଲିଗିରି 
ନୁହେ-ପଶୁ ବି ଅତ୍ୟାଚାର ପାଇଲେ ଆତ୍ମବଳ ଦେଖାଏ । ମନୁଷ୍ୟ କଣ ପଶୁଠୁ ଅଧମ ! କୁଲିର 
ସଂଘବଦ୍ଧ ଶର୍ତି ହିଁ ପୃଥ୍୍‌ବୀର ଅସଲ ଭାଗ୍ୟ ବିଧାତା । କଲିକତା ସହରର କୁଲି ! ତୁମ୍ଭେମାନେ 
ଏ ସହରର ଆଲୁଅକୁ ଅନ୍ଧକାରରେ ପରିଣତ କରିପାର, ଏକ ଦଣ୍ଡରେ ଏ ପରିଛନ୍ନ ରାଜପଥକୁ 
ନରକକୁଣ୍ଡ କରି ଦେଇପାର । ଡୁମଯୋଗେ ତୁମ ମାଲିକମାନଙ୍କର ଅଣ୍ଟିରେ ପଇସା । ପୁଣି 
ସେହିମାନେ ତୃମରି ତଣ୍ଚି ଚିପିବେ, ଆଉ ତୁମେ ଭୟାର୍ଁ ଠେକୁଆ ଭଳି ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ର ଏଣେ 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ତମାଳା ॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ # 

Pe v୪୮୮ 
ତେଣେ ନସର ପସର ହେଉଥ୍‌ବ, ୟା ନୁହେଁ ଆତ୍ମବଳୀ ବା ଜାତୀୟତା । କୁଲିଗିରି କର, ଚିନ୍ତା 
ନାହିଁ । ଶ୍ରମରେ, କାମ କରିବାରେ କିଛି ଲାଜ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ହୋଇ କାମ କର । ତୁମ 
ଭିତରେ ଯେ କେତେ ଶକ୍ତି ଲୁଚି ଛପି ରହିଚି, ସେଇଟା ଅରେ ଭାବ । ସେହିପରି ଶକ୍ତିର ଆରାଧନା 
କର । ସଂଘବଦ୍ଧ ହୁଅ, ସଂଘ ଶକ୍ତିକୁ ଚିହ୍ନ । ଏକାଠି ହେବା ମୂଳରେ ଯେ ମହାବଳ ରହିଚି, 
ସେଇଟା ଭାବ । କେବଳ ଆମ୍ବଚିନ୍ତା ନୁହେ-ଆମତ୍ମୀୟର ବି ଚିନ୍ତା କର । ତା ହେଲେ ଯାଇ ନିଜର, 
ନିଜ ଦେଶର ନିଜ ଜାତିର କି ଦେଶ, କି ବିଦେଶ ସବୁଠାରେ ମୁଖ ଉନ୍ମଳ କରିପାରିବ । 
ଅଛଦିନତଳେ ଦିଲ୍ଲୀର ଲୁଗାମାର୍କେଟରେ ଜଣେ ମୂଲିଆ( କାହାର) ଯୁବକ ଅମୀର ସିଂହକୁ ଲୁଗା 
ମାଲିକମାନଙ୍କ ଡରଫରୁ ମାଡ଼ ହେଲା ! ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସବୁ ମଵୁରିଆ ( ‘କାହାର ) ତକ ଲୁଗା 
ଗଣ୍ଡିରା ଉଠେଇବେ ନାହିଁ କହି ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରି ବସିଲେ । ଲୁଗା ମାର୍କେଟ ବନ୍ଦ । ମାଲିକଙ୍କର 
ଖୋସାମଦ କିଏ ଦେଖେ ? ଆଜିକାଲି ଧର୍ମଘଟ କରିବା ବା ସତ୍ଯାଗ୍ରହ କରିବା ତ : କଥା 
କଥାକେ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଏଠି କଲିକତାରେ ଏପରି ବ୍ୟକ୍ତି ବି ଅଛନ୍ତି ଯେ ନିଜ ଭାଇର ଅଭିଯୋଗ 
ଉପେକ୍ଷା କରି ମାଲିକଙ୍କ କତିରେ ଉଣା ମଵୁରିରେ ଅପରର କାମ ଛଡ଼େଇ କରି ନେଇ ପାରନ୍ତି । 
ହାୟ ! ଧ୍ବକ ! ଏପରି ରୋଜଗାର ଠାରୁ ତ ଉପବାସ ଭଲ ! ଏପରି ହୀନତାର କାରଣ ଜାତୀୟ 
ଜୀବନର ଅଭାବ । ଜାତୀୟ ଜୀବନର ଅଭାବ ଲାଗିଦାୟୀ କିଏ ? ଦାୟୀ ଆମ୍ଭେମାନେ । ଆମ 
ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ସମୂହ କଲ୍ୟାଣ ଲାଗି, ଆମ ଜାତିର ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ଉନ୍ନତି ଲାଗି, ତାଙ୍କର 
ପ୍ରାରିବାରିକ ଜୀବନର ସୁଖ ବିଧାନ ଲାଗି ଆମେ ଦାୟୀ; କିନ୍ତୁ ଆମେ କେବେ ଏ ବିଷୟ ଚିନ୍ତା 
କରିଚୁ କି ? ଯଦି ଆଗେ କରି ନ ଥାଉ -ଆସ, ଆଜି ସମୟ ଅଛି-ଆଜି ଆମେ ଏକାଠି ହେବା, 
ଆମେ ନିଜ ଜାତିର ନିଜ ଭାଇ ଉଉଣୀଙ୍କର ଅଧଃପତନର ମାର୍ଗ ବନ୍ଦ କରି ତାଙ୍କୁ ସଂଘବଦ୍ଧ 
କରିବା । ଖାଲି କଲିକତା ପ୍ରବାସୀ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏ ସମ୍ମିଳନୀଟିଏ ଗଢ଼ି ରଖିଲେ ଚଳିବ 
ନାହିଁ; କଲିକତା, ବର୍ମା, ଆସାମ, ପଞ୍ଜାବ, ରାଜାପୁତାନା ଆଦି ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣ ସମୁଦାୟ ଭାରତ 
ଓ ଅନ୍ୟ ଦେଶର ପ୍ରବାସୀ ଉତ୍କଳୀୟ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଏକାଠି କରିବା ଭାର ଆମ ଉପରେ । ୟା 
ପାଇଁ ଜବରଦସ୍ତ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚଲାଇବକୁ ହେବ । କେବଳ ସଭାରେ ବସି କେତୋଟି ପ୍ରସ୍ତାବ 
ପାଶ୍‌ କଲେ ହେବ ନାହିଁ । 


ପୃଥଵବୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଶରେ ଆଜିକାଲି ଶ୍ରମିକ ଆନ୍ଦୋଳନ ଅତି ପ୍ରବଳ ଭାବେ 
ହେଉଚି । ଏପରି ସ୍ଥଳେ ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ରମିକର ଆଳସ୍ୟସୁପ୍ତି ଏକା ଓଡ଼ିଶା ନୁହେ, ଭାରତ ତଥା 
ଜଗତପାଇଁ ଘୋର ଅପମାନଜନକ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶ୍ରମିକ ସାଧାରଣ, ସେ ୟୁରୋପ ଆମେରିକାରେ 
ଜନ୍ମ ହୋଇଥାଉ, ଭାରତ ବା ଗରିବ ଓଡ଼ିଶାରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାଉ ଶ୍ରମିକ ହିସାବରେ ସେମାନେ 
ସହୋଦର । ସେମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ, ଅଭାବ ଅଭିଯୋଗ, ଅତ୍ୟାଚାର କାହାଣୀ ଏକା । 

ପହିଲୁ କହିଚି ପୃଥ୍‌ବୀର ପ୍ରଶ୍ନ-ଖାଦ୍ୟ, ବସ୍ତର ଆଉ ବାସସ୍ଥାନ । ପୁଣି ଜଗତରେ ମଣିଷ 
ବୋଲାଇବା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା, ମଣିଷକୁ ମଣିଷଭଳି ରହିବାଲାଗି ତାର ଜନ୍ମଗତ ଅଧ୍କାର, 
ମାନବିକ ସ୍ଵାଧ୍ବନତା । ପୃଥ୍ବୀର ଯେ କୌଣସି ଶକ୍ତି ମଣିଷକୁ ଏଥ୍‌ରୁ ବଞ୍ଚତ କଲେ ସେ ତା' 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ନିଶ୍ଚୟ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିବ । ଏହି ମୁଣ୍ଡ ଟେକାଟା-ଏକୁଟିଆ ଲୋକର ହେଲେ ଏହାର 
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॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅ॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 
PN ୪୮୯ 

ବିଶେଷ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ଜିନ୍ଧ ଏକାଠି କେତେ ଲୋକର ମିଶିକରି ହେଲେ ଏହା ଆନ୍ଦୋଳନ 
ରୂପ ଧାରଣ କରି ଜଗତର ଭାଗ୍ୟ ଓଲଟାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସକ୍ଷମ । ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆନ୍ଦୋଳନ, 
କୃଷକ ଆନ୍ଦୋଳନ, ବଲ୍ବସେଭିକ ଆନ୍ଦୋଳନ, ଶ୍ରମିକ ଆନ୍ଦୋଳନ, ଯୁବକ ଆନ୍ଦୋଳନ, ନାରୀ 
ଆନ୍ଦୋଳନ ଯାହା କିଛି ଆନ୍ଦୋଳନ ବା ହଲଚଲ ସବୁର ମୂଳ କାରଣ ମଣିଷ ଉପରେ ମଣିଷର 
ଅମାନୁଷିକ ଅତ୍ୟାଚାର, ଆଧୂପତ୍ୟର ଗର୍ବ । ଯଥେଷ୍ଟ ଖାଇବା ପିନିବା, ଭଲ ଥାନରେ ସୁଖରେ 
ରହିବା, ନିୟମିତ ପରିଶ୍ରମ କରିବା, ଶିକ୍ଷା, ସାଧନା, ମଣିଷ ମାତ୍ରର ପ୍ରୟୋଜନ । ଏଥୁରୁ 
ମଣିଷକୁ ବଞ୍ଚତ କଲେ ସେ ଯଦି ତାର ପ୍ରତିକାର କରି ନ ପାରେ ତା'ହେଲେ ତା'ର ସେପରି ବଞ୍ଚ 
ରହି ଅଯଥା ପୃଥ୍‌ବୀର ଭାର ବୃଦ୍ଧି କରିବା ଅନ୍ୟାୟ । ଦଳିତ ଦୁର୍ବଳ ଭୀରୁର ଏ ପୃଥୂବୀରେ ସ୍ଥାନ 
କମ । ଅତଏବ ଆମକୁ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ହେବ, ଆମେ କଣ କରିବୁ ? ଆମେ ଆଉ କେତେକାଳ 
ନିର୍ଜୀବ, ନିରାଶ, ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ, ପଙ୍ୁ, ବ୍ୟସନର ଦାସ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁବୁ ? ଆମେ ଆଉ କେତେକାଳ 
ଧନିକମାନଙ୍କର, ମାଲିକମାନଙ୍କର “ଦେହି ମେ ପଦପଲ୍ୁବମୁଦାରମ୍‌””ର କୃପାଭିକ୍ଷାକୁ ସମ୍ଭଳ 
କରିଥୂବୁ ? 

ଶ୍ରମିକ ଭାଇମାନେ ।! ମନେ ରଖ- ଆଭିଜାତ୍ୟର ଉଚ୍ଚାସନରୁ ମୁଁ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଏ କଥା 
କହୁନାହିଁ । ମୁଁ ଜଣେ ନାରୀ । ନାରୀ ଭଳି ଆଜନ୍ସ ଦାସତ୍ସୟ ଆଜନ୍ସ ମୂଲିଆଗିରି ବୋଧହୁଏ କେହି 
କଦାପି କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଗତ ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ଧରି ନାରୀ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଦେଶରେ ଏବଂ 
ବିଶେଷତଃ ଭାରତବର୍ଷରେ ଅଶେଷ ଲାଞ୍ଚନାର ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ନିଗ୍ରହ, ଅକଥ୍ୟ ଅତ୍ୟାଚାର, ଦୁଃସହ 
ପୀଡ଼ା, ଏ ଆଖି ଲୁହ ସେ ଆଖିରେ ପୋଛି ପେଟ ସକାଶେ ଦେହ ବିକି ଦାସତସ କରି କରି ଜାତିର 
ବଂଶଧାରା ରକ୍ଷା କରି ଆସିଅଛି, ନିଜର ଅମୂଲ୍ୟ ରଭ୍ତ ଢାଳି । କିନ୍ତୁ ପୃଥୁବୀ ତାର ମୂଲ୍ୟ 
ଦେଇନାହିଁ, ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେ, ଦେବ କି ନାହିଁ ଜଣା ନାହିଁ । ଅତଏବ ପରାଧୀନ, ବନ୍ଦୀ, 
ଦାସ, ଶ୍ରମିକ ହିସାବରେ ଜଣେ ନାରୀ ହୃଦୟର ଯେ ବିଶିଷ୍ଠ ଗଭୀର ସହାନୁଭୂତି ତା'ମୋ'ଠାରୁ 
ଆପଣମାନଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟ । ଶ୍ରମିକ -ସମସ୍ୟା ସହିତ ପୃଥ୍‌ବୀର ଅର୍ଵାଧୂଵକ ମାନବଜାତି ଯେ ନାରୀ, 
ତାର ଭାଗ୍ୟ ଯେ ଜଟିଳ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ, ଏ ଯୁଗରେ ଆଉ କାହାରିକୁ ତାହା ବୁଝାଇବାକୁ ହେବ 
ନାଝିଁଂ। ପୁରୁଷ ଜାତି ମଧ୍ୟରେ କେତେକ ସଂଖ୍ୟାରେ ବା କୁଲି, ଦାସ, ମଜୁରିଆ, ହରିଜନ, 
ଚଣ୍ଡାଳ, ପଞ୍ଚମବର୍ଣ୍ଣୀଂ ଅସ୍ବୃଶ୍ୟ ଥାଇ ପାରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଅତି ନିମ୍ପଶ୍ରେଣୀର କୁଲିମୂଲିଆ । ତାଙ୍କ 
ରଭବୁହା ପରିଶ୍ରମର ସମ୍ମାନ କରିବା ଦୂରେ ଆଉ ତାଙ୍କର ଗର୍ଭଜାତ ପୁରୁଷ ତାଙ୍କୁ ସର୍ବଦା 
ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଏପରି ପଦଦଳିତ କରି ରଖିଛନ୍ତି ଯେ, ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିକାର କରିବା 
ଦୂରେଥାଉ, ତାଙ୍କପ୍ରତି ଯେ ଅନ୍ୟାୟ ହେଉଚି, ଏ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ବୋଧଗମ୍ୟ ବୃହେ । ଠିକ୍‌ ଓଡ଼ିଆ 
ଶ୍ରମିକର ଅବସ୍ଥା ସେହିପରି । ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାରର ବୋଧଜ୍ଞାନ ଯାହାର ନାହିଁ, ତାକୁ ଅନ୍ୟାୟ 
ଅତ୍ୟାଚାରର ପ୍ରତିକାର ଲାଗି ପ୍ରବର୍ଭାଇବା ବାତୁଳତା ମାତ୍ର । ଶୋଇବାକୁ ଉଠେଇ ପାରାଯାଏ - 
ମଲାକୁ ଚେତେଇବ କିଏ ? 


ଏ ସବୁର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦ କେବଳ ଜିଭରୁ ନୁହେ, ମୋରଅନ୍ତରାତ୍ମାରୁ ଉଚ୍ଚାରିତ । 
ଶ୍ରମିକପ୍ରାଣର ନୈରାଶ୍ୟ, ଦରିଦ୍ର ପରପଦାନତର ଢ୍ନୈବ୍ୟ, ଦୀନତା, ବ୍ୟଥା, ବ୍ୟାକୁଳତାର ଯେ 
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: କୁନଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ତମାଳା ॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ 
ue 
ଅଶବ୍ଦ ରୋଦନ, ସେ କେବଳ ତାର ଅନ୍ତରାତ୍ମାକୁ ଘାରୁନାହିଁ, ଭାଇ, ବିଶ୍ଵାତ୍ମାକୁ କନ୍ଦେଇଲାଣି । 
ଏଇ ବିଶ୍ବାତ୍ମାର କ୍ରନ୍ଦନ ଅସଂଖ୍ୟ ଭଙ୍ଗା କୁଡ଼ିଆ ଛିଣ୍ଡା ଶେଯ ଉପରେ ଖଣ୍ଡିଆ କନା ସମ୍ବଳ 
ଭୋକବ୍ୟାକୁଳ ପରମପିଡାର କୋଟି କୋଟି ସନ୍ତାନର ଅଶ୍ରୁ ସେହି ପରମାତ୍ବାଙ୍କୁ ବ୍ୟଥୁତ କଲାଣି । 
ଆଉ ତାରି ଫଳ ସ୍ଵରୂପ ଜଗତରେ ଆଜିକାଲି ଏଡେ ଆନ୍ଦୋଳନ, ଏତେ ଲେନିନ, ଗାଛିର ଜନ୍ମ, 
ଏଡେ ରକ୍ତଧାର ବୃହା ଚାଲିଛି । 
ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ରମିକ । ଏଥୁରେ ତୁମର ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟ, ତୁମେ ଯେ ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ଦୈବୀ, 
ପୁଣି ମାନୁଷୀ ସବୁ ପ୍ରକାର ବିପତ୍ତିରେ ଅସ୍ଥିକଙ୍କାଳସାର । କିନ୍ତୁ ଏଇ ମାଟିର ମଣିଷ ଭିତରେ 
ମହାନ୍ର ଆତ୍ମା ଗୁପ୍ତ ଅଛି । ଏ ନିଶ୍ଚୟ ଏ ଜାତିର ପ୍ରାଣକୁ ଉଦବୁଦ୍ଧ କରିବ ! କେହି କୁଲୀ କହି 
ଟାପରା କରିଛନ୍ତି, କେହି ମେଣ୍ଢା କହି ଉପହାସ କରିଛନ୍ତି, କେହି ଘୃଣାରେ ନାକଟେକି ଦୂର କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି କଦାପି ହତାଶ ହୁଅ ନାହିଁ । ଦୁର୍ବଳ ଭୀରୁ ! ଅଧ୍ବକାର ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର । 
ତୁମ୍ଭେମାନେ ଯେ ଧରଣୀମାତାର ମାଟିର ସନ୍ତାନ, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଦାବୀକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିବା ଭଳି 
କ୍ଷମତା ପୃଥ୍‌ବୀର ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତୁମ୍ଭେମାନେ ଦାବୀ କରି ଜାଣିଲେ ତ ? ଯଦି ତୁମ୍ଭେମାନେ ମୂକ, 
ବଧୂବର, ସର୍ବ ପ୍ରକାର ଅପମାନ ଅସମ୍ଭାନକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡାଇ ନେବାକୁ ସଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ 
ରହିଥାଅ ଏବଂ ତୁମର ମାଲିକ, ତୁମର ପ୍ରଭୁ, ତୁମର ଅଧ୍ୂପତିଙ୍କୁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ଅବତାର, 
ନରଦେହଧାରୀ ଦେବତା ଭାବି ପୂଜା କରିବାକୁ ମନ ବଳାଇ ଥାଅ, ଡା ହେଲେ ଡୁମ୍ଭେମାନେ ଅତି 
କରୁଣାର ପାତ୍ର, ଭଗବାନ ମଧ୍ଯ ଡୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଗୁହାରି ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବେ ନାହିଁ । କଥାରେ 
ଅଛି, ଆପେ ନ ମଲେ ସ୍ଵର୍ଗେ ନ ଯାଇ”, ନିଜ ଆମ୍ମବଳରେ ଯାହା ନ ସାଧୂ ପାରିବ, ଅନ୍ୟ କେହି 
ତାହା ତୁମ ପାଇଁ କରିଦେବେ ନାହିଁ । ଅତଏବ ତୁମେ - 


(କ) ଅକଥ୍ୟ ପରିଶ୍ରମ କରୁଚ, 

(ଖ) ଅଛ ମଜୁରି ପାଉଚ, 

(ଗ) ପଚା ସଡ଼ା ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଅନ୍ଧାରୁଆ ସ୍ଥାନରେ ରହିଛ, 

(ଘ ) ତୁମେ ନାନା ବିଧ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ପୀଡ଼ିତ, 

(ଡ) ଡରିମରି ଲାଞ୍ଚ ରିସ୍ପତ ଦେଇ ସୁଦ୍ଧା ଛାଡ଼ ପାଉନାହଁ, 
(ଚ) ନାନାଦି ଅସଡ଼ ବ୍ୟସନରେ ଲିପ୍ତ, 

(ଛ ) ପାରିବାରିକ ସୁଖ ଶାନ୍ତି ତୁମ ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ । 


କିନ୍ତୁ ତୁମେ ନିର୍ବାକ ନିଷ୍ପନ୍ଦ ଭାବେ ସହୁଚ, ପାଷାଣଠୁ ବଳି ସହୃଚ ସତେ ଯେପରି 
ସହିବା ପାଇଁ ତୁମେ ଜୀବିତ ଅଛ । କିନ୍ତୁ ଭାଇ, ଏଡ଼ିକି ଅଧଵକ ସହିବାଟା ତୁମର ଭଲଗୁଣ 
ନୁହେଁ । ଏଥର ତୁମେ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୁଅ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ ବଵପରିକର ହୁଅ | 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଭାବ ଅଭିଯୋଗର ପରିପୂରଣ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟିତ ହୁଅ । ତୁମେ ନିଜର ଅମୂଲ୍ୟ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ, 
ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା ଆଡ଼କୁ ମନ ସଂଯୋଗ କର । ତାସ୍‌, ପଶା, ନିଶା, ବେଶ୍ୟାର ଦାସତ୍ଧ ତ୍ୟାଗ କର । 
ସସ୍ତ୍ୀକ ସସନ୍ତାନ ଜୀବନ ନିର୍ବାହ ପାଇଁ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞ ହୁଅ । ଚାଣେ ତୁମର ରୋଜଗାର ଅଛ, କିନ୍ତୁ 
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॥ ୫ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଜ୍ଞ : କୁନଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା 
ଡା ୪୯୧ 

ଯେଉଁମାନେ ତୁମର ହାଡ଼ ମାଂସ ପେଷା ଧନରେ ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ମହଲାରେ ବିଜୁଳି ବତୀ, ବିଜୁଳି 
ପଟ୍ଟା ତଳେ ଆଳସ୍ୟ ଅୟସରେ ସମୟ ହେଳାରେ କଟାଇ ମୋଟର, ଜାହାଜ, ରେଳ, ଏରୋମ୍ରେନରେ 
ବୁଲି ନିତି ସିନେମା ଥଏଟରର ଆନନ୍ଦ ଲୁଟି ସୁଦ୍ଧା ଶାନ୍ତି ଅପନୋଦନ କରିପାରୁନାହାନ୍ତି, ତୁମେ 
ତାଙ୍କ ଠାରୁ ତୁମ ହକ୍‌ ଆଦାୟ କର । ସେମାନେ ନିଜର ଭଲ ପାଇଁ, ତୁମର ଭଲ ପାଇଁ ଏବଂ 
ଦେଶ ଦୁନିଆର ଭଲ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ତୁମର ଗୁହାରୀ ଶୁଣିବାକୁ ବାଧ ହେବେ । ତୁମେ ଏକତାର 
ମୂଲ୍ୟ ଶିକ୍ଷା କର । ସଂଘବଦ୍ଧ ଭାବେ ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଚିନ୍ତା କର । ତୁମେ ସଂଗଠିତ ନ ହେଲେ 
ଜାତିର ଯେ ସର୍ବନାଶ ହେବ । ନିଜ ମାଡୃଭୂମିର ମାନ ରକ୍ଷା ଯେ ତୁମରି ହାତରେ । ନିଖିଳ ବ୍ରିଟିଶ 
ଭାରତରୁ ଓଡ଼ିଆ କୁଲୀର, ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ରମିକର ଅପମାନ କାଳିମା ଦୂର କରିବାର ଭାର କଲିକତା 
ପ୍ରବାସୀ ଓଡ଼ିଆ ଭାଇମାନେ, ତୁମରି ହାତରେ ଅଛି । ଏଥୁରେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦିଅ ନାହିଁ । ସାରା 
ଦେଶଟା ତୁମ ଆଡ଼କୁ ଆଗ୍ରହ ସତୃଷ୍ଠ ନୟନରେ ଚାହିଁଚି । ଭଲ କରି ଦେଖିନିଅ । ତୁମ ମଧ୍ଯରେ 
ଜାଗରଣ ଏକ ମହା ଜାଗରଣ । ଏହା ନିଖିଳ ଉତ୍କଳ ଜାତିର ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ ପ୍ରାଣଧାରା 
ସଞ୍ଚାର କରିଦେବ । 


ଆଜି ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ରୁଷ, ତୁରଶ୍, ଜାପାନ, ୟୁରୋପ, ଆମେରିକା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜାଗ୍ରତ 
ହେଲା ବେଳକୁ, ଏ ଭାରତ ମଧ୍ଯ ଚେଇଁ ଉଠିଲା ସମୟକୁ ପ୍ରବାସୀ ଓଡ଼ିଆ ଭାଇ ଶ୍ରମିକ ! ତୁମେ 
କଣ ନିଦରେ ଶୋଇଥୁ୍‌ବ ? ନା ତୁମେ ଜାଗ, ଉଠ । 


ପ୍ରବାସୀ ଉତ୍କଳୀୟ ଛାତ୍ରବୃନ୍ଦ । ତୁମର ମଧ୍ଯ ଦେଶ ପାଇଁ କିଛି ଉଣା କର୍ରବ୍ୟ ନୁହେଁ । 
ତୁମ୍ଭେମାନେ କର୍ମବୀର ମଧୁସୂଦନଙ୍କର ଛାତ୍ର ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ ଅନୁକରଣ କର । ମାଡ଼ଭୂମି ଆଉ 
ମାତୃଭାଷା ଏ ଦୁଇଟିର ଟେକକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ମଥା ତିଳକ ରୂପେ ଘେନି ଥାଅ । ତୁମ୍ଭେମାନେ ଦେଶର 
ଭବିଷ୍ୟତର ଆଶା ତ୍ତରସା । ତୁମେ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଅ, ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଟେକ, ଓଡ଼ିଆର ଗୌରବକୁ 
ଆପଣା ସହିତ ବହି ନେଇ ଯାଅ । ତୁମେ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ନିଜର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ କଦାପି 
କୁଣ୍ଠିତ ହୁଅ ନାହିଁ । ତୁମେ ଜଗନାଥଙ୍କ ଦେଶର ସନ୍ତାନ । ସମଗ୍ର ଭାରତରେ ତୁମର ନିଜର 
ଗୋଟିଏ ସମ୍ମାନିତ ସ୍ଥାନ ଅଛି । ଅତଏବ ତୃମର ମାଡୃଭୂମି ପ୍ରେମରେ ହିଁ ଜାତିର ଜୀବନ । 


ଆଉ ପ୍ରବାସୀ ଉତ୍କଳୀୟ ବ୍ୟବସାୟୀ, ଧନୀ, ମାନୀ, ଜ୍ଞାନୀ, ଅଭିଜାତବର୍ଗ । ତୁମ୍ଭେମାନେ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ଅଳ୍ପ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ବିଦେଶରେ ଉତ୍କଳର ଗୌରବ ବାନା ଟେକିବା ତୁମରି ପ୍ରଧାନ 
କର୍ରବ୍ୟ । ତୁମେ କେବଳ ଜାତିର ସନ୍ତାନ ନୁହଁ ତୁମେ ଜାତୀୟ ସମ୍ମାନର ଗନ୍ତାଘ୍ରରିଆ । ଅନ୍ୟ 
ଜାତି ନିକଟରେ ଓଡ଼ିଆକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ପରିଚିତ କରାଇବା ଭାର ଡୃମ୍ଭମାନଙ୍କ ଉପରେ । ଚୁମେ 
ଯଦି ନିଜକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ଜଗତକୁ ଜଣାଇବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହୁଅ, କି ନିଜ ଜାତିର ଦରିଦ୍ର ସନ୍ତାନଙ୍କୁ 
ଅବଜ୍ଞା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖ, ତେବେ ଜାଣିଆଅ, ସେହିମାନଙ୍କର ଲାଞ୍ଚନାରେ ପୃଥୁବୀ ନିକଟରେ ତୁମ 
ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ହୋଇଯିବ । ବିଦେଶୀ ନିକଟରେ ତୁମେ ସର୍ବଦା ଚୋର ଭଳି ଆମ୍ମପରିଟୟ ଲାଗି 
ମୌନ ରହିବ । ବିଦେଶରେ ତୁମର ଗରିବ ଶ୍ରମିକ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କର ସ୍ବାର୍ଥ ତୁମଠାରୁ ଭିନ 
ନୁହେଁ । ତାଙ୍କର ସ୍ଵାର୍ଥ ଓ ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷାରେ ହିଁ ତୁମର ସ୍ଵାର୍ଥ ଓ ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷିତ ହେବ । ତାଙ୍କର ହିତ 
ଲାଗି ସର୍ବଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିବା ତୁମର କରଁବ୍ୟ । ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସୁଖସ୍ବାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟ ପ୍ରତି 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ତମାଳା 8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #୫ 
ନ ୪୯୨ 
ତୁମର ବରାବର ଦୂଷ୍ଚି ରହିବା ଦରକାର । ତାଙ୍କ ମାନକୁ ନିଜର ମାନ, ତାଙ୍କ ଅପମାନକୁ ନିଜର 
ଅପମାନ ଭାବି ନେବା ଏବଂ ତଦନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ତୁମର ଉଚିତ । ଦେହର ଗୋଟିଏ 
ସ୍ଥାନରେ ବେଦନା ହେଲେ ସାରା ଦେହକୁ ବାଧେ ନାହିଁ କି ? 


ଶ୍ରମିକକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବ୍ୟବସାୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର କୃତିତ୍ଵ ବିଶେଷ କିଛି ନାହିଁ । 
ଖାସ ଓଡ଼ିଶାରେ ମଧ୍ଯ ଧନୀ, କୋଟିପତି ବା ଲକ୍ଷପତି ବିରଳ ! ଦେଶର ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରାୟ 
ବିଦେଶୀଙ୍କ ହାତରେ । ସେ ବୋଇତ ବଣିଜ କରି ଦୂର ବିଦେଶରୁ ବିଜୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଧନ ମାଣିକରେ 
ଭଶ୍ଡାର ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ବର୍ଭମାନ ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ନିକଟରେ ଅତୀତର କେବଳ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର 
ସ୍ଵପ୍ନ । ଓଡ଼ିଆ ସାଧବବୋହୂଙ୍କ ବୋଇତ ବନ୍ଦାଣ କଥା ଗାଉଁଲୀ ଗୀତ ମଧ୍ଯରେ ମାତ୍ର ସୀମାବଦ୍ଧ । 
ମୂଳଧନ ଅଭାବରେ ଏବଂ ବ୍ୟବସାୟ କରିବା ଲାଗି ଯେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗୁଣ ଆବଶ୍ୟକ ସେ ସବୁର 
ଅଭାବରେ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ବ୍ୟବସାୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ, ବ୍ୟାଙ୍କିଙ୍ଗ କରିବାରେ, ଧନପତି ହେବାରେ 
ଏକାବେଳେ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ବ୍ୟବସାୟ ବାଣିଜ୍ୟ ବିନା ଜାତିର ଶ୍ରୀବୃଦି କୁଆଡୁ ହେବ ? ଆମରି 
ଦେଶକୁ ମାରୱାଡ଼ୀ ପୁଅ ଲୋଟାକମ୍ବଳ ସମ୍ବଳ ହୋଇ ଆସି ବର୍ଷ କେତେଟାରେ ଲକ୍ଷପତି ହେବା 
କଥା କିଏ ନ ଜାଣେ ? ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଦେହରେ ସେ ନିରଳସ ଉଦ୍ୟମ, ସେ ଅଦମ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟସ୍ତହା 
ମୋଟେ ନାହିଁ । ଆଜିକ ପାଇଁ ଭାତ ଥୁଲେ କାଲି ପାଇଁ ଚିନ୍ତାଶୂନ୍ୟ ଭାବେ ଶୋଇବା ଲାଗି ଓଡ଼ିଆ 
ଖୁବ ପାରେ । ଏପରି ଅତି ଅଳ୍ପକେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ସାଗପେଜରେ ପେଟ ପୂରାଇ ସଂସାର ବୈରାଗ୍ୟ 
ଦେଖାଇ ବସିଥ୍‌ଲେ ଆଜିକାଲିର ଧନୀଜ୍ାତିମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରେ ଯେ ଗୋଲାମ ହେବାକୁ ହେବ, ଏହା 
ସ୍ଵତଃସିଦ୍ଧ । ସମବାୟ ବ୍ୟାଙ୍କିଙ୍ଗ (Co-operative Banking) ସିଷ୍ଟମର ଉପକାରିତା ଆମେ 
ଅତି ଉଣା ବୁଝୁ । ଆମ ଭିତରେ ବାଣିଜ୍ୟ କୌଶଳ ଓ ନୀତି ମୋଟେ ନାହିଁ । ସମବାୟ ନୀତିରେ 
ପରସ୍ପର ମିଳି ବାଣିଜ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ କରିବା ଦୂରେ ଆଉ, କେବଳ ଜଣେ ଜଣକର ଛିଦ୍ର ଖୋଜିବା 
ଆମର ଚରିତ୍ରର ପ୍ରଧାନ ଗୁଣ । ଗୋଟିଏ ମାରୱାଡ଼ୀ କି ଗୋଟିଏ ବଙ୍ଗାଳୀ ନିଃସ୍ଵ ହୋଇ 
ପରଦେଶ ଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ଜାତିଭାଇ ଅପରିଚିତ ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵତଃ ତାର ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ 
ଦଉଡ଼ି ଯିବେ । କିନ୍ତୁ ଆମ ମଧ୍ଯରେ ସେ ଗୁଣ ମୋଟେ ନାହିଁ । “ବାଣିଜ୍ୟ ବସତେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ତଦର୍ଵଂ 
କୃଷିକର୍ମଣି ।”” ଏହା ଆମେ ଭୁଲି ଯାଇଚୁ ।! କେବଳ ପରାଧୀନତା, ଚାକିରୀ ମଜୁରୀ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ଆମେ ଲାଜାୟିତ । ଏ ହୀନ ମନୋଭାବ ଦୂର କରି ବାଣିଜ୍ୟ ଦିଗକୁ ମନ ବଳାଇବା ଆମର 
ଏକାନ୍ତ କର୍ଭବ୍ୟ । ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ଓଡ଼ିଶାରେ ଏପରି ପଦାର୍ଥମାନ ଅଛି, ଯାହା ଘେନି ବିଦେଶୀ ଲାଭ 
କରୁଚି, ଆଉ ଆମ ମଧ୍ଯରେ ମେଳ ନଥୁବାରୁ ଆମେ ଭୋକରେ ମରୁଚୁ | ପୁରୀ, ସତ୍ୟବାଦୀର 
ନଡ଼ିଆ ପଇସାକୁ ଗୋଟିଏ କିଣି ମାରଓ୍ୟାଡ଼ୀ ମହାଜନ ଦିଲ୍ଲୀରେ ତିନିଅଣା, ଚାରିଅଣାରେ ବିକୁଚି । 
ସେ ଫଳ କଣ କେହି ଓଡ଼ିଆ ପର ଦେଶରେ ବିକି ନପାରେ ? ଚିଲିକାର ମାଛ ବଙ୍ଗାଳୀମାନେ 
କଲିକତା ଆଦି ସ୍ଥାନକୁ ରପ୍ପାନି କରୁଛନ୍ତି । ରୂପାକାମ, ପିତଳ କାମ, ବାଲେଶ୍ବରୀ କଂସାବାସନ, 
କଟକୀ ଶିଙ୍ଘକାମ, ପୁଣି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ସାର ଖାଦ୍ୟବସ୍ତୁ ହାତକୁଟା ଚାଉଳ, ଯାହା କି ମିଲୁ 
ଚାଉଳ ଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଟ ବେରୀ ବେରୀ ରୋଗ ନାଶକ ଏବଂ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସିତ 
ଖାଣ୍ଟି ସୋରିଷ ତେଲ, ଏ ସବୁର ବ୍ୟବସାୟ ଏବଂ ଏହିପରି ନାନା ରକମ ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥର ବା 
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ନ ୪୯୩ 

ଧାଡୁ ପଦାର୍ଥର ବ୍ୟବସାୟ ସମବାୟ ନୀତିରେ କଣ କରିହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? ତୁମ ଦେଶକୁ ବିଦେଶୀ 
ଆସି ଧନ ବହିନେବେ, ତୁମେ ଯିବ ତାଙ୍କ ଦେଶକୁ କେବଳ ମୂଲ ଲାଗି ? ଭାରତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଜାଗାର ବିଶିଷ୍ଠ ପଦାର୍ଥମାନ ଯେପରି କି କାଶ୍ମୀର ଦେଶର ରେଶମ ଓ ଗରମ ଲୁଗା, ଶାଲ, 
କାଶ୍ମୀରୀ କେଶର, ସୁଗନ୍ଧୀ କାବୁଲୀ ଫଳ, ବର୍ମାର ବାଉଁଶର ରଙ୍ଗ ପେଡ଼ି, ପାନବଟା ଆଦି 
ସୁନ୍ଦର କାମମାନ, ମୁରାଦାବାଦୀ ବାସନ, ଶଙ୍ଖମର୍ମର ପଥରର ପଦାର୍ଥ ଏହିପରି ନାନା କ୍ଷୁଦ୍ର 
ବୃହଡ଼ ପଦାର୍ଥ ଘେନି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦେଶ ଲୋକେ ଆମ ଦେଶରେ ବିକି ଦି' ପଇସା କରୁଛି, 
ଆମେ ଏ ସବୁ କ୍ଷେଡ୍ରରେ କଣ କରୁଚୁ ? ଆମକୁ ବ୍ୟବସାୟର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ର ଖୋଜି ମୂଳଧନ 
ଅଭାବରେ ସମବାୟ ନୀତି ବା ପାର୍ଟନରସିପ୍‌ ( artnership ) ସହଯୋଗ ସହକାରେ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ହେବ । ଜାତୀୟ ଧନ ବୃଦ୍ଧି ନ ହେଲେ ଅସଂଖ୍ୟ ମଜୁରିଆ ଦ୍ଵାରା କୌଣସି ବିଶିଷ୍ଠ 
ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚବା ଅସମ୍ଭବ । ଓଡ଼ିଆ ଜାତି କେବଳ ଯେପରି ଶ୍ରମିକ ସମଷ୍ଟି ନ ହୋଇପଡ଼େ । 


ଧନିକ ଶ୍ରମିକ ସମସ୍ୟା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ପୃଥ୍ବୀ ବ୍ୟାପୀ ବିଶାଳ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା କି 
ସମାଲୋଚନା କରିବାର ଅବସର ଏ ନୁହେଁ, ତଥାପି ଏତିକି କହି ରଖିବା ଉଚିତ ଯେ, ଉକୃଳର 
ସମସ୍ୟା ଧନୀର ସମସ୍ୟା ନୁହେଁ, ଉତୃଳର ସମସ୍ୟା ହିଁ ଦରିଦ୍ର ମଜୁରିଆର ସମସ୍ୟା । କେତେକାଂଶରେ 
ଅଖିଳ ଭାରତର ସମସ୍ୟା ମଧ୍ଯ ତାହା ହିଁ । ଅତଏବ ଭାରତ ସନ୍ଧାନ ଉତ୍କଳୀୟଙ୍କୁ ଘୃଣା ଦୃଷ୍ଟିରେ 
କେହି ଯଦି ଅନ୍ୟ ଭାରତୀୟ ଦେଖୁଥାଏ, ତେବେ ତାହା ତାହାର ବିଷମ ଭୁଲ, କାରଣ ସମସ୍ତେ 
ଏକ ନୌକାରେ । ବୁଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ ବୁଡ଼ିବେ, ଉଠିଲେ ସମସ୍ତେ ଉଠିବେ । ଅତଏବ ଓଡ଼ିଆର 
ଅପମାନ ଏକା ଓଡ଼ିଶାର ଅପମାନ ନୁହେଁ, ସମୁଦାୟ ଭାରତୀୟ ଜାତିର । ଆମେ ସମଗ୍ର ଭାରତ 
ଠାରୁ ଭିନ୍ନ ନୋହୁ । ଭାରତୀୟ ପରିସ୍ଥିତିରୁ ଆମେ ବିଚ୍ିନ ହୋଇପାରିବୁ ନାହିଁ । ଭାରତର ସୁଖ, 
ଦୃଃଖ, ଲାଞ୍ଛନା, ଅପମାନ, ହତାଦର, ଦାରିଦ୍ଯୁରେ ଆମେ ପୂର୍ଣ୍ଣତଃ ସହଭାଗୀ । ପ୍ରବାସୀ ଉନ୍ଳୀୟ । 
ତୁମେ ଉନଳରୁ ବିଜ୍ିନ ହୋଇ ଥୂଲେ ସୁଦ୍ଧା ଆସମୁଦ୍ର ହିମାଚଳ ତୁମର ଜନ୍ମଭୂମି, ତୁମର ମାତୃଭୂମି । 
ତୁମେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥାନରେ ମାଡୃତଭୂମିର ଗୌରବକୁ ଭାରତୀୟ ଭାବେ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଶିକ୍ଷା 
କର । ଭାରତ ଗୋଟିଏ ଜାତି ଭାବେ ଉତ଼ଥୃତ ହେଲାବେଳକୁ ତୁମେ ସେଥୁରେ ପ୍ରକୃତ ଭାରତୀୟ 
ରୂପେ ଆପଣା ଆପଣା ସ୍ଥାନ ଦଖଲ କର । ତୁମେ ନିଜର ଓଡ଼ିଆ ସ୍ଵରୂପଟି ମାତ୍ର ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ, 
ବୃହତ୍ତର ଭାରତୀୟ ସ୍ଵରୂପକୁ ସଦା ଆଖି ଆଗରେ ଥୋଇ ନିଜ ଜାତିର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ପ୍ରତିପାଦନ କର । ତାହାହେଲେ ଭାରତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜାତି ? ବଙ୍ଗାଳୀ, ମାରୱ୍ୟାଡ଼ି, ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ, 
ତେଲୁଗୁ ଆଦି କେହି ତୁମକୁ ହତମାନ୍ୟ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ନିଜେ କୁହାଡ଼ି 
ମାରିବା କି ନିଜ ହାତକୁ ନିଜେ କାମୁଡ଼ିବାକୁ କିଏ କେବେ ଚାହେଁ କି ? ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ 
ସ୍ଥାନରେ ଥୁବାରୁ, ପ୍ରବାସୀ ଉତ୍କଳୀୟ । ତୁମର ଅନ୍ତର୍ଭାରତୀୟ ହେବାର ମହାନ ସୁଯୋଗ ସ୍ଵତଃ 
ଲାଭ ହୋଇଚି । ଏ ସୁଯୋଗରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚତ କର ନାହିଁ । ଅନ୍ତର୍ଭାରତୀୟ ହେବା ଲାଗି ଯେ ଯେ 
ଗୁଣ ଆବଶ୍ୟକ, ତାହାର ସାଧନାରେ ଲାଗିପଡ଼ । ତୁମ ଭିତରେ ଶିକ୍ଷା, ବିଶେଷତଃ ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା 
ହିନ୍ଦୀ ଶିକ୍ଷାର ବହୁଳ ପ୍ରଚାର ହେବା ବାଞ୍ଚନୀୟ । ହିନ୍ଦୀ ଇଂରାଜୀ ଏ ଦୁଇ ଭାଷାରେ ଭଲ 
ଦଖଲ ଥୁଲେ, ଭାରତ ତଥା ପୃଥୁବୀର ଯେ କୌଣଓଇ ସ୍ଥାନରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ପାଇଁ କଷ୍ଟ ହୁଏ 
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ତ ୪୯୪ 
ନାହିଁ । ପ୍ରବାସୀ ଜାତିର ଅନ୍ତତଃ ଏ ଦୁଇ ଭାଷା ଜାଣିବା ବଡ଼ ପ୍ରୟୋଜନ । ଯେଉଁ ଅସଂଖ୍ୟ 
ଶ୍ରମିକ ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା, ଧନ ମାନ ବିହୀନ ହୋଇ ହଠାତ ଦେଶରୁ ବିଦେଶକୁ ଆସୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର 
ଶିକ୍ଷା ଓ ସହାୟତା ଲାଗି ଓଡ଼ିଆ ବହୁଳ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନ ସଂସ୍ଥାପିତ ହେବା ଉଚିତ । 
ଏ ସମ୍ମିଳନୀର ଏ ଦିଗକୁ ବିଶେଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥବା ଦରକାର । କଲିକତା, କାଳିମାଟି, ରାଙ୍ଗୁନ, 
ଦିଲ୍ଲୀ ଆଦି ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଓଡ଼ିଆ ଅଫିସ ବା ସଂଘ ସୃଷ୍ଟି କରି ବିପନ୍ନ ସମ୍ବଳହୀନ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ସ୍ଥାନ ଓ କାର୍ଯ୍ୟ ଖୋଜିବା ଲାଗି ରହିବା ସୁବିଧା କରିଦେବାକୁ ହେବ । ଏ ଦିଗରେ ମୂଖ 
ଓ ଦରିଦ୍ର ହିମାଳୟର ପାହାଡ଼ି ଜାତି ଓଡ଼ିଆଙ୍କଠାରୁ ଭଲ । ପାହାଡ଼ୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଅଧୁକାଂଶ 
ଆଲମୋଡ଼ା, ନୈନିତାଳ, କୁମାୟୁନ ଜିଲାମାନଙ୍କଠାରୁ ଦିଲ୍ଲୀ, ସିମଳା, ପଞ୍ଜାବ, କଲିକତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଚାକିରୀ ପାଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । ପାହାଡ଼ୀ ବ୍ରାହଣ ଓ ରାଜପୁତ ରୋଷାଇ କରନ୍ତି, ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଜାତି ଚାକର ବେହେରା କାମ କରନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେଉଁଠି କି ଯାଆନ୍ତି, ସଂଘବଦ୍ଧ ଭାବେ 
ଯାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଭାରି ମେଳ । ପ୍ରତି ସହର ଓ ଗାମାନଙ୍କରେ ତାଙ୍କର ନିଜର ଟୋଲୀ 
ଥାଏ । ସେଠି ସେ ଅନ୍ୟ ପାହାଡ଼ିଆ ସାହାଯ୍ୟରେ ଖାଇପିଇ ଚାକିରୀ ଖୋଜନ୍ତି । କେହି ରୋଗରେ 
ପଡ଼ିଲା ତ ଅନ୍ଯ ଲୋକ ତାର ସେବା କରନ୍ତି । ପାହାଡ଼ୀଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରବାସୀ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର 
ସଂଖ୍ୟା ଅତି ଅଧ୍ବକ । ସେମାନେ ଇଚ୍ଛାକଲେ, ସଂଘବବ୍ଧ ଭାବେ ରହି କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ ନାନା ବିପଦ, 
ଅର୍ଥହାନି ଓ ଲାଞ୍ଚନାରୁ ଅବ୍ୟାହତି ପାଇ ପାରନ୍ତେ । 


ଦିନ ଥୁଲା, ଓଡ଼ିଆ ସୈନ୍ଯ ମୋଗଲ ବାହିନୀକୁ ପରାସ୍ତ କରି ପାରିଥୂଲା, କିନ୍ତୁ ସୈନ୍ୟ 
ବିଭାଗରେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ଆଜି ନାମ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆର ପାଇକ ଖଣ୍ଡାଏତଙ୍କର ଏପରି ଅପମାନର 
କଣ କିଛି ପ୍ରତିକାର ନାହିଁ ? ପାଇକ ଖଣ୍ଡାଏତ ଜାତି କୁଲିଗିରି କରିବା ଦେଖିଲେ କାହାର ହୃଦୟ 
ଫାଟି ନ ଯିବ ? ଏହାର ପ୍ରତିକାର କଣ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ମର ଉତ୍ତର ବହୁଦିନ ଚିନ୍ତା କରି ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ 
ପାଇନାହିଁ । ଶିଖ, ରାଜପୂତ, ମରହହଟା, ଗୁଖା, ଜାଠ ଭଳି ଓଡ଼ିଆ ଯୁବକ କଣ ସୈନ୍ୟ ଭିତରେ 
ସ୍ଥାନ ପାଇପାରିବେ ? ଓଡ଼ିଆ ଦେହରେ ସେ ପୂର୍ବ ବଳ, ମନରେ ସେ ସାହସ କଣ ଫେରି 
ଆସିବ ? କୋଇଲା ଖଣି, ଚାହା ବଗିଚା, ମିଲ୍‌ର ଗଣ୍ଡରୀ ଠେଲା ବୁହା, ଜାହାଜରେ, ରେଳ 
ଲାଇନରେ କାମ କରୁଥୁବା ଲୋକଙ୍କ ଦେହର ମାଂସପେଶୀମାନଙ୍କରେ କଣ ଟିକେ ହେଲେ ଶକ୍ତି 
ନାହିଁ ? ଯେଉଁ ଦେଶର ନାରୀମାନେ ଧନୁଶର ଧରିପାରୁଥୁଲେ, ସେ ଦେଶର ଜବାନ ପୁଅ କଣ 
ବିଲୁଆକୁ ମହାବଳ ଭାବିଲେଣି ? ଅତୀତର ସମର କାହାଣୀମାନ ଶୁଣି ଏ ଯୁଗରେ ଆଉ କି 
ଲାଭ ? ମୋ ବୋଧରେ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା ପାଇଲେ ଓଡ଼ିଆ ଯୁବକ ମଧ୍ଯ ସୈନ୍ଯ ପାଇଁ ତିଆରି 
ହୋଇ ପାରିବେ । ଦୈହିକ ବଳର ସାଧନା ଏ ଯୁଗର ଏକ ମହାନ ସାଧନା, ଏ ସାଧନା ନ 
ଥୁଲେ ପୃଥ୍‌ବୀର ବଳଦୃପ୍ତ ସମରକୁଶଳ ଜାତି ନିକଟରେ ଆମର ମାନ ମହତ କିଛି ନାହିଁ । 
ନିର୍ବଳର ସମ୍ମାନ କରିବାକୁ କେହି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ଏ ବିଷୟରେ ଆମର ପ୍ରତିବାସୀ ବଙ୍ଗ 
ଭାଇଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଆମର ଅନୁସରଣୀୟ । ଦିନ ଥୁଲା, ଯେତେବେଳେ ବଙ୍ଗାଳୀ ନିଜ ମୁହଁରେ 
ନିଜକୁ ସମରଭୀରୁ କହୁଥଲା, କିନ୍ଧୁ ସେ ଜଗତକୁ ଦେଖେଇ ପାରିଲା, ସେ ଆଉ ଭାରୁ ଦୁର୍ବଳ 
ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଆମେ ବି ଦେଖେଇବା ଉଚିତ, ଆମ ଦେହରେ କେଶରୀ ଗଳପତି 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା 
fees ୪୯୫ 

ବାହିନୀର ରକ୍ତ ଅଛି । ଆମେ ମଧ୍ଯ ଅସାଧଯ ସାଧନ କରିପାରୁ । ଏଥୁପାଇଁ ଭଲ ଭଲ ବ୍ୟାୟାମଶାଳା, 
ଶାରୀରିକ ବଳବିଧାନର ଶିକ୍ଷା ସଂସ୍ଥାମାନ ସବୁ ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ରମିକ ବସ୍ତିମାନଙ୍କରେ ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ 
ହେବ । ଏବେ ମଧ୍ଯ ଉତ୍କଳର ରାଧାଶ୍ୟାମ, ନାଇଡ଼ୁ, ପାତ୍ର ମହାନ୍ତି ଆଦି ବଳକସରଡ଼ ଦେଖାଇ 
ପୃଥୂବୀକୁ ଚମନ୍ୃତ କରିପାରିଛନ୍ତି । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଓଡ଼ିଆ ଯୁବକମାନଙ୍କଠୁ ଆଶା କରିବା ଅନୁଚିତ 
ନୁହେଁ । ଦଶ ଘଣ୍ଟା ଅଜ୍କାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି ପାରୁଥ୍‌ବା ବଳିଷ୍ଠ ଶ୍ରମିକ ନିଶ୍ଚୟ ସିପାହୀ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିପାରେ । କେବଳ ଟ୍ରେନିଂ ଅତ୍ତାବ । ଟ୍ରେନିଂ ( ଶିକ୍ଷା ) ଦେବା ପାଇଁ ସମ୍ମିଳନୀ ପକ୍ଷରୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ହେବା ଉଚିତ | ମନେ ରଖ ତୁମେ ବୀରଜାଡି । ତୁମର ପୂର୍ବ ପୁରୁଷ ସୁଦୂର ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗରର 
ଉନ୍ନତ ତରଙ୍ଗମାଳା ଉପରେ ବିଜୟ ଧ୍ଵଜା, ଟେକିଥୁଲେ। ତୁମର ଅତୀତର ଅସଂଖ୍ୟ କାହାଣୀ 
ଲେଖି ବସିଲେ ପୋଥୂକୁ ପୋଥ୍‌ ପୂରିଯିବ । ତୁମେ ପୁଣି ସେହିସବୁ ଦେଶରେ କେବଳ କଣ 
ଶ୍ରମିକ ରୂପେ ଚିହ୍ନା ପଡ଼ୁଥ୍୍‌ବ ? ତା' ନୁହେଁ । ତୁମର ଭବିଷ୍ୟତ ଅତି ଆଶାପ୍ରଦ । ତୁମେ ଆଳସ୍ୟ 
ତ୍ୟାଗ କରି ଆମ୍ମସଙ୍ଗଠନରେ ଲାଗିପଡ଼, ଦେଖିବ, ଅତି ଅଛ ଦିନରେ ତୁମରି ଯଶରେ ପୃଥୁବୀ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ । 

ଆଜି ଯେତେ କ୍ଷୁଦ୍ର ହେଉ ପଛେ ଆମ ଦେଶ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ପ୍ରଦେଶ ରୂପେ ଗଢ଼ା 
ହେବାର ଉଦ୍ୟମ ଚାଲିଚି । ସେଥୁରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଅଭିଯୋଗ ଅସନ୍ତୋଷ ଥୁବା ସତ୍ଧେ ଆମର 
ନିଜର ଗୋଟିଏ ଆନନ୍ଦ ଅଛି । ପରର ଲାଇୁଡ଼ରେ ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇ ଥୁବା ଅପେକ୍ଷା, ନିଜତ୍ସ, ଅତି 
ସାନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାର ମୂଲ୍ୟ ଅଛି । ପ୍ରବାସୀ ଓଡ଼ିଆ । ନିଜର ନୂଆ ପ୍ରଦେଶର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ 
ତୁମର ମଧ୍ଯ କର୍ଭବ୍ୟ ଅଛି । ବିଦେଶରେ ତୁମେ ଯେତେ ଅଧୁକ ସୁଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରିବ, ତୁମ 
ପ୍ରଦେଶର ମହର୍ ଅନ୍ଯ ଦେଶୀୟ ଦ୍ରଷ୍ତିରେ ସେତେ ଅଧୁକ ବଢ଼ିଯିବ । ଦୁଇ ହଜାର ବର୍ଷର 
ପଳାୟିତ ଅତ୍ୟାଚାରିତ ୟିହୁଦୀ ଜାତିର ନିଜ ଦେଶ ପ୍ରତି ଆଧୁନିକ ଅଭିଯାନର କଥା ତ ତୁମ୍ଭେ 
ମାନେ ଶୁଣିଥଵବ । ବମ୍ବେ କଲିକତାର ବଡ଼ ବଡ଼ ୟିହୃଦୀ ମହାଜନ ଆଜି ବହୁ ଯୁଗ ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
ସ୍ଵଦେଶକୁ ନିଜର କରି ନେବାକୁ ଲାଳାୟିତ । ତୁମ୍ଭେମାନେ କଣ ଦଶ ପଚିଶ ବର୍ଷରେ ଉଜ୍କଳକୁ 
ଭୁଲିଯାଇ ପାର ? ଜନନୀ ଜନ୍ମଭୂମି ଯେ ସ୍ଵର୍ଗଧାମଠାରୁ ବଡ଼ । ଜନ୍ମଭୂମି ନାମରେ ତୁମେ ପାଗଳ 
ହୋଇଯାଅ, ସ୍ଵଜାତି ପ୍ରେମରେ ମତ୍ତ ରହ । ସ୍ବଦେଶ ସହିତ ନିଜ ଭାଗ୍ୟ ସୃତ୍ରକୁ ସର୍ବଦା ବାନ୍ଧ 
ରଖ । ସେହି ସ୍ଵଦେଶର ମାଟି ହିଁ ତୁମର ଅତି ଆପଣାର । 


ପରିଶେଷରେ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି, ଜଗତକୁ ଜଣାଅ, ତୁମର ଶଭ୍ତି ଅଛି, ଅତ୍ୟାଚାରୀକୁ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା ଭଳି ଆତ୍ମବଳ ଅଛି, ତୁମ ସହିତ ମନ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କଲାବାଲାର ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବାର ତୁମର କ୍ଷମତା ଅଛି । ଖାଲି ନୀରବ କାନ୍ଦଣା କାନ୍ଦିଲେ କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ଖାଲି ସହିବା 
ବାହାଦୂରୀ ବହୁତ ଦେଖାଇ ସାରିଲଣି, ଏଥର ଉପଯୁକ୍ତ ଜବାବ ଦେଲାଇକି ଅଣ୍ଟାରିଡ଼, ଦେଖିବ 
ତୁମ ଅବଜ୍ଞାକାରୀ ଅତ୍ୟାଚାରୀର ଦର୍ପ ପାଣିଫୋଟକା ଭଳି ମିଳାଇଯିବ । ମୋର ପ୍ରଧାନ କଥା 
ତୁମେ ସଂଗଠିତ ହୁଅ, ତୁମେ ଶିକ୍ଷିତ ହୁଅ ତୁମେ ଦିନରେ ନ ହେଲେ ରାତିରେ ପାଠ ପଢ଼, ଦେଶ 
ବିଦେଶର ଖବର ରଖ, ନିଜର ସ୍ତ୍ରଲ, କବ, ପାଠାଗାର, ଆମୋଦଶାଳା, ବ୍ୟାୟାମଶାଳା ଗଢ଼, 
ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ କୁସଂସ୍କାରକୁ ତୁମେ ଛାଡ଼ । ନାରୀ ପୁରୁଷ ଉଭୟେ ଶକ୍ତିର ସାଧନା କର । ପରିବାର 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧ୍ରମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅ॥ 
ନ ୪୯୬ 
ଘେନି ରହ ପୁଣି ସମସ୍ତ ବ୍ୟସନ ଛାଡ଼ । ଏଗୁଡ଼ିକ ଅସମ୍ଭବ ଆକାଶ କୟୀ ଚିଲିକା ମାଛ ନୁହେଁ - 
ଅନ୍ୟ ଦେଶରେ ଯାହା ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି, ପ୍ରବାସୀ ଉକ୍କଳୀୟଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମଧ୍ଯ ତାହା ସମ୍ଭବ ହେବ, ଏ 
ମୋର ଖୁବ୍ର ବିଶ୍ଵାସ । 
କଲିକତାର ଦୁଇଲକ୍ଷ ଓଡ଼ିଆ । ଏ ପଥରେ ତୁମେ ଅଗ୍ରଣୀ ହୁଅ ଭଗବାନ ତୁମ 
ପଥରେ ସହାୟ ହୁଅନ୍ତୁ । ଜଗନ୍ନାଥ ତୁମକୁ ଜୟଶ୍ରୀ ଦିଅନ୍ତୁ । 


ଆଜି ନିଖିଳ ଭାରତ ଜାତିର ମହା ଜାଗରଣ ସମୟରେ ତୁମେ ସେଥୂରେ ବିଶିଷ୍ଠ ଭାଗ 
ନିଅ । ତୁମର ସ୍ଵଦେଶକୁ, ସ୍ଵଜାତ ଦ୍ରବ୍ୟକୁ ଭଲ ପାଅ, ବ୍ୟବହାର କର । ଯେଉଁ ସ୍ଵଦେଶୀ 
ମୁଭ୍ୂମେଣ୍ଟର ଜନ୍ମଭୂମି କଲିକତା, ଯେଉଁ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ସଂଗ୍ରାମରେ ଦେଶର କୋଟି କୋଟି ଧନ ପ୍ରାଣ 
ବଳି ବେଦୀରେ ଅର୍ପିତ, ସେ ସଂଗ୍ରାମରେ ତୁମେ କାୟମନୋବାକ୍ୟରେ ଆମ୍ମ ନିବେଦନ କରିଦିଅ । 
କିଛି କରି ନ ପାରୁଚ ତ ସ୍ଵଦେଶୀ ବ୍ୟବହାର ଏବଂ ନିଶା ବହିଷ୍କାର ଅନ୍ତତଃ ପକ୍ଷେ କର ଏବଂ 
ତଦ୍ଵାରା ଜାତୀୟ ଜୀବନ ବଳ ବୃଦ୍ଧି କର | ଦେଶବନ୍ଧୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ, ଗାନ୍ଧି ଲଜପତ ଆଦିଙ୍କର 
ମହା ସାଧନାପୀଠ କଂଗ୍ରେସ ଶକ୍ତି କିଛି କ୍ଷୁଦ୍ର ଶକ୍ତି ନହେଁ । ଜାତୀୟ ଜୀବନର ପ୍ରତୀକ କଂଗ୍ରେସ 
ମୁଭୂମେଣ୍ଟରେ ଗତ କେତେକ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଭାରତ ଯେଉଁ ଅଦଭୁତ ଶକ୍ତି,. ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସାହସ ଓ 
ସହିଷ୍ୁତାର ପରିଚୟ ଦେଇଚି ତୁମ ସେଥବରେ, ଉତ୍କଳୀୟ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କର ବହୁତ ଭାଗ ରହିଛି । 
ତାହା ତୁମ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଗର୍ବର ବିଷୟ । ତୁମ ଜାତୀୟ ଉନ୍ନତିରେ ଏ ଗର୍ବର ମୂଲ୍ୟ ଅଛି, 
ଜାଣିଆଅ । ପ୍ରବାସୀ ଉନ୍କଳି । ତୁମେ ଆପଣା ଜାତୀୟ ଜୀବନ ଜାଗ୍ରତ କରିବା ପାଇଁ, ସବୁ 
ପ୍ରକାର ସାର୍ବଜନିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଭାଗ ନେବା ପାଇଁ କେଭେ କେଉଁ ଦେଶରେ ହେଲେ ପଛଘୁଞ୍ଚା 
ଦିଅ ନାହିଁ । 

ଅତଏବ ¬ 

୧- ତୁମେ ସନମ୍ମଳିତ ହୁଅ, ତୁମର ଏ ସମ୍ମିଳନୀକୁ ସ୍ଥାୟିତ୍ଵ ଦାନ କର । ଏହାର ଶାଖା 
ପ୍ରଶାଖାମାନ ଉନ୍ଳୀୟଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରବାସ ସ୍ଥାନରେ ଖୋଲ । ଏହା ସହିତ ପ୍ରେସ୍‌ (ଛାପାଖାନା ) 
ଓ ସଂବାଦପତ୍ର ଯୁସ୍ତ କର । ଏହାର କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଧନ ସଂଗ୍ରହ କର । ଏହାର ହେଡ଼ ଅଫିସ 
କଲିକତାରେ ରଖ । 


୨- ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ପ୍ରବାସ ସ୍ଥଳରେ ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଆ ଜ୍କବ, ପାଠାଗାର, ସମିତି ପତ୍ରିକା, 
ଆଦିର ସଂଗଠନକୁ ନବୀନ ଉତ୍ସାହରେ ଜୀବନ୍ତ କରି ଜଗାଅ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥାନର ଓଡ଼ିଆ ଆପଣା 
ଆପଣା ଭିତରେ ଚାନ୍ଦା କରି ଉପଯୁକ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରଧାନ, ଉପପ୍ରଧାନ, ମନ୍ତ୍ରୀ, କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ଆଦି 
ପଦ ଦେଇ ଆପଣା ପାଇଁ କଣ କଣ ଦରକାର, ତାହା ସ୍ଥିର କର । ଏ ସବୁ ସ୍ରାମୟିକ ନ ହୋଇ 
ସ୍ଥାୟୀ ଏବଂ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ହେବା ଭଲ । 

୩ - ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ସକାଶେ ନୈଶ ବିଦ୍ଯାଳୟ, ବ୍ଯାୟାମଶାଳା ଆଦି ସଂଗଠନ 
କର । ତାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଅ, ଖବର କାଗଜ ପଡ଼ା ଶିଖା, ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା ହିନ୍ଦୀ ଶିକ୍ଷା ଦିଅ । 


୪ ¬ ପ୍ରବାସୀ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ଏକ ଇଂରାଜୀ ପତ୍ରିକା ପ୍ରୟୋଜନ । 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 
¢ a ୪୯୭ 
୫ ¬ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ସପରିବାର ରହିଛା ଲାଗି ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବା ଉଚିତ । ଏଥୁପାଇଁ 
ତାଙ୍କ ଅଭାବ ଅଭିଯୋଗ ଜନସାଧାରଣ ଏବଂ ସରକାର ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆଣିବା ଦରକାର । 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଚରିତ୍ର ଓ ଶିକ୍ଷାର ଉନ୍ନତିର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନୀୟ ସୁଗମ ପଛ୍ଥାମାନ ଖୋଜି ବାହାର 
କରିବା ସମ୍ମିଳନୀର କାର୍ଯ୍ୟ ହେବା ଉଚିତ । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଯଦି ଅନ୍ୟାୟ ହେଉଚି କି ଅଧ୍ବକା 


ପରିଶ୍ରମ ଏବଂ ଅଳ୍ପ ବେତନ ମିଳୁଚି, ତା ଲାଗି ପ୍ରବଳ ଆନ୍ଦୋଳନ ସମ୍ମିଳନୀ ତରଫରୁ କରାଯାଉ । 


୬- ଯେଉଁଠାରେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ବିଶିଷ୍ଠ ସଂଖ୍ୟା, ଯେପରି କଲିକତା ଓ ବର୍ଷ୍ମା ଆଦି 
ସ୍ଥାନରେ, ସେଠି ସବୁପ୍ରକାର ସାର୍ବଜନିକ ସଂସ୍ଥା କପୋରେସନ, ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ବା ଡିଷ୍ଟିକୃ 
ବୋର୍ଡ଼ରେ ଯେପରି ଓଡ଼ିଆମାନେ ସ୍ଥାନ ପାଆନ୍ତି ତାର, ଖୁବ ଚେଷ୍ଟା ହେବା ଦରକାର । ୟା ପାଇଁ 
ତାଙ୍କୁ ଯୋଗ୍ୟ ହେବାର ମାର୍ଗ ମଧ୍ଯ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଉ । 


୭ ¬ ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ରମିକ ଏବଂ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ରହବା ଜାଗା ସବୁର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି ତୀବ୍ର 
ଦୃଷ୍ଟି ଦେବା ଦରକାର ଏବଂ ପ୍ରତିକାର କରିବାର ବୈଧ ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କରାଯିବା ଉଚିତ । 


୮ - ଅସଦ୍ଵ ବ୍ଯବସାୟର ସ୍ଥାନମାନଙ୍କୁ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଲୋକମତ ଗଠନ କରି ବା 
ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟରେ ଯେପରି ହେଉ, ସମୂଳେ ଲୋପ କରିବା ବଡ଼ ଆବଶ୍ୟକ । ପତିଡା 
ନାରୀ ବ୍ୟବସାୟ (୦men Traffic), ଦେଶରୁ ନାରୀ ଓ ବାଳିକାଙ୍ୁ ଭୁଲାଇ ଆଣି ଅନ୍ୟ, 
ଦେଶରେ ଅସତ କାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି ବିକିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଧରି ଆଇନତଃ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଇବା କର୍ରବ୍ୟ । 

୯ ¬ ବିଦେଶରେ କିପରି ଓଡ଼ିଆମାନେ ବିଶେଷ ଭାବେ ବ୍ୟବସାୟ ବାଣିଜ୍ୟ 
କରିପାରିବେ, ତା” ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଉ, ସମବାୟ ନୀତିରେ ଧନ ଏକତ୍ର କରିବା ଠ୦- 
ଠଅଉtive ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ହେବ କି ନାହିଁ ତା' ବିଚାର 
କରାଯାଉ । 

୧୦ ¬ ଓଡ଼ିଶାଢାତ ବିଶିଷ୍ଟ ବାଣିଜ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ଯକୁ ବିଦେଶରେ ପ୍ରଚାର ଓ ବିକ୍ରୟର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କରାଯାଉ । 

କାର୍ଯ୍ୟ ଅନେକ, କର୍ମୀ ଅଛ, ତହିଁରେ ପୁଣି ଧନ ଓ ସୁଯୋଗ ସବୁର ଅଭାବ । ତଥାପି 
ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀମାନେ, ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଚି, ଭଗବାନ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ନିତ୍ୟ 
ନୂତନ ଶକ୍ତି, ସାହସ ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦାନ କରନ୍ତୁ । ଆମ ଦ୍ଵାରା ଆମ ଜାଡିର ଯେ କୌଣସି ସେବା 
ହୋଇପାରେ, ତା” ଯେପରି ଦାନ କରିବାକୁ ଆମେ କଦାପି କୁଣ୍ଠିତ ନ ହେଉ । 


ଓଁ ଶ୍ରୀ ଶୁଭମସ୍ତୁ 
ଓଁ ଶାନ୍ତିଃ ଶାନ୍ତିଃ ଶାର୍ତିଃ 
enh Alem ed 
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ପତ୍ରାବଳୀ 
୬ ଦିଲ୍ଲୀ ଚିଠି (୧) 
(ଉଦବୋଧନ) 
ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟ, 
ନମସ୍ତେ ! 
ସୁଦୂର ଦିଲ୍ଲୀରେ ଥାଇ ସହକାରଟିକୁ ବେଳେ ବେଳୌଂଦେଖିଲେ ସେହି ପୁରୁଣା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁଙ୍କର ଚଟି ବହି ସହକାରଟି ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ, ଯାହାକୁ ଦେଖି ଦିନେ କବିତାଟିଏ 
ଲେଖିଥ୍ଲି - 
ସହକାର । 
ସହକାର ତୁ କାହାର ? 
କରେ ମୁଁ ମନେ ବିଚାର 
କହ କିପାଁ ତୋ” ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗେ ଏ ଶୋଭା ସମ୍ଭାର ? 
ସାନ ରସାଳତରୁଟି ବସନ୍ତ ସମାଗମରେ ଆଜି ବସନ୍ତ କୋକିଳଙ୍କର ଆରାମ କୁଞ୍ଜ, 
ବିନୋଦ ବାଟିକା । ଦ୍ଵିତୀୟାର ଚାନ୍ଦଟି ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ହୁଏ, ସାନ କଢ଼ଟି ଫ୍ୁଟନ୍ତା ଗୋଲାପ ହୁଏ, 
ମାତ୍ର ଯେ ବୃଢ଼ା, ପୁରୁଣା ସେ ଯୌବନ ଦ୍ରୋହୀ, ସେ ମରିବ ନିଶ୍ଚୟ ମରିବ । ସହକାର ନିତ୍ୟ 
ନୃତନ । ନିତ୍ୟ ଅଗ୍ରଗାମୀ ତେଜୋବାନଧ । ସାନ ଅସ୍ତିତ୍ଵବରୁ ନିଜର ମହତ୍ସରେ ଗତ ଦଶବର୍ଷରେ 
ଏହା ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କରିଛି । କେତେ କ୍ଷଣିକ ଉଲ୍ଲକା ହଠାତ୍ର ଉଇଁ ହଠାଡ଼ ଲିଭି ଯାଇଛନ୍ତି, ମାତର 
ଏ ସାନ ଚନ୍ଦ୍ରମାଟି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଆଜି ପରମ ସୁନ୍ଦର ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର 
ଦିନେ ସହକାର କୋ-ଅପରେଟିଭ୍‌ ସୋସାଇଟିର ମୁଖପତ୍ର ରୂପେ, ସାନ ଶିଶୁଟି ପରି 
ଲାଜ ଲାଜ ଲୁଚୁକୁଚୁ ହୋଇ ବାହାରିଥୂଲା । ଆଜି ସେ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାର ଶୀର୍ଷରେ । ଆଜି 
ସହକାର 
ଉତ୍କଳର ପ୍ରାଣାସନେ 
ଅଭିଷେକ ଆଜି ତରୁଣ ରାଜାର, 
ପ୍ରେମ ହେମ ଆଭରଣେ । 
ସହକାର ଆଜି ତରୁଣ ଉତ୍କଳର ମୁଖପତ୍ର ତଚରୁଣତରୁଣୀଙ୍କର ଆଦରର ଧନ ତରୁଣ 
କବିଙ୍କର ଦେଶ ସେବୀଙ୍କର ତରୁଣ କର୍ମୀଙ୍କର ଲୀଳାନିକେତନ । ମୁଁ ପ୍ରାଣର ସହିତ ସହକାରକୁ 
ସ୍ଵାଗତ କରୁଛି । ମୋର ଆନନ୍ଦ ଅଭିନନ୍ଦନ ସୁଦୂର ଦିଲ୍ଲୀର ଭାରତୀ ତପୋବନରୁ' ଜଣାଉଛି, 
ସହକାର ଉତ୍କଳର ଗର୍ବ ଗୌରବର ସାମଗ୍ରୀ ହେଉ । ପ୍ରବାସୀ”, ‘ବସୁମତୀ, ‘ଭାରତବର୍ଷ! 
ଘେନି ବଙ୍ଗ ଯେପରି ଗର୍ବିତ, “ଚାନ୍ଦ, ସରସ୍ବତୀ”, ମାଧୁରୀ”, ସୁଧା”, ହଂସ” ଘେନି ଉତ୍ତର 
ହିନ୍ଦସ୍ଥାନ ( ସଂଯୁକ୍ତ ପ୍ରାନ୍ତ ଯେପରି ଗୌରବାନ୍ଧିତ, ଉତ୍କଳ -ଗଙ୍ଗା ଗୋଦାବରୀ ଅଞ୍ଚଳ ¬ ଚିଲିକା 
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: କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ଥମାଳା 8 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ 
ର ୫୦୦ 
ଲହରୀ ଚଞ୍ଚଳା - ନୀଳ ଜଳଧୂନିଚୋଳା ତାଳତମାଳକୁନ୍ତଳା ¬ କଳିଙ୍ଗ ସେହିପରି କାନନକାନ୍ତି 
ସହକାର ଯୋଗୁଁ ଦର୍ପିତ, ଦୀପିତ, ଚିତ୍ରିତ, ପବିତ୍ରିତ ହେଉ । 
ଦେଶରେ ମହା ସଂଗ୍ରାମ ଚାଲିଛି । ଦେଶ ଆଜି ଜୀବନ ମରଣର ସନିସ୍ଥଳରେ । 
ଏପରି ସମୟରେ ଦଳେ ସାହିତ୍ୟ ବାନାଧାରୀ ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ଉନ୍ଳ ସାହିତ୍ୟର ଯେ ଅପବ୍ୟବହାର 
କରି, ଉକକଳ ଭାଷାର ଚିରନ୍ତନ ଗୌରବ ଖର୍ବକରି ଜାତିକୁ ହୀନ କରିବାରେ ବଦ୍ଧ ପରିକର, 
ଅତୀତରେ ସେମାନେ ଆମର ହଜାର ଉପକାର କରିଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଆମେ ଆଜି ଆଉ ତାହା 
ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୋହୁଁ । ଅମୃତ ତାଟିଆରେ ଟୋପାଟିଏ ବିଷ ଦେଇ ତାଟିଆକ ଅମୃତ ପିଆଇ 
ସୁଦ୍ଧା ଜୀବନ ନେଲା ତଳି ହୀନ ବଞ୍ଚକ ହାତରୁ ଉତ୍କଳ ଭାରତୀ, ମା ସାରଳେ, ରକ୍ଷାକର । 
ତାଙ୍କରି ଦାଉରୁ ଦେଶଟି ଧ୍ଵଂସ ହେଲା ସିନା । 


ଜାତି ନାମରେ, ସାହିତ୍ୟ ନାମରେ, ଧର୍ମ ନାମରେ ଦେଶ ସମାଜ ନାମରେ ଏତେ 
ଅତ୍ୟାଚାର । ଏପରି ସାହିତ୍ୟକୁ ତରୁଣ ଉତ୍କଳର ନିଶ୍ଚୟ ପୋଡ଼ି ଜାଳି ହୋଲି” କରିଦେବା 
ଉଚିତ । କାଠଯୋଡ଼ୀର ନର ବାଲିରେ ସେପରି ସାହିତ୍ୟର ‹ ପ୍ରତିଗୁଡ଼ିଏ” ସ୍ଵାହା କରିଦେବା 
ନିହାତି ଦରକାର । ଏ ସାହସ ଅଛି କେବଳ ସହକାରର । ହୀନ କୃସିତ ପୁରାତନକୁ ଦଳି ମାଡ଼ି 
ଉପରକୁ ଉଠିବା କ୍ଷମତା ଅଛି ଯୁବକ ସହକାରର । 

ନିର୍ଭୀକ ସହକାର । ଉଠ, ବିଜୟ ବଜ୍ରଭେରୀ ବଜାଅ । ଉଳ ସାହିତ୍ୟ ତୁମ ଦ୍ଵାରା 
ଗୌରବାନ୍ଧିତ ହେଉ । ତରୁଣ ଉତ୍କଳର ଭାଗ୍ୟ ଗଠନ ତୁମେ କର । 

ଏ ବର୍ଷ ଉତ୍କଳର କଂଗ୍ରେସ ବର୍ଷ । ଏ କଂଗ୍ରେସ ବର୍ଷରେ ତୁମର ଅନେକ କାମ, 
ଅକଳନ୍ତା କାମ । ଆଜିଠୁ ଲାଗିପଡ଼ । ଉତ୍କଳର କନ୍ଦରା କନ୍ଦରା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ କରି ପକାଅ । 
ତୁମ କଲମ ଟାଣରେ ଉଜକଳର ପୁରପଲ୍ଲୀ ହଲାଇ ଦିଅ । ଘର ଘର ଚମକାଇ ଦିଅ | ଜାଗ୍ରତ 
କର ଉନ୍କଳ ପ୍ରାଣ, ସ୍ପନ୍ଦିତ କର ଉତ୍କଳ ଧମନୀ ¬ ଉନୃଳକୁ ବିଶ୍ଵର ବିରାଟ ଦୁଆରେ ହିଦସ୍ଥାନର 
ମହାଅଭିଯାନରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କର । 

“ଉନ୍କଳ ଉତ୍କଳ ବୋଲି କେ ଚିହ୍ନିଛି କାହିଁ 

ଅମର ଲେଖନୀ ତବ ଦେଉ ଡା ଚିହ୍ନାଇ 

ଅଙ୍ଗ ବଙ୍ଗ ତୈଲଙ୍ଗ ପଞ୍ଜାବ ବମ୍ବେ ଆଗେ 

ଉତ୍କଳର ତୂର୍ଯ୍ୟନାଦ ଶୁଣାଅ ସରାଗେ । 

ଜନ୍ମମାଟି ଜଗନ୍ନାଥ କି ଲାଜ କି ଭୟ 

ଜଗନ୍ନାଥ ଯାର ସାହା ସେତ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ । 

ଭାଇ ସହକାର । ଦିଲ୍ଲୀରେ ବସି ଏ ଦିବାସ୍ଵପ୍ଟି ଦେଖୁନାହିଁ । ଏ ପାଗଳର ପ୍ରଳାପ 
ନୁହେ । ଏହା ଖାଣ୍ଟ ସତ୍ୟ । ଏଥର “ 'ଉନ୍ଳରେ କଂଗ୍ରେସ, ହିନ୍ଦୁ ଆତ୍ମାର ସର୍ବସ୍ଵ “ଜଗନାଥଜୀ'ରେ 
କଂଗ୍ରେସ ।” ' ବୁଡ଼ି ବିଧବା ବ୍ରାହୁଣୀଠୁ, ପାନବାଲା ଟାଙ୍ଗାବାଲା ଆଦି କରି ଚୁଡ଼ା ଚାଉଳ ବାଛିଲେଣି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ ¦ କୁନ୍ତଜାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ମାଳା 
ନନ ୫୦୧ 

କଂଗ୍ରେସ ଦେଖିବେ ପତିତପାବନ ବାନା ଶ୍ରୀ ଜଗନାଥଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବେ । ଭାଇ । ଏହାପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛଟି ? ଓଡ଼ିଆର ଲାଜ ରହିବଟି ? 

ଗୋଟିଏ ନିବେଦନ - ଉଡ଼କଳର ଏ “ଓଡ଼ିଆ” ? ନାଆଁଟାକୁ ମାରି ତଡ଼ିଦିଅ । ଆମେ 
ବିରାଟ କଳିଙ୍ଗର ଅଧ୍ବବାସୀ । ଆମେ “କଳିଙ୍ଗ, ଆମେ ହୀନ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି କାହିଁକି କହିବୁ, 
ଲେଖିବୁ ? ତୁମ କଲମ ଜୋରରେ ହଟାଅ ମହାନଦୀରେ ଓଡ଼ିଆ ନାଆଁଟା ବୁଡ଼େଇ ଦିଅ, ପୁନରୁଦ୍ଧାର 
କର କଳିଙ୍ଗକୁ ବିରାଟ ବିଶ୍ବବିମୋହନ କଳିଙ୍ଗକୁ । କଳିଙ୍ଗ କାହିଁକି ଅତୀତ ଇତିହାସର ସମ୍ବଳ 
ହେବ ? ଏଥର ଜବରଦସ୍ତ ଆନ୍ଦୋଳନ କରି ଦେଶର ନାମକୁ ବଦଳାଅ ସରକାରୀ କାଗଜ 
ପତ୍ରରୁ ସୁଦ୍ଧା କାଟ ଓଡ଼ିଶା ନାମ । ଲେଖ “ କଳିଙ୍ଗ" ', କଳିଙ୍ଗ କେଶରୀ ତରୁଣ ଉନଳ । ତୁମେ 
କାହିଁକି ଓଡ଼ିଆ କୁଲି ହେବ ? ତୁମେ ତ ତେଜୋମୟ କଳିଙ୍ଗ ଯୁବକ ! ତୁମେ ତ କଳିଙ୍ଗ କାନନର 
“ଶେରେ ବଵଦ୍ଧର ।””” 

ରାଜପୁତ ମରିଛି ଇତିହାସ ତ ତାର ମରିନାହିଁ । କଳିଙ୍ଗ ଏକାବେଳେକେ ମରିନାହିଁ 
ବଳହୀନ ରୁଗ୍‌ଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ସିନା । ତାର ଚିକିତ୍ସା କର । ସେ ନବବଳରେ ଜଠି ଠିଆ 
ହେଉ । ବିଶାଳ କଳିଙ୍ଗର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ ଗଞ୍ଜାମ, ସିଂହଭୂମି, ମେଦିନୀପୁର, କାରି, ଫୁଲଝର, 
ଜୟପୁର, ବସ୍ତର ସବୁ ତ କଳିଙ୍ଗ - 

ବୋଣର୍ଣ୍ଣି, ବାଲୀ, ଜାଭା, ଲଙ୍କା, 

ବାଜିଥିଲା ତହିଁ ସମର ଢ଼କ୍ଵକା, 

କୀରି କଳିଙ୍ଗ ଜଗତ ଶଙ୍କା 

ଦେବୀ ସିଂହ ବାହିନୀ । 

ତାମ୍ର ଲିପ୍ତ ବୋଇତବାହୀ, 

ଚାଲିଥୂଲେ ବୀର ଅନୀକିନୀ । 


ଜଗାଅ ସେ ପୁରୁଣା ଦେଶ ପ୍ରେମ, ଦେଶଗର୍ବ, ମାତୃଭୂମି ମମତା କଳିଙ୍ଗର କୁଟୀରେ 
କୁଟୀରେ । ସରକାର ଆମକୁ ଆମାଲ୍ଲ୍‌ ଗାମେସନ୍ଵ ( ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ ) ଦେଉ ନ ଦେଉ ଆମେ ଆଗେ 
ମିଶି ଗୋଟାଏ ହୋଇଯିବା । ସରକାର ତେଣିକି ଗାଲରେ ହାତଦେଇ ବସି ଭାବୁଥାଉ । ଦେଶ 
ମିଶ୍ରଣ ଚିଳ୍କାର କଲେ ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ ହେବ ? ନା ଦିଲ୍ଲୀ ଜା ଲଡ଼ୁ କିଏ କାହାକୁ ଦେଲାଣି ? 
ପ୍ରାଣର ଆଗ ମିଶ୍ରଣ ହେଉ । ଆସେମ୍‌ବୁି ଗୋଲ ଟେବୁଲ ଭିତରେ ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ ଦେବତା କଅଣ 
ଲୁଚି ବସିଛନ୍ତି ? କଳିଙ୍ଗର ପ୍ରାଣରେ ଅଛି ଆମର ସେହି ଆରାଧା ଦେବୀ । ଆମର ଶ୍ରୀବିରଚା 
ଉନ୍ଳର ଠାକୁରାଣୀ । କୁଳାଙ୍ଗାରଙ୍କର କୁହୃକରେ ସେ ଭୁଲି କରି ବାହାରି ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ଆମ 
ଅପୂଜା ଠାକୁରାଣୀ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ପ୍ରାଣର ନୈବେଦ୍ଯ । ‘ସତ୍ଯ ସମାଚାର” ପରି ଭଣ୍ଡାଚାର ଦ୍ଵାରା 
ପଣ୍ଡୀ ପୂଜା ଦ୍ଵାରା ଦେବୀ ଦର୍ଶନ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମଶାଣି ମଡ଼ା ଉପରେ ଅତଡ଼ା ଖସା ବ୍ରାହ୍ମଣୀ 
ବୈତରଣୀର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ପ୍ରଳୟ ବଢ଼ି ଉଚ୍ଛଳା କୂଳରେ ଯେଉଁ ନବୀନ ସାଧକ ଯୁବକ କାପାଳିକ 
ବସି ସାଧନା କରି ରଭ୍ତବଳି ଢ଼ାଳିବ ସେହି ଦେଖିବ ଉତ୍କଳର ସିଂହ ବାହିନୀ ଦେବୀକୁ । ତାର 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ର୍ତମାଳା ॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ 
୫୦୨ 

ଅରିତ୍ରାସା ରକ୍ତଭୂଷା ରକ୍ଷୋନାଶା ରସନା ! ତାର ନେତ୍ରରୁ ପ୍ରଳୟ ଅଗ୍ମି ବାହାରି କୋଟି କଙ୍କାଳ 
ମାଳାକୁ ଭସ୍ମ କରିଦେଇଛି । ଉଠ ଭଗୀରଥ । ଆଣ ଗଙ୍ଗାଜଳ । ଆସ କଳିଙ୍ଗର ପ୍ରତାପ, 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମ, କପିଳେନ୍ଦ୍ର ମୁକୁନ୍ଦ ଖାରବେଳ, ଏର, ତୁମରି ଅସି ଧାରରେ ହୀନ ଦୁର୍ବଳ 
ଆବର୍ଟନାର ସଂସ୍କାର କରି ଚାଲିଯାଅ । ଏଡେ ବିଲାଡି ଦଳରେ ଆମର ପାଟ ପନଲ୍ମଳ ଗୁଡ଼ାକ 
ପୋତି ହୋଇ ମେଲେରିଆର ଘର ହେଲାଣି । କଳିଙ୍ଗ କୃଷକ ଚାଷୁଣୀ ମାଲୁଣୀ | ଉଠ, ଏ ଡୁମ 
କାମ ତୁମେ ସିନା ଏ ଆବର୍ଜନା ସଫା କରିବ । କଳିଙ୍ଗର ଶଭ୍ତିଶାଳିନୀ ରମଣି । ଏ ବିଲାଡି ଦଳ 
ତୃମେ ଏକା କାଢ଼ି ଫିଙ୍ଗି ଦଳିଦେବ । 

ଘର କୋଣରେ ଲୁଚି ବସିଛ ? ଘର କୋଣରେ ଲୁଚିବା ସମୟ ନୃହେଁ । ସାରା 
ଭାରତଟା ତୁମ ଦୁଆରେ ଅତିଥ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣି, ଉଠ, ରାନ୍ଧ । ତୁମେ ପରଷିଲେ ଭାରତ 
ଖାଇବ .... ଭୋକୀ ଶୋଷୀ ଭାରତ । ତୁମ ମହାପ୍ରସାଦ ଲାଗି, ତୁମ ଦୁଆରକୁ ଆସୁଛି ତୁମେ 
ତାକୁ କଅଣ ଉପାସରେ ଫେରାଇ ଦେବ ? 

ଉତ୍କଳର ଠାକୁର ରାଜା । ଲକ୍ଷେ ରଜାର ମଉଡ଼ମଣି । ତୁମ ରାଜ୍ୟ ଆଜି ନାରଖାର, 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ପରୀଛା ହୋଇ ତୁମେ ଭିକାରୀ ହେଲ କିପରି ? ତୁମର ବୀର ଶ୍ରୀ ବୀରବର 
ପ୍ରତାପ କଣ କଥାର କଥା । 

ନିମ୍ବମକାଠ ଜଗନ୍ନାଥ । ଜାଣିଲି, ତୁ ନିହାତି କାଠଟାଏ । ଆମେ ଏଡେ ଦଶା ହେଲୁଣି, 
ତୁ କାଠ ମୂର୍ଭି ସିଂହାସନରେ ବସି କଣ ଆମ ମରଣ ଦେଖି, ଆମ ସର୍ବନାଶ ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ 
ଭୋଗରାଗ ହେଉଛୁ । ନିର୍ମାୟା ମହାପୁରୁଷ ଡୁ ଜଗନ୍ନାଥ ଥାଉ ଥାଉ ଭାରତ ଅନାଥ । ତୋ କୃପା 
ସିଂହାସନ ଟଳୁ ନାହିଁ ? ଭାରତ ସେଥୁପାଇଁ ‘ପାଂ ଲାଗି ଆସିଛି, ଏଥର ଗୋଡ଼ ଧରି ପଡ଼ିବ । ତୃ 
କୃପା କର ବା ନ କର । ତୋରି ଗୋଡ଼ତଳେ ଆମରି ଭାଗ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା । ଏଥର ହିନ୍ଦୁ ଜାଡି 
ଉଠିବ, ନୋହିଲେ ମହାସିନ୍ଧୁରେ ବୁଡ଼ିବ । ନାମ ରହିଯିବ ଜଗନ୍ନାଥ ୟା କଲେ । ଦାରୁବ୍ରହ୍ମ । 

ଶୁଣ ଆମ ଜଣାଣ ! 

ଅବା ଘେନ ଏ ନିର୍ମାଖୀ ପ୍ରାଣ । 

ଯାଉ ଢ୍ୀବନ ଥାଉ ଆନ- 

ଯାଉ ସମ୍ପଦ ଆଉ ମାନ । 

ବୀର ଭଗତ ହେଲା ପ୍ରାଣ 

ରଖି ଗୁମାନ, ବାନ୍ଧି ଟାଣ । 

ଆମେ ମରିବୁ, କିନୁ ଆମ ହକ ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ । ଦୁର୍ବଳ । ବଳବାନୃକୁ ଭୟ କର 
ନାହିଁ । ନିର୍ବନ । ଧନୀ ଗୋଡ଼ତଳ କୁହାରକୁ ଜୀବନର ସର୍ବସ୍ବ ଭାଳ ନାହିଁ । ମବୁରିଆ ଭାଇ । 
ତୁମ ମାଲିକ ଏଥର ଚେତିଲାଣି । ନିରସ୍ତ, ଆତ୍ମବଳ ତୁମର ମହାନ ଅସ୍ତ । ନାରୀ ପୋଥ୍‌ୂ ପାଞ୍ଜି 
ପୋଡ଼ । ଆପଣା ପାଇଁ ନୂଆ ଆଇନ ଗଡ଼ । ତୁମେ ଦେଶର ଶକ୍ତି, ତୁମ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ତୁମଠି 
ଡରିଲେଣି । ତୁମେ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟା ସାବିତ୍ରୀ, ତୁମେ ଦୈତ୍ଯଦଳନା ଦଶଭୁଜା, ତୁମେ ତ ଦେବତା, 
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॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ ¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 
ତ ୫୦୩ 
ତୁମେ ତ ମହା ରଣଚଣ୍ଡୀ, ଚାମୁଣ୍ଡୀ ତୁମେ ତ ଅନଦା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତୁମେ ତ ସେବାର ସୁଇଦ୍ରା 
ଉନ୍କଳୀୟେ । ଜାଗ । ସହକାରର ମଧୁର ପଞ୍ଚମ ଡୂମ ପ୍ରାଣରେ ବସନ୍ତର ବୀଣା ବଜାଉ । ତୁମେ 
ଉଠ, ତୁମେ ଉଠିଲେ ଘର ଉଠିଲା, ଘର ଉଠିଲେ ଗା ଉଠିଲା, ଗୀ ଉଠିଲେ ଦେଶ ଉଠିଲା । ଶତ 
ସୁନାମଣି, କୋକିଳା, ସରୋଜିନୀ, ସରଳା, ରମା, ମାଳତୀ, ତୁମେ ଏ ଦେଶକୁ ଉଦ୍ଧାର କର । 
ଏ ତୁମର ହାତର କଥା । 
* ଦିଲ୍ଲୀଚିଠି (୨) 
(ପୁରୀ କଂଗ୍ରେସ, ପ୍ରତିଭା ପୂଜାର ଅଭାବ) 

ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟ, ସାଦର ନମସ୍ତେ ¬ 

ଆଜିକାଲି ପତ୍ରପତ୍ରିକାମାନଙ୍କରେ ଦେଖୁଛି, ଉତ଼ଳର କେଉଁଠି କଂଗ୍ରେସ ହେବ, ଏ 
ବିଷୟ ନେଇ ଭାରି ସମାଲୋଚନା, ନାନା ପ୍ରସ୍ତାବ । ସ୍ଥାନ ଦୁଇଟି ପୁରୀ ବା କଟକ । ସୁବିଧା 
ଦୃଷ୍ଟିରେ କଟକରେ କଂଗ୍ରେସ ହେଲେ ଭଲ ହେବ, ଏହା ବୋଧହୁଏ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ପ୍ରଧାନ 
ପ୍ରଧାନ ନେତା ଓ କର୍ମୀମାନେ କହୁଥବେ ! ମାତ୍ର ସ୍ଥାନର ମହତ୍ସ ଜାତିର ମହତ୍ଵ, ଜାତିର ଗର୍ବ, 
ଅଭିମାନ, ସାରା ଜଗତ ସାମନାରେ ଗୌରବର ଅବଦାନ ଉନ୍ଳର ବର୍ଭମାନ କଟକ ନୁହେଁ । 
ସେହି ନୀଳ ସିନ୍ଧବେଳାବର୍ଭିନୀ ପୁରୀ । ପୁରୀ ଜଗନ୍ନାଥ । ଏ ନାଆରେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ 
ମାଦକତା ଅଛି । ‘କଟକରେ କଂଗ୍ରେସ” ଏ କଥା ବୋଧହୁଏ ନ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଭାବି ହେଉନାହିଁ । 
ଜଗନ୍ନାଥଜୀରେ କଂଗ୍ରେସ ପୁରୁ ଷୋତ୍ତମ ଧାମରେ ଜାତୀୟ ମହାସଭାର ଅଧୂବେଶନ । 
ଶ୍ରାକ୍ଷେତ୍ରବାସୀଙ୍କ ପାଦତଳେ ଭାରତର ଭାଗ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା ବୋଧହୁଏ ହିନ୍ଦୁ ଜଗତ ପ୍ରାଣରେ ଯେ 
ପ୍ରେରଣା ଆଣି ଦେଉଛି, ତା କଟକୀ କଂଗ୍ରେସ ଆଣିଲା ଭଳି ଦିଶୁନାହିଁ । ଜଗନ୍ନାଥଜୀ ଦର୍ଶନ 
ଲାଗି ତ ଲୋକେ ଚୁଡ଼ା ଚାଉଳ ବାନ୍ଧିଲେଣି, ତାଙ୍କୁ ବାଟ ବହକେଇବା ଲାଗି ଏ ଗୋଟାଏ ଉପାୟ 
ନୁହେଁ ତ ? କାଳେ ଜଗନ୍ନାଥ ନାଁରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ହାଜର ହୋଇଯିବେ ? 


ଯାହାହେଉ, ସେଥ୍‌ରେ ଆମର କଅଣ ? କଂଗ୍ରେସ କଟକରେ ହେଉ, କି ପୁରୀରେ 
ହେଉ ଆମେ ବିଦେଶରୁ ଗଲେ ଆମରି ଜନ୍ମଭୂମିରେ ପାଦ ଦେଲାକ୍ଷଣି ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର 
ହେବୁ । ମାତ୍ର ଦୁଃଖର କଥା ବାରବାଟୀ ତ ଭାଙ୍ଗି ଚୁରଚାର, ଶୂନଶାନ ଭାରତ ଲୋକେ କ'ଣ 
ବିରିବାଟୀ' ଦେଖି ଆସିବେ ? ପୁରୀରେ କଂଗ୍ରେସ ହୋଇଥୂଲେ ଭଲା - କାଳିଆ ଠାକୁରଙ୍କ 
ଦର୍ଶନଠେଉଁ ପୃଥ୍‌ବୀର ଏକ ପରମ ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟ ପୁରୀର ସେହି ନୀଳ ଲହରୀ ଭଚ୍କାସମୟ 
ନୀଳମାଧବର ରୂପକାର୍ତି ସମୁଦ୍ର ଯାହାକୁ ଦେଖି କଳିଙ୍ଗ ସନ୍ତାନ ଶ୍ରୀ ଚୈତନ୍ଯ ପାଗଳ ଭଳି 
ଡେଇପଡ଼ି ତାର ନୀଳାମ୍ବୁ କୋଳରେ ଚିର ବିଶ୍ରାମ ଲାଭ କରିଥୂଲେ, ତାକୁ ହେଲେ ଦେଖି 
ଆସନ୍ତେ । ଭାରତରେ ଏପରି କିଏ ଅଛି, ପୁରୀରପୁରାଣ ମହିମା ଯାହାକୁ ମୂଗ୍ଧ କରି ନାହିଁ ? 
ଭାରତ ଜାତୀୟ ମହାସଭାର ସଭାପତି ଯେତେବେଳେ ଅରିଭାଷଣ ଦେବାକୁ ଛିଡ଼ାହେବେ, ପୁରୀର 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରୁ ସିନା କହନ୍ତେ ¬ “ଆଜି ହିନ୍ଦୁ ହଦୟର ପ୍ରିୟତମ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଧାମରେ ଜଗନାଥଙ୍କ 
ପାଦତଳେ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ଭାରତର ଭାଗ୍ୟ ନିର୍୍ଧୟ ଲାଗି ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଆହ୍ବାନ କରୁଛି 
ଆହୁରି ସେ କେତେ କଥା ଆମ ବୀର ଶ୍ରୀ ବୀରବର ଗଜପତିଙ୍କର ଧର୍ମ ପୀଠସ୍ଥଳୀ ଅଠରନଳା 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ତମାଳା ॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ଃ 
a ୫୦୪ 
ସେପାରେ ଯେଉଁଠି ହିନ୍ଦୁର ଯାବତୀୟ ନୃପତିମଣ୍ଡଳୀ ଯାନାସନ ତେଜି ତଳେ ଉତ୍ତା ହୋଇ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ 
ତଥା ଚଳନ୍ତି ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି । ଆମ ମହାତ୍ମା ଗାଛି ଆମର ଆଜି ତେତ୍ରିଶ କୋଟିର ହୃଦୟ 
ଦେବତା, ଜଗନାଥଙ୍କ ସିଂହାସନ ତଳେ ଠିଆ ହେଲାବେଳକୁ କିପରି ଲାଗନ୍ତା ? ସତେ ଯେପରି 
ମୂରିମନ୍ତ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ସେହି ଜଗତରନାଥଙ୍କର ସାମ୍ୟ ମୈତ୍ରୀ ସ୍ଵାଧୀନତାର ମହାଧ୍ୂଜା, କଂଗ୍ରେସର 
ଜାତୀୟ ପତାକା ଛଳରେ ଉଠୁଛି ଏ କଣ କବି କଳ୍ପନା ? ବାତୁଳର ବାତୁଳତା ? ନାଁ କୁରରୋଗୀର 
ପ୍ରଳାପ ? 

ଥରେ ଭାବନ୍ତୁ ଆମର ସ୍ଵାଗତକାରିଣୀ ( ରିସେପ୍ସନ) ସଭାର ସଭାପତି ଯେତେବେଳେ 
ପୁରୀର ସେହି ପୁଣ୍ୟମୟ ଚକ୍ରତୀର୍ଥ ବାଲି ଉପରେ ପାଦ ଦେବାକୁ ଭାରତୀୟଙ୍କୁ ଆହ୍ବାନ କରିବେ, 
ନୀଳଚକ୍ର ତଳେ ମହାଭାରତୀୟ ଭ୍ରାତୃମଣ୍ଡଳୀ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଯେତେବେଳେ ବସିବେ 
ସେତେବେଳେ ଦୁଃଖିନୀ ଭାରତମାତା, ଅତ୍ୟାଚାର ଅନାଚାର ପୀଡ଼ିତା ଶତଲାଞ୍ଚନା ବେଦନା 
ଜର୍ଡରିତା ଭାରତମାତା ନିଶ୍ଚୟ ତାର କୋଟି କଷ୍ଟରେ, ଅପରିସୀମ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ, ଦାରିଦ୍ୟ୍‌ ପୀଡ଼ନରେ 
ଭାବିବ, ତାର ଦଶା, ତାର ଅତୀତ ବର୍ଭମାନ । ସତେ ସେ କେଉଁଠି ଅଛି ? ସେ କୋଟି 
କଙ୍କାଳମାଳିନୀ, ତାର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଦରିଦ୍ର କୃଷକ ପୁତ୍ରମାନଙ୍କର କରୁଣ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଜୀବନ୍ତ 
ଛବିଗୁଡ଼ିଏ ସତେ ଯେପରି ଜଗନାଥଙ୍କ ଦରବାରରେ ହାଜର କରିବ ପରା । 

କେବଳ ସୁବିଧା । ସ୍ଥାନର ସୁବିଧା, ପାଣି ଆଲୁଅର ସୁବିଧା ଯଦି ଜାତିର ଚରମ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ହୋଇଥାଏ କଟକରେ କଂଗ୍ରେସ ହେଲେ ଚିତ୍ରା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଓଡ଼ିଶା, ଉତ୍କଳ ବା କଳିଙ୍ଗ 
ପ୍ରତି ଯଦି କାହାରି ଟିକେ ମାୟା ମମତା ଥାଏ, ଯଦି ଜାତିର ଅତୀତ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ପ୍ରତି କାହାରି 
ଟିକେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥାଏ ଯଦି ସମସ୍ତ ଉତ୍କଳର ମନୋଭାବ ସମୁଦାୟ ଭାରତର ଆକାଙ୍ଵକ୍ଷା, ବିଶାଳ 
ଜଗତର ଆଗ୍ରହ ପ୍ରତି କାହାରି ଦୃଷ୍ଟି ଆଏ, ତେବେ ଆମ ମତରେ ପୁରୀରେ କଂଗ୍ରେସ ହେବା 
ଶତଗୁଣେ ଶ୍ରେୟଃ । ଜିଲ୍ଲାଗତ ଇରର୍ଷାଦ୍ଵେଷ ଏଠି ସ୍ଥାନ ନ ପାଉ । ଜାତିର ଭଲ ମନ୍ଦ ଏଠି 
ବିଚାର୍ଯ୍ୟ । ଯେଉଁମାନେ ମନପ୍ରାଣ ଢ଼ାଳି କଟକୀ କଂଗ୍ରେସ ସଫଳ କରିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ସେହିମାନେ 
ମନପ୍ରାଣ ଢ଼ାଜି କଣ ଜାତି ଗୋଟାକର ପ୍ରିୟସ୍ଥଳୀ ପୁରୀର କଂଗ୍ରେସକୁ ସଫଳ କରିପାରିବେ 
ନାହିଁ ? ପୁରୀ ଜଗନ୍ନାଥ କଣ ତାଙ୍କରି ଏକା ଆଦରର ଧନ ? ସେ ତ ନିଖିଳ ଭାରତର ସମ୍ପରି । 

ଉତ୍କଳୀୟ । ତୁମର ପୂରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦ୍ଵାରା ଯଦି ଜଗତର ସମ୍ମାନ, ତୁମେ ତାକୁ ଆହୁରି 
ଦୃଢ଼ କରି ଧର । ନିଜର ଗାଁ କନ୍ୟା ସିଙଘ୍ଘାଣୀନାକୀ ଭଳି ଉନଷ୍ଟ ଜିନିଷଟିମାନ ମାଟିରେ ଫିଙ୍ଗି 
ଗୋଡ଼ରେ ଦଳ ନାହିଁ । ଥରେ ଭାବି ଦେଖ, ଆମ ପାଇଁ କଟକ ଯାହା, ପୁରୀ ତାହା, କିନ୍ତୁ 
ଜଗତର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଆନନ୍ଦଧାମ ଜଗଦ୍ଵବରେଣ୍ୟ ଜଗନ୍ନାଥ କ୍ଷେତ୍ର ଯାହା, କଟକ ତା କି ? 
ଆପଣା ହୃଦୟ ଉପରେ ହାତ ଥୋଇ, ମନକୁ-ମନ ଭିତରେ ଥୂବା ପରମାତ୍ମାକୁ ପଚାରିନିଅ 
କଂଗ୍ରେସ କେଉଁଠି ହେବ - ପୁରୀ ନା କଟକ ? ନିଜେ ଉତ୍ତର ପାଇବ । ଜ୍ୟାମିତି ଆଲଜେକଚ୍ତା 
ଅଙ୍କରେ କାମ କରି ବସିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ଜାତିର ହୃଦୟ ଅଛି ତ ? ମୋର ଆଶା, ପ୍ରକୃତ 
ଉତ୍ତର ନେତ୍ର ମିଳନରୁ ମିଳିବଣି । 

ଆମ ଜାତି କାହିଁକି ଜଗତରେ ଅପରିଚିତ ଆମ ଜୟଦେବ, କାଳିଦାସ କୁଆଡ଼େ 
ଫସରଫାଟି ଗଲେ ଆମ ତାନସେନ୍ନ, ଉପେନ୍ଦ୍ରରଞ୍ଜ ଦୀନକୃଷ୍ଣ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ନାଁ ଗାଁ ଲୁଚିଗଲା । 
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॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍୍ରମାଳା 
rai ୫୦୫ 

ଆମେ ବିଶ୍ବ ଭାବୁକ, ଆମେ ବିଶ୍ଵପ୍ରେମୀ ଦଳେ ଉନ୍ଳର ରକ୍ତ ସିଞ୍ଚ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟପୀଠରେ ବସି 

- ଦହାୟ ବିଶ୍ଵକବି” ହେଲେ ଭାରି ଶୋଭାପାଏ ପରା । ଆମେ ଆମର ଅତୀତ ବର୍ରମାନକୁ 

ପ୍ରକୃତରେ ମାଟିରେ ମିଶେଇବାକୁ ସବୁବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଆମ ଭିତରେ ଯେଉଁଟିମାନ ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଚନ୍ତି, 

ବିଶ୍ନର ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କରିବାର କଥା, ତାଙ୍କୁ ଆମେ କଣ ସମ୍ମାନ ଦେଇଛୁ ? 


ମୁଁ ପଚାରେ, ମହାତ୍ମା ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ସିଂହ ସାମନ୍ତଙ୍କର ଜନ୍ମୋସସବ ଦିନେ ହେଲେ 
ସମାରୋହରେ କେବେ କଟକରେ ପାଳିତ ହୋଇଛି ? କେହି ଥରେ ଜାବିଛି, କାଠି ଖଣ୍ଡକରେ 
ଯେଉଁ ମହାପୁରୁଷ ଗଗନ ମଣ୍ଡଳର ଅସଂଖ୍ୟ ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ରଙ୍କର ଗତିବିଧୂ ଆଙ୍ରୁଠି ଅଗରେ ଗଣି 
ଥୋଇଛନ୍ତି, ସେ କିପରି ଅସାଧାରଣ ବ୍ୟ୍ତିଟିଏ ? କୋପରନିକସ, ଗାଲିଲିଓ, ସର ଆଇଜାକ 
ନିଉଟନନର ସମାନ ଆସନ ଦାବୀ କଲା ଲୋକ ଆମ ଦେଶରେ । ଆମେ ପୁଣି ଅନ୍ଧ, ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି 
ଚିହ୍ନି ନାହୁଁ । 

ଆମ ଗୋପବନ୍ଧୁ, କୃପାସିନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଇଁ ଆମେ କଣ କଲୁଣି ? କାହିଁ, ଉଚକୃଳର କେଉଁ 
ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ ତ ଦିନେ ୟାଙ୍କର ଖବର ନିଏ ନାହିଁ । ମଧୁସୂଦନଙ୍କର ମହାଭାବପୂତ 
ମହାପବିତ୍ର ବିଶ୍ବ ଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ କବିତାଗୁଡ଼ିକ କେହି କେବେ ଭାବିଛି କି ଇଂରାଜୀରେ ଅନୁବାଦ କରି 
ଦେଶ ବିଦେଶକୁ ପଠାଇବାକୁ ? ଆଜି ଯୁଗର ତାନ୍‌ସେନ୍ସ ମୋହନ ଗୋସାଇଁଙ୍କୁ ଭାରତ ଚିହ୍ନେ 
ଜି ? ଆଉ ମଣିଷ କିଏ ହେବେ ? ଆମ ପାଇଁ କିଏ କଣ ସ୍ବର୍ଗରୁ ଓହ୍ାଇବ ? କବି ଭୁବନେଶ୍ବର 
ରଥ, ଯେକି ଆଜି ଦିନର କାଳିଦାସ, ତାଙ୍କୁ ଦୁନିଆଁ ଚିହ୍ନେ ଜି ? ସଚା ମାଲ ଆମ ଗନ୍ତାଘରେ 
ଭରା, ଆମେ ପରର ଅଇଁଠା ପତର ସାଉଣ୍ଟିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଆମ ଭିତରେ ସାର୍ସିକ ତ୍ୟାଗୀ କର୍ମୀ 
ଯେତେ ନେତା, ବୋଧହୁଏ ଜଣେ ଦିଜଣ ବଡ଼ ମୁଶିଆଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆମ ଭାରତରେ ନଥ୍‌ବେ । 
ଉପରେ ଖଦଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ହଲେଇ, ଦାଣ୍ଡରେ ନେତା ଘରେ ବିଲାତୀ । ଆମ ସରଳ ପ୍ରାଣ ଓଡ଼ିଆ 
ଧର୍ମ ବିରୁଦ୍ଧ ଭାବନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଜୋର୍‌ ଯାହାର ମୂଲକ ତାହାର । ଗୁଜରାଟ ନାଁ କଲା କାନ୍ତି ଖଣ୍ଡକୁ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ଆପଣାର କରିନେଲେ, ଓଡ଼ିଆ ବାପୁଡ଼ା କଳିଙ୍ଗ ନାଁ ବୁଡ଼େଇ ହାଣ ଖାଇ ମଲା, ଆଉ 
ନୀଳଗିରି, ବାଲେଶୃର, ଦଶପଲୁା, ଖୋରଧା, କନିକା, ବୋଲଗଡ଼ ଓ କେଉଁଝର ଅନ୍ଧାରୀ କୋଣରେ 
ଅଳିଆ ଗଦାରେ ଆବର୍ଜନା ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲେ । ଏ ସବୁ ଭାବିଲେ କାହାର ଦୁଃଖ ନ ଆସୁଛି ? 
କଥାରେ କହନ୍ତି - ଶୋଇଲା ପୁଅର ଭାଗ ନାହିଁ । ଆମେ ଅଳସୁଆ, ଆମେ ଇର୍ଷାକୁଳ, ଆମେ 
ଆମରି ଭଲ ଜିନିଷମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରୁନାହୁଁ । ଆମର ଯନୁ ନାହିଁ, ଆମରି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ 
ଦାଣ୍ଡରେ ଚିହ୍ନାଇବାକୁ । ଆଜି ଉତ୍କଳର ଦାବୀକୁ ଜଗତ ସାମନାରେ ପହଞ୍ଚାଇବାକୁ ହେବ । 
ଜଗତ ଦେଖୁ ନ ଦେଖୁ ତାକୁ ବଳେ ବଳେ ଦେଖାଇବାକୁ ହେବ - ଆମେ କଣ ଥୁଲୁ, ଆଉ 
ଆଜି ମଧ୍ୟ ଆମେ କଣ ଅଛୁ ? ଆମେ ନିଜର ଆମ୍ବବିଶ୍ନାସ ହରାଇଲେ ଆମର ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ 
ଆମ କଲେଜ ପିଲାଏ ବିଜୁଳି ପଙ୍ଗାରେ ହାଉଆ ଖାଇ, ବିଜୁଳି ବତୀ ତଳେ ବସି ଭଞ୍ଜ, ଦୀନକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ 
ଗୋଇଠା ମାରି ନିଜ ଜାତିର ତାନ୍ରସେନ୍ସ ଓ କାଳି ଦାସଙ୍କୁ ପାଶୋରି ଦେଇ ରାବୀନ୍ଦ୍ରିକ ରୀତିରେ 
ଭାବର ଆକାଶରେ ବାଦଲ ଧାରାର ସ୍ଵପ୍ନ ଛବି ଆଙ୍କିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ମମତାଜ ବେଗମ 
ପାର୍ଶୀଆଣୀ ପଠୁଣୀଙ୍କୁ ବଙ୍ଗାଳୀ ବାଙ୍ଗଲାର ନାରୀ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପରାକାଷ୍ଠା ଭାବିଲା ବେଳକୁ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଥମାଳା ॥ ॥ ଚାଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ 

SN ିଞଷ 
ଆମେ ଲାଜ ଲୁଚୁକୁଚୁ ଆମ କାଳି ଦାସଙ୍କ ଶକୁନ୍ତଳାର ଭୁବନ ମୋହିନୀ ମୂର୍ିଟି ଯେପରି 
ଭୁଲିଯାଉ । ଚିତ୍ରବସନା ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା କୌରବ କୁଳବଧ୍ୂ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନଙ୍କର ପଟ୍ଟମହିଷୀ କଳିଙ୍ଗ 
କନ୍ୟା, ମହା ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀ ମହାପ୍ରତାପଶାଳିନୀ ଦଣ୍ଡୀ”, ସିବଧାର୍ଥ ସୁନ୍ଦରୀ ଯଶୋଧାରା ଗୋପା ତେଜେମୟୀ 
ଗାର୍ଗୀ, ବୈଧବ୍ଯ ଭୂଷିତା ବିଦୂଷୀ ଲୀଳାବଡୀ, ଅଲୋକ ସାମାନ୍ୟ ଖନା, ପଢ଼ଦୃଶା ଜୟଦେବ 
ଗୃହିଣୀ ପଦ୍ମାବତୀ, ମାଦଳା ପାଞ୍ଜି ଲେଖିକା କବି ମାଧବୀ-ଏମାନଙ୍କୁ ଆମ ଜାତିର ଏ ମହା 
ମନସ୍ବିନୀମାନଙ୍କୁ ଆମ ପିଲାଏ କଣ ଜାଣନ୍ତି ? ଆମ କାଳିଆପଡଣ୍ଡିତ କାଳିଦାସ ଠାରୁ ପ୍ରାନୀ 
ସମିତିର ଆର୍ଭବାବୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମର କବି ଗୁଣୀ ଭୀମଭୋଇଠି ସୁନ୍ଦରା ବାବାଜି ଯାଏ, ଆମର 
ଧର୍ମ୍ମ ପ୍ରଚାରକ, ସାଧକ, ଭଢ୍ତଙ୍କୁ ଆମେ କାହିଁକି ଭୁଲି ଯାଉଛୁ ? ଆମ ଓଡ଼ିଆ ପୁଅଙ୍କର ଶିଳ୍ପ, 
ସାହିତ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ, ରାଜନୀତି ସିନା ଆମରି ସମ୍ପି ? 


ଅତଏବ ହେ ଉତ୍କଳର ତରୁଣ, ଉତ୍କଳର ଭାବୀ ଆଶା ଭରସାର ଆସ୍ତଦ, ତୁମେ 
ଅଲଗା ଅଲଗା ବାହାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛ କାହିଁକି ? ତୁମ ଜାତିର ସମ୍ପରି ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ 
ମନ୍ଦିର ତୁମ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ମଉଳି ମଣ୍ଡନ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ଭବନ କଣ ତୁମର ଦଖଲି ସ୍ଵତ୍ସରେ ନାହିଁ ? 
ହେ ତରୁଣ କବି, ତରୁଣ ସାହିତ୍ୟିକ, ବୁଝିନିଅ ନିଜର ଅଧ୍ବକାର । ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଜାତୀୟ 
ସାହିତ୍ୟ ପୀଠ ତ ତୁମର ! ସେଠି ତୁମ ଓଡ଼ିଆ ପୁଅଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସମ୍ର୍ବନା ହେବ । ତୁମେ କଣ 
ଦୁର୍ବଳ ? ସମଗ୍ର ତରୁଣ ଉତ୍କଳ ତୁମ ପଛରେ ଅଛି । କି ଡର, କି ଭୟ । ଆମେ ଆଜି 
ବଦ୍ଧପରିକର । ଉତ୍କଳର ପ୍ରାଣର ଭାଷାକୁ ଦାଣ୍ଡରେ ଜଣାଇବୁ, ଉତ୍କଳର ଯାହା କିଛି ଗୌରବ 
ଗର୍ବର ସାମଗ୍ରୀ ଅଛି, ଆମ ସାଧନା ବଳରେ ତାକୁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଟାଣି ଆଣିବୁ ଏଥୁପାଇଁ ଶଣ୍ତି 
ଲୋଡ଼ା । ଏ ଶଭ୍ତି କେବଳ କଟକ, ପୁରୀ, ବାଲେଶ୍ଵରର ଶଭ୍ତି ନୁହେଁ ଏ ଶର୍ତି ସମଗ୍ର ଉତ୍କଳର, 
ନିଖିଳ କଳିଙ୍ଗର । ଏଥୁରେ ମୋଗଲବନ୍ଦୀର ଯେପରି ଗଡ଼ଜାତର ସେହିପରି ପୂରା ଅଧୂକାର । 

ସତ କଥା, ଗଡ଼ଜାତ କଣ ଅନ୍ଧାରୀ ମୂଲକ ? କଳିଙ୍ଗର ସ୍ଵାଧୀନ ରବି ଆଜି ସୁଦ୍ଧା 
ଯେଉଁଠି ଅସ୍ତ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି, ଉତ୍କଳର ଅତୀତର ମହା ଗୌରବମୟ ଅବଦାନ ଯେ ଗଡ଼ଜାତ, 
ସେ କାହିଁକି ଆଜି ବି ସଉତୁଣୀ କଳି ଭଳି, ମୋଗଲବନ୍ଦୀ ଓ ତା ନିଜ ଭିତରେ ବାଡ଼ ଦେଇ 
ବସିଛି ? ଗଡ଼ଜାତରେ ପ୍ରଜା ଆଉ କେତେଦିନ ହାତରୁ ଖାଇ ବେଠି ଖଟୁଥୁବେ, ସଡ଼କରେ 
କରକଚା ପକାଇ ଝାଳ ନାଳ ହୋଇ ଦି ପ୍ରହର ଖରାରେ ବେତମାଡ଼ ଖାଇ ଏ ଆଖିଲୁହ ସେ 
ଆଖିରେ ମାରୁଥୂବେ ? 


ଗଡ଼ଜାତର ବିଦୂଷୀ କନ୍ୟା ‘କାଞ୍ଚନ ମାଳା' କଥା ଉତ୍କଳରେ କେତେ ଜଣ ଜାଣନ୍ତି ? 
ଆବାଲ୍ୟ ବୈଧବ୍ୟବ୍ରତାଚାରିଣୀ, ଶତଶାସ୍ତ୍ ପଣ୍ତିତା ଭାରତର ସବୁ ତୀର୍ଥ ବୁଲି ଯେତେବେଳେ 
ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରି ବ୍ରାହ୍ମଣ କୁଳରେ କିଶୋରୀ ବିବାହ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରାଣପଣ ଉଦ୍ଯମ 
କରିଥୂଲା, ସେ କଥା କେତେ ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ଲା ? ଆହା, ଗଡ଼ଜାତର କେଉଁ 
କଣରେ ଭୂଷଣ କବି ବହି ଖଵ୍ତିଏ ଛାପିଛି ଯେ, ତାର ସୁଦ୍ଧା ସନ୍ଧାନ କେହି ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ 
ଜାତି କିଏ କୋଉଠି କାଶୁଚି, ଛିଙ୍କୁଟି ଡ ଖବରକାଗଜରେ ଲମ୍ବାଲମ୍ବା ଖବର ଛାପି ହୋଇ 
ଯାଉଚି । ଆଉ ଆମର “ଶିଳ ଶିଳପୁଆ ଗଗନେ ଉଡ଼ନ୍ତି' ଆମେ ଜାଣୁନା, ପରଦେଶର ତୂଳା 
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#୫ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୪ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ତମାଳା 
es ୫୦୭ 

କେରିକର ଖବର ନେଇ ଜାଣୁ । ଡ଼ାକାଇ ମଲମଲ ପିଲାଦିନୁ ଶୁଣି ଆସିଲୁ । ଓଡ଼ିଶୀ ମାଣିଆବନ୍ଦୀର 
ଫୁଲ ଧଡ଼ି କୌଶଳରେ ସଂଗ୍ରହ କରି ଯେ ମାଞ୍ଚେଷ୍ଟର , ଲାଙ୍କାଶାୟାର ଭାରତକୁ ସୁନ୍ଦର ଲୁଗା 
ପେଡ଼ିରେ ଭରି ଦେଲା, ତା ବେଉରା କେହି ଜାଣନ୍ତି କି ? ଆମ ଦେଶ କଂସା, ପିରଳ, ମାଟି, 
ରଙ୍ଗ, ସୁନା ରୂପାର ତାରକଷି କାମ, ଶିଙ୍ଗ ହାତୀଦାନ୍ତର ଗଠନ ଟାତୁରୀ ଆମକୁ ମଜୁରିଆ ରଖି 
ଦିଲ୍ଲୀ ମୁଖାମଲ, ଗୋକୁଲ ଟାନ୍ଦ ବଣିଆଠାରୁ ପୃଥ୍‌ବୀର ବିଖ୍ୟାତ ଆଇଭରି ପାଲେସ୍‌ ବାଲା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣାଇ ନେଲେ । କଲିକଡା, ଢ଼ାକା, କଥା ତ ଛାଡ଼ ସେ ତ ଜୟଦେବଙ୍କ ଠାରୁ 
କୋଣାକ୍ ବାରବାଟୀ ଯାଏ ଆପଣାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି ସାରିଲେଣି, ଶହେ ଯୋଜନ ଦୂରରେ 
ରହି । ଆଉ ଆମ କଳିଙ୍ଗ ପୁଅ କଅଁଳ ନିଦରେ ‘ପଉଷ ବାଆର ମଧୁର ଶୀତଳ ପରଶ ବକୁଳ 
ଅମାସର ଯଉବନ ଜାଗେ ବକ୍ଷ । ନିଦ୍ରା ଲାଗେ ଚକ୍ଷେ'ର ଆରାଧନାରେ ଆନନ୍ଦିତ । ଏ ଅଲାଜୁକ 
ଆଳସ୍ୟ ଆମକୁ ଆଉ କେଡେ କାଳ ସନ୍ତେଇବ, କଳ୍ପନା କରି ହେଉ ନାହିଁ । 


ଦିଲ୍ପୀରେ ବସି ଲାଲକିଲ୍ଲା ଦେଖି ବେଳେବେଳେ ମନ କଣ ହୁଏ ବୋଲି ଏତକ 
ଲେଖିଲି । ଲାଲକିଲ୍ଲା ତାଜମହଲ ଓଡ଼ିଆ ଶିଳ୍ପୀର ହାତର ନିଶାଣ, କିନ୍ତୁ ଜଗଡ଼ କଅଣ ଜାଣେ ? 
ଭଙ୍ଗା କୋଣାର୍କର ମୁଶ୍ଡିମରା ଧର୍ମପଦକୁ ଦୁନିଆଁ କଣ ଚିହ୍ମେ ? ଦେଢ଼ଶହ ହାତ ଉଚ୍ଚ କୋଣାର୍କରୁ 
ବରବରଷର ପିଲା ଜାତିର, ସମାଜର ମାନ ମହତ ଲାଗି ପ୍ରାଣ ଦେବା ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଖସି 
ଅତଳର ପାତାଳଙ୍ଗଟାରେ ପଡ଼ି ସେ ଭୀଷଣ ଦୃଶ୍ୟ-ସେ ଅସୀମ ତ୍ୟାଗ କେବେ ଆମ ଗଣଶ୍ଡିଧନ 
ନୟନସଂଖାଳିଟିମାନ ଆଖି ଆଗରେ ଆସ୍କିଛନ୍ତି ? କାହିଁ ଜଳନ୍ତା ନାବର ଫରାସୀ ଟୋକା କାସାବିଏଙ୍କା 
ପ୍ରାଣ ଦେଇଥୂଲା । ତା ଆମେ ଜାଣୁ । ଆମ ଖାରବେଳ, କପିଳେନ୍ଦ୍ର ପୁରୁଷୋତ୍ତମ, ପ୍ରତାପରୁଦ୍ରଙ୍କ 
ଆମେ କଣ ଚିହ୍ନିବୁ ? ଆମେ ଇଂଲଣ୍ଡର ଆର୍ଥର, ସ୍କଟଲାଣ୍ଡର ରବର୍ଟ ବୃଶ୍୍‌୍‌ ଆୟରଲାଣ୍ଡର 
ମାକ୍ସୁଇନ୍ଵଙ୍କୁ ଜାଣୁ, ମାତ୍ର ହାବେଲୀ ପୋଖରୀରେ ସତୀତ୍ସ ରକ୍ଷା ଲାଗି ବୁଡ଼ି ମରିଥୁବା ଓଡ଼ିଶାର 
ମହାରାଣୀଙ୍କୁ ଜାଣୁ ନାହିଁ । ଚିତୋରର ଚିତାରେ ପଡ଼୍ମିନୀଙ୍କୁ ଦେଖିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁକୁନ୍ଦଦେବଙ୍କର 
ମହିଷୀଙ୍କ ଅପୂର୍ବ କୀର୍ଭିକଳାପ ଆମର ମନେ ପଡ଼େ କି ? କାଠଯୋଡ଼ିର ପଥର ବନ୍ଧ ଦିନେ 
ଆମକୁ ପ୍ରେରଣା ଦିଏ ନାହିଁ, ହାଓଡ଼ା ପୋଲ ଆମର ଆଦରଣୀୟ ହୋଇଛି । 


ଏ ସବୁ ଭାବିଲେ ମନେହୁଏ, ପ୍ରକୃତରେ ଏ ଜାତି ଉଠିବ ! ଏହାର ଉତ୍ତର ଜିଏ 
ଦେବ ? ଆମ ଜାତିକୁ ବିଶ୍ବାସଘାତକଙ୍କ ଦାଉରୁ କିଏ ବଞ୍ଚାଇବ ? ଆମ ଜାଡିର ଶିଖି ମନାଇ 
ଗଜପତିଙ୍କର ପଛପଟୁ ମୁଣ୍ଡ ହାଣିଥବବା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଛୋଟରାଙ୍କ ଚକ୍ରାନ୍ତରୁ ଆମକୁ କିଏ ଉଦ୍ଧାର 
କରିବ ? ଖଜଣା ଭାରରେ ଆମେ ଧ୍ଵଂସ ପାଇ ଓଳିଏ ଖାଇ ଓଳିଏ ଉପାସ ରହିଲା ବେଳେ 
କୁଳାଙ୍ଗାରମାନେ ଛୋଟିଆ ଲଙ୍କାରେ ରାବଣ ହେବା ପାଇଁ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଇ କହୁଚନ୍ତି ¬ ଖଜଣା 
ବଢ଼ାଅ, ବାଧ୍‌ବ ନାହିଁ ।। ବାପର ଖାଇ ଚଢଚାର ଗାଇ ଯେଉଁ ନିମକହାରାମମାନେ ଭାରତ 
ଜନନୀଙ୍କର କୋଳକୁ କଳଙ୍କିତ କରି ଥୋଇଅଛନ୍ତି, ହେ ଉତ୍କଳର ତରୁଣ । ତାଙ୍କୁ ଉଚିତ ଶିକ୍ଷା 
ଦିଅ । ଦେଶର ଯୁବକ ଭଗତ୍ରସିଂହର ଆଦର୍ଶ ତୁମ ସମ୍ମୁଖରେ ଅଛି । ହିଂସାର ବୋମା ଫିଙ୍ଗିବା 
ତାର ଆଦର୍ଶ ନଥୁଲା । ହସି ହସି ଫାଶିଖୁଣ୍ଟରେ ଝୁଲିବା ତା ଜୀବନର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆଦର୍ଶ । ତୁମ 
ଭିତରେ କାହାର ଶସ୍ତି ଅଛି, ଏ ଫାଶିଖୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଢେଇବାକୁ ? ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ( Christ-the cross- 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ଥତମାଳା ॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ 
a Bor 

bearer) “କୁଶ ବାହକ” ବୋଲି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟ ସଂପ୍ରଦାୟରେ ଏକ ମହାଧାର୍ମିକ ଗୌରବ ସୂଚକ 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ରହିଛି । 

ସାହସ କରି ଉଠ ଉତ୍କଳର ତରୁଣ । ତୁମର କାମର ବଡ଼ ଭାରୀ ବୋଝ ଦେଖି 
ବିଚଳିତ ହୁଅ ନାହିଁ । ଘରର ଅଳିଆ ଅରମା ବିଲାତି ଦଳଠୁ ଦାଣ୍ଡଧୂଳିର ଆବର୍ଚନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ 
ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଝାଡ଼ି, କାଟି ଚାଞ୍ଚି ସଫାସୁତରା କରିବାକୁ ହେବ । ତୁମେ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି ଲାଗିପଡ଼ । ତୁମ 
ଓଡ଼ିଆ କୁଟିଳାକ୍ଷରର ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କର ଜନ୍ମଶିଳା ଲିପିକୁ ଦାଣ୍ଡର ଲୋକମାନେ ବଙ୍ାକ୍ଷର, 
ନେପାଳାକ୍ଷର କରି ଟାଣି ଓଟାରି ଛଡ଼ାଇ ନ ନିଅନ୍ତୁ ! ତୁମ ତୋଷାଳୀ ଭୁବନେଶ୍ବରର କପିଳବାସ୍ତୁର 
ରାଜକୂମାରଙ୍କୁ ଦେଶ ବୁଦ୍ଧଦେବ ବୋଲି ପୂଜା କରୁଛି । ଏହା ଡୁମର ଗର୍ବର କଥା, ମାତ୍ର ତୁମେ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ତୁମେ ବୁଝନା ଯେ, ତୁମ କୋଠସମ୍ପରି ପର ଖାଇ ପିଇ ଲୁଟି ନେଇ ବଡ଼ ବୋଲାଇ ତୁମ 
ମୁହଁରେ ଚଟକଣିଟିମାନ ବସାଇ ଦେବାକୁ କେଭେ କୁଣ୍ଠିତ ନୁହନ୍ତି । ଆମ ହକ୍‌ ଧନ, ଆମ ବାପ 
ଦାଦିଙ୍କର ଜିୟାଦାଦ ଜମିଦାରୀ ଆମେ କିଆଁ ଛାଡ଼ିବୁ ? ଗାନି ସ୍ବରାଜ ଲଢ଼େଇ ତ ଆଉ ମାଞ୍Cେଷ୍ଟରୀ 
ଲଙ୍କାଶାୟାରୀ ତନ୍ତୀ କୁଲିଙ୍କ ଉପାସ ଭୋଗ ଭାବନାରେ ଛାଡ଼ି ପାରିବେ ନାହିଁ ? 

ଅନ୍ଧବିଶ୍ବପ୍ରେମୀ ଓଡ଼ିଆ, ବିଶ୍ନଗ୍ରାସୀ ପରର ପ୍ରବଞ୍ଚନାରୁ ନିଜକୁ ଉଦ୍ଧାର କର, ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କର ଡୁମର ମାନ ସମ୍ମାନ । ଆମ୍ବଜ୍ଞାନ ବିଜ୍ଞାନର ପରିମାପକ ତୁମେ ନିଜକୁ ଇଜଡ ଦେଲେ, ଦାଣ୍ଡ 
ତୁମକୁ ଇଜ୍ତ ଦେବ । ତୁମେ ନିଜକୁ ହୀନ ଭାବୁଥଲେ, ଦାଣ୍ଡ ତୁମକୁ ବିଧା ଗୋଇଠାଟି ଦେବାକୁ 
ଭୁଲିବ ନାହିଁ । ମହେନ୍ଦ୍ର ବିହାରୀ କଳିଙ୍ଗ କେଶରୀ । ତୁମର ଡର କାହାକୁ ? ତୁମର ସହସ୍ର 
ଅତୀତ, ଶତ ବର୍ରମାନ ଥାଉ ଥାଉ ତୁମେ ଦବି ଚପି ମରି ମୁର୍କୁଟି କାହିଁକି ରହିବ ? ଅନ୍ୟ ଜାତିର 
ଯାହା ଅଛି, ତୁମର ତ ତା ସବୁ ଅଛି, ବରଂ ତାହାଠୁ ବେଶି ଅଛି । ମାତ୍ର ନାହିଁ ତୁମର ଆମ୍ମ 
ବିଜ୍ଞାପନ କ୍ଷମତା, ତୁମେ ଦାଣ୍ଡ ହାଟରେ ଗାଇ ଜାଣନା । ‘କହିପୋଛି ପାରେ ଯେ, ପୁଇ ଚିଇ|ୁଡ଼ି 
ବିକେ ସେ । ଏ ଜଗତ କୁହାପୋଛାର ଜଗତ । ଏ ଜଗତରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ନୂଆବୋହୂ ହୋଇ 
କବାଟ କଣ, ହାଣ୍ମିଶାଳ ଆବୁଡ଼ି ବସିଲେ ତୁମ ରୂପ ଭେକ ସେହି ଧୂଆଁ ନିଆଁରେ ଶୁଖିବ, ସରିବ । 
କିଏ ତୁମକୁ ପଚାରି ଯିବ ଯେ ? ତୁମ କଳାଶିଳ୍ପ, ବିଜ୍ଞାନ ଷ୍ାହିତ୍ୟ, ରାଜନୀତି, ସମାଢନୀତି, 
ଅତୀତ ବର୍ଭମାନରେ ଦୁନିଆର ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ? 

ଅତଏବ ତୁମେ ଆଗୁସାର ହୁଅ । ପକ୍ରକା ବଣିଆଙ୍କ ରାଇଜରେ ରହି ବଣିଆ ଗିରି, 
ଦୋକାନଦାରି ନ ଶିଖିଲେ ତୁମର ଆଉ ମଙ୍ଗଳ ନାହିଁ । ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣ । କେତେ 
କଥା ଲେଖିବାକୁ ଥୁଲା ¬ ଡେବେ ଦିଲ୍ଲୀର ଏ ଗରମ ଲୁ (ଗରମ ପବନ ସ୍ତୋତ)ରେ ତପ୍ତ 
ମସ୍ତିଶ୍ଵରେ ଆଜି ଏତିକି । ନମସ୍କାର । 

” ଦିଲ୍ଲୀଚିଠି (୩) 
(ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ ଜାତୀୟ ଗର୍ବ ଅତୀତ ଇତିହାସ ସ୍ମରଣ) 

ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟ, ସାଦର ନମସ୍ତେ | 
ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀଚିଠି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆପଣଙ୍କର ପତ୍ର ପାଇଥୁଲି । ଅପରର ନିନ୍ଦାସ୍ତୁତିରେ ସଚ୍ଚା 
ସମାଲୋଚକ ବିଚଳିତ ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ରୋଗୀର କାତରତାରେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ସର୍ଜନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୭ ॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ତମାଳା 
ନ ୫୦୯ 

ଯଦି ଦୁଷ୍ଟ ବ୍ରଣର ଅପରେସନ୍ରରେ ପରାଦଵମୁଖ ହୃଅନ୍ତି, ତା? ହେଲେ ରୋଗୀର ମଙ୍ଗଳ ହୁଏ କି 

ଜୀବନାଶଙ୍କା ଘଟେ, ଭାବି ଦେଖନ୍ତୁ" । ଓଡ଼ିଶାର ଦୁର୍ଦଶା ସମାଲୋଚନାର ଅଭାବ । ଟଙ୍କାଟି 

ବଜାଇ ବଜାଇ ପରଖି ନେବାକୁ ହୁଏ । ଦିଲ୍ଲୀଚିଠି ସମ୍ବନ୍ଧେ ଯଦି କାହାରି ମତାନ୍ତର ଥାଏ, 

ଖୋଲା ମଇଦାନକୁ ଆସି ମୋର ପତ୍ରର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ମୁଁ ବଡ଼ ଖୁସି ହେବି । କାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 

ଆକ୍ରୋଶ ତ ଆମର ନାହିଁ, ଦେଶର ବ୍ୟାଧୂକୁ ଦୂର କରିବାର ପ୍ରୟାସ ମାତ୍ର ! 


ଆମେ ଏଡ଼େ ଲୁଚି ରହିବାକୁ ପଛାଡ଼େ କହିବାକୁ କାହିଁକି ଭଲ ପାଉଁ କେଜାଣି । ଏ 
“ଚୁଆବୋହୂ”” ଢଙ୍ଗ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟିଏ ସାହିତ୍ୟିକ ଶୋଭା ¦! ନୋହିଲେ ଆମର 
ବିଶାଳ ସାହିତ୍ୟ, ବିରାଟ ଇତିହାସ ଥାଉଁ ଆଉଁ ଆମେ ଅନ୍ୟ ଜାତିଙ୍କ କତିରେ ଆଜି ଉପହାସାସ୍ପଦ 
କାହିଁକି ? 

ଗତ ମାସ ସଂଖ୍ୟା ‘ହଂସ”ରେ ( ବିଖ୍ୟାତ ହିନ୍ଦୀଲେଖକ ପ୍ରେମଚାନ୍ଦ ସମ୍ପୀଦିତ) ଦେଖିଲି, 
ମରହଟ୍ଟା ଚିମନା ବାବୁଙ୍କ ଜୀବନୀର କିଛି କିଛି ସମାଲୋଚନା । ସେଥୂରେ ସେ କଟକ ବିଜୟୀ 
ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରି ସେନା ବାହାଦୂର ଉପାଧୂ ପେଶବାଙ୍କଠାରୁ ପାରଥ୍‌ବାର ବିଶଦ୍ଧ ବିବରଣ 
ଲିପିବଦ୍ଧ ଅଛି । ମାତ୍ର ଢେଙ୍କାନାଳ ରାଜାଙ୍କ ଶ୍ରୀକର ଦ୍ଵାରା ଯେ କେତେଥର ପରାଜିତ ହୋଇ 
ପଳାଇଥ୍‌ଲେ, ଉନୁଳର ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ କବି ବ୍ରଜନାଥ ବଡ଼ଜେନାଙ୍କ କୃତ ‘ସମର ତରଙ୍ଗ” ଯାହାର 
ସାକ୍ଷୀ, କାହିଁ ସେ କଥା ତ ପଦେମାତ୍ର ନାହିଁ ? ଗତସଂଖ୍ୟା ସହକାରରେ ଉଚ୍ତ ବିଷୟ ଦେଖି 
ଏବଂ ‘ହଂସ”ର ସମାଲୋଚନାକୁ ତାହା ସଙ୍ଗେ ତୁଳନା କରି ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଣ ବହିଥୁବାରୁ ଆତ୍ମାରେ 
ବଡ଼ ଦୁଃଖ ହେଲା । ହାୟ, ଆମେ ଅବଶ, ଶିଥ୍ଳ, ଆମ ଇତିହାସ କେହି ନ ଜାଣ ଆମର 
ଗୋପନ ପେଡ଼ି ଭଣ୍ଡାର କେହି ନ ଖୋଲୁ, ଆମେ ଆମରି ଢାତିଭାଇଙ୍କ ଆଗରେ ଆପଣା କୀର୍ରି 
କାହାଣୀ ଗାଇ ମନ କୁଣ୍ଢେମୋଟ କରି ବସିଥାଉ, ଏ ଆଁମର ବାହାଡୂରୀ । ପ୍ରକୃତରେ ଆମେ 
ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ ବୈଷ୍ଣବ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବାନାଧାରୀ । ଦାରୁମୂର୍ଭି ହୋଇ ଅଚଳ ବିଷ୍ଣୁ ଭଳି ବସିବା 
ଆମ ସ୍ଵଭାବଗତ ହେଲାଣି । କେବେ ଏ ଅଳସ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବ କେଜାଣି ? 

ଜାତି ଜାଗ୍ରତ ହେବାର ସୂଚନା କିନ୍ତୁ ଏ କଂଗ୍ରେସ ଆନ୍ଦୋଳନରୁ ଯେ ମିଳିଲାଣି, ଏହା 
ଦେଖି ଆମେ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ବଡ଼ ଆଶାନ୍ଦିତ । କାରଣ ଉତ୍କଳର ବିଖ୍ୟାତ ହାଣ୍ଡିଶାଳର କୋଣ 
ମଶ୍ତିନୀ ସରଳ ସୀମନ୍ତିନୀର ଯେଉଁ ଲାଳିଡ ( କାବ୍ୟ କବିତା ଠାରୁ) ଆରମ୍ଭ କରି ମାଦଳା ପାଞ୍ଚ 
ଲେଖା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯୁଦ୍ଧ ପଡ଼ିଆରେ ଦଣ୍ଡୀ, ଶକୁନ୍ତଳା, ଦୁର୍ଗାବତୀଙ୍କର ଯେଉଁ ଅପୂର୍ବ ବୀରତ୍ସ, 
କୀର୍ରିକଳା, ଆଜି ତା ପୁଣି ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଛି । ନୋହିଲେ କି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନର ବୋହୂମାନେ, 
କରଣ ସାମନ୍ତଙ୍କର କୁଳକନ୍ୟାମାନେ ଆଜି ହାତ ଯୋଡ଼ି ମଦ ଅଫିମ ଦୋକାନରେ ପିକେଟିଙ୍ଗ 
କରି ଅପମାନ ସହନ୍ତେ । କେହି ଉତ୍କଳର କୃତୀ ସନ୍ତାନ କହନ୍ତା ‘ପିକେଟରଙ୍କୁ ନିସ୍ତୁକ ଛେଚ, 
ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ମିଳିଯିବ ।” ଭୟ ନାହିଁ ଭଉଣୀ । ତୁମରି ହାତରେ ସ୍ଵରାଜ, ତୁମ ଅପମାନ, ତୁମ 
ନିର୍ଯ୍ୟାତନରେ ସ୍ଵରାଜର ଗମ୍ଭୀରୀ ମନ୍ଦିର ଖୋଲିଯିବ । ତୁମେ ପରା ଦେଶର ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ତୁମେ ପରା 
ଶଭ୍ତିରେ ଦୁର୍ଗା, ମା ବିରଜାର ପ୍ରତିମୂର୍ଭି ତୁମେ ପରା ଉତ୍କଳର ବାଣୀ ବୀଣାପାଣି । ତୁମେ ଉଠ, 
ତୁମେ ଏଡ଼େ ଧୀରେ ଧୀରେ କାହିଁକି ଉଠୁଛ ? ଚଞ୍ଚଳ ଚେଇଁ ଉଠ, ଦେଶର ଭାଗ୍ୟ ତୁମେହିଁ 
ନିର୍ଣୟ କରିବ । ତମ ହାତମୁଠାରେ ଦେଶର ଭାଗ୍ୟ ଡୋରି । 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳୀ 8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ 
ତ ୫G 

ଭାରତ ନାରୀର ଶକ୍ତି, ଅଟଳ ପ୍ରତିଜ୍ଞା, ଦୁଃଖ ବରଣର ଦୃଢ଼ତା ପାଇ ନଥୁଲେ ମହାମ୍ବା 

ଗାନ୍ଧି ସୁଦ୍ଧା ଆଜି ଭାରତ ସ୍ଵରାଜର ସ୍ଵପ୍ନ ଏଡ଼େ ପରିଷ୍କାର ଦେଖୁ ନ ଥାନ୍ତେ । ଭାରତର ଭାଗ୍ୟାକାଶ 
ନିର୍ମଳ । କାରଣ ଭାରତର ନାରୀ ଆଜି ଜାଗ୍ରତ । ସେ ଆଉ ନିଜ ଉପରେ ଅନ୍ୟାୟ ଅବିଚାରକୁ 
ରାଜତ୍ଵ କରିବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ । ଡା' ପାଇଁ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ପାଞ୍ଜି ପୋଥ୍‌ଟିମାନ ବନେଇଚ, 
ସେ ଆଉ ତାର ଅନ୍ଧ ଅନୁଶାସନ ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ସେ ତାର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଦାବୀ, ଜଗତରେ 
ଡାର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ସ୍ଥାନ, ଜାତିକତିରେ ତାର ପ୍ରକୃତ ଅଧ୍ଵକାର ହାସଲ କରି ଛାଡ଼ିବ । ଏଥୁପାଇଁ କେହି 
ମରହଙ୍ଟୀ ପୁରାତନ ପନ୍ଥୀ ନାକ ଫୁଲାଇ, ମୁହଁ ହଲାଇ ରାଗ, ଦେଶ ନୈରାଶ୍ୟ ପ୍ରକଟ କଲେ ସେ 
ଶୁଣିବ ନାହିଁ । ବର୍ମାନ ସେ ଅମିତ ବିକ୍ରମରେ ମୋହନ ମନ୍ତ୍ରବଳରେ ଜାଗ୍ରତ । ଏଥର ତୁମ 
ପୋଥ୍‌ ପାଞ୍ଜି ସବୁ ବଦଳିଯିବ । ତୂମ ଆଇନର କାନୁନ୍ଧ ସବୁ ଓଲଟି ଯିବ, ତୁମ ଏକଚାଟିଆ 
ଅଧ୍ୂକାର ଧରା ଉପରେ ଜୋର ଯାହାର ରାଜ୍ୟ ତାହାରର ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦ ସବୁ ଚୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବ । 
କାରଣ ଏ ଯୁଗ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରର ଯୁଗ । ଏ ଯୁଗ ଜଣକର, ଗୋଟାଏ ଦଳର, ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ରାନ୍ତ 
ଶାସ୍ତ୍ରବାଦର ଯୁଗ ନୁହେଁ । ଏ ଯୁଗରେ ସମସ୍ତେ ମନୁଷ୍ୟତ୍ଵର ବିକାଶ ଲାଗି, ଆତ୍ମୋନତି, ଆତ୍ମସମ୍ମାନ 
ଲାଗି ସତତ ସଚେଷ୍ଟ । ଏ ଯୁଗରେ କେବଳ ( Survival of the fittest ), ଅତଏବ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ 
ଜାଗ୍ରତ ହେବାକୁ ହେବ । ଜଗତ ସହିତ ସମାନ ଗତିରେ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ଅଳସୁଆଙ୍କ ପରି 
ପଛରେ ପଡ଼ି ରହିଲେ ତୁମ ବାଜି ଆଉ କିଏ ମାରିନେବ । ତୁମେ ଜଗତର ପରିବର୍ରନ ଆଡ଼କୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖ, ଜଗତ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚି । କେବଳ ନିଜ ଆତ୍ମ ତୋଟା ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଶାନ୍ତିମୟ 
କୁଟୀରରେ ଦୀର୍ଘ ଦିବାସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ସଂସାର ସମୁଦ୍ଧର ବାଆ ବତାସୀ ପବନ 
ପାଣି ସଙ୍ଗରେ ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି ଯୁଝିବାକୁ ହେବ । ତେବେ ତ ତମ ନଉକା ପାରରେ ଲାଗିବ ? ବୀର, 
ସାହସୀ, ନାବିକ ଜାତି । ଚାରି ହଜାର ବର୍ଷ ପୂର୍ବରେ ତୁମ ଜାତିର ପୁଅମାନେ ଦୂର ମିଶର, 
ସୋର, ସିଦୋନ, ବାବିଲୋନୃ, ନିନିଭି ସହିତ ବାଣିଜ୍ୟ କରୁଥୂଲେ । ଫିନିସିଆନ୍ଵ ନାବିକମାନଙ୍କର 
ହିଷ୍ଷି ( ଇତିହାସ ) ପଢ଼ । ଦେଖିବ, ତୁମ ଜାତିର ପୁଅମାନେ ହୀରା, ନୀଳା, ମୁଭା, ପ୍ରବାଳ, 
ଲାଖ ଓ ହାତୀଦାନ୍ତ ଘେନି କେଉଁ ଦୂର ଦୂର ମୁଲକକୁ ବଣିଜ ବେପାର କରି ଯାଇନାହାନ୍ତିଟି । 
ତୁମେ ହିଁ ତ ପ୍ରଥମେ ଧୁବତାରା' ଚିହ୍ନିଥୂଲ, ଦିଗ୍ବାରିଣୀ ଯନ୍ତ୍ର ଡ ତୁମରି ମୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରିଥୁଲା, 
ତାର ପ୍ରମାଣ କୋଣାକ୍କର ବିଶାଳ ଚୁମ୍ବକ ସ୍ଥାପନା, ତାର ପ୍ରମାଣ ଧ୍ରୁବ ପୁରାଣରେ ତାର ପୁତ୍ର 
“ଉତ୍କଳର ନାମୋଲେଖ । ତୁମ ଜାତିର ସାଧବ ଝି ଅଟିମାନେ କି ଶରଧାରେ ବୋଇତ ବନ୍ଦାଇବାକୁ 
ବନ୍ଦାପନା ଥାଳି ଧରି ବସି ନ ଆରିଟି । ଭାରତର ଆଉ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଜାତିର ପ୍ରାଚୀନ ଇଡିହାସରେ 
‘ବୋଇତ ବନ୍ଦନାର ମଧୁର ଗୀତ ଅଛି କୁହ ଭଲା | ତୁମ ଜାତିର ସୌଦାରର ଝିଅ ବବିପୁଳା'ର 
କି ଲୋକୋତ୍ତର ଇତିହାସ । ଅତୀତକୁ ଏକାବେଳେକେ ଭୁଲି ଯାଅନା ଅତୀତ ତୁମକୁ ପ୍ରେରଣା 
ଦେବ, ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ନବ ବଳ ଦେବ । ଚାରିହଜାର ବର୍ଷ ପୂର୍ବର କଥା ସେ ବୀର ସାହସୀ 
କଳିଙ୍ଗ ନାବିକର ଚିତ୍ର ମନେ ପଡ଼ିଲେ ରୋମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠେ, ଆଖିରୁ ଆନନ୍ଦାଶୁ ଝରିପଡ଼େ । 
ସେତେବେଳେ ପୃଥ୍ବୀର ଆଧୁନିକ ସଭ୍ଯ ଧର୍ମ ଭିତରୁ ଗୋଟିକର ସୂଦ୍ଧା ଜନ୍ମ ହୋଇନଥୁଲା । 
ଥିଲା କେବଳ ଯୁଗଯୁଗାନ୍ତରର ବୈଦିକ ଧର୍ମ, ଆଉ ଆର୍ଯ୍ୟଜାତିର ସଭ୍ୟତା ସେହି ସଭ୍ୟ ଆର୍ଯ୍ୟ 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ¥ ॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଭମାଳା 
୫୧୧ 

କଳିଙ୍ଗ ଜାତି ଥୁଲେ ଭାରତର ନାବିକଶିରୋମଣି, ଆମେରିକା, ଆଫ୍ରିକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁମାନଙ୍କର 
ବାଣିଜ୍ୟର ପ୍ରସାର ଅୂଲା । ସତ, ଏ ସବୁ ହିଷ୍ଟିରେ ନ ଦେଖିଥଲେ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ଲାଗନ୍ତା। ଆମେ 
ନିଜେ ବି ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଦେଖ ଇତିହାସ, ଇହୃଦିଙ୍କର ଇତିହାସ ଦେଖ, ବାବିଲୋନର 
ଇତିହାସ ଦେଖ, ପରାକ୍ରାନ୍ତ ନିନିଭି ସମ୍ପାଟଙ୍କର ଜୀବନୀ ପଢ଼, ବୁଝିବ ଉନ୍ମଳର ହୀରା, ମୁକ୍ତା, 
ହାତୀଦାନ୍ତ ତାଙ୍କ ଗୃହର ଶୋଭା ଥୁଲା । କଳିଙ୍ଗ ଯେ ହାତୀର ଦେଶ, କଳିଙ୍ଗର ରାଜା ଯେ 
ଗଜପତି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ମହିଷୀ କଳିଙ୍ଗ କନ୍ଯା ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ଯେ ଦିନେ ଏଇ ଦିଲ୍ଲୀରେ କୌରବ 
ସାମ୍ରଜ୍ଞୀ ରୂପେ ଭାରତର ମହାରାଣୀ ଥୂଲେ, ଭାରତ ମସ୍ନଦ ( ସିଂହାସନ ) ଉପରେ ହିନ୍ଦୁ 
ସାମ୍ଥାଞ୍ଞୀ ରୂପେ କଳିଙ୍ଗ କୁମାରୀର ଆଧ୍ବପତ୍ୟ ହୋଇଥୁଲା । ଏହାପରେ ପୁଣି ଯଦି ଭାବ, 
ଆମର ଇତିହାସ ନାହିଁ, ଆମେ ନିତାନ୍ତ ନିଃସ୍ଵ ତା' ହେଲେ ଆମଠାରୁ ଦୀନ ଅରକ୍ଷିତ ବୋଧହୁଏ 
ଆଉ କେହି ଦୁନିଆରେ ନାହିଁ । 


ବିପ୍ପରବରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ ବଙ୍ଗଭଙ୍ଗ ଆନ୍ଦୋଳନ 


ଏତ ଗଲା ଅତୀତ | ଆଧୁନିକ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ବୋଧହୁଏ, ଓଡ଼ିଆର ଯେତେ ଭାଗ, 
ଯେତେ ଦୁଃଖ, ଭୋଗ, ଯେତେ କଷ୍ଟ ନିର୍ଯ୍ୟାତନ ଲାଭ, ଏକ ଗୁଜରାତ ( ବମେ ) ଛଡ଼ା ଆଉ 
କୋଉଠି ଏପରି ହୋଇନାହିଁ । ବାଲେଶ୍ଵର, ମେଦିନୀପୁର, କାଛୀ (ବଙ୍ଗର ବର୍ଗମାନ କବଳରେ 
ଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା - ତାଙ୍କର ରଢ୍ତ ଡ ଓଡ଼ିଆ )ର ଭୀଷଣ ରକ୍ତ କ୍ଷେତ୍ର ନୀଳଗିରିର ଅତ୍ୟାଚାର କଣ 
ଉଣା ଭୟାବହ ? ବିମ୍ପବପନ୍ଥୀ ରୂପେ ବଙ୍ଗର ନାମ, କିନ୍ତୁ କାମ କଲା ଓଡ଼ିଆ ମେଦିନୀପୁରର 
ବିପ୍ନବବାଦୀ ଉପେନ୍ଦ୍ର ମାଇତି । ଓଡ଼ିଆ ଟୋକା ଆଜି ବଙ୍ଗାଳୀ ବୋଲି ପରିଚିତ । କାରଣ ଉନ୍କଳ 
ଛିନ୍ନଭିନ୍ଟ ତାର ଅଙ୍ଗ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଅସ୍ଥିଭଗ୍ନ କଙ୍କାଳ ଚୂର୍ଣ୍ଠୀଭୁତ । ତଥାପି ନିରାଶ ହେବାର କୌଣସି 
କାରଣ ନାହିଁ । ଆମେ ତଳେ ପଡ଼ିଛୁ ବୋଲି ଏକାବେଳକେ ମରି ହଜି ମାଟିରେ ମିଶିଯିବୁ ନାହିଁ 
ଆମେ ନିଶ୍ଚେ ଉଠିବୁ ନୂଆବଳ, ନୂଆ ପ୍ରେରଣା, ନୂଆ ଦେହ ମନ ସହିତ ଆମର ନବ କଳିଙ୍ଗର 
ପୁନର୍ଚନ୍ନ ହେବ । ଉତ୍କଳର ଯୁବକ ଶକ୍ତି ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଦେଶର ଯୁବକ ଶଭ୍ତିଠାରୁ କଦାପି ହୀନ 
ନୁହେଁ । ଏହିମାନେ ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କରିବେ । ଏହିମାନେ ଉତ୍କଳ ବିଜୟବାନା ସ୍ତ୍ାରେ ଉଚ୍ଚରେ 
ତୋଳି ଧରିବେ । ଏହିମାନେ ଆମ ଜାତିର ଭରସା, ଏହିମାନେ ଆମର ଭଗୀରଥ । 


ଅଛଦିନ ତଳେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ହଠାଡ଼ ସାହେବ ବେଶଧାରୀ ଏକ ଖାଣ୍ଟି ଉତ୍କଳୀୟ ଯୁବକ 
ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାଡ଼ ହେଲା, ଯେ କି କେବଳ ଆମ୍ବନିର୍ଭର ବଳରେ ୟୁରୋପରେ, ହଲାଣ୍ଡ, 
ଜର୍ମାନୀ, ବେଲ୍ନିୟମ୍‌, ଇଟାଲୀ, ଫ୍ରାନସ୍‌, ଇଂଲଣ୍ଡ ଟର୍କି, ଚେକୋସ୍ପମୋଭିଆ ଓ ଭାରତରେ ପ୍ରାୟ 
ସମସ୍ତ ଦେଶ ବୃଲି କିଛି କିଛି ଦିନ ରହି ପୁଣି ଆପଣାର ବ୍ରାହ୍ମଣ କୁଳ କନ୍ଯା ଅସୂର୍ଯ୍ୟମପଶ୍ଯା 
ସହଧର୍ମିଣୀଙ୍କ ସହ ଛଅବର୍ଷ ଇରାକରେ ରହି ତାଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ବଙ୍ଗଳାଠାରୁ ଆରବିକ ଇଂରାଜୀ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶିଖାଇ ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟର ବୈଦେଶିକ ବିଭାଗରେ ଉଚ୍ଚପଦରେ ଚାକିରୀ କରି ସୁଵ୍ଧା, 
ଆପଣା ଦେଶ ଓ ଜାତିର ପ୍ରେମରେ ନିତ୍ୟ ଉଦ୍ବବୋଧୂତ, ଆଉ ଜାତି କୁଳ ନ ଛାଡ଼ି ଆପଣାର 
ପୁରାତନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନୀ ଗୃହସ୍ଥାଶ୍ରମରେ ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲି । (ବାରାତ୍ତରେ ତାଙ୍କର ଓ ଡାଙ୍କ ସୁଯୋଗ୍ୟା ସହଧର୍ମୀଣୀ ଓ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ଫଟୋ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


: କୁନ୍ତଳୀକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା ॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ 
ee ୫୧୨ 
ଆଦି ଦେବାର ବାସନା ରହିଲା ।) ପ୍ରକୃତରେ କିଏ ଜାଣୁଟି, କୋଉ ଓଡ଼ିଆ କୋଉଠି ଅଛି । 
ଦେଶର ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବ୍ଯକ୍ତି ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହେଲେ ବିଦେଶୀ ଓଡ଼ିଆର ଯେ 
କେତେ ଆନନ୍ଦ ହୁଏ, ତା ଦେଶବାସୀ ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ । ଦେଶ ଆମର, ଜାତି ଆମର, ଡାର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କୃତୀ ସନ୍ତାନ ଆମ ଗର୍ବ ଗୌରବର ସାମଗ୍ରୀ । ଯେ ଯେଉଁ ବିଭାଗରେ ଉନ୍ନତି କରୁପଛେ 
ଯେ ଯେତେ ବଡ଼ ହେଲା, ସେ ଆମର ସୌଭାଗ୍ୟ । ଆମ ଭିତରେ ହିଂସା, ଇର୍ଷା, ଦ୍ରେଷ 
ଦଳାଦଳି ନ ହେଉ । କଂଗ୍ରେସ ପୂରୀରେ କି କଟକରେ ହେବାର ଯୁଦ୍ଧ ସମାପ୍ତ ହେଲା ପରେ, 
ପୁଣି ପୁରୀବାଲାଙ୍କୁ ମାନ ମାରି କଟକବାଲା କଂଗ୍ରେସର ଦର୍ଶକ ଟିକିଟ୍‌ କିଣିବାକୁ ଆଜହୁଁ ରୋଷ 
ନ ଧରନ୍ତୁ । ବୀରମାଟି ବାରବାଟୀ କଟକ ଆମର ତ ନୀଳଚକ୍ରଧାରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଆମର । ଆମେ 
କିଆଁ ତୋର ମୋର ହେବୁ ? ସବୁ ତ ଆମରି । ସତ୍ୟବାଦୀର ଛୁରୀଅନାକୁଞ୍ଜ ସାଧନାଠୁ 
ଇଞ୍ଚୁଡ଼ିର ଲବଣ କ୍ଷେତ୍ରର ସଂଗ୍ରାମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ¬ ମେଦିନୀପୁରଠୁ ଗଞ୍ଜାମ, ବ୍ରହ୍ମପୁର, ଜୟପୁର, 
ବସ୍ତର ଯାଏ ଆମର, ସବୁ ଆମର, ଏତେ ଟିକେ ଆମେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୋହୁଁ । ଉତ୍କଳର 
କଂଗ୍ରେସ ଆମ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ ସେଥୁରେ ସେତୁବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିଲା ବେଳେ ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷାର ସାହାଯ୍ୟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମର ଲୋଡ଼ା । ଘରକାମରେ କି ଆପ୍‌ସରା, ମାନମରା । ଓଡ଼ିଆ ଆପଣାର ସମଗ୍ର 
ଶ୍ତି ଦେଇ କଂଗ୍ରେସକୁ ସଫଳ କରି ଭାରତରେ ଆପଣାର ସ୍ଥାନ କରିନେଉ, ଏତିକି ଏକାନ୍ତ 
କାମନା । ଏ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ଆଉ ଆସିବ କେବେ, କିଏ ଜାଣେ ? ହାତ କତିରେ ଆସିଛି ଯାହା 
ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାର ନୁହେଁ । 
ଏଥୁପାଇଁ ମୁ ଉତ୍କଳର ନାରୀ ସମାଜକୁ ବିଶେଷ ନିବେଦନ କରୁଛି । ସେମାନେ ଶହ 
ଶହ, ହଜାର ହଜାର ବାହାରି ପଡ଼ି ଏ ମହା ଆୟୋଜନକୁ ସଫଜ କରନ୍ତୁ | ସବୁ ମଙ୍ଗଳ କାର୍ଯ୍ୟ 
ମୂଳରେ ତ ତାଙ୍କରି ଲକ୍ଷ୍ମୀହାତ ଥାଏ । ଏଥୁରେ ବି ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ହାତ ଲାଗିଯାଉ । 
ଦେଖିବ, ସବୁ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଦୂର ହେବ । ସବୁ ବଙ୍କାବାଟ ସଳଖ ହୋଇଯିବ, ସବୁ 
ନୈରାଶ୍ୟ ଆଶାରେ ପରିଣତ ହେବ । 


ଆଜିକାଲି ଓଡ଼ିଆ ଖବର କାଗଜ ଫିଟାଇଲା ମାତ୍ରେ କେତେ କେତେ ନାରୀ କର୍ମୀଙ୍କର 
ନାମ ଆଖି ଆଗରେ ପଡ଼ି ପ୍ରାଣରେ ଆନନ୍ଦର ସ୍ରୋତ ବହାଇଦିଏ । ଓଡ଼ିଆ ନାରୀ ଆଜି ବୀଚ 
ବଢାରରେ ପିକେଟିଙ୍ଗ କରୁଚି ଓଡ଼ିଆ ବିଧବାକୁଳର ନିୟମ ଲଙ୍ଘି ପାଞ୍ଚ ପଞ୍ଚରେ ବସି ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ 
ବିବାହ କରୁଟି, ଓଡ଼ିଆ ଯୁବତୀ ରଣଭୂମିରେ, ସଭାସ୍ଥଳୀରେ ପୁରୁଷ ସମାଜର ଅଧ୍ନାୟିକାଡ୍ସ 
କରୁଛି । ଘରେ ବାହାରେ ଏଥର ସବୁଆଡ଼େ ତାର ଆଧ୍ବପତ୍ୟ - ଏଇ ତ ଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ, ଜାତି 
ଜାଗୃତିର ଚିହ୍ନ । ଏଥୁପାଇଁ ମୋର ସାଦର ନିବେଦନ, ସମସ୍ତ ଉନ୍ଳୀୟାଙ୍କ ନିକଟରେ ମୋର 
ଏକାନ୍ତିକ ପ୍ରାର୍ଥନା, ସେମାନେ ଜାତିର ମାନ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଓଡ଼ିଆ ଯୁବକ ପରଦେଶରେ 
କୁଲିଗିରି କରି ଆପଣା ମାନ ମହନ୍ତ ଦେଶର ଇଜତ ନ ସାରନ୍ତୁ, ଏଥର ଉନ୍କଳ୍ରମଣୀ ବୃହତ୍ତର 
ଉତ୍କଳ ଗଢ଼ି ଘରପୁଅଙ୍କୁ ଘରେ ଭାତ ଦେଉ । ଅରଟ ସୁନ୍ଦରୀ ଖଦଡ଼ବସନାଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ପୁଣି 
ଫେରିଆସୁ । ଆମ ଦେଶର ପାଟ ପୀତାମ୍ବରୀ ମାଣିଆବନ୍ଦିଟର ଆମ ଗନ୍ତାଘର ପେଡ଼ିଟିମାନ 
ଭରିଉଠୁ । ଉନ୍ଳ ନାରୀର ଆଜି ମହାକର୍ମର ଦିବସ । ସେ କର୍ମ ଦିବସରେ ଆଳସ୍ୟ ଓ ବିମୁଖଡା 
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॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ତମାଳ୍କା 
a ୫୧୩ 

ଯେପରି ଦେଶର ସର୍ବନାଶ ନ କରୁ, ଅଧକ ଆଉ କଅଣ ଲେଖିବି ? ଦିଲୁୀରେ ଭୟଙ୍କର ଗରମ, 
ଭୀଷଣ ମେଲେରିଆ, ଇନଫୁ,ଏଞ୍ଜାର ପ୍ରକୋପ । ଭାରତର ରାଜଧାନୀ ଦିଲ୍ଲୀର ତ ଏ ଦଶା, 
ଗୋଟା ଭାରତର ଅବସ୍ଥା କହିଲେ ନ ସରେ । ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ଲୋକର ଶରୀରର ଅବସ୍ଥା 
ଜଣାପଡ଼େ । ଦିଲ୍ଲୀ ହାଲରୁ ଭାରତ ଦେହର ଅବସ୍ଥା ଜଣାପଡ଼ି ଯାଉଚି । ଭାରତ ପୁଣି ସୁନାର 
ଦେଶ, ଏଠି ହୀରା ଗଛରେ ମୁକ୍ତା ଫଳେ । ହାୟ, “ସବୁ ଧନରେ ସାର ସ୍ଵାଧୀନତା ମଣି ।” 
ଭାରତ ପରାଧୀନ, ତାର ୍ବାସ୍ଥ୍ୟଶିରୀ, ଆୟୁ, ବଳଚବୀର୍ଯ୍ୟ, ଅନ୍ନବସ୍ତ୍ର ସବୁ ପର ହାତ ମୁଠାରେ । 
“ହାୟ ଅନ୍ନ ହାୟ ରୋଗ, ଏ ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ଭାରତର ଅମୂଲ୍ୟ ଯୁବକ ଶକ୍ତି ନଷ୍ଟ ଏ କଥା କିଏ 
ବୁଝୁଚି ? ଉନ୍ଳର ତରୁଣ କଣ ଏ ସମୟରେ ଶୋଇ ରହିବ ? ଆପଣା ଦୁଃଖର କାନ୍ଦଣା କଣ 
ତାର ଛିଣ୍ଡା ମସିଣା ଶେଯପଟି ତିନ୍ତାଉଥ୍‌ବ ? ନାଁ ¬ ଏ ଅସ୍ିପଞ୍ଜର ଭିତରେ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ସିଂହବାହିନୀର 
ତେଜ ଅଛି । ଆଜି ସୁଦ୍ଧା “ମା ଭୈ” ରବରେ ସେ କେଶରୀ ବିକ୍ରମରେ ଉଠିବ । ସେତେବେଳେ 
ଡାର ରୁଦ୍ରଶଭ୍ତିକୁ କିଏ ରୋଧ କରିବ ? 

ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ ସେ ଦିନ ଶୀଘ୍ର ଆସୁ । ଉଜଳ ଧନ ଜନ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଭଣ୍ଡାର ହେଉ । 
ନମସ୍ତେ ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରେ ଆଜି ଏତିକି । 

” ଦିଲ୍ଲୀଚିଠି (୪) 
(ଦିଲୀର ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ, ଦରିଦ୍ର ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଦୁର୍ଦଶା) 

ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟ, 

ସାଦର ନମସ୍ତେ । 


କାହିଁ, ଏ ଥରକ ଡ ସହକାର ଦେଖିବାର ଗୌଭାଗ୍ୟ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସହକାର 
କାହିଁକି ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିବାକୁ ଭୁଲିଗଲା, ମୁଁ ସେଥୂପାଇଁ ଭାବିତ । ଦେଶରୁ ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ରିକା ଆସେ, 
ନାନା ପ୍ରକାର ସାହିତ୍ୟିକ ସମ୍ବାଦ ଥାଏ, ସେ ଖଣ୍ଡିକ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆମେମାନେ ଭସ୍ତୁକ 
ନେତ୍ରରେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥାଉ । ସେ. ଖଣ୍ମିକ ବିଳମ୍ବରେ ଆସିଲେ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼େ । 
ଏଥୁରୁ ବୁଝି ପାରିବେ, ସହକାର ପ୍ରତି ଆମର କେତେ ଦୂର ଅନୁରାଗ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା | 

ଏଠାରେ ମାସିକ ସାହିତ୍ୟିକ ପତ୍ରିକାର ଅଭାବ ନାହିଁ । ହିନ୍ଦୀରେ ଯେପରି ସୁନ୍ଦର 
ସୁନ୍ଦର ମାସିକ ଓ ସାପ୍ତାହିକ ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ଅର୍ଵସାହିତ୍ୟିକ ପତ୍ରିକାମାନ ବାହାରିଲାଣି, ଓଡ଼ିଆରେ 
ତାର ଅଧକରୁ ଅଧା ନାହୁଁ । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଅବଶ୍ଯ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଅନୁକରଣ କରିଚି, 
ତଥାପି ତାର ନିଜତ୍ଵ ହରାଇ ନାହିଁ । ପର ଜିନିଷ ସେ ନେଇ ଜାଣେ, ମାତ୍ର ପର ଭିତରେ 
ଆମ୍ମସଭା ବୁଡ଼ାଇ କାକ ମୟୂରପୂଚ୍ଛ ଗୁଞ୍ିଲା ଭଳି ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ହୁଏ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ମଧ୍ଯ ଅନୁକରଣ 
କରେ, କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ କରି କରି ଜାଣେ ନାହିଁ ଏବଂ ସେଥୂପାଇଁ ଜଗତରେ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ 
ହୁଏ | 

ଆମ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରତିବେଶୀ ବଙ୍ଗଦେଶ । ଓଡ଼ିଶା ଯଦି କାହାକୁ ଅନୁକରଣ କରେ, 
ଡେବେ ବଙ୍ଗକୁ । ଶିକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଆର ବଙ୍ଗ ସଭ୍ୟତା ହିଁ ଏକମାତ୍ର ସମ୍ବଳ, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଥରେ 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା ॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ 
ee: ୫୧୪ 
ଯଦି ଦେଶ ବିଦେଶର ସଭ୍ତ୍ୟତା ଭିତରେ ବୃଡ଼ନ୍ତେ, ଡା ହେଲେ ତାଙ୍କର ଏ, ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ମନୋଭାବ 
ବୋଧହୁଏ ଅତି ଶୀଘ୍ର ବଦଳି ଯାଆନ୍ତା । ପୂର୍ବରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଥଲାବେଳେ ମୁଁ ସର୍ବଦା ଭାବୁଥୁଲି, 
ଭାରତୀୟ ସଭ୍ୟତା କଣ ? ଭାରତ ଏହି ମୁଷ୍ଟିମେୟ ଇଂରାଜଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କରି ଆପଣା 
ବେଶଭୂଷା, ଧରଣ ଚରଣ ସୁଧୁରାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଏକାବେଳେ ଅର୍ଵନଗ୍ଧ ଅସଭ୍ୟ ଥୁଲା ? ଆମ 
ସତ୍ତ୍ୟ ( ?) ସରକାରଙ୍କ କୃପାରୁ ଆମେ ହିଷ୍ଟିରେ ( ଇତିହାସରେ ) ଭାରତୀୟଙ୍କର ନିନ୍ଦା ଛଡ଼ା 
ସୁଖ୍ୟାତି ପ୍ରାୟ ଉଣା ପଡ଼ି ଆଉ । ପିଲାଦିନୁ ଆମ ମନରେ ଆମ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କ ବିଷୟରେ କିମ୍ଭୂତ 
କିମାକାର ଧାରଣା ହୋଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଥରେ ଏଠାକୁ ଆସିଲେ, ଏଠାର ଚଳନ ଧରଣ ଭଲ 
ରୂପେ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କଲେ, ଠିକ ତାର ବିପରୀତ ଧାରଣା ସ୍ଵତଃ ମନରେ ଜନ୍ମେ । ଅନୁକରଣ 
କରିଚି କିଏ କାହାକୁ, ପରିଶ୍ଚାର ଜଣା ପଡ଼ିଯାଏ । 
ଦିଲ୍ଲୀ ଏକ ଦିଗରେ ପଞ୍ଜାବ ପ୍ରାନ୍ତ ସହିତ ସମ୍ମିଳିତ ଏବଂ ଏହାର ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ 
ସଂଯୁକ୍ତ ପ୍ରଦେଶ । ଦିଲ୍ଲୀର ସଭ୍ୟତା ଏହି ଦୁଇ ଦେଶର ମଧ୍ଯବରାୀ । ଏଠାରେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର 
ପ୍ରଧାନ ପୋଷାକ ଧୋତି ନୁହେଁ - ପାଇଜାମା, ସଲ୍ଓ୍ୟାର, କୋଟ, କମିଜ, ଜ୍ୟେଷ୍ଠ କୋଟ, 
ଟୋପି ଓ ପଗଡ଼ି । ଧୋତି ପିନ୍ଧିବା ଏକ ପ୍ରକାର ଅସତ୍୍ୟତାର ପରିଚାୟକ - କେବଳ ମାରଞ୍ୟାଡ଼ିଙ୍କ 
ଛଡ଼ା, ଯେଉଁମାନେ କି ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ଧରଣର ଧୋତି ପିଛି, ସୁଳ ଶରୀର ଓ ବିଶାଳ ଉଦର ଘେନି 
ଦୋକାନମାନଙ୍କରେ ବସିଥାନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଏଠାରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଶାଢ଼ୀ ବା ଘାଗରା ସହିତ 
ଓଡ଼ଣୀ ଭିତରେ ପୁରୁଷଙ୍କ ଭଳି କୋଟ କମିଜ ଏବଂ ପ୍ଡ୍ଯେଷ୍ଠ କୋଟ ପିନ୍ଧନ୍ତି, ପୁଣି ସେ ଜି 
କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ମଣ୍ଡିତ ! ଏହିମାନଙ୍କର କୋଟ କମିଜ ଘାଗରା ଜମ୍ପରକୁ ଇଙ୍ଗାଜ ଅନୁକରଣ କରି 
ଆଜି ଆମକୁ ଲୁଗାପିନ୍ଧା ଶିଖାଇବାକୁ ଆସିଚି । ଆମେ ସଭ୍ୟ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ତାଙ୍କ କୋଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ବଡ଼ି 
ଜାକେଟକୁ ଅନୁକରଣ କରି ଭାବୁଚୁ, ଇତିପୂର୍ବେ ଆମର ପିନ୍ଧିବା ଲାଗି ମୋଟା କନ୍ଥା ଅବା ବଣର 
ବକଳ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନ ଥୁଲା । 


ଉତ୍କଳର ନାରୀମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ, ଏଠାରେ ହାଡ଼ିଆଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିଲାଇ ଓ 
ଜରିସଲମାର କାମ କରି ଜାଣନ୍ତି । ଗୃହଶିଛ୍ପ ଓ ହସ୍ତଶିଳ୍ପ ଘରେ ଘରେ ପ୍ରଚଳିତ । ଜରି, ବୁଟା, 
ସଲମା, ଫିତା, ଲେଶ୍‌, କୃଷିକାମ ଓ ନାନା ପ୍ରକାର ବସ୍ତ ଭୂଷଣ ତିଆରି କରିବାରେ ଏଠାର 
ନାରୀମାନେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଏବଂ ( ଅଶିକ୍ଷିତ ମାରଓୱଡ଼ିଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ) ଜେଶଭୂଷାରେ 
ଏମାନେ ବଡ଼ ସଫା ସୁତରା ଓ ସୁନ୍ଦର ! ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଘରୁ ବାହାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏପରି କି ରନ୍ଧନ 
ଶାଜାରେ ସୁବଵ୍ଧା, ଯୁତା, ଚଟି, ଲପେଟା ଓ ଖଡ଼ମ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ବାଳକୂଣ୍ଡା ଅତି ପରିପାଟି, 
କୁର ଓ ଶାଢ଼ୀଗୁଡ଼ିକ ସୁନ୍ଦର ଓ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ବିଶିଷ୍ଟ ଆଉ ବାହାର ପିନ୍ଧା ଘାଗରାମାନଙ୍କରେ ସୁନା, 
ରୂପା, ଜରି ଫିତାଦିର ମନୋହର ହାତକାମ ଏ ଦେଶର ନାରୀମାନଙ୍କର ଶତ ଶତ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର 
ବିଶିଷ୍ଟ ସଭ୍ୟତାର ପରିଚାୟକ । 


ସଭ୍ୟ ମାରଞୱ୍‌ୱ୍ୟାଡ଼ି ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ହାତ କାମ, ଲୁଗାଛପା ଓ ନାନା ପ୍ରକାର ଜରିକାମ 
କରନ୍ତି । ଏଠାରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଥାନ ଦେଗଠାକୁ ଯେ ବେଶି ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ତା ନୁହେଁ ! ଇଂରାଜୀ 
ଶତକଡ଼ା ଜଣେ ଜାଣୁଥୂବେ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ହିନ୍ଦୀଶିକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ଅତି ପ୍ରାଥମିକ, କିନ୍ତୁ ଏ 
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॥ ୪ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଃ॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ତମାଳା 
a ୫୧୫ 

ବୀରାଙ୍ଗନାମାନଙ୍କର ଯେ ସାହସ, ଯେ ବୁଵି ଓ ନିର୍ଭୀକତା, ଉକକଳୀୟ ନାରୀ ସମାଜରେ ତାହା 
ଦୃର୍ଘଭ । ମୁଣ୍ଡରେ ଓଡ଼ଣାଟି ପକାଇ ଏକା ଏକା ବଢଚାରଠାରୁ ନଦୀ ଘାଟ, ମନ୍ଦିର ଆଦି ଯେ 
କୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଯିବା ଏଠାରେ ଏକାନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଭୟ କଣ ଏହା ଏମାନେ ଅତି ଉଣା 
ଉପଲବ୍ଧ କରନ୍ତି ପରା । ଲାଜ ଲୁଚୁକୁପୁପଣ ପଞ୍ଜାବୀ ରମଣୀଠାରେ ପ୍ରାୟ ଦେଖାଯାଏ 
ନାହିଁ । ଲଜ୍ଜାରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ଗମ୍ଭୀରତା ଅବଲମ୍ବନ କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ବାହ୍ୟାଡ଼ମ୍ବର ଦେଖାଇବା ଏଠାରେ ନୀତି ବିରୁଦ୍ଧ । କବାଟକୋଣ ପଛାଡ଼ୁ ଆମ ନାରୀମାନେ ଯେ 
ଲଜ଼ାର ଅଭିନୟ କରନ୍ତି, ସେ ଅଭିନୟ ମୁଁ ଏଠାରେ କେଉଁଠି ହେଲେ ଦେଖିନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏଠି 
ପଦ୍ଦ୍ଦାପ୍ରଥା ଅଛି, ମାତ୍ର ଆମ ଦେଶ ପର୍୍ଦାଠାରୁ ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ । ତାହା ମୃଧୁ କ୍ରମେ 
କ୍ରମେ ଉଠିବା ଉପରେ । ଏଠାକାର ମୁସଲମାନ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ସର୍ବାଙ୍ଗ ବୋର୍କାରେ ଆବୃତ କରି 
ଯଥେଚ୍ଛା ବିହାର କରନ୍ତି । ନିମ୍ନ ଶ୍ରେଣୀରେ ତ ଚୋର୍କାଟି କେବଳ ପିଠିଆଡ଼େ ପଡ଼ିଥାଏ । ଆମ 
ଉନ୍ଳର ନାରୀମାନେ କେବେ ଯେ ବନ୍ଧନରୁ ମୁସ୍ତ ହେବେ ଜାଣେ ନାହିଁ । 


ଦିଲ୍ଲୀର ଆଚାର ବ୍ଯବହାର ପ୍ରାୟ ମୁସଲମାନ ଆଦବ୍ କାଇଦାରେ ପ୍ରଭାବିତ । 
ଏଠାରେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଭାଷା ଉର୍ଦ୍ଧ । ଶୁଦ୍ଧ ହିନ୍ଦୀ ପ୍ରାୟ କେହି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ହିନ୍ଦୁ ରମଣୀମାନଙ୍କ 
ଛଡ଼ା ପୁରୁଷମାନେ ପ୍ରାୟ ହିନ୍ଦୀ ପଡ଼ିଲେଖି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ପଣଶ୍ତିତଙ୍କର ଏ 
ବିଷୟରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଦେଖାଯାଏ । ହିନ୍ଦୀକୁ ଏଠାରେ ଭାଷା” ବୋଲି କହନ୍ତି । ଆଜିକାଲି 
ଏଠି ହିନ୍ଦୀର ପ୍ରଚାର କଂଗ୍ରେସ କଲ୍ୟାଣରୁ ଦୁତଗଡିରେ ହେଉଚି । ଇଂରାଜୀ ମଧ୍ଯ ଏଠି କେବଳ 
କିରାନୀ ଓ ଓକିଲ ଇତ୍ୟାଦି ରାଜକର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଛଡ଼ା କାହାରି ଆଦରଣୀୟ ନୁହେଁ । ଭଲ ଭଲ 
ଗ୍ରାକୁଏଟ୍‌ ମଧ୍ଯ ଅତି ଅଶୁଦ୍ଧ ଇଂରାଜୀ କହନ୍ତି । ସର୍ବତ୍ର ଉର୍ଦ୍ଧ ଭାଷାର ଏକଛତ୍ର ପ୍ରଭାବ ଏବଂ 
ଭାରତୀୟ ସଭ୍ୟତାର ଆଦର ଦେଖିଲେ ଓଡ଼ିଶାର ଦଶା ବିଶେଷତଃ ବଙ୍ଗର ଦୁର୍ଦଶା କଥା ଭାବି 
ଦୁଃଖାଭିଭୂତ ହେବାକୁ ହୁଏ । ବଙ୍ଗ ଇଂରାଜୀଙ୍କ ହାତରେ ଭାରତକୁ ଦେଇ ତା ପରେ ସବୁ 
ଇଂରାଜୀଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କରି ଭାରତକୁ ଗୋଲାମିର ଶୃଙ୍ଖଳରେ ବାନ୍ଧି ତାର ଯାହା ଅନିଷ୍ଟ କରିଛି, 
ତାହା ଶତ ଶତ ବର୍ଷରେ ସୁଦ୍ଧା ଦୂର କରିବା ଏକ ପ୍ରକାର ଅସମ୍ଭବ । ବଙ୍ଗର ଉଚିତ ଇଂରାଜୀ 
ସଭ୍ୟତାକୁ ବହିଷ୍କାର କରି ଭାରତୀୟ ସଭ୍ୟତାକୁ ଆପଣାଇବା ଏବଂ ସର୍ବାଗ୍ରେ ଓଡ଼ିଶାର ଉଚିତ, 
ବଙ୍ଗାନୁକରଣ ତ୍ୟାଗ କରିବା । ଓଡ଼ିଆ ପୁଅଝିଅ ଏ ଦିଗରେ ମନ ଦେବେ କି ? ଆମର ହଜାର 
ହଜାର ବର୍ଷ ପୂର୍ବର ସଭ୍ୟତାକୁ ଛାଡ଼ି ‘କପିବିଦ୍ୟା' ହାସଲ କରିବାଟା କଣ ଆମ ପକ୍ଷରେ 
ଶୋଭନୀୟ ? 


ଏଠାର ଅଧ୍ବାସୀଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଖାଦ୍ୟ ରୁଟି, ଡାଲି, ଦୁଧ ଓ ଫଳ । ଓଡ଼ିଶା ଦେଶଠାରୁ 
ଏଠାକାର ଲୋକଙ୍କର ଦେହର ଗଠନ ପୁଷ୍ଠ ଏବଂ ଏମାନେ ପ୍ରାୟଶଃ ଦୀର୍ଘକାୟ । ପ୍ରକୃତରେ 
ଆମ ଦେଶରେ,କି ଭୀଷଣ ଖାଦ୍ୟାଭାବ । 


ପଖାଳ ଭାତକୁ ନ ମିଳେ ଲୁଣ 
ତପତ ସାଥୁକୁ ନାହିଁ ଚିଅଣ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା ॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ 
TO ୫୧୬ 
ଗୋରୁ ହେଲେ ହଡ଼ା ଲୋକେ ହେଲେ ମଡ଼ା 


ସାର କୁଲିଗିରି ଚାହା ବଗିଚା କାମ । 


ସ୍ଵରଚିତ ଗୀତର ଏ ପଦଟି ମନେ କରି ମୋର ମନ ବିଷାଦରେ ପୂରିଯାଏ, ଆଖିରୁ 
ଲୁହ ଝରିପଡ଼େ । ଓଳିକୁ ଦାନା ନାହିଁ ତାଜା ଅଙ୍ଗୁର, ବହଳିଆ ଘନସର ଦୁଧ, ମଖନ, ଘିଅ ତ 
ସ୍ଵପ୍ପ ଓଡ଼ିଆ ତରୁଣୀ ଶାଗ କେରାକ, ପଖାଳ ଗଣ୍ଡାକ, ସେଥୂକି ପୁଣି ସରକାରୀ ଲୁଣ ଟିପେରେ 
ଯୌବନ ତନୁର ପୋଷଣ କରେ, ଆଉ ଓଡ଼ିଆ ଯୁବକ ସୁଦୂର ଆସାମ, ରେଙ୍ୁନ, କଲିକତା, 
ଦିଲ୍ଲୀ୨ ଲାହୋର, କରାଚି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୁଲି କାମ ସନ୍ଧାନରେ ଆସି ଦେହମନ, ଜାତିକୁଳ ପର 
ଦେଶରେ ନଷ୍ଟ କରେ । ଘର ତାର ସ୍ମ ତିପଟରୁ ପୋଛି ଯାଏ ! ବରଷ ବରଷ ତାର ବୃଢ଼ୀମାଆ, 
ଯୁବତୀ ଭାର୍ଯ୍ୟା ଏ ଆଖି ଲୁହ ସେ ଆଖି କରି ତା ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି । ପହିଲି କେତେ 
ଦିନ ଡାକବାଲା ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ବା ଟଙ୍କା ଦଶପନ୍ଦରଟି ଘେନି ଆସି ବିରହୀ ପରିବାରର ଦୁଃଖ 
କିଞ୍ଚତ୍ଵ ଲାଘବ କରେ, ପରେ ମାସ ମାସ ବହିଯାଏ, ଆଉ ଚିଠିପତ୍ର ଆସେ ନାହିଁ, ଟଙ୍କାର ଦେଖା 
ଦର୍ଶନ ହୁଏ ନାହିଁ । ମାଆ ବୁଢ଼ୀ କତରା କୁଣ୍ଢାଇ ଶେଷନିଃଶ୍ଧାସ ତ୍ୟାଗ କରେ, ଆଉ ସୁକୁମାରୀ 
ଯୁବତୀ ପନ଼ୀ ପରଦୁଆରେ ଧାନ କୁଟେ, କେବେ ଗାଁକୁ ଆଡ଼କାଟି' ଆସି ଭୁଲାଇ ନିଏ ତ 
'ରଙ୍ଗୁରାଇଜ” ବା କଲିକତା ବଜାରରେ ବିକ୍ରି ହୁଏ ତାର ଦେହ ଓ ଭଗ୍ନ ହୃଦୟ । ସେଇ ଓଡ଼ିଆ 
ସୈନିକ, ବୀର ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଏ ଭୀଷଣ ଦୁର୍ବଦଶା କେତେ କେତେ ବାର ଭାଳି ଏହାର ପ୍ରତିକାର 
ପାଇଁ ମନ କଂ ଣ ହୋଇଯାଏ, କେତେ କେତେ ଚିନ୍ତା ମସ୍ତିଷରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍ଵ ଭଳି ଖେଳିଯାଏ, କିୁ 
ପରେ ସବୁ ବୃଥା । ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଏହି କୁଲିଙ୍କ ପାଇଁ ଖରା କାକର ଖାଇ 
ପାଣି କାଦୁଅ ଚକଟି ଶେଷକୁ ଇହଧାମ ତ୍ୟାଗ କଲେ, ବହୁତ ଭାବିଲେ, କିନୁ କରି ପାରିଲେ 
କଣ ? ଆଜି ତାଙ୍କର ପବିତ୍ର ଲହଟୋପାଟିମାନ ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପଥର ବୋଝ ଭଳି ଲଦା 
ହୋଇଛି - ଆମେ ତାଙ୍କର ମହାତ୍ୟାଗକୁ କେମିତି କଣ ପରିଶୋଧ କରିବୁ, କିଛି ବୁଝିହେଉ 
ନାହିଁ । ଜାତି ଯେ ତାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଅତି ସମାରୋହରେ ପାଳେ, ଏହା ଅବଶ୍ୟ ସୁଖର ବିଷୟ । 
ମହାପୁରୁଷ ପୂଜା ହିଁ ଜୀବନ୍ତ ଜାତିର ଲକ୍ଷଣ । 

ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଅନେକ ଦୂର ଚାଲିଗଲି । ଦିନେ ବିସ୍ମୟର ସହିତ ହେଖିଲି, ଆମ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ୪/୫ ଜଣ ଓଡ଼ିଆ ଆସି ବସିଛନ୍ତି । ତିନି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଆମେ ଭାବିଥୁଲୁୁ ବିଶାଳ 
ଦିଲ୍ଲୀ ସହରର ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ଅଧୂବାସୀଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ ଓ ଡାଭ୍ତର ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ କେବଳ ଦୋଂଟି 
ଓଡ଼ିଆ । ହଠାଡ଼ ଦିନେ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଓକିଲଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାଡ଼ ହେଲା । ଘର ତାଙ୍କର ବାଲେଶ୍ଵରରେ, 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା ଏବଂ ଉତ୍ୟଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରୀତି ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି । 
ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ‘ମୀନା ଦେବୀଙ୍କୁ ଭାରତୀ ତପୋବନ ସଂଘ”ରେ ଯୁକ୍ତକଲି । ଦୁଃଖର ବିଷୟ, ସେ 
ଓଡ଼ିଆ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ତାପରେ ଆଉ ଦିନେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଟାଇମ୍‌ସ ପ୍ରେସ୍‌ରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ଜଣେ 
ବାଖରାବାଦ ( କଟକ )ର ଡୋମିସାଇଲ୍‌ଡ଼ ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହେଲା । ସେ କଣେ ଓଡ଼ିଆ । 
ୟା ପରେ ଆଉ ସେ ଦିନ ଜାଣିଲୁ, ଏଠାରେ ପଚାଶ ଷ୍ଠାଠିଏ ଜଣ ଓଡ଼ିଆ ଅଛନ୍ତି । କେହି କେହି 
୨୨ / ୨୪ ବର୍ଷ ଏଠି ରହିଲେଣି, କେହି ବା ହାଲି ଆସିଛନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ପାଣିକଳରେ କାର୍ଯ୍ୟ 
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8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ମାଳା 
5 ସି ୫୧୭ 

କରନ୍ତି । କେହି କେହି ନିଉ ଦିଲ୍ଲୀ ( ରାଇସିନା ) ନିର୍ମାଣ ହେଲାବେଳେ ଶିଳ୍ପ ବିଭାଗରେ କାର୍ଯ୍ୟ 
ମଧ୍ଯ କରିଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ କୁଲି, ତାଙ୍କର କାମର ମୂଲ୍ୟ କତିପୟ ରଜତ ମୁଦ୍ରା ଛଡ଼ା ନାମ 
ତାଙ୍କର କାହିଁରେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ପଛେ ଅଡି ଉତ୍ତମ ଶିଳ୍ପୀ ହୁଅନ୍ତୁ, ନାମ ହୁଏ ଉପରିସ୍ଥ 
ହାକିମର । ବିଶିଷ୍ଠ ଓଡ଼ିଆ ଭାବେ ଓଡ଼ିଶାର ଅନୁଷ୍ଠାନ ରୂପେ ଏକା “ଭାରତୀ ମେଡ଼ିକାଲ ହଲ 
ଛଡ଼ା ଆଉ ଓଡ଼ିଆର ଆପଣାର ବୋଲି ଦାବୀ କରିବାକୁ ଏଠି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ । 
ସେଥୁପାଇଁ ‘ଭାରତୀ ତପୋବନ?ର ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ‘ନଗରେଷୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଭାରତର ଆବହମାନ 
କାଳର ଚିରପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ରାଜଧାନୀରେ ଭଜଳ ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରୁ, ଏହାହିଁ ଆମର ଏକାନ୍ତିକ 
କାମନା । ଓଡ଼ିଶାବାସୀ ଏ ଦିଗରେ ମନୋଯୋଗ ଦେବେ କି ? ‘ଭାରତୀ ତପୋବନ ସଂଘଂ'କୁ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ ଆପଣାର ବୋଲି ଯେଉଁଦିନ ଦାବୀ କରି ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରିବେ, ସେ ଦିନ 
ଆମର ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେବ । 


ଭାରତର ରାଜଧାନୀ ଦିଲ୍ଲୀର ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ବୈଚିତ୍ର୍ଯ ଏହା ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ 
ଦିଲ୍ଲୀ ଅର୍ଥ କେତୋଟି ଦିଲ୍ଲୀ । ଗୋଟିଏ ହେଉଛି ସାହାଜାହାନ' ଦିଲ୍ଲୀ, ଯେଉଁଠି ସମ୍ରାଟ ସାହାଜାହାନ 
ନିର୍ମିତ ଲାଲକିଲ୍ଲା ଓ ଯୁମା ମସ୍‌ଜିଦ୍ଧ ବିରାଜିତ । ସମସ୍ତ ସହରଟି ସୁଦୃଢ଼ ପଥର ପାଚେରୀ ଦ୍ଵାରା 
ଘେରା । ସେହି ସୁନ୍ଦର ପାଚେରୀର ଠାଏ ବ୍ରିଟିଶ ତୋପ ଦିଲ୍ଲୀ ଅଧ୍ଵକାର କଲାବେଳେ ଭାଙର୍ଗିଦେଇ 
ଶ୍ରୀହୀନ କରିଚି । ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୋଗଲ ଦିଲ୍ଲୀ, ଯେଉଁଠି କି ମୋଗଲ ସମ୍ରାଟ ବାବରଠାରୁ 
ଜାହାଙ୍ଗିର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାଜତ୍ଵ କରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ପୁରୁଣା କିଲ୍ଲାର ଭଗ୍ନାବଶେଷ, ହୁମାୟୁନର କବର 
ଓ ସଫଜରୁଜଙ୍ଗ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ପୂର୍ବ ବୈଭବର ମୂକ ସାକ୍ଷୀ । ୟାପରେ ହିନ୍ଦୁ ଦିଲ୍ଲୀ ବା ପାଣ୍ଡବର 
ଦିଲ୍ଲୀ । ୟା ପରେ ପୃଥ୍ଧୀରାଜ ଦିଲ୍ଲୀ । ତାର ଲଗାଲଗି ରାଇସିନା ( ବା ରାଜା ମହାରାଜା ଅମୀର 
ରଇସ୍‌ଙ୍କ ପୂର୍ବକାଳର ବସତି), ଯାହାକି ଆଜିକାଲି ନିଉ ଦିଲ୍ଲୀ ବା ଇଂରେଚ୍ଚଙ୍କ ଦିଲ୍ଲୀ । ପାଞ୍ଚ 
ଛଅଟି ଦିଲ୍ଲୀର ସମଷ୍ଟି ଏହି ଦିଲ୍ଲୀରେ କେତେ ଯେ ଆଘାତ ବାଜିଛି, କେତେ ଯେ ନିଷ୍ୁର 
କଡ଼ୂଲେଆମ ( ଲୁଣ୍ଠନକାରୀ ସୈନିକମାନେ ଗଳି ଗଳି ପଶି ଅସ୍ତ୍ରାଘାତରେ ନିରୀହ ପ୍ରଚାଙ୍କୁ ବଧ 
କରି ଧନରନୁ ଲୁଟିବା) ଥରକୁ ଥର ଏହା ଭିତରେ ଘଟି ଯାଇଚି, ତାର ସୀମା ନାହିଁ । ପଠାଣଠୁ 
ମୋଗଲଠୁ ଇଂରେଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଏ ପୁରାଣ ବିଭବ ନଗରୀର ଧନରନୁ ଲୁଟି ଆପଣା 
ଆପଣା କୋଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି ରହିଛି କେବଳ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଧ୍ଵଂସିତ, ଧର୍ଷିତ, 
‘ଖଣ୍ଡହର' ମାନ ଅର୍ଥାତ୍ବ ଭଗ୍ନାବଶେଷ ଦୁର୍ଗଗୁଡ଼ିଏ । ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହଁ, ରଘପୁତ୍ର ଦିଲୀପଙ୍କ 
କାଳଠାରୁ ଇଂରେଜଙ୍କ ଅମଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତର ତୋପ ଗୁଳିଦ୍ଧାରା ନଷ୍ଟୀକୃତ ଏ ଶ୍ମଶାନ ଦୁର୍ଗଗୁଡ଼ିକର 
କଙ୍କାଳ । ଏହା ଭିତରେ କେତେ ଯେ ରକ୍ତପାତ, ନରହତ୍ୟା, ନାରୀଙ୍କର ସତୀତ୍ଵ ନାଶ ଘଟିଛି, 
ତାର ଇୟର୍ତା କିଏ କରି ପାରିବ ? ଦିଲ୍ଲୀର ପ୍ରଧାନ ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକ ଯଥାକ୍ରମେ 

( ୧) ଲାଲ କିଲୁ। ( କୁମାର ସାହାଜାହାନ ନିର୍ମିତ) ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ଚାରିଶ ବର୍ଷର ଦୁଃଖ 
ଦୁର୍ବିପାକକୁ ଉପହାସ କରି ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ଭାବରେ ରହିଚି । ଆଜି ତାହା ଇଂରେଜ ସୈନ୍ଯାବାସ ଓ 
ପ୍ରଦର୍ଶନୀ, ଭିତର ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଦୃୁଇଅଣା ଟିକଟ୍‌ ପଡ଼େ । ମୋଗଲ ଗୌରବର ଶେଷ 
ରବିରଶ୍ମି ସେହିଠାରେ ଅସ୍ତ ହୋଇଥଲା । ସେହି ରଙ୍ଗମହଲ, ଦେଓ୍ୟାନିଆମ, ଦେଓ୍ୟାନିଖାସ୍‌ ଓ 
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: କୁନ୍ତଳାଚୁମାରୀ ଗ୍ରବମାଳା 8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାତା ଃ 
୫୧୮ 
ମୋତି ମସ୍‌ଜିଦ୍ଧ ଇତ୍ୟାଦି ପୂର୍ବପରି ରହିଚି, ମାତ୍ର ନାହିଁ କେବଳ ତାର ମୂର୍ବ ବିଭବ ଓ ମଣିମୁକ୍ତାର 
ଛଟା । ସମସ୍ତ ବହୁମୂଲ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ସମୁଦ୍ର ସେପାରିକି ବୋହି ଯାଇଛି, ଅଛି କେବଳ ଅବୁହା ମୃକ 
ପଥରଟିମାନଙ୍କର କାରୁଶିଳ୍ଥ । କାଳ ସେତିକି ଧ୍ବଂସ କରିଦେଲେ ଗଲା । 


( ୨) ଯୁମା ମସ୍ଜିଦୃ ¬ ଏଠାକାର ଛୋଟ ବଡ଼ ପ୍ରାୟ ସବୁ ମସ୍ଚିଦୂଗୁଡ଼ିକ ଏକ 
ପ୍ରକାର ଧରଣରେ ତିଆରି । ଏଠି ଲାଲ ସ୍ପେଟ୍‌ ପଥର ଅତି ସୁଲଭ । ତାହା ଚିକ୍କଣ ଓ ମସୃଣ । 
ମୂ୍ି ନିଗ୍ରହକାରୀ ମୁସଲମାନ ଜାତି ଏହି ଚିକରକଣ ପଥର ପଟାରେ ପ୍ରାୟ ତାହାର ସବୁ କୀରରିଗୁଡ଼ିକ 
ତିଆରି କରିଛି । କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଫୁଲ ନକ୍ସା ଓ କୋରାଣର ଫୁଲଡାଜ ଆଙ୍କିଲା ଭଳି 
ବିଚିତ୍ର ଅକ୍ଷର କୌଶଳ, କିନ୍ତୁ ପଥର କାମଗ୍ୁଡ଼ିକ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଯେ, ଆଚିସୁଵଧା ପୂର୍ବ ଗୌରବରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଅଛନ୍ତି । 


(୩) ରାଜା ଜୟସିଂହଙ୍କର ସୂର୍ଯ୍ୟୟଟିକା ବା ଯନ୍ତରମନ୍ତର - ପଥର ଦେହରେ ହିନ୍ଦୁ 
ଚଜ୍ୟୋତିଷର ଏକ ଅପୂର୍ବ କୀର୍ରି । ଦେଖିଲେ ମନ ବିସ୍ମୟ ସାଗରରେ ନିମଗ୍ନ ହୁଏ । ପଥରରେ 
ଢ୍ୟୋତିଷ ଗଣନା, ବର୍ଷ, ମାସ, ଗଡୁ, ଚକ୍ରାଦି ଏପରି କୌଶଳରେ ତିଆରି ଯେ, କେହି ବୁଝାଇ 
ନ ଦେଲେ ସହଜରେ ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ - ଏ ପଥରର କଇଁଚ ପିଠିଗୁଡ଼ିକ କଣ ବୋଲି । 

(୪) କୁତବମିନାର ବା ପୃଥ୍ୀରାଜ ସ୍ତମ୍ଭ ¬ ଏହା ପୃଥ୍ବୀର ସପ୍ତ ମହାଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ 
ଗୋଟିଏ । “ତିନିଶ ଅଶି” ପାହାଚଯୁଭ୍ତ ଅତି ସୃକ୍ଷ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ବିଶିଷ୍ଠ ଏ ସ୍ତମ୍ଭଟି ଥୂଲା ହିନ୍ଦୁରାଜ 
ମହିଷୀ ସଂଯୁକ୍ତାଦିଙ୍କର ଯମୁନା ଦର୍ଶନ ଓ ଯୁଦ୍ଧ ଦର୍ଶନର ସ୍ଥଳି, କିନ୍ତୁ ପୃଥ୍ଵୀରାଜଙ୍କର ଦାରୁଣ 
ପତନ ପରେ କୁଡବୃଉଦ୍ଦିନ ସ୍ତମ୍ଭ ଦେହରୁ ସମୁଦାୟ ହିନ୍ଦୁ ଦେବ ଦେବୀଙ୍କର ମୂର୍ଭି ବିନାଶ କରି 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କୋରାଣର ଶ୍ରୋକଗୁଡ଼ିକ ତା ଉପରେ ଲେଖାଇ ନିଜ ନାମରେ ତାକୁ “କୁତବ୍ରମିନାର' 
ବୋଲି ଜଗତରେ ଘୋଷଣା କରିଦେଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ଏହିଟି ହିନ୍ଦୁକୀର୍ଭି ଏଇଠି ଏକା ପୃଥ୍ଵୀରାଜଙ୍କର 
ନିବାସ ଥୁଲା । ଦିନେ ସଂଯୁଭ୍ତାଙ୍କର ପଦଧୂଳିରେ ଏ ସ୍ଥାନ ପବିତ୍ର ହୋଇଥୂଲା । ଆଉ ସେ ହିନ୍ଦୁ 
ରାଜା ନାହାନ୍ତି, ହିନ୍ଦୁର ଗୌରବ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତମିତ, ହିନ୍ଦୁକୀର୍ରି ଶ୍ରୀଭ୍ରଷ୍ଟ ଏବଂ ଦେବ ମୂର୍ରିଗୁଡ଼ିକ 
ବିକଳାଙ୍ଗ । ମୁସଲମାନର ନିର୍ମମ ଅସ୍ତ୍ାଘାତରେ ଶତ ଶତ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଆଜି ଭଗ୍ଧାବଶେଷରେ 
ପରିଣତ । 

( ୫) ପାଣ୍ଡବଙ୍କର କିଲା - ଅର୍ଥାଡ଼ ଯେଉଁଠି ଦିନେ ଯୁଧ୍ଷ୍ମିର, ଭୀମ, ଅର୍ଜୁନ, ନକୁଳ 
ସହଦେବ ଆଜି ରାଜଧାନୀ କରିଥୁଲେ । ଏହା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଶିବାଳୟ ଅଛି । ପୂଢାରୀଟି 
ଯୁଧଷ୍ପିଙ୍କର ସନ୍ଧ୍ୟା ସ୍ଥାନଟି ସଗର୍ବରେ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଇ ଦର୍ଶକଙ୍କଠାରୁ ପଇସା ଦି ପଇସା ନେବାରେ 
କଦାପି କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରେ ନାହିଁ । ଆଜି ଯେଉଁଠି ଘାସବଣ, ସେଠି ଦିନେ ଥୁଲା ମୟ ଦାନବର 
କାରୁକଳା ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁନ୍ଦର ରାଜସଭା । 


(୬) ଫିରୋଜସାହ କୋଟଲା - ଏହା ଫିରୋଜସାହ ଟୋଗଲକଙ୍କ ଦୁର୍ଗର ଭଗ୍ନାଂଶ । 
(୭ ) ସଫଦର ଢଙ୍ଗ - ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଠ କବର ସ୍ଥାନ । 
( ୮ ) ହୁମାୟୁୂନର କବର । 
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# ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅ # : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ତମାଳା 
as ୫୧୯ 

( ୯) ଖୁରଶିଆ ବାଗ = ରାଜକୁମାରୀ ଖୁରସିଦ ବେଗମର କବର ସ୍ଥାନ ! 

( ୧୦) ରୋସ୍ନାରା ବାଗ୍‌ ¬ ମୋଗଲ ରାଜଦୁହିତା ରୋସ୍‌ନୀରାର କବର ସ୍ଥାନ । 

( ୧୧) ମସଜିଦ ଫତେହ ପୁରୀ - ରାଣୀ-ଫତେହ ପୁରୀ ବେଗମ୍‌ଙ୍କର କୀର୍ରି । 

( ୧୨ ) ମୁନୁହରୀ ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ । 

( ୧୩) ଘଙ୍ଗାକର ଆଧୁନିକ ନୂଆଦିଲ୍ଲୀର ଲାଟଭବନ, ସ୍ତମ୍ଭ ଓ ଆସେମ୍ବି ହଲ । 

ଯେ ରାଜ୍ଚା ହୋଇ ଆସିଲା, ସେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଦିଲ୍ଲୀ ତିଆରି କଲା । କେହି ପୁରାତନକୁ 
ଧ୍ଵଂସ କରି ଶୂନ୍ଯ ବିଜନ ସ୍ଥାନ କରି ଛାଡ଼ିଦେଲା, କେହି ପୁରାତନକୁ ହୀନ କରି ପୁଣି ଡା କରରେ 
ନୂଆ ସହରଟିଏ ବାନ୍ଧି ଦେଲା । ଦିଲ୍ଲୀ ଏହିପରି ରକ୍ତାଘାତ ସହି ସହି ବୁଢ଼ା ହୋଇଥଲା । ଏବେ 
ଭଙ୍ଗାଜର ନିଉଦିଲ୍ଲୀ' ନବ ଯୌବନରେ ନୂଆ କଳେବର ଧଇଲାଣି । ଭାରତର ଭାଗ୍ୟ ଯେପରି 
ବିଚିତ୍ର କିଏ କହିବ ତାର ପରମାୟୁ କେଡେ ? ନିଶା ରାତିରେ କିଲା ପଡ଼ିଆରୁ ଯେଉଁ କରୁଣ 
ଆଉଇଁନାଦ ବେଳେ ବେଳେ ଶୁଣାଯାଏ, ମନରେ ହୁଏ, କେଜାଣି କେତେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ରଭ୍ତରେ ଏ” 
ମାଟି ରଞ୍ଜିତ ହୋଇଛି । ଏଠା ମାଟି ଖୁଣିମାଟି. ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ ? ଆଉ ସେ ଖୁଣ କାହାର ? 
ନିରୀହ ହିନ୍ଦୁର । କ୍ଷୁଦ୍ରାତିକ୍ଷୁଦ୍ର କୀଟାଣୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେ ଜ୍ରେଶ ନେବାକୁ ଅନିଳ୍ୁକ, ବିଶ୍ଵପ୍ରେମିକ ସେହି 
ଉଦାର ହିନ୍ଦୁର ରକ୍ତରେ ଦିଲ୍ଲୀର ଶ୍ମଶାନ ସିକ୍ତ । 

ଏଠାରେ ହିନ୍ଦୁ ଅଧବାସୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କର ଆଧପତ୍ୟ ବିଶେଷ ନାହିଁ । ଏଠାରେ 
ବିଶିଷ୍ଠ ଜାତି ହେଉଛନ୍ତି ( ୧) କ୍ଷତ୍ରିୟ ( ୨) ବୈଶ୍ୟ । ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଦୃଇ ପ୍ରଧ୍ାନ ବିଭାଗ 
(କ) ସନାଡନୀ ବିଷୁ ପୂଜକ ବଣିଆଁ ଜାତି (ଖ) ଜୈନ ଶ୍ରାବକ ସମ୍ପରଦାୟ । ଏଠାକାର ହିନ୍ଦୁର 
ଆଚାର ବିଚାର ଅଧୁକାଂଶ ଜୈନ ପ୍ରଭାବରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ନିରାମିଷ ଭୋଜନ ଏଠାର ମୁଖ୍ୟ ଧର୍ମାଚାର । 
ଯେଉଁମାନେ ଆମିଷ ଭୋଜନ କରନ୍ତି, ଜନ ସାଧାରଣ ପ୍ରାୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଶ୍ରବ୍ଧା ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖନ୍ତି । ମାଛ, ମାଂସ, ପିଆଜ, ରସୁଣ ଏ ଚାରିଟି ଖାଦ୍ଯ ପଦାର୍ଥ ଶୂଦ୍ଧ ବା ମୁସଲମାନୀ 
ଭୋଜନ ରୂପେ ଘୃଣିତ । ଏଠାର କାୟସ୍ତ, କାଶ୍ମିରୀ ବ୍ରାହୁଣ ଓ ଶିଖମାନେ ଆମିଷାଶୀ ଏବଂ 
ଏମାନେ ଉଚ୍ଚବର୍ଣ୍ଣ ଭିତରେ ଗଣିତ । ପାନ ଭୋଜନରେ କୈନଙ୍କ ପରି କୃଚ୍ଛାବଲମ୍ବନ ବୋଧହୁଏ 
ପୃଥ୍ବୀର କୌଣସି ଜାତି କରୁଥୁ୍‌ବେ କିନା ସନ୍ଦେହ । ଆମିଷ ତ ଦୂରର କଥା, ଆଳୁ ସାରୁ 
ବାଇଗଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନେକେ ଅଖାଦ୍ୟ ବୋଲି ପରିତ୍ୟାଗ କରିଥାନ୍ତି । ଜଣେ ଜଣେ ଜୀବନଯାକ 
କେବଳ ଫଳ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ଖାଦ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି କଟାଇ ଅଛନ୍ତି । ରାତିରେ 
ପାଣି ଟୋପାଏ ପିଇବାକୁ ସୁଦ୍ଧା କେତେକ ଜୈନୀ ଦ୍ବିଧା ବୋଧ କରନ୍ତି । ଧନ୍ଯ ଏ ଶରୀର 
ସଂଯମ, କିନ୍ତୁ ଅପର ପକ୍ଷରେ ଏହି ଜାତିର ବଣିଆମାନେ ଭୟଙ୍କର ସୁଧଲୋଭୀ ଓ ନୈତିକତଡାର୍ତଷ୍ଟ 
“ଧର୍ମ ଧର୍ମ"? ଚିଳ୍କାର କରି ଏମାନେ ମାନବ ମାତ୍ରଙ୍କ ଠାରୁ ଅଲଗା ହେବାକୁ ହିଁ ଆପଣାର 
ପରମ ଶ୍ରେୟ ମଣିଥାନ୍ତି । ଏଠାରେ ଆର୍ଯ୍ୟ ସମାଜର ମଧ୍ଯ ମହାନ୍‌ ପ୍ରଭାବ । ଆର୍ଯ୍ୟ ସମାଜ ମଧ୍ଯ 
ଆମିଷ ଭୋଜନର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିରୋଧୀ । ଅତଏବ ଉତ୍ତର ଭାରତରେ ପ୍ରାୟ ଭୋଙ୍କନଗତ ଧର୍ମ ହିଁ 
ଅଧ୍ବକ କନପ୍ରିୟ । ଏଠାକାର ସବୁଠାରୁ ନିର୍ଭୀକ ଏବଂ ବଳିଷ୍ଠ ଜାତି ହେଉଛନ୍ତି ପଞ୍ଜାବୀ ଶିଖ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ରମାଳା 8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 

ମନ ୫୨୦ 
ଏବଂ ପେଶଓଆରୀ ପଠାଣ । ଶିଖମାନେ ଉଦାର ଧାର୍ମିକ, ପେଶଓଆରୀମାନେ ଗୁଣ୍ଡା ଶ୍ରେଣୀୟ 
ନିରାମୀଷ ଭୋଜୀ ଜୈନୀ ସାଧାରଣତଃ ଯୁଦ୍ଧ ବିମୁଖ ଏବଂ ବ୍ୟବସାୟୀ । ରୂପରେ ଓ ଗୁଣରେ 
ସର୍ବାଙ୍ଗ ସୁନ୍ଦର ଜାତି ହେଉଛନ୍ତି କ୍ଷତ୍ରିୟ । କ୍ଷତ୍ରିୟ ଜାତିର ଶାରୀରିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅତୁଳନୀୟ । କିନ୍ତୁ 
ଆଜି ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧ୍ବକାଂଶ ଗରିବ ଓ ବ୍ୟବସାୟୀ ବା ଚାକିରୀଜୀବି । ଏ ଜାଡି ଦିନେ 
ଭାରତର ଗୌରବାସ୍ପଦ ଥୁଲେ । ପଦ୍ଧିନୀ, ସଂଯୁଭ୍ତାତୁଲ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ରମଣୀମାନେ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା 
ଏମାନଙ୍କର ଗରିବ କୁଟୀରମାନଙ୍କରେ ଚମ୍ପା ପଦ୍ମଫୁଲ ଭଳି ସୁଶୋଭିତ । ଏଠାର କାୟସ୍ଥ ଜାତି 
ମଧ୍ଯ ସୁନ୍ଦର, ଚତୁର ଓ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ । ଏଠାରେ ଆଉ ଏକ ଜାତି ଅଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ଏକ ପ୍ରକାର ନିମ୍ନ କ୍ଷତ୍ରିୟ ଏବଂ ଚାଷବାସ କରନ୍ତି । ଏମାନେ ଏ ଦେଶର ଜାଠ, ଆମ 
ଦେଶର ଖଣ୍ଡାୟତମାନଙ୍କର ସମ ଶ୍ରେଣୀୟ । ଏମାନେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାମିଶାଷୀ ଓ ଅତି ବଳିଷ୍ଠକାୟ । 
ଏମାନେ ଏ ଦେଶର ବୀର ପାଇକ ଜାତି । ଏମାନଙ୍କର ଭାଷା ସହିତ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ବହୁତ 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅଛି । ମୋ ବୋଧରେ ଓଡ଼ିଶାର ଓଡ଼ଜାତି, ମଧ୍ଯ ପ୍ରଦେଶର ଗୋଣ୍ଡ ଏବଂ ଏ ଦେଶର 
ଜାଠ଼ ଏକ ରକ୍ତର । ଆକୃତି ମଧ୍ଯ ପ୍ରାୟ ସମାନ । ଏମାନେ ଅଧୁକାଂଶ ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣ ବଡ଼ 
ସତ୍ୟବାଦୀ, ଜିଦିଖୋର ଏବଂ ଧର୍ମପ୍ରିୟ । ମୁଣ୍ଡ କଟି ଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏମାନେ ସତ୍ୟରୁ ବିଚଳିତ 
ହେବାବାଲା ନୁହନ୍ତି । ଏମାନେ ରାଜପୁତ ଜାତିର ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ ଅଙ୍ଗ । ଏମାନେ ଅଧ୍ବକାଂଶ 
ଗ୍ରାମର ଅଧ୍ବବାସୀ । ବିଲବାଡ଼ୀ କରିବା ଏମାନଙ୍କର କାମ । ଏଠାର ମୂଲିଆ ମଜୁରିଆ ଆମ 
ଓଡ଼ିଶା ଦେଶଠାରୁ ସ୍ଵଚ୍ଛଳାବସ୍ଥାପନ୍ନ । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ନିକଟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଶୀତ ଲୁଗା ଥାଏ । 
ଉଲ୍ଲଙ୍ଗ ଶରୀର ଏଠି ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ । ପ୍ରଖର ଗ୍ରୀଷ୍ମରେ କଣ, ଭୟାନକ ଶୀତରେ କଣ, 
ସର୍ବଦା ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବା ଏଠିକାର ରୀଡି । ମୋଟ କଥା, ଏ ପ୍ରଦେଶ ଓଡ଼ିଶା ଠାରୁ ବହୁ ପରିମାଣରେ 
ଧନୀ । ଏଠାର ଧନ. ବୈଭବ ସହିତ ଉନ୍କଳକୁ ତୁଳନା କରାଯାଇ ପାରେ ନା । ତଥାପି ଭାରତର 
ପୂର୍ବବସ୍ଥା ତୁଳନାରେ ଏ ଦେଶ ମଧ୍ଯ ଦିନକୁ ଦିନ ଗରିବ ହେଲାଣି । ପୂର୍ବରେ ଯେଉଁମାନେ 
ଅମୀର ଓମରାହ ଥୂଲେ, ଆଜି ସେମାନେ ଏକ ପ୍ରକାର ଦୀନ ଦରିଦ୍ର । ମୁସଲମାନମାନଙ୍କର 
ଦଶା ସବୁଠାରୁ ଅଧ୍ୟକ ଶୋଚନୀୟ । ବାଦ୍ସାହୀ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକେ ଦରିଆ ଗଞ୍ଜର ଦରିଦ୍ର 
କୁଡ଼ିଆରେ ନିତାନ୍ତ ହୀନ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥୁବାର ମୁଁ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିଚି । ଅଧ୍ବକାଂଶଙ୍କ 
ଘରକୁ ଚିକିତ୍ସା କରିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ପୂର୍ବ ଇତିହାସ କିଛି କିଛି ସଂଗ୍ରହ କରିପାରିଚି । 
ଏ ପରିବାର ଗୁଡ଼ିକ ଦରିଦ୍ର ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜ ନାମରେ ନବାବ୍ର, 
ବେଗ୍‌, ସୁଲତାନ, ବେଗମ, ସୁଲତାନା ଆଦି ସଂଯୋଗ କରିବାକୁ ଛାଡ଼ିନାହାନ୍ତି । ଉଦାହରଣ 
ସ୍ଵରୂପ ଜଣେ “ସାହୀ” ପରିବାରର ବର୍ରମାନ ହୁଏତ ସାମାନ୍ୟ ଚପରାଣୀ କିନ୍ତୁ ତାର ନାମ ମୀର୍ଚା 
ସାହେବ ବେଗ୍‌, ଆଉ ତାର କନ୍ୟାର ନାମ ନୁରେଜାହାଁ ବେଗମ୍‌ ଡୈମୁର ଜାହାଁ ବେଗମ୍‌ କେହିବା 
ରଫିକ଼ ସୁଲତାନ, କେହି ଫରୁକ୍୍‌ ସୁଲତାନ । ଏହି ନାମର ଗୌରବରେ ସେମାନେ ଯେ ରାଜବଂଶୀୟ 
ଏହା ଚିହ୍ନା ପଡ଼େ, କିନ୍ତୁ ମାଟିର ବଦନା ( ଲୋଟା), ଛିଡା ସତରଞ୍ଜି, କେତୋଟି ଛେଳି କୃକୃଡ଼ା 
ହୁଏତ କାହାରି କାହାରି ସର୍ବସ୍ପ । କାଳ କଣ ନ କରେ । ସେହି ଅତ୍ୟାଚାରୀ ମୋଗଲର ଏମାନେ 
ବଂଶଧର ଭାବିଲେ ପ୍ରକୃତରେ ହୃଦୟରେ ଆଘାତ ଲାଗେ । କେବେ କେବେ ଏମାନେ ଆପଣାକୁ 
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₹ ୪ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ଚମାଳା 
PO ୫୨୧ 

' ଆଉରଙ୍ଁଜେବୀ ଅଉଲାଦ”' (ସନ୍ତାନ) କହି ଗର୍ବ ମଧ୍ଯ କରିଥାନ୍ତି । ବର୍ରମାନ ଏମାନେ ବଡ଼ 
ନିରୀହ ଏବଂ ଦରିଦ୍ର । ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧୂକାଂଶ ସରକାରଠାରୁ ପେନସନ୍ଧ ମଧ୍ଯ ପାଆନ୍ତି । 
ଏମାନଙ୍କ ଘରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ବାଳିକା ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ଯ ପାଇଛନ୍ତି । କେଡେ ଡାଭ୍ତରାଣୀ, ନର୍ସ 
ଏବଂ ଗ୍ରାବୁଏଟ୍‌, ମାଟ୍ରିକୁଲେଟ୍‌ ବାଳିକା ମଧ୍ଯ ଏହି ପରିବାରମାନଙ୍କରେ ଅଛନ୍ତି । ଏଠାର ମୁସଲମାନ 
ରମଣୀମାନେ ଅନେକେ ସୁଶିକ୍ଷିତା ଏବଂ ପୁରୁଷଙ୍କ ଠାରୁ ଅଧ୍ଵକ ଉଦାର ଭାବାପନ୍ନା । ବାସ୍ତବରେ 
ନାରୀର ମୁକ୍ତି ହେଲେ ଯାଇ ଦେଶର ଏବଂ ଜାତିର ମୂଭ୍ତି ହେବ । 


ପ୍ରକୃତରେ ଯଦି ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଘରର ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ଭାବରେ ମିଳିମିଶି 
ପାରୁଆନ୍ତେ, ତା ହେଲେ ମୋ ମତରେ ଜାତି ସମାଜଗତ ବୈଷମ୍ୟ ଏତେ ରହନ୍ତା ନାହିଁ, ନାରୀର 
କୋମଳତା ଓ ଉଦାରତା ଅନେକ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଧାସ ଦୂର କରିପାରନ୍ତା । ଉଚ୍କୁଳର ମୁସଲମାନ 
ଦେହରେ ଆଫଗାନ ଏବଂ ହିନ୍ଦୁର ରକ୍ତ ସଂମିଶ୍ରିତ ଥ୍ବାରୁ ଏ ଜାତି ମଧ୍ଯ କ୍ଷତ୍ରିୟଙ୍କ ଭଳି ଅତି 
ସୁନ୍ଦର । ଏମାନଙ୍କର ଶାରୀରିକ ଗଠନସୌଷ୍ଠବ ଏବଂ ବଳବୀର୍ଯ୍ୟର ପରିଚାୟକ । କୂଳୀନ 
ମୁସ୍ମିମ୍‌ କାମିନୀମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ରୂପର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କୋହିନୁର । ସେମାନଙ୍କର ଲଳିତ 
ଲାବଣ୍ୟ ଦେବନୟନ ଦୁର୍ଲଭ, କିନୁ ସେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବୋର୍କାର ଅନ୍ତରାଳରେ ଅନ୍ତପୂର ମଧ୍ଯରେ ହିଁ 
ଆବଦ୍ଧ । ଏମାନେ କଠୋର ପର୍ଦ୍ଦା ଅବଲମ୍ବନ କରିଥାନ୍ତି । ତଥାପି ଶିକ୍ଷିତ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ 
ଘରୁ ପର୍ଦ୍ଦା ଉଠିଗଲାଣି । ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ମେମ୍‌ମୀନଙ୍କ ଭଳି ରହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ଏଠାରେ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ଜାତି ପ୍ରାୟ ନିମ୍ନତମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ସଂଗୃହୀତ ! ଏମାନଙ୍କଠି ନା ଅଛି ଧନ, ନା ଅଛି ଦେଶ 
ବା ଜାତିର ପ୍ରେମ । ଏମାନେ ଇଂରାଜୀ ଫେସନ୍ରର ଦାସ ! ଏମାନଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଅଧୁକାଂଶ 
ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ବା ନର୍ସ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଆଚାର ବିଚାର ଏମାନଙ୍କର ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ, କିନ୍ତୁ 
ପୋଷାକ ଏମାନଙ୍କର ଭାରି ପ୍ରିୟ । ଓଡ଼ିଶା ଭଳି କୌଣସି କୁଳୀନ ଜାତିର ଲୋକେ ପ୍ରାୟ ଏଠା 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟ ସମ୍ପଦାୟରେ ନାହାନ୍ତି । ହାଡ଼ି, ପାଣ, ପଠାଣ, ଚମାର ଏହିମାନେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ସାମାଜିକ 
ଅତ୍ୟାଚାର ସହି ନ ପାରି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ କିଛି ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଇଂରାଜୀ ନାମ ଏବଂ ଇଂରାଜୀ ଅକ୍ଷରରେ ଏମାନେ ଆପଣା ମାତୃଭାଷା ଉଦ୍ଦ୍‌ ପଡ଼ନ୍ତି । 


ଏ ଦେଶର ଲୋକ ସାଧାରଣ ଉଦାରମନା । ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କ ଭଳି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଦେଶିକତା 
ଏ ଦେଶରେ ସ୍ଵପ୍ନ ପ୍ରାୟ । ମହାଭାରତୀୟ ଭାବ, ହିନ୍ଦରର ଜାତୀୟ ଭାବ ଏଠାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ 
ବିରାଜିତ । କେହି ବଙ୍ଗାଳୀ ହେଉ, ମର୍ହଟା ହେଉ, ଓଡ଼ିଆ ହେଉ କି ପଞ୍ଜାବୀ ହେଉ, ଏଠାଲୋକେ 
ତାକୁ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରି ଆପଣାଇ ନେବେ । ଓଡ଼ିଶାର ଯୁବକମାନଙ୍କର ଏ 
ଦେଶକୁ ଆସି ଶିଖିବାର ଅନେକ ପଦାର୍ଥ ରହିଛି । ଏ ଦେଶକୁ ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ପ୍ରାଦେଶିକତାର 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଗଣ୍ିରୁ ମୁଲ୍ତିଲାଭ ହୁଏ । ଏଠି ମହାଭାରତୀୟ ଭାବ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଆଦରର ସାମଗ୍ରୀ । 
ଅତିଥୂ ସଳ୍କାର ଏଠାର ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ ଗୁଣ । ଜାତି ଧର୍ମ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଅତିଥୁ ସକ଼୍ାର ଏମାନେ 
ପାଳନ କରିଥାନ୍ତି । ଅତିଥ୍‌କୁ ଆକଣ୍ଠ ଭୋଜନ ଦେଲେ ଏମାନେ ପରମ ପରିତୃପ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । 
ଅନ୍ୟକୁ ଭୋଜନରେ ତୃପ୍ତ କରାଇ ସୁଖୀ ହେବା ଏ ପ୍ରାନ୍ତର ଏକ ସାଧାରଣ କଥା । ଏପରିକି 
ଗୋରୁ, କୁକୁର, ମାଙ୍କଡ଼, ଜନ୍ଦା, ପିମ୍ପଡ଼ିଙ୍କୁ ନିତ୍ୟ ଖାଦ୍ୟ ଦାନ କରିବା ଅନେକ ଧର୍ମପିପାସୁ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ଥମାଳା ॥ #8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #୫ 
ae ୫୨୨ 
ବ୍ୟଭ୍ତିଙ୍କର ନିତ୍ୟକର୍ମ । ସକାଳୁ ଦଳେ ଦଳେ ହିନ୍ଦୁ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ‘ଯମୁନା ଜୀ” ସ୍କାନରେ ଏବଂ ଦଳେ 
ଦଳେ ଜୈନୀ ସ୍ତ ପୂରୁଷ ଦେବ ଦର୍ଶନରେ ବାହାରି ହାତରେ ଖାଦ୍ୟ ଘେନି ବିତରଣ କରି କରି 
ଯିବା ଏଠାରେ ନିତ୍ୟ ନୈମିରିକ ଦୃଶ୍ୟ । ଏଠାରେ ଧର୍ମମନ୍ଦିର, ଗୋ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭକ୍ତି ଅତିମାତ୍ରାରେ 
ବିରାଜିତ । ଏଠାକାର ବ୍ରାହ୍ମଣ ମଧ୍ଯରେ ଅବଧି ପଶ୍ତିତଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଏଠା 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ପଶ୍ରିତ ପଛେ ସେ ଅକ୍ଷର ବିବର୍ଜିତ ହୋଇଥାଉ । ଗୌଡ଼, ସାରସ୍ଵତ, କାନ୍ୟକୁବ୍ଜୀ, 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଏଠାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଏଠାର ବ୍ରାହ୍ମଣ ମାତ୍ରେ ନିରାମିଷାହାରୀ ଓ ଅତି ନିରୀହ 
ପ୍ରକୃତିର ଏବଂ ଅଧ୍ବକାଂଶ ଦରିଦ୍ର ଓ ପ୍ରାୟ ମୂଖ । ଅଶୁଦ୍ଧ ସଂସ୍କୃତର ଦୁଇ ଚାରୋଟି ଶ୍ରୋକ, 
ଦରଦର ପାଠ ହିନ୍ଦୀ ଏମାନଙ୍କ ବିଦ୍ୟାର ଶେଷ ସୀମା । ଏଠା ଆର୍ଯ୍ୟ ସମାଜରେ ଅନେକ ବିଶିଷ୍ଟ 
ଭାରତ ବିଖ୍ୟାତ ସଂସ୍ତ୍ୃତ ବିଦ୍ଧାନ ଅଛନ୍ତି । ସନାତନ ହିନ୍ଦୁ ଏବଂ ଆର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଡିତଙ୍କର ଶାସ୍ତ୍ର ଯୁଦ୍ଧ 
ଏଠି ଏକ ଶୁଣିବାର ମଜାର ଜିନିଷ । ଏ ଶାସ୍ତ୍ରାର୍ଥ ବେଳେ ବେଳେ ଭୀଷଣ ଧର୍ମ ଯୁଦ୍ଧରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ । ଏଠି ପ୍ରାୟ ସବୁ ସମାଜରେ, ସବୁ ସଂପ୍ରଦାୟରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀଙ୍କ 
ସହିତ ଶାସ୍ତ୍ରା୍ଥ ହୁଏ, ଆଉ ପ୍ରତି ଧର୍ମର ବାର୍ଷିକ ମେଳା ଓ ମହୋସସବମାନ ପ୍ରତିପାଳିତ ହୁଏ । 
ଏଠାରେ କବିମାନଙ୍କର ସମ୍ମିଳନୀ ମଧ୍ଯ ବିଶେଷ ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ । ଗୁଣର ଆଦର ଏ ଦେଶରେ ଅତି 
ଅଧକ । ସ୍ଵଜାତି ପ୍ରେମ, ଭାରତ ଭାବନା ଲୋକଙ୍କର ଅଭ୍ଥିମଳଞାଗତ । ଗତ କଂଗ୍ରେସ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ଦିନୁ ଏଠା ଅଧ୍ବବାସୀ ଅଧ୍ଵକାଂଶ କଂଗ୍ରେସଭୁକ୍ତ । ଏହି ଢିଲ୍ଲୀରେ ଯେଉଁ ଦିନ ‘ଗୋଲା ଚାଲିଥୂଲା, 
ସେ ଭୟାବହ ଦିନର ଭୀଷଣ ଦୃଶ୍ୟ ଆଜିସୁବ୍ଧା ସ୍ମ ତି ପଟରେ ଅଙ୍କିତ । 
କିନ୍ତୁ ଆଉ ନୁହେଁ, ଆଉ ଦିନେ । ଚିଠିଟା ବଡ଼ ଲମ୍ବା ହୋଇଗଲା, ପଢ଼ିବାକୁ ବିରକ୍ତ 
ଲାଗିବ ପରା । ତଥାପି ନଗରେଷୁ ଦିଲ୍ଲୀର କଥା ସରିନାହିଁ । ଏହାର ଶତ ଶତ ‘ଖଣ୍ଡହର୍‌'ର 
ଇତିହାସ ଅପୂର୍ବ କାରୁଣ୍ୟମଶ୍ତିତ । ଉତ୍କଳର କେହି ପ୍ରନୃତର୍ଗୋତ୍ସାହୀ ଯୁବକ ଏ ଦିଗରେ କିଛି 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଭାରତୀ ତପୋବନ” ପକ୍ଷରୁ ସାଦର ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ଦେଉଛୁ । କେହି ଏ ଦିଗରେ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ କି ? 


ଆଜି ଏତିକି । ନମସ୍କାର । 
” ଦିଲ୍ଲୀଚିଠି (୫) 
(ବେଶ ମିଶ୍ରଣ ଓଡ଼ିଆର ଏକ୍ୟ ଲାଗି ଉଦ୍ବବୋଧନ) 
ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟ, 
ସାଦର ନମସ୍ତେ । 


ବହୁଦିନ ହେଲା ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ନାହିଁ । “ସହକାର”? ବୋଧହୁଏ ଓଡ଼ିଶାର 
ନିତିଦିନିଆ ଝଗଡ଼ାରେ ପଡ଼ି ଆଉ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିବାକୁ ମନେ କରୁ ନାହିଁ । ଖବର କାଗଜ ଫିଟାଅ ତ 
ଦେଖିବ ଖାଲି କଳିର ପସରା । କାହିଁ କଂଗ୍ରେସ ବୈଠକରେ କଳି ତ, କାହିଁ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ଯ 
ସମାଜ ମନ୍ଦିରରେ ଝଗଡ଼ା ରଗଡ଼ା, କାହିଁ ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ ଲାଗି ଚିଳ୍କାର । ଗଲା ପଚିଶ ତିରିଶ 
ବର୍ଷର କଥା ହେଲାଣିଟି ¬ ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ଭେଣ୍ଡା ହେଲେଣି, ଭେଣ୍ଡାଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ବୁଢ଼ା 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ ୫ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା 
OPE ୫୨୩ 

ହେଲେଣି, ହେଲେ ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ ନାଟ ଆଜି ଯାକେ ସେହି “ଚିର ଯଉବନୀ” ହୋଇ ବସିଛି । 
କେତେ ପୁରୁଷ ବିତିଲେ କେଜାଣି ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ମନର ଆରମାନଟା ମେଣ୍ିବ, ତା କାଠ 
ମହାପୁରକୁ ଜଣା ଏକା । କାଠ ପ୍ରଭୁଏ ନିଜେ କାଠ କି ନା, ଦେଶର ଗୁହାରି ଆଜକୁ ସୁଦ୍ଧା 
କଲିଜା କାଠ କରି ବଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଭାବନା ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ବଇରୀଏ ତାଙ୍କର କି ଦଶା କଲେଣି ! 
ତାଙ୍କ ପାଦ ତଳ ଚାଖଣ୍ଡକ ଭୂଇଁ ଛଡ଼ା ଆଉ ସବୁ ଯେ ବାହାବଳିଆର ମାରିପିଟି ନେଇ ଗଲେଣି, 
ଏଟା ତାଙ୍କ ଦେହସୁହା ହେଲାରୁ ଆଉ ବାଧୁ ନାହିଁ ପରା । ନୋହିଲେ କାହିଁ ହିମାଳୟର 
ପାଦମୂଳୁ ମହାସମୁଦ୍ର ମହୋଦଧୂ ଯାଏ, ଏଣେ ଗଙ୍ଗା ଗୋଦାବରୀ ସୀମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଲକଟାଏ, 
ତେଣେ ବର୍ମା, ସିଲୋନ, ଜାଭା, ବାଲି, ମାଳୟ, ସୁମାତ୍ରା ଆଦି ରାଇଜର ଏକଡ଼ ପ୍ରଭୁ ହୋଇଥଲେ, 
ଏବେ କଟକ ପୁରୀ ବାଲେଶ୍ବର ଏଇ ଡିନିଟା ମେଲେରିଆ ମଡ଼ାବଢ଼ି ବୁଡ଼ା ପଚା ସଢ଼ା ରାଇଜର 
ମାଲିକ ପଣିଆରୁ ହାଉଲେ ହାଉଲେ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ବସିଲେଣି । ତଥାପି କାଠଙ୍କର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, 
ଆମେ ଚିନ୍ତି ଚିନ୍ତି ଚିଡ଼ଜାର କରି ଡକା ବୋବାଳି ଛାଡୁଥୁଲେ କଣ ହେବ, ତାଙ୍କ କୃପା ତ ମୂଳରୁ 
ଶୂନ, କିଏ ଶୁଣୁଚି କହିଲ ? ପାଟି କରି ତୋଟି ବସି ଯାଉନା କାହିଁକି, ଖାଲି ପାଟି ଦାଣ୍ଡକୁ ଶୁଭିବା 
ସାର ହେଉଚି । ଯେଝା ଯେ ବଳିଆର ବାବୁ, ଚୁମେ ଓଡ଼ିଆ ଗହନ ନିଦରେ କାହିଁକି ଶୋଇଚ 
କହିଲ ? ଏତିକିବେଳୁ, ଏ ବର୍ଷ କଂଗ୍ରେସ ବର୍ଷ, ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ ସମସ୍ୟାଟାକୁ ଭଲ କରି ଜାବୁଡ଼ି 
ଧର, ତୁମ ହାତ ମୁଠାରୁ ଏ ଶୁଭ ସୁଯୋଗ ନ ଖସ । ଦୁନିଆ ଆଗରେ ତୁମ ଦାବୀ ତୁମେ 
ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି ଦେଖାଅ ଯେ, ତୁମେ ମଲା ଜାତି ନୁହ-ତୁମେ ଜୀଅନ୍ତା ! ତୁମ ଶିରାରେ ଶିରାରେ 
ରକତର ତାଡି ଅଛି, ତୁମ ଛାତି ଭିତର ଧୁକୁ ଧୁକୁ ହେଉଚି, ତୁମ ଆଖିର ଢ୍ୟୋତି ଲିଭି ନାହିଁ । 
ଓଡ଼ିଆ ପୁଏ, ତୁମେ ଜଗତକୁ ଜଣାଅ, ତୁମେ ଶୋଇ ନାହିଁ ତୁମର ପୂରା ଚେତା ଅଛି । ତୁମ ହକ 
ଧନର ତୁମେ ମାଲିକ, ତୁମ ପୂର୍ବ ଇତିହାସ ଗୋଟି ଗୋଟି ଖୋଜ । 

ବସନ୍ତଓକୋକିଳ, ତୁମେ କାହିଁକି ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ବସିଚ ଯେ, ଭୂବନେଶ୍ବରରେ 
ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କର ଜନ୍ମ ବୋଲି ? ତୁମେ କଣ ଜାଣୁନାହିଁ, ଭୁବନେଶ୍ବର କିବା ଛାର, ହିମାଳୟ 
ପାଦମୁଳୁ କଳିଙ୍ଗଟି ! ହେଲା ଏବେ କପିଳବାସ୍ତୁ ନେପାଳରେ, ନେପାଳର ସଭ୍ୟତା ଆଗ ନା 
କଳିଙ୍ଗର ? ଅଶୋକ ରାଜ୍ୟ ଆଗ ନା କଳିଙ୍ଗ ରାଜାଙ୍କ ଇଡିହାସ ଆଗ ? କିଏ ପୁରୁଣା ? କିଏ 
ଭାରତର ପ୍ରଥମ ଚକ୍ରବର୍ରୀ ରାଜା ? ବିଶ୍ଵବିଜୟୀ ଆଲେକ୍‌ଚାଣ୍ଡର ( ସିକନ୍ଦର )ଙ୍କ ଶିକ୍ଷିତ ଗ୍ରୀକ 
ସୈନ୍ୟମାନେ ସୁଦ୍ଧା କେଉଁ ରାଜାର ଦନ୍ତାବଳ ହାତୀଙ୍କି ଦେଖି ଭାରତ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଥ୍‌ଲେ ( କଳିଙ୍ଗ 
ଅଭିଯାନ ପାଇଁ ସାହସ କରି ନ ଥୁଲେ) ? ତୃମେ ଏଡ଼େ ପୁରୁଣା, ତୁମେ ଭାରତର ବିଖ୍ୟାତ 
ସମୁୂଦ୍ରଗାମୀ ବୀର ନାଉରୀ ଜାତି, ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ତୁମ ଜାତିଭାଇ ବର୍ମାରେ, ଜାଭା, ସୁମାତ୍ରା, ବାଲି, 
ଫିଲିପାଇନ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗରର ସବୁ ଦ୍ବୀପରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଭରା । ରଜା, ରଇତ, 
ସାମନ୍ତ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ସବୁ ତୁମରି ଜାତିର । କଳିଙ୍ଗ ଲୋକେ ଅଜି ସୁଦ୍ଧା ନିଜକୁ କୋଉଠି ˆ କରିନ, 
କୋଉଠି “ କ୍କିଙ୍ଗ” ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇ ରହିଛନ୍ତି । ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜ, ତୁମର ସେମାନେ 
ନିଜର । ଆସାମ ଦେଶ ଯାଅ, ଚଟ୍ଟଗ୍ରାମର ଗାଁମାନଙ୍କରେ ସୁଦ୍ଧା ତୁମ ଜାତିର ଲୋକେ ଭରା 
ଦେଖିବ । 
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¦ କୁର୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା #॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ## 
feeeenes ୫୨୪ 

ଏଇ ଅଳ୍ପଦିନ କଥା- ମୋର ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ମିତ୍ର ଯେ କି କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବେ ବର୍ମୀରେ 

ଆମରି ବାପ ଅଜାଙ୍କର ଲୀଳାଖେଳାର ବ୍ରହ୍ମରାଇଜ, ରଙ୍ଗ ମୂଲକ, ମଣ୍ଡଳ ନଗରୀରେ ଥଲେ, 
କହିଲେ, ଦିନକର ତାଙ୍କର ହଠାତ୍ଵ ଅଭିଜ୍ଞତା କଥା । ସେ କାମ କରୁଥୁଲେ ବର୍ମା ରେଲଓୟେ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଜଣେ ସରକାରୀ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ରୂପେ । ଆଉ ଥଲେ କୋଉଠି ନା ବର୍ମାର 
“ଓଡ଼ିଶା”? ପେଗୁରେ । ସରକାରୀ କାଗଜ ପତ୍ରରେ ସୁଦ୍ଧା ପେଗୁର ନାମ “ ଓଡ଼ିଶା” ! ତା ପାଖ 
ଗାଁ ନାଁ ““କାକଟପୁର”’, ପୁଣି “କଟକ । ତାଙ୍କୁ ୮eାving duty (ରିଲିଭିଂଡ଼ିଉଟି) ରେ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଦଶଦିନ ଲାଗି ଇଜି'କୁ ( ନିୟୋଗୀ ) ଗଣ୍ଡଗ୍ରାମ ଦୁର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ବାସିନ 
(ବସନ୍ତ) କତିରେ । ବର୍ମାର ଅତି ଅତ୍ତ୍ୟନ୍ତର । ଦିନେ ହଠାଡ ଜଣେ ଦୀର୍ଘାକାର ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ 
ଉନ୍ନତନାସା ବର୍ମା ଯୁବକ ଆସି ତାଙ୍କ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ କଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି, କହିଲା, 
““ନଛ୍ମକାରୁଲୁ ବାବୁ !”? ବାବୁଟି ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ବର୍ମାଭାଷାରେ ପଚାରିଲେ, ˆ ତୁମେ କି 
ଜାତି ?”” ଉତ୍ତର “କରିନ । ସେଠୁ ତା ସହିତ କଥାବର୍ା ଆରମ୍ଭ ହେଲା “ ତୁମେ କଣ ହିନ୍ଦୀ 
ଜାଣ ?”” ଉତ୍ତର “ନା”? । “ତୁମେ ବଙ୍ଗଳା ଜାଣ ?” ? ଉତ୍ତର “ନା”? । ଆରେ, ତୁମେ କଣ 
ଓଡ଼ିଆ ଜାଣ ?”” ଓଡ଼ିଆ ନାମ ଶୁଣି “କରିନୁ” ଯୁବକ ଆନନ୍ଦ-ଅଧୀର କଣ୍ଠରେ ବର୍୍ମାଭଙ୍ଗୀରେ 
କହିଲା “ଆମେ ଓଡ଼ିଆ, ଆମେ ଓଡ଼ିଆ” । ଓଡ଼ିଆ ବାବୁଟିର କୌତୁହଳ ବୃଦ୍ଧି ହେଲା । ତାକୁ 
ବସିବାକୁ କହି ସବୁ ରୋଗୀଙ୍କୁ ବିଦାୟ କଲା ପରେ ବାବୁଟି ପଚାରିଲେ “ତୁମେ ଓଡ଼ିଆ, କେଡେ 
ଦିନ ହେଲା ଏଠି ଅଛ ?”? ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବର୍ମଧ । ପୋଷାକମଶ୍ରିତ ଯୁବକ ହସି ହସି କହିଲା “ଏଟି ! 
ଏଟି ଆମ୍ମଘର, ଏଟିଆମ୍ମ ବାପଘର, ଅଜାଘର !” ସେଠୁ ତା ସହିତ ସେହି ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ଓଡ଼ିଆରେ 
ଅନେକ କଥା ହେଲା । ଜଣାଗଲା ସେମାନେ “କରିନ”, ସେମାନେ କଳିଙ୍ଗ ଦେଶରୁ ସାତଶ 
ଆଠଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ଆସିଲେଣି । ଏଠି ସେମାନଙ୍କର ବହୁ ପୁରୁଷର ଘରଦ୍ଵାର । ବାବୁଟିକୁ ସେ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ଭାବିଥୂଲା, ଓଡ଼ିଆ ଜାଣିପାରି ମହାଖୁସିରେ ତା ପରଦିନ ନିଜ ଘରକୁ ଡାକିନେଲା । ସେ 
ଦୂର ବଣ ଭିତରେ ବର୍ମା ଘରେ ବର୍ମା ପୋଷାକରେ ଆମର ଓଡ଼ିଆଭାଇ ଦେଖି ଆସିଲେ କଳିଙ୍ଗ 
( “କରିନ ‘କଳିଙ୍ଗର ଅପଭ୍ରଂଶ) ପରିବାର-କଳିଙ୍ଗ ନରନାରୀ, ଛୁଆପିଲା, ବର୍ମା ଭଟିରେ 
ଓଡ଼ିଆ କଥା, ବର୍ମୀ ଅକ୍ଷରରେ ଓଡ଼ିଆ ପୋଥ, ସଂସ୍କୃତ ପୋଥ୍‌, ହାଡକଟା ସୁତା, ଗଳାରେ 
ଓଡ଼ିଆ କଣ୍ତି, ନାକରେ ଓଡ଼ିଆ ଦଶ୍ତୀ ! ପୂର୍ବରେ ତାଙ୍କର ପୁଣି ବୋଇତ ଚାଲୁଥୂଲା । ବର୍ମାର 
ଅଧା ଅଧ୍ବାସୀ “କରିନୁ” । ମୁଁ ବର୍ମାରେ ଥୂଲାବେଳେ ଦେଖିଛି, ଏମାନେ ପ୍ରକୃତ ବର୍ମୀଙ୍କଠୁ 
ଭିନ୍ନ । ୟାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବର୍ଣ୍ଣ ଭେଦ ରହିଛି । ବିବାହ ସଂସ୍କାର ଅଛି । ଆଉ ବର୍ମାରେ ଓଡ଼ିଶା ଭଳି 
ଅଠର ଗଡ଼ଜାତ -ସେଥୂ ମଧ୍ଯରୁ ଖାସ୍‌ କରିନ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଗୋଟାଏ ! କିଏ ଅଛ, ଓଡ଼ିଆ ଭାଇ ! ତୁମର 
ସେହି କଳିଙ୍ଗ ଭାଇଙ୍କି ସାଂଖୋଜିବାକୁ- ଯେ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା କହିପାରେ “ଆମେ ଓଡ଼ିଆ” । ବର୍ମାର 
ସେ ଦୂର ବଣ ଭିତରେ, ବର୍ମାର ସେ ପାଗୋଡ଼ା ପଥର ମୁଣ୍ଡରେ, ସେହି ଘନ ଘଞ୍ଚ ପର୍ବତ 
ସନ୍ଧିରେ । ତୁମ ଭାଇ ଭଉଣୀ ପ୍ରକୃତ କଳିଙ୍ଗ ସନ୍ତାନ, ତାଙ୍କ ଜାତୀୟ ମୌଳିକତା ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ନ 
ହରାଇ ରହିଛନ୍ତି ୨ ଏ ଯେ ଆରାବିୟାନ୍ର ନାଇଟ ଭଳି ରୋମାଞ୍ଚକର ! କଳିଙ୍ଗ ନାଁ ଧରି 
(ବର୍ମାର ପ୍ରଧାନ ଅସ୍ତ ଦା) ମୁଣ୍ଡରେ ପେଣ୍ଡା ବାଳ ରଖି ପଉଆ (ପାଗ ) ବାଛି ଦେହରେ ରେସମ 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # # : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 
ର ୫୨୫ 
ଲୁଟ (ଲହଙ୍ଗା) ଓ ଅଇଁଜୀ (ଅଙ୍ଗା) ଆଉ ଗୋଡ଼ରେ ଫନା (ଉପାନହ ବା ଯୋଡା) ପିଛି 
ଯେତେବେଳେ କରିନ୍ଧ ଯୁବକ ଯୁବତୀ ବାହାରନ୍ତି, ଜିଏ ଭାବିବ, ଏହି ମାନେ ଆମରି- ଆମରି 
ଜାତି ନିଜର ରକ୍ତର ଓଡ଼ିଆ ? ଆହେ କଳିଙ୍ଗ ସନ୍ତାନ ! କିଏ କୋଉଠି ଅଛ, ବାହାରି ପଡ଼, ଡୁମ 
ଜାତିଭାଇଙ୍କୁ ସଂଖୋଳିବାକୁ । 
ହେଇଟି ଏବେ ଅଗଷ୍ଟ ସଂଖ୍ୟା ଆର୍ଯ୍ୟ ପତ୍ରିକା “ସାର୍ବଦେଶିକ”ରେ ଆର୍ଯ୍ୟ ଧର୍ମୋପଦେଶକ 
କହ୍ନେୟାଲାଲ ଲେଖିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ବାଲିଦ୍ଧୀପରେ ହିନ୍ଦ? ଶୀର୍ଷକ ଲେଖାରେ ଯେ, ସେ ସେଠାରେ 
ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ଣ ଘରକୁ ଗଲେ । ସେ ରହିଚି ବାଲୀର “କୌଳାଙ୍ଗ କାଙ୍ଗ” ନଗରରେ । କାଇ 
ଚୈନିକ ଭାଷାରେ ନଗର ବୁଝାଏ । ““କୌଳାଙ୍ଗ କାଙ୍ଗ” ମାନେ କଳିଙ୍ଗ ନଗର । ଗଞ୍ଜାମର 
“କଳିଙ୍ଗ ପାଟଣା” “କଳିଙ୍ଗ ଘାଟି? “କଳିଙ୍ଗ ଦଣ୍ଡପାଟ” “କଳିଙ୍ଗ ଦାମଡ଼ା”; “କଳିଙ୍ଗ 
କୁମୁଟାୀ' “କାଳଞ୍ଜୀ”” (ସାର ପରଶୁରାମ ପତ୍ରଙ୍କ ଜାତି) ଏସବୁ ନାମ ସହିତ ତୁଳନୀୟ । 
ବାଲୀର ପାହାଡ଼ର ନାମ “° ଚିନ୍ତାମଣି”? (ନାମ ଚିନ୍ତାମଣି, ବିଦ୍ଗଧ ଚିନ୍ତାମଣି, ବୈଦ୍ୟ ଚିନ୍ତାମଣି 
ପ୍ରଭୃତି ଗ୍ରନ୍ତର ନାମର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ) । ୧୯୦୩ ସାଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ( ୧୮୦୩ରେ ଶହେ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଲୁପ୍ତ) ୟୂରୋପିୟାନମାନଙ୍କୁ ବାଲୀଦ୍ଵୀପର ନାଁ ସାଜ୍ଚିଆ ଜଣା ନଥୁଲା । 
ଗୋଟାଏ ଓଲନ୍ଦାଜ ଜାହାଜ ଝଡ଼ରେ ଭାସିଯାଇ ଚଡ଼ାରେ ନ ଲାଗେ ନା ବାଲୀଦ୍ବୀପର ପର୍ତା 
ସେମାନେ ନ ପାଆନ୍ତି । ସେଠୁ ସନ ୧୯୦୬ ରେ ହଠାତ ଚଡ଼ଉ କରି କଳିଙ୍ଗ ରାଜାଙ୍କ ସହିତ 
ଫିରିଙ୍ିମାନେ ଯୁଦ୍ଧ କଲେ । ଜଣେ ରାଜା ତ ବିଷ ଖାଇ ମଲେ, ଜଣେ ଯୁଦ୍ଧଭୂଇଁରେ ମଲେ, 
ରାଣୀମାନେ ଆମ୍ମହତ୍ୟୀ କରି ମଲେ (ବାରବାଟୀ ଦୁର୍ଗ ଓ ଖୋରଧା ଦୁର୍ଗର ରାଣୀମାନଙ୍କ 
ହାବିଳୀରେ ବୁଡ଼ି ମରିବାର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ); ଆଉ ବାଲୀଦ୍ୀପର ଦଶ୍ଡମୁଣ୍ଡର କର୍ରା ହେଲେ ଓଲନ୍ଦାଜ । 
ସେଠିକାର ସମସ୍ତ ଅଧ୍ବାସୀ ହିନ୍ଦୁବର୍ଣ୍ଣାଶ୍ରମୀ, ମୂର୍ିପୂୃଜକ । ସେଠିକାର ନାରୀମାନେ ବୀରା, 
ଡେଜସ୍ତିନୀ । 
“ କଳିଙ୍ଗାଃ ସାହସିକାଃ ' ପ୍ରବାଦର ଚାକ୍ଷୁଷ ପ୍ରମାଣ ଗଞ୍ଜାମରେ ତଥା ବାଲୀରେ । 
ଏ ସବୁ ଶୁଣି କାହା ମନରେ ନ ହେବ “ହାୟ, କଣ ଥ୍ଲୁ କଣ ହେଲୁ ?”' କୋଣାର୍କ 
ଗର୍ବରେ ଆକାଶ ଛୁଇଁଥ୍ଲା ବୋଲି କଣ ଆଜି ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ମାଟିରେ ସାତ ମାଟି ହେଲା । ଭାରତର 
ଆଉ କେଉଁ ଜାତି ଆବିଷ୍କାର କରୁ ଭଲା କିଏ ଆଉ ତାଙ୍କର କେଉଁଠି ଅଛି ? କିରୁ ଅନାଅ, ତମାମ୍‌ 
ଦରିଆଯାକ ଆମ ମୂଲକ-ଆମ ମୂଲକ କଣ ଖାଲି କଟକ ପୁରୀ ବାଲେଶ୍ଵର ? ଆମେ ହତାଶ, 
ଆମେ ନିରାଶ, ଆମେ ଦୁର୍ବଳ-ଆମେ ଭାବୁଚୁ, ଆମେ ନିଃସ୍ଵ । 
ନା ଭାଇ, ଭାବ ନାହିଁ । 
“ଆଖିରୁ କିପାଁ ବହେ ବାରି ? 
ତୁମରି ସେ ବୀର ନାଉରୀଙ୍କ କଥା 
ଦୁଃଖେ କି କଲିଜା ହୁଏ ଘାରି ? 
ନୋଇଁଚି ମଳିନ କଳିଙ୍ଗ ସଇନ, 
ବିଜୟ ନିଶାଣ ଛାଉଣୀର ଚିହ୍ନ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଥମାଳା ॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #8 
ନ ୫୨୬ 
ବାଲି ବର୍୍ତ ଶ୍ୟାମେ, ମଳୟ ଅନାମେ, 
ବ୍ରହ୍ମମୁଣ୍ଡେ ଦଣ୍ଡ ଛତ୍ରଧାରୀ । 
ମଣ୍ଡଳ ନଗରେ କୌଳାଙ୍ଗ କାଙ୍ଗରେ ` 
କରିନ ରାଜ୍ୟରେ ଜାଭା ଘରେ ଘରେ 
ଆମରି କଳିଙ୍ଗ ଭାଇ ବସିଛନ୍ତି 
ପୂରୁବ ଗୌରବ ଅଧ୍କାରୀ । 
ଟାଣୁଆ ଓଡ଼ିଆ, ଜିଣିଲୁ ଦରିଆ 
କଲୁ କାରିଗରି ପଥରରେ ଠିଆ 
ତୋର ଚକ୍ରବର୍ଭୀ ଗଜପତି ପାଦେ 
ପୂଥ୍‌ବୀ ପଣନ୍ତ ଥୁଲା ପାରି 
ମାଞ୍ୁରିଆ ଚୀନ ଜାପାନ ନୃପତି 
ଆଜ ରେ କଳିଙ୍ଗ ବୌଦ୍ଧଭିକ୍ଷୁ ଯତି 
ରଚିଲେ ମନ୍ଦିର ମଠ ବିଦ୍ୟାପୀଠ 
ଅଜ୍ଞାନ ଅଧମ ନରେ ତାରି । 
ଭାଇମାନେ, ଆଜି ଓଡ଼ିଶା ଦେଶମିଶ୍ରଣ ଲାଗି ପୁଣି ଆମେ ଏତେ ପଦେ ପଦେ ବାଧା 
ପାଉଚୁ । ଓଡ଼ିଆ ସାମଲ, ଓଡ଼ିଆ ମାହାନ୍ତି ପୂର୍ବ ପୁରୁଷର କୃତିତକ ଭୁଲିଯାଇ କହୁଚନ୍ତି, ‘ଆମେ 
ବାଙ୍ଗାଲୀ ?”” ମୁ ପଚାରେ ସେମାନେ ବଂଗାଲୀ ନା ବାଙ୍ଗାଲ ? ବାଙ୍ଗାଲ ଯେ ପୂର୍ବବଙ୍ଗୀ କାହିଁ 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଆମର କିଛି କଳି ନାହିଁ “ଲାଗୁଚି ପୁଣି ଆମରି ଭିତରେ, ଯେ ଆମରି ସୋଦର 
ଗେତ୍ର ! ଯଦି ଭ୍ରାତୃବିବାଦ ଓଡ଼ିଶାରେ ଲାଗି ନ ଥାନ୍ତା, କଳାପାହାଡ଼ ଓଡ଼ିଶାରେ ପଶି ନ ଥାନ୍ତା, 
ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବ ହାଣ ଖାଇ ନଥାନ୍ତେ, ତେବେ ଆଜି ସେହି ହୃଗୁଳୀ କୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକୃତ “ଉତ୍କଳର 
ଲୋକେ ବାଙ୍ଗାଲଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ବଙ୍ଗାଳୀ ବନି ନ ଥାନ୍ତେ ଚୁଟିମୁଣ୍ିଆ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଯାଜପୁରିଆ 
‘ଚଇତା, ‘ମେଦିନୀପୁରିଆ” ‘ରଶରୀ ଯାଜପୁରିଆ- ହୋତା ବ୍ରାହୁଣ “ଶିବା ( ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟ, ଇଶ୍ବର 
ଚନ୍ଦ୍ର ବିଦ୍ୟାସାଗର, ପଶ୍ତିତ ଶିବନାଥ ଶାସ୍ତ୍ରୀ) ଜନ୍ମି ନ ଥାନ୍ତେ, ବଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟର ଏପରି ଉନ୍ନତି 
ହୋଇ ନ ଆନ୍ତା, ବଙ୍ଗଳାରେ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମ, ସମାଜ ସଂସ୍କାର ଓ ବ୍ରାହ୍ମ ଧର୍ମର ଢେଉ ଖେଳି ନ 
ଥାନ୍ତା . (ପାଠକ ଅବଧାନେ ଥରେ, ˆ ଚୈତନ୍ୟ ଚରିତାମୃତ” ପଢ଼ନୁ; ଥରେ କଲିକତା କଲେଜ 
ସ୍ଢୋୟାରଠାରେ ଇଶ୍ବର ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତିମୂଭି ଦେଖି ଆସନ୍ତୁ ଅରେ ଶିବନାଥଙ୍କ ଆତ୍ମଚରିତ ପାଠ 
କରନ୍ତୁ ।) ଆଖି ଫେଡ଼ି ଦେଖବାବୁ ତୁମ ପୂର୍ବପୁରୁଷ କିଏ ? ତୁମେ କାହା ପୁଅ ଝିଅ ? ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ 
କ୍ରମେ ତୁମର ଲିପିଭେଦ ଘଟିଛି ବୋଲି ଏକାବେଳେ ଅତୀତଟା ଭୁଲିଯାଅ ନାହିଁ, ଭାଇ ! 
ଯେତେବେଳେ ସାରାଭାରତଟା ମୋଗଲ କବଳରେ ପଡ଼ି କଲବଲ, ସେତେବେଳ ଗଜପତିଙ୍କ 
ଛଡ୍ରଛାୟା ତଳେ କେଡ଼େ ' ସୁଖରେ ଥଲ, ସେ କଥା ଥରେ ମନେ ପକାଅ । ସାରା ପୂର୍ବବଙ୍ଗଟା 
ପଠାଣ ହେଲା । ତୁମେ ଏପରି କି ବଳୁଆ ଯେ ପଠାଣ ଦାଉରୁ ବଞ୍ଚଗଲ ? ସେ ଓଡ଼ ପାଇକଙ୍କର 
ଖଣ୍ଡା ଶର ଯୋଗୁଁ, କାଳଞ୍ଜୀ ଦଳୁଆଙ୍କ ବ୍୍ଛା ସାବଳୀ ଯୋଗୁଁ । ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ପୂର୍ବବଙ୍ଗୀ ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗୀ 
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॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # ୫ : କୁନ୍ତଳୀକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ଥମାଳା 
Sees ୫୨୭ 

ଦୁଇ ଭିନ୍ନ ଜାତି, ଭିନ ଭାଷାଭାଷୀ ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବୈବାହିକ ସମ୍ବନ୍ଧ ବ୍ରାହ ସମାଜର ଆଖିଫିଟା 

କଲ୍ୟାଣ ଛଡ଼ା ଅଧଵକ କିଛି ହୋଇନାହିଁ । 


ବଙ୍ଗରା ନା ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସେନ ପଠାଣ ଦାଉରୁ ପଳାଇ ଆସି କାହିଁ ଆଉ କେଉଁ ରାଢାଘରକୁ 
ଗଲେ ନାହିଁ -ସିଧା ଆସିଲେ ଗଜପତି ଘରକୁ । ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ  ସୋନାର ବାଂଲା” ରେ ଧର୍ମପ୍ରଚାର 
ପାଇଁ ଭୂଇଁ ମିଳିଲା ନାହିଁ, ସେ ଚାଲି ଅଇଲେ ଆମ ଚୁଟିମୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ଦେଶ ପୁରୀକି ! ଶେଷରେ 
“ ରୋଳାର ବାଂଲା” ଛାଡ଼ି ମହୋଦଧ୍ବରେ ଝାସ ଦେଲେ -ଉଜଳରେ ପିଣ୍ଡ ପାତ କରିଗଲେ -ନିଜ 


ଜନ୍ମରୂମିରେ ମଲେ । 

ଅତଏବ ଭାଇ, କଳିଗୋଳ ଛାଡ଼ି ଆପଣା ଜାତି କଣ ସ୍ଵୀକାର କରିନିଅ । ତୁମେ 
ଆମେ ଭିନ୍ନ ନୋହୁ । ଏକାବେଳେକେ ଏକା ରକ୍ତ, ଏକା ଗୋଷ୍ଠୀ ପଠାଣଙ୍କ କଲ୍ୟାଣରେ ତୁମେ 
ଆମଠୁ ଭାଙ୍ଗି ତୁଟି ଯାଇଚ । ଆଉ ତାଙ୍କରି ଦାଉରେ ତୁମର ଦେଶ ଗଲା, ଇଡିହାସ ଗଲା, ପୂର୍ବ 
ସାହିତ୍ୟ ଗଲା । 

ଗଲାଣି ତ ଗଲା କଥାରେ ସଙ୍ଗାଡ ! ବଡ଼ ଗଛଟା ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି । କେତେ ଚଢ଼େଇଙ୍କର 
ବସା ସେଥୁରେ ଥୁଲା, କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଆହାର ଦେଉଥୁଲା, କେତେ ଲୋକ ଡା ଛାଇତଳେ 
ବିଶ୍ରାମ କରୁଥୂଲେ । ସେ ବୁଢ଼ା ପୁରୁଣା ଗଛଟା ସିନା ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ଗଣ୍ଡିଟା ତ ଅଛି । ନୂଆ ପଲ୍ଲବ 
କଣ କଅଁଳିବ ନାହିଁ ? ନୂଆ ଡାଳ ପତ୍ର କଣ ସେଇଥ୍‌ରେ ଦେଖାଦେବ ନାହିଁ ? ଏଡ଼େବଡ଼ ଜାତି 
ତାର ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଅତୀତ ! ବର୍ରମାନ ଦୁର୍ବକ ଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାର ଭବିଷ୍ୟତ ଉନ୍ନଳ | ସେଥ୍ପାଇଁ- 


““ ହେବୁ କି ବଞ୍ଚତ ବିଶାଳ ଅତୀତ 
କିରଣ କଞ୍ଚ ତ ଦେବତା ବାଞ୍ଚିତ ? 
ତୋ ବିପରି ରାଡି-ପାହାନର୍ତି ହେଲାଣି 
ନ୍ୟୁନେ ନ ଚାହଁ ତୁ ମୌନ ମାରି ।” 


ଦେଶମିଶ୍ରଣ ଆମର ହକ୍‌ ଦାବୀ । ଆମକୁ ସେଥୁରୁ ବଞ୍ଚତ କରିଥ୍‌ବାଯାକେ ଭାରତବର୍ଷର 
ରାଷ୍ଟ୍ର ଜଗତରେ ଯେ କଲ୍ୟାଣ ହେବ, ୟା କେବେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ ଜାତିକୁ ହୀନ ବଞ୍ଚୃତ 
କରି ରଖିଲେ ତାର ଆଖ ପାଖ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜାତିମାନଙ୍କର ସୁଦ୍ଧା ଅମଙ୍ଗଳ ହୁଏ-ଏ ତ ଏତିହାସିକ 
ସତ୍ୟ । ଦେହର କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠିଟି ବଥେଇଲେ ସାରା ଦେହକୁ ବାଧ୍ଵବ ନାହିଁକି ? ଭାରତ ଯଦି 
ମହାଜାତୀୟତାର ଦାବୀ କରେ, ତା ହେଲେ ବଙ୍ଗାଳୀ, ବିହାରୀ, ତେଲେଙ୍ଗୀଙ୍କର ଉତ୍କଳ ସହିତ 
ବର୍ମାନ ଯେ ବ୍ୟବହାର, ସେହିଟା ଉଚିତ କି ? ପରଧନ ଛଡ଼େଇ ବଡ଼ଲୋକ ହେବାଭଳି ଆଶା 
କରିବା ଦୃୁରାଶା ମାତ୍ର, ଅଳିକ ସ୍ଵପ୍ନ ମାତ୍ର ! “ପର ଦରବରେ ନହର ପହର-ଛଡ଼େଇ ନେଲେ 
ଲାଜରେ ମର ।”' ଯଦି ଭାରତର ମଙ୍ଗଳ ଚାହଁ, ଏକ ମହାଚାତୀୟତା ସୂତ୍ରରେ ପରସ୍ତର ବାଛି 
ହେବାକୁ ଚାହଁ, ତା'ହେଲେ ନିଜ ଭାଇର ହକ୍‌ ମାଡ଼ିବସି ଆଖି ବୁଜି ତା ତଣ୍ଡି ଚିପ ନାହିଁ । ମୁଁ 
କହେ, ୟା ଦ୍ଵାରା ଭାରତରେ ଜାତୀୟ ସଭାବ ସଂପ୍ରୀତି ବଢ଼ିବାରେ ବଡ଼ ବାଧା ପଡ଼ିବ । 
"ବାସ୍ତବରେ ଭାଇତରେ ଭାଇ ଭଗାରି ବେତ୍୍ତାରଟା ଏଡ଼େ ପ୍ରବଳ ଯେ, ତା ଆଗରେ ଆଉ କିଛି 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା ॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 
ae ୫୨୮ 
ତାଙ୍କୁ ଦିଶୁନାହିଁ । ପଛକେ ନିଜର ସର୍ବନାଶ ହେଉ, ଘର ପଛେ ପୋଡ଼, ମୂଷା କେଞ୍ଜେ ପାଉ, 
ଘଇତା ପଛକେ ମରୁ, ସଉତୁଣୀ ରାଣ୍ଡ ହେଉ, ଏଇ ନୀତିରେ ଭାରତ ଚାଳିତ । କେତେ ଦିନ 
ଚାଲିବ ଡା ବିଧାତାଙ୍କୁ ଜଣା, ନୋହିଲେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ହିନ୍ଦୁଜାତି ଜଗତରେ ଏତେ ଲୋକହସା 
ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । 


ଏଣେ ଆମ କରମକୁ କରମଙ୍ଗା ଫଳୁଛି । ଆମେ ଜାତି ହିସାବରେ ଭାରତରେ ହୀନ 
ହୋଇ ରହିଚୁ । ଆମର ଶିକ୍ଷା ସଭ୍ୟତା ସାହିତ୍ୟ ସବୁ ଭାରତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜାତିଙ୍କ ପଛରେ ପଡ଼ି 
ରହିଲା । ଆମେ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଲାବେଳକୁ ଆମ ପାଟି ଖନି ବାଜିଯାଉଛି, ଆମେ 
ଚୋରି କଲାଞଲୋକ ଭଳି ଲାଜରେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଉଚୁ, କାହିଁକି ? ଅସଲ ଆମର ହାତ ଗୋଡ଼ 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି । ଆମ ଦେହଯାକ ଖଣ୍ଡିଆ । ଆମେ ଗଣ୍ଡିମୁଣ୍ଡ କଟା ମାଦଳ ଭଳି ପଡ଼ିଛୁ । ଆମ 
ନିଜ ରାଇଜଗୁଡ଼ା ପରମାନେ ଗୋଡ଼ତଳେ ମାଡ଼ିବସି ଆମ ଦୁଆରେ ଟାପରା କରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । 
ଅତୀତ ଇତିହାସର ପେଡ଼ିଟିଏ ଫିଟେଇ ବସିଲ ଭଲା, ଦେଖିବ, ସେଥୂରେ କି ମାଲମାନ ଥୁଆ 
ହୋଇଚି । ଭାଇ ଓଡ଼ିଆ, ତୁମ ପାଟି ତୁଣ୍ଡରେ ଯଦି ସଚ୍ଚା ବଳ ଥାନ୍ତା, ତୁମର କଲିଜା ଭିତରେ 
ଯଦି ଭାଇ ପ୍ରତି ସୋଦର ମମତାର ଟାଣ ଥାଆନ୍ତା, ତାହାହେଲେ ଆଜି ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ ତୁମ 
ହାତମୁଠାଭିତରେ ! ତୁମେ ନିଜେ ନ କଲେ କିଏ କରିବ ? କଥାରେ କହନଚ୍ତି, ଆପେ ନ ମଲେ 
ସ୍ବର୍ଗ ନ ଯାଏ ।”? ବଙ୍ଗାଳୀମାନେ ସ୍ଵଦେଶୀ ଆନ୍ଦୋଳନ କରି ଦିନ କେଇଟା ଭିତରେ କଟାଅଙ୍ଗ 
ଯୋଡ଼େଇ ନେଲେ; କିନ୍ତୁ ବଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗ ଯେ ହୋଇଥଲା, ସେଇଟି ଥୁଲା ଏକ ପ୍ରକାର ଠିକ୍ସ । 
ସତରେ ତ ପୂର୍ବବଙ୍ଗୀ, ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗୀ ଦି'ଟା ଭିନ୍ନ ଜାତି-ଜଣେ ‹ ବାଙ୍ଗାଲ”', ଦେଶର ପ୍ରକୃତ 
ବଙ୍ଗାଲ, ଆଉ ଆରଟି ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବଙ୍କ ପ୍ରଜାଗୁଡ଼ିକ ‘ଓଡ଼ିଆ? ଓ ଓଡ଼ିଆଏ ପାଲଟିଲେ “ ବଙ୍ଗାଳୀ”? ! 
ପୁଣି ସେହିମାନେ କଳି କରୁଛନ୍ତି, ଆମର ଯାହା ବାକିସାକି ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ କେମିତି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶିବାକୁ ନ ଦେବେ । ଆମ ମେଦିନୀପୁର, ଆମ ଧଳ ଭୂଇଁ, ମାନଭୂଇଁ, ସିଂହଭୂଇଁର' ଆମର 
ନିଜ ରକ୍ତର ସୋଦରଙ୍କୁ ଆମଠୁ କାଟି ନେବାକୁ କେଡ଼େ ସାହସ ଦେଖ । ଏଣେ ଆନ୍ଧ୍ର ପଂଝାଏ 
ଲାଗିଛନ୍ତି, କଳିଙ୍ଗ କମଳର କେଶର ଗଞ୍ଜାମଟାକୁ ଗିଳି ଦେବାକୁ-ଉନ୍ଳ କପାଳର ଟୀକା; 
ଟିକୃଜିଲୀ”  ଉତ୍କଳମଣ୍ଡନ ˆ ପାରଜାଖେମୁଣ୍ି”', ଉକୁଳର ବିଜୟ ଗୌରବ “ଜୟପୁର କୁ ଗ୍ରାସ 
କରିବାକୁ ଆନ୍ଧ-ମାଉସୀ ଆଁ କରି ଧାଇଁଛି । ବିହାରୀ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ୋଶୀ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଦେଶକୁ ଗିଳି 
ନେବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ତୁଟି କରୁନାହିଁ । ନିଟାଣୁଆ ଓଡ଼ିଆ ପୁଅ, ଏଇ ଡୋର କଂଣ କପାଳ 
ଲେଖନ ? ମଖନ ଖଣ୍ଡ ଧରି ଦି” ବିରାଡ଼ି ଛଡ଼ାକାମୁଡ଼ା କଲାଭଳି ମୋତେ ସମସ୍ତେ ରାଞ୍ଚି ବିଦାରି 
ସତ୍ୟାନାଶ କରୁଥ୍‌ବେ, ତୁ ସୁନାପୁଅଟି ଭଳି ଥ୍ରିକିନି ସବୁ ବିଧା ଗୋଇଠା ସହୁଥୁବୁ ! ! 

ମୁଁ ପରା ଏଇଥର ଓଡ଼ିଶା ଯାଇ ଦେଖିଲି-ସାନ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଧାନ ତିନୋଟି ଜିଲ୍ଲାର 
ବଡ଼ବଡ଼ ତିନୋଟି ସହର ଧଳା ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବାଲେଶ୍ଵର, ନୀଳ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ପୁରୀ, 
ମହାନଦୀ, କାଠଯୋଡ଼ିର ହୃଦୟପଦକ କଟକ । ସବୁ ଆଡ଼େ ଦେଖିଲି ମାର୍କାମରା ଦି'ଟା କଥା, 
ପରସ୍ପର ବିପରୀତ ଦୁଇଟା ଭାବ, ଏକ ଖଦଦଡ଼ଧାରୀ କଂଗ୍ରେସଙ୍କ ଭିତରେ ଜୀବନର ସ୍ପନ୍ଦନ ଆଉ 
ନିସ୍ତେଜ ଜନସାଧାରଣ । ଓଡ଼ିଶା ପାଇଁ ଆଶା ଅଛି, ଓଡ଼ିଶାରେ ଭବିଷ୍ୟତ ଅଛି, ଜଣାଇ ଦେଉଥୂଲା 
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॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୪ : କୁନ୍ତଳାକୂମାରୀ ଗ୍ରକ୍ତମାଳା 
ତ ୫୨୯ 

ସେ ମୁଷ୍ଟିମେୟ ମୋଟା ଲୁଗାପିନ୍ଧାଙ୍କ ଦରିଦ୍ର ସଂହତି ସେହି ଭଙ୍ଗା ଆଶ୍ରମ କୃଡ଼ିଆଟିମାନଙ୍କରେ 
ଥିବା ରଷି ପ୍ରତିମ ଯୋଗୀ ମୂର୍ଭିଟିମାନ । ଆଉ ଏ ପାଖରେ ସାଧାରଣ ଓଡ଼ିଆ ଚାଲିଚି, ଡାର 
ଖିଆଲ ନାହିଁ, ଦେଶର କେଉଁ ପାଣି କୁଆଡ଼ିକି ଯାଉଚି, ଦେଶରେ କି ପବନ ବହୁଚି, ସେ ଚାଲିଚି 
ତାର ବଟୁଆ କାଖେଇ, ଚୁଟି ସମ୍ଭାଳି, ଗାମୁଛା ଜାକି, ତାରି ସେହି କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ସୁଖ ଦୁଃଖ, 
ତାରି ଗାଁଗଣ୍ଡାର ହାଲ ହକିକତ୍‌୍‌ ତାର ପୋଖରୀ ଡ଼ୁଠ ନଇକୂଳରେ ମାଲିମାମଲା, ତାର ବିଲ 
ବାଡ଼ିର ରୁଆ ବେଉଷଣ ନେଇ । ବାହାର ଜଗତ କଥା ସେ କଣ ଜାଣେ, ଢାଣିବାକୁ ତାର ବେଳ 
ନାହିଁ ବା ଗରଜ କଣ ? 


ମୁଁ ପଚାର୍ରେ ଭାଇ ଚଷା, ତୁମେ ନ ହେଲେ ଆମେ ହେବୁଟି ? ଡୁମେ ନ ଥୁଲେ ଆମେ 
ଥ୍ବୁଟି ? ତୁମେ ଆଜି ଆମକୁ ବଡ଼ କଲେ ଆମେ ବଡ଼ ହେବୁ । ତୁମେ ଅନ୍ନପାଣି ଦେଇ ଦେଶକୁ 
ପାନୁଚ, ଝାଳ ନାଳ ହୋଇ ଲଙ୍ଗଳ ବହି ଦେଶ ମାଟି କାଟି ମାଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଠାର ଉଦ୍ଧାର ନ 
କଲେ, ଆମେ ତ ପେଟରେ ଓଦାକନା ଦେଇ ବସନ୍ତୁ ! ଭାଇ ମୂଲିଆ, ତୁମ ପରିଶ୍ରମରେ ସିନା 
ଆମେ ଏ କୋଠାଘର, ଏ ବିଜୁଳିବଡୀ, ଏ ମୋଟରକାର, ଏ ସାତ ସଉଖିନୀ ଦେଖୁଚୁ । ତୁମେ 
ନ ଥୂଲେ ଆମେ କି କଡ଼ାରେ ଗଣ୍ଡାଏ । ଅଥଚ ତୁମେ ଢାଣନାହିଁ, ଦେଶଟା କାହାର । ଗଣ୍ଡାଏ 
ପୁଞ୍ଜାଏ ବାବୁ ଭୟାଙ୍କର କଣ ଦେଶ ? ଦେଶ ତ ଡୃମକୁ ନେଇ । ଆମେ ଧୋବଧାଉଜିଆ 
ଦେଶର ଗୋରାଚମ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା, ତୁମେ ତ ଅସଲ ପଞ୍ଚରା କାଠି; ତୁମେ ଭାଙ୍ଗିଲେ ଆମେ 
ଅଖଞ୍ଜ-ଏକଥା ତୁମେ କେଉଁ ଦିନ ବୁଝିବ ? 

ଦେଶର ଦରିଦ୍ର ପ୍ରଜାକୁଳ । ତୁମେ କେଉଁ ଦିନ ଜାଗିବ, ତୁମେ କେଉଁଦିନ ଜାଣିବ, ଏ 
ଦେଶ ଏ ଓଡ଼ିଶା ଭୂଇଁ ତୁମର, ତୁମରି ରଭ୍ତରେ ତତଲା ଏ ମାଟିର ତୁମେ ହିଁ ଅସଲ ମାଲିକ, 
କେବଳ ମାଲିକ ନୁହ, ମାଣିକ । ଆରେ ଭାଇମାନେ, ଆମ ଓଡ଼ିଶା ଗଲା ! ସେ ଲକ୍ଷେ ରଜାର 
ମହୁଡ଼ମଣି ରାଇଜ, ସେ ଚଳନ୍ତି ବିଷ୍ଣୁର ଗାଦୀ, ସେ ସାକ୍ଷାତ ଦିଅଁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ସେ 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମ, ଯଯାତିଙ୍କ ଧନୁଖେଳା, ପାରିଧ୍‌ ଲୀଳା ଭୂଇଁ ସରିଲା । କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ଗାଇଛନ୍ତି ଗଲାଣି 
ତ ଗଲା କଥାରେ ସଙ୍ଗାତ, ଗଲାଣି ତ ଗଲା କଥା ।”” ଏଇ ଭାବରେ କଣ ତୁମେ ଗଲା କଥା 
ପାସୋରି ଗଲଣି ? ତୁମ କଳିଙ୍ଗ ଭୂଇଁ ତୁମ ବୀର କାହାଳୀ ବଢା ନାଟ, ଆରେ ପାଇକ ପଏ, 
ତୁମେ କଣ ଭୁଲିଗଲ ? ତୁମକୁ କି କୁହୁକ ଅନ୍ଧ କରିଚି ? ଆପଣା ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ କଥା ଭାବଭଲା ।! 
ଭାବ, ଚେତ, ମନରେ ହେଢ୍, କାହା ବଅଶ କଣ ହେଲାଣି । ଆଜି ଦାଣ୍ଡରେ ଭିକ ମୁଠାଏ 
ପାଇବା ଯୋଗ୍ୟ ରହିଲ ନାହିଁ । ତୁମ ହକ ଅନ୍ୟ ଛଡ଼ାଇ ନେଉଚି । ପଖାଳ ଗଣ୍ଡାକୁ ଭୁଣଟିକର 
ଭରସା ରହିଲା ନାହିଁ, ନିତି ରୋଗ ବ୍ୟାଧ୍‌ରେ ସଢ଼ିଗଲଣି । ବଢ଼ିପାଣି ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ତୁମ ଗାଗଣ୍ଡା 
ଛାରଖାର କଲା, ତୁମେ ଏଡ଼ିକି ନିର୍ବଳ, ଏଡ଼ିକି ହୀନକପାଳିଆ ଯେ, ଏ ଆଖି ଲୁହ ସେ ଆଖିରେ 
ପୂରାଇ ଖାଲି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଥ୍ବ । 

ଏଥର ଓଡ଼ିଆ ଦେଶମିଶ୍ରଣ ପାଇଁ ପୁଣି କମିଟି ବସିଲାଣି । କେତେ କମିଟି, କେତେ 
କମିଶନ ତ ଫସରଫାଟି ଗଲାଣି, ଏ ପୁଣି କଣ କରିବେ ସେହି କାଠଙ୍କୁ ଜଣା । କେତେ ଡ଼ଫ, 
ଫିଲିପ, କମିଶନ “‘ଡେଫଂ (କାଲ) ହୋଇଗଲେ - ଶେଷରେ ଡେଫକୁ ବାଘ ଖାଇଲା ।! କେତେ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଦ୍ରମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥# 
ନ ୫୩୦ 
ସାଇମନ ' ଖାଇମନ’ କରି ଦେଶର ଧନ ଦରବରେ ମଉଜ ମାରିଗଲେ, ଓଡ଼ିଶାର ଛିଡ଼ା ଅଂଗଟା 
କରାମତି କଥା ଜଗତକୁ ଦେଖାଅ, ହାତ ଶଂଖାକୁ ଦର୍ପଣ କିଆଁ ? ତୁମ ହକ ତୁମେ ନିଜେ 
ଖୋଜିନିଅ । ତୁମ ବିଚ୍ିନ ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରଚାର କର, ଦେଶ ପ୍ରେମ ଜଗାଅ, ଜାତୀୟତା 
ଉଦ୍ଧବୋଧନ କର, ସେ ମଡ଼ାକୁ ତୁମ ଏକତା ଓ ଦୃଢ଼ଡାରେ ମୃତସଞ୍ଜୀବନୀ ମନ୍ତ୍ର ଦିଅ । ତୁମେ 
ନିଶ୍ଭେ ଜୟୀ ହେବ । ନ୍ୟାୟଯୁଦ୍ଧରେ ଭଗବାନ ତୁମର ସହାୟ ! ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଯେତେ ମାଡ଼ି ବସ୍ଟ 
ବିନା ଯୁଦ୍ଧରେ ସୂଚ୍ୟଗ୍ର ପରିମିତ ଭୂଇଁ ନ ଦେଉ, ନ୍ୟାୟବାନ୍ର ଯୁଧୁଷ୍ମିରଙ୍କର ଶେଷକୁ ଜୟ ହେବ, 
ଏକଥା ଭାବି ହତାଶ ହୁଅ ନାହିଁ । 
ଆହା, ସେ ଦିନ କେବେ ଆସିବ ? ଆମ ବୃହତ୍ତର ଉନ୍ଳର ସ୍ଵପ୍ନ ସଫଳ ହେବ । 
ଆମ ବହୁ ଦୂରର ଭାଇ କୁଟୁମ୍ବ ଏକାଠି ମିଶିବ, ପରଦେଶୀଙ୍କ କବଳରେ ପଡ଼ି ଯେ ନିତି 
ମଡ଼ାଚକଟା ଗୋଡ଼ଦଳା ପୁରସ୍କାର ପାଉଚନ୍ତି । ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଶାସମଲଙ୍କ ଭଳି ନା ଏ କୁଳ ହେଲେ 
ନା ସେ କୁଳ ହେଲେ - ଚିରରଞ୍ଜନ ଦାସ, ସେନଗପୂପ୍ତ, ବଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀଶିରିପା ‹ 'ଲିଡ଼ରୀ” ନେତାଗିରି 
ମାରିନେଲେ - ଅନେଇ ରହିଲେ ଜଳକା । ହାୟ, ଅଲାଜୁକ | ‘ଚୋର ମା ଲାଜେ ନ କାନ୍ଦେ, 
କାନ୍ଦେ ତ କବାଟ କିଳି କାନ୍ଦେ' ସେ ପୁଣି ଆପଣା ଜାତିଭତାଇଙ୍କ ତଣ୍ଟି କାଟିବାକୁ କ୍ଷୁର ଘଷୁଚନ୍ି | 


ଫଳ କଥା ଓଡ଼ିଆ । ଯେ କି ତୁମ ଭିତରେ ଦେଶପ୍ରେମୀ ଅଛ, ଯା ଦେହରେ: କଳିଙ୍ଗ 
ରକ୍ତର ତାତି ଅଛି, ସେ ଯେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଥାଉନା କାହିଁକି, କଂଗ୍ରେସୀ ହେଉ, ବେକଂଗ୍ରେସୀ 
ହେଉ, ଖଦଡ଼ଧାରୀ ହେଉ କି ବିଲାତି ଭକ୍ତ ହେଉ, ସେ ମୂଲିଆ ମଜୁରିଆ ହେଉ ଜି ବାବୁ ଭୟା 
ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ହେଉ, ତାର ଉଚିତ ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ ମହାସମସ୍ୟାରେ ମନେ ପ୍ରାଣେ ଯୋଗ 
ଦେବା । ଏଇଟା ଆମ ଜୀବନ ମରଣ ସମସ୍ୟା । ଆମ ମାନ ଅପମାନ ସବୁ ଏଇଥ୍‌ରେ ଏଇଟା 
ଆମ ଢାଡିର ( Vital Problem ), ଜୀବନ ଗଣ୍ଠି । ଖାଲି ଭାବିଲେ, ଖାଲି ଆଶା କରି ବସିଲେ 
କି ଖବର କାଗଜରେ ପଦେ ଅଧେ ଲେଖିଦେଲେ ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ ହେବ ନାହିଁ, ଜାତିର ଜୋର 
ହେବ ନାହିଁ । ଆମର ମୁହଁ ଟାଣ, ଦେହ ଟାଣ, ମନ ଟାଣ, କଲିଜା ଟାଣ, ସବୁ ଟାଣ ହେବା 


ଦରକାର । ଟାଣ ଖପୁରିକି ସଭିଙ୍କର ଡର, ନିଟାଣୁଆକୁ କିଏ ପଚାରେ ? 

ତୁମେ ଓଠ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଜାକୁଳ, ତୁମେ ଦରିଦ୍ର ହୁଅ, ମୂର୍ଖ ହୁଅ, ଚିରାକନା ଧଡ଼ି ସମ୍ବଳ 
ହୁଅ ¬ ତୁମେ ଏକ ହୋଇ ଏକ ମନ ପ୍ରାଣରେ ଠିଆ¦ ହୁଅ । ତୁମର ଏ ପଞ୍ଚରା କାଠିରେ 
ଭଗବାନ ନୂଆ ବଳ ଦେବେ, ତୁମେ ପୁଣି ଫେରି ପାଇବ ତୁମର ସେହି ସୁନାକିଆରି କଳିଙ୍ଗ 
ରାଇଜ ହିମାଳୟର ପାଦମୂଳୁ ଦରିଆ ସେପାରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମର ସେ ବିରାଟ କଳିଙ୍ଗ ରାଷ୍ଟ୍ର ତମକୁ 
ଘେନି ଧନ୍ୟ ହେଉ । 

“କ୍ରି ବୋଲି ଡାକିବି ମାଗୋ, 

କୋଟି କଙ୍କାଳ-ମାଳିନି । 
ଦଢିତା ଲାଞ୍ଚିତା ଭୀତା ଜଗତର ଜଞ୍ଜାଳିନୀ 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ : କୁନ୍ତଜାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍କମାଳା 
ନେ ୫୩୧ 
ଜରେ ଜର ଜର ତନୁ 
ଶିରୀ ସରିଛି ବଦନୁ 
ସାହସ ହଜିଛି ମନୁ କଳିଙ୍ଗ ତୁ କାଙ୍ଗାଳିନୀ । ୧ । 
ବରଷେ ବରଷେ ବଢ଼ି, 
ପାଣିରେ ଗଲୁଣି ସଡ଼ି 
ଦେହେ ଚିରାକନା ଧଡ଼ି ପେଟ ଭୋକେ ପାଗଳିନୀ । ୨ । 
ସନ୍ତାନ ଯାକ ତୋହରି 
ଘରର ଅସଲ ଅରି 
ସ୍ଵଭାବେ ଶୃଗାଳ ସରି ଗୁଣରେ ସେ କୁଣ୍ଡଳିନୀ । ୩ । 
ଭଙ୍ଗା ତୋର ବାରବାଟୀ 
ହୁମ୍ବଛ କୋଣାର୍କ ମାଟି 
ରୁକ୍ଷ ବକ୍ଷ ପଡ଼େ ଫାଟି କାଲ୍ତିହୀନା କରାଳିନୀ । ୪ । 
ଚୋର ବିଦେଶୀ ଗାଲୁଆ 
ବହି ନେଲେ ହୀରା ଲୁହା 
ଶୂନ୍ୟ ଡୋ ସୁନା ଫରୁଆ ଭିକ୍ଷାଥାଳୀ ସମ୍ବଳିନୀ । ୫ । 
ଘର ଚିଜ ନେଲେ ବହି 
ନିଜର ସେ ହେଲେ କହି 
ପର ପଦାଘାତ ସହି ପାଷାଣ ତୁ ରସାଳିନୀ । ୬ । 
କଳିଙ୍ଗ କଙ୍କାଳ । ଉଠ କମ୍ପିତ । ଉଠ ଦୁର୍ବଳ । ତୁମର କଙ୍କାଳମାଳିନୀ ମା'ର 
ଆହ୍ନାନରେ ତାର ଅମୃତମୟ କୋଳରେ ଏକାଠି ହୁଅ, ମା କୋଳରେ ତୁମର ଅଭାବ କଣ ? 
ଏକାଠି ରହିବା ସୁଖଠୁ ଆଉ କଣ ଅଧ୍ୂବକ କଥା ? କିଏ ଚିଳ୍କାର କରୁଚି, ଆରେ ବାବୁ, ଏକାଠି 
ଏକ ଶାସନରେ ରହିଲେ ଟଙ୍କା ଅଣ୍ଡିବ ନାହିଁ । କିଏ କହୁଚି, ଆମ ମେଦିନୀପୁରିଆଙ୍କୁ କଲିକତା 
ସୁବିଧା । ହାୟ ! ହାୟ ! ଏ କଣ ସବୁ ବିପଦବେଳେ ବିପରୀତ ବୁଦ୍ଧି ଭଳି ନୁହେଁ ? ଏକାଠି 
ମିଶିଲେ ଜାତିର ଶ୍ତିଟା କେତେ ବଡ଼ ହେବ, ଜାତିର ଜାଗରଣ କେଡ଼େ ମହାନ ହେବ, ତାର 
ଶ୍ରୀସୁଖ ସଂପଦ ସାହିତ୍ୟ ସବୁ ଚେଇଁଉଠିବ । ଆରେ ମୂର୍ଖ, ସ୍ଵଜାତିର ତଣ୍ଚିକଟା, ବାପ ଅଜାର ନାଁ 
ବୁଡ଼ାଗୁଡ଼ା, ଅରେ ଭାବ ତୁମ ଭବିଷ୍ୟତ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ତୁମ ମୂର୍ଖତାରେ କଣ ଗତି ହେବ । 
କାକ ମୟୂ,ପୁଚ୍ଛଧାରୀ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୟୂର ଦଳରେ ତାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ବେଳହୁଁ ସାବଧାନ ହୁଅ । 
ତୁମେ ଏକାଠି ବ୍ର ଗଣ୍ଡିରେ ବନ୍ଧା ହେଲେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା କି ଦେଶଗତ, କି ଶାସନ ଗତ, 
କିଛି ରହିବ ନାହିଁ । ତୁମ ଜାତିର ପିଲାଏ ଦୁନିଆ ଦାଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବାଟ ଚାଇିବେ । ଏ 
ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ିଲେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ପଢୁ ହୋଇ ନିର୍ବକ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବ । 
ଏଣେ କଂଗ୍ରେସ, ତେଣେ ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ । ମହାପୁରୁ । ଏ ମହାସନ୍ଧି ସମୟରେ ତୁମର 
କୃପାକଣା ଉଣା ନ ହେଉ । ତୁମେ ଏ କଳିଙ୍ଗ ଜାତିର ମାନ ମହତର ବାନା ଟେକିଧର । 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍କମାଳା 8୪ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ # 
ନ ୫୩୨ IN 
ନୋହିଲେ ଚୂନା କରି ଏକାବେଳେକେ ମହୋଦଧ୍ବରେ ବୁଡ଼ାଇ ଦିଅ କି, ତୁମେ ବି ନ ଥାଅ, କି 
ଆମେ ବି ନ ରହିବୁ, ସାଗର ଗର୍ଭରେ ସବୁ ଏକାକାର ହେବୁ | 
ନୀଳଚକ୍ରଧାରି । ଚକ୍ର ଧରି ଉଦ୍ଧାର କର ବା ନାଶ କର-ଦରମରା କରି କଲବଲ 
ଛଟପଟ ହେବା ଜ୍ରେଶ ଆଉ ତୁମ କଳାଡ଼ୋଳାରେ ନ ଦେଖ-ଏତିକି ଶ୍ରୀ ଛାମୁରେ ଗୁହାରି । 
ଦିଲ୍ଲୀ, ତା ୨୮/୯/୩୧ 
* ଦିଲ୍ଲୀଚିଠି (୬) 
( ମେଦିନୀପୁର ମିଶ୍ରଣ ) 
ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟ, ସାଦର ନମସ୍ତେ - 


ବହୁଦିନ ରୋଗ ପରେ ମଧ୍ଯ ଭଗବାନଙ୍କ କୃପାରୁ ଭାରତୀ ତପୋବନର ଏ ଭଙ୍ଗା 
ବୀଣାଖଣ୍ଡିକ ପୁଣି ବାଜି ଉଠିବାକୁ ବଳ ପାଇଲା ପରା । ସେଥୁପାଇଁ ସମ୍ପାଦକ ଓ ପାଠକ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଶୁଭକାମନାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ । ବୀଣା ଭଙ୍ଗା, ବେସୁରା, ତଥାପି ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ 
ରାଗିଣୀ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ବାଜୁଛି । ବୋଧହୁଏ ଚିରଦିନ ବାଜୁଥ୍‌ବ, ସେହିଟା ଦେଶପ୍ରେମର ଦୀପକ । 
ଏ ଦୀପକ ଦିନେ ଯମୁନା କୂଳରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଆଗ୍ରାରେ ମୋଗଲ ରାଜ ପ୍ରାସାଦରେ ‹ ଦିଲ୍ଲୀଶ୍ରୋବା 
ଜଗଦୀଶ୍ବରୋବା” ଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଓଡ଼ିଆ ମହାପାତ୍ର ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ଅମର ତାନସେନର ଅମିୟ କଣ୍ଠରୁ 
ଝଙ୍କୃତ ହୋଇଥଲା ତା'ପରେ ସେହି ଦୀପକ ତାନୁସେନକୁ ଭସ୍ମ କରିଥୂଲା ଆଉ ତା'ପରେ 
ନୀରବ, ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ନୀରବ । ଆଜି ପୁଣି ବାଜୁଚି, ଶତ ଶତାଦ୍ଦୀ ପରେ ପୁଣି ବାଜୁଚି । ଓଡ଼ିଆ 
ପ୍ରାଣରେ ଦେଶପ୍ରେମର ରାଗିଣୀ । କଣ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିଟା ଚିରଦିନ ତଳେ ପଡ଼ିଥ୍ବ, କଣ ଚିରହୃତ 
ସର୍ବସ୍ଵ ପରଗୋଡ଼ର ଦଳାଚକଟା ଗୋଇଠା ଖାଇ ପଡ଼ିଥ୍ବ ? ନା, ନା ଜାଗରଣର ଟିକେ ଲକ୍ଷଣ 
ଡ ଦେଖାଦେଲାଣି, ଓଡ଼ିଆ ଜାଗିଲେଣି, ତା” ଶିରାସ୍ବାୟୁରେ ଟିକେ ବଳ ଆସିଲାଣି । ଭାରତୀୟ 


mm m—~ 


ହିନ୍ଦୁ ସମ୍ଥାଟର ଜାତି ସେ, ଯଦ୍ୟପି କିଛି କାଳ ପାଇଁ ତଳେ ପଡ଼ିଥୂଲା, ସେ ପୁଣି ଜାଗିଚି । 


ଜାଣ ଓଡ଼ିଶାର ଇତିହାସ ? ଓଡ଼ିଶାର ଇତିହାସର ଅର୍ଥ ଭାରତର ଇତିହାସ - ଭାରତର 
ହିନ୍ଦୁ ଜାତିର ଇତିହାସ । ପିଲାମାନେ । ତୁମ୍ଭେମାନେ ସ୍ତ୍ୁଲରେ ଯାହା ପଡ଼, ତା ଭାରତର ପଠାଣ 
ରାଜାଙ୍କ ଇତିହାସ, ତା କୁତବୁଦିନଠାରୁ ଆଉରଙ୍ଗଢେବର ଘୃଣାସ୍ପଦ ହିନ୍ଦୁଦଳନର ଇତିହାସ ସେଇଟା 
ଗୋଲାମର ଇତିହାସ, ସେଥୂରେ ଦାସ ହିନ୍ଦୁ ଜାତିର ଚିତ୍ର ହଁ ଅଛି, ସେଥୁରେ ବି ବିଦ୍ରୋହୀ ପ୍ରତାପ 
ବୀର ଶିବାଜୀ ଅଗ୍ମିମୟ ଗୁରୁଗୋବିନ୍ଦ ସିଂହ ଅଛନ୍ତି, କିଛ ସେମାନେ କିଏ ? ସେମାନେ ପ୍ରବଳ 
ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀ ହିନ୍ଦୁର ସର୍ବସ୍ମ ଲୁଣ୍ଡନକାରୀ ଧର୍ମାନ୍ଧ ମୁସଲମାନର ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିଦ୍ନ୍ଦୀ ମାତ୍ର । ସେମାନେ 
ହିଁ କେବଳ ଭାରତର ସମଗ୍ର ହିନ୍ଦୁ ଜାତିର ପ୍ରତିଭୂ ନୁହନ୍ତି । ସମଗ୍ର ଭାରତ ପରାଧୀନ, ଦାସ, 
ଗୋଲାମ ବିକ୍ରିତ ଭାବରେ ଯେ କୁତବୁଦିନ ଅମଳରୁ ଚିତ୍ର ହୋଇଚି, ସେହିଟା ମିଛ, ଘୋର 
ମିଛ । ଭାରତ ମହାଦେଶର ସମଗ୍ର ହିନ୍ଦୁଜାତି ସର୍ବଦା ଭୀତ, ଥର ଥର କମ୍ପିତ, ପଠାଣଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ତଳେ ସଲାମ କରୁଥ୍‌ବାର ଯେ ଚିତ୍ର ସେଇଟା ମିଛ, ସେଇଟା ମୁସଲମାନୀ କାରସାଦୀ, ମୁସଲମାନୀ 
ଇତିହାସ । 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 8 # : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 
ନ ୫୩୩ 

ସାରା ହିନ୍ଦୁ ଜାତି ବ୍ରିଟିଶ ଆଗମନ ପୂର୍ବରୁ କଦାପି ପରାଧୀନ ହୋଇ ନଥୁୂଲେ । ଉତ୍ତର 
ଭାରତରେ ଯେତେବେଳେ ସାହାନସାହା ଆକବର ବାଦଶାହା ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତରେ ସେତେବେଳେ 
ହିନ୍ଦୁ ଜାତିର, ଲକ୍ଷେ ହିନ୍ଦୁ ରାଜାର ମଉଡ଼ମଣି ଗଜପତି ମୁକୁନ୍ଦଦେବ ରାଜଚକ୍ରବର୍ରୀ । କିଏ କହେ 
ହିନ୍ଦୁର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଇତିହାସ ନାହିଁ । ହିନ୍ଦୁର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଲଙ୍କା ( ସିଲୋନ), ଜାଭା, ବର୍ଷ୍ମା୍‌ ମାଳୟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେ ଥୁଲା, ପ୍ରଶାନ୍ତ ସାଗରର ଯେ ଅଧୀଶ୍ବର, ସେ ହିନ୍ଦୁ ଜାତି, ସେହି ବୀର ଓଡ଼ିଆର ସଚ୍ଚା 
ଇତିହାସ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ପୂରାଭାବେ ସଂଗୃହୀତ ହୋଇନାହିଁ । ଲେଖା ହେବା ତ ଦୂରର କଥା, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ଜାତି, ବ୍ରିଟିଶ ଆସିଲାମାତ୍ରେ ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ଏଡ଼େ ଚଡ଼କ ପଡ଼ିଲା । ପଠାଣ 
ଥିଲେ ରାଜା, ସେହି ଯୋଗୁଁ ସେମାନେ ଆଜି ଭିକମଗା, ଯେଉଁ ମୋଗଲ ବାଦୃଶାହାର ଲାଲଜିଲ୍ଲାର 
ଅପୂର୍ବ ପଦାର୍ଥ ଗଠନ ଚାଡୁରୀ “ ‘ଯଦି ସ୍ବର୍ଗ କେଉଁଠି ଥାଏ, ତ ସେ ଏଠାରେ’, ଦେଖିବାକୁ 
ପୃଥ୍ବୀର ଲୋକେ ଭାଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି, ସେହି ବାଦଶାହା ବଂଶଧର, ସାହୀ ଅଉଲାଦ ଆଜି ଦିଲ୍ଲୀ 
ଦରିଆଗଞ୍ଜରେ ଖଣ୍ରିଆ ଖପରା ସମ୍ବଳ । ସେହିପରି ଯେଉଁ କଳିଙ୍ଗ ଚକ୍ରବର୍ଗୀର ତୀମ ଶାସନ 
ଦଣ୍ଡ ପ୍ରଶାନ୍ତ ସାଗରର ଲହରୀମାଳାକୁ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରଶାନ୍ତ ରଖିଥୂଲା, ତାହାରି ବଂଶଧର ଓଡ଼ିଆ. 
ଆଜି ଆମେ ବାପଦାଦିର ଭିଟା ମେଦିନୀପୁର ଖଣ୍ଡିକ, ସିଂହଛୁଆର ସିଂହଭୂମି ଖଣ୍ଡକ ପାଇବା 
ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ, ଦେବେ କି ନ ଦେବେ, ସନ୍ଦେହ ଦୋଳାରେ ଦୋଳୟମାନ ଆମ ପଛରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତି ବଙ୍ଗାଳୀ ଓ ବିହାରୀ । ମେଦିନୀପୁର ଝାଡ଼ଗ୍ରାମ ନିବାସୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ତ୍ରିପାଠୀ 
ଓଡ଼ିଆ ବ୍ରାହଣ । ସେ ଓଡ଼ିଶା ପକ୍ଷରେ ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ କମିଟି ଆଗରେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ 
ବିହିତ ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ ସେଠା ରାଜ ଏଷ୍ଟେଟ୍‌ର ବଙ୍ଗାଳୀ ମେନେଜର ଦ୍ଵାରା ଲାଞ୍ଚିତ, ଅପମାନିତ । 


ତାଙ୍କ ପତ୍ରରୁ ସମସ୍ତେ ଅବଗତ ହେବେ, ସେଠି ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ଦଶା ଓ ଆମ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର 
ସହାନୁଭରୂତିର କିପରି ଅଭାବ । ଏହିପରି ଦୂର୍ଦଶା ଯଦି ଆମର ଚିରଦିନ ରହେ, ଓଡ଼ିଆ ପୁଏ କଣ 
ସତରେ ଉନ୍ନତି କରି ଦେଶର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜାତିଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଛିଡ଼ା ହେବେ ? ମୁଁ ଦେଶର 
ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ନିବେଦନ କରୁଚି, ଶତ ସହସ୍ର ସଂଖ୍ୟାରେ ମେଦିନୀପୁର ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ 
ବଦ୍ଧପରିକର ହୁଅ | ଏହିଟା ପ୍ରକୃତ କର୍ମର ସମୟ । ଦୁଃଖ ପରୀକ୍ଷାର କଷଟିରେ କଷା ହେଲେ 
ସିନା ସଚ୍ଚା ସୁନା କି ଭେଲ ଜଣାପଡ଼ିବ । ମେଦିନୀପୁର ଓଡ଼ିଶାରୁ ବିଚ୍ଛିନ ହେଲେ ଓଡ଼ିଶା ଇତିହାସ 
ଅତୀତ କଳିଙ୍ଗ ଗୌରବର ଏକ ପ୍ରଧାନ ଅଙ୍ଗ କଟିଯିବ । ଆଉ ତପସ୍ୟା କଲେ ଫେରି ପାଇବା 
ନାହିଁ ସେହି ସୁନ୍ଦର ତମଲୁକପୁରୀକୁ- 

“ ବୋର୍ଣ୍ଡିଓ ବାଲି ଜାଭା ଢକ୍ଵକା 

ବାଜିଥୂଲା ତହିଁ ସମର ଡକା । 

ତାମ୍ରଲିପ୍ତ ବୋଇତବାହୀ ଚାଲିଥୁଲେ ବୀର ଅନୀକିନୀ । 

ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ ନିକଟ, ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି, ମେଦିନୀପୁର ମିଳୁଚି କି ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼େ 
ପ୍ରାୟ ଜନରବ ନାଁ” ପକ୍ଷରେ । “ହଁ ହେଲେ ତ ମଙ୍ଗଳ । ‘ନା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ନୈରାଶ୍ୟର କାରଣ 
ନାହିଁ । ଜୋର ଯାହାର ମୁଲକ ତାହାର । ଚିରଦିନ ଘିଅ, ଗୁଡ଼, ଚକୁଳି ଖାଇ କେହି ଆଗ 
ହର୍ରାକର୍ରା ଦୈବ ବିଧାତା ହୋଇ ବସି ନଥୂବେ । ଜଗତର ରାଜନୀତି ହେଉଛି, ଏକ ପ୍ରକାର 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଥମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #୫ 

ନ ୫୩୪ 
ଜୁଆଖେଳ । ଆଜି ୟା ହାତରେ, କାଲି ତା ହାତରେ । କିଏ ଜାଣେ, ଭାରତର ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ 
ଖଣ୍ତେ କଳା ବଉଦ ଦେଖା ଦେଇପାରେ । ଯେଉଁ ଦେଶ ମାଟିରେ ଜଗନାଥଙ୍କ ବସା ଅଛି, ସେଠି 
କଂଗ୍ରେସ ହବ ହବ ହଉହଉ ମହା ଲଙ୍କାକାଣ୍ଡ ହୋଉଗଲା - ଗଜପତିର ଆସ୍ଥାନ ସେହି ଦଳାମଡ଼ା 
ଚକଟା ଦେଶଟା ଯେକି ହିନ୍ଦୁଜାତିର ଅତୀତ ଗୌରବର ଅସଲ ଖଣି, କିଏ ଜାଣେ କଣ ହୋଇ 
ଉଠିବ ? ଆଜି ଯେ ତଳେ ପଡ଼ିଚି ବୋଲି ତୁମେ ଭାରତର ସବୁ ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ତାକୁ ଆଡ଼ ଆଖିରେ 
ଅନେରବାକୁ କୃପା କରୁନାହଁ, କିଏ କହିପାରେ, ସେହି ଜାତିଟାହିଁ ପୁଣି ତୁମରି ଭାଗ୍ୟ ବିଧାତା 
ହେବ । କାଳଚକ୍ର ତ ସର୍ବଦା ଘୂରୁଛି । ତୁମ ହିନ୍ଦୁ ସଭ୍ୟତାର ମୂଳ ପାଣ୍ତି ତ ସେଠି ଗଢ୍ଛା ରହିବ । 


ହିନ୍ଦୁର ସଭ୍ୟତା, ଦେଶନୀତି, ସମାଜ ନୀତି, ରାଜନୀତି ଯାହା ଦେଖ, ଓଡ଼ିଶାର ଜୀର୍ଣ୍ଣ 
କଙ୍କାଳ ଭିତରେ ସେ ଯେଉଁ ପୂର୍ଣତତା ପାଇଥୁଲା, ତା’ ସାହାନ ସାହାର ତ୍ୟକ୍ତ ଏ ଦିଲ୍ଲୀ ମାଟିରେ 
ନାହିଁ, ଏହା ମୁଁ ନିଜେ ଅନୁଭବ କଲିଣି । ଏହି ହିନ୍ଦୁ ସଭ୍ୟତା ମୁସଲମାନୀ ସଭ୍ୟତାର ଦାସୀ, ଆଉ 
ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କର ସଭ୍ୟତା ପଶ୍ଚିମାଙ୍କ ଧାରକରା | ହିନ୍ଦୁର ରାଜରାଣୀ ପାଟ ମହାଦେଇ ଭଳି ନିଜ 
ସଭ୍ୟତା ଯଦି କୋଉଠି ଅଛି, ଉତକୃଳର ସେହି ମଲା ହାଡ଼ ଭିତରେ । କାରଣ, ସେହିଟି ଥୁଲା ହିନ୍ଦ 
ସମ୍ରାଟ, ସ୍ଵାଧୀନ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ । ହିନ୍ଦୁ ବୋଲି ଯଦି ବଞ୍ଚ ଜଗତରେ ଅନ୍ଯ ଜାତି ଆଗରେ ନିଜର 
ନିଜତ୍ସ ବଜାୟ ରଖିବାକୁ ଚାହଁ, ତା ହେଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାରତ ସନ୍ତାନକୁ ଓଡ଼ିଶାର ମଲାମାଟିକି 
ଖୋଜିବାକୁ ହେବ । ଏହା ଧରିବ ନିଶ୍ଚୟ । 


ଅତଏବ ଓଡ଼ିଆ ପୁଅ । ମେଦିନୀପୁରକୁ ହାତରୁ ଯିବାକୁ ଦିଅ ନାହିଁ । ଏଥର ଦେଶମିଶ୍ରଣ 
କମିଟି ଯଦି ଦୁମକୁ ମେଦିନୀପୁର ନ ଦେବେ, ତଥାପି ଆଶା ହରାଅ ନାହିଁ । ପୁଣି ନବବଳରେ 
ଜାଗିଉଠ । ତୁମର ପ୍ରଧାନ କର୍ରବ୍ୟ ମେଦିନୀପୁରରେ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରଚାର । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା, ଓଡ଼ିଆର 
ଅତୀତ ଗୌରବ, ଜାତୀୟତାର ପ୍ରଚାର ଯଦି ତୁମେ ମେଦିନୀପୁରରେ ନିଜେ ନ କରିବ, ଚଙ୍ଗାଳୀଙ୍କ 
ପ୍ରଭାବରେ ସେଠି ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ଓଡ଼ିଆତ୍ସ ଲୋପ ପାଇଯିବ । 


ଦେଶବାସୀ । ଶ୍ରୀ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ଚିଠି ପ୍ରତି ଧ୍ଯାନ ଦେବେ କି ? ଓ ଗାର 
ଗୌରବଗର୍ବିତ ତରୁଣ ତରୁଣୀ ଏଥୁରେ ମନଃ ସଂଯୋଗ କରିବେ କି ? ବିଚ୍ଛନ୍ଦ ଉପେନ୍ଦ୍ର 
ଗୋଦାବରୀଶ, ଜଗନ୍ନାଥ ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ତଥା ପ୍ରୌଢ଼ ଗୋଦାବରୀଶ, ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ, ଆଇଁବଲୁଭ, 
ପଢ୍ମଚରଣ ଆଦି ଯୁବକ ଏ ଦେଶନେତା ଓ ଦେଶ ପ୍ରେମୀ ଓ କର୍ମୀ ଅଗ୍ରସର ହେବେ କି ? 


ଦେଖିବ ଓଡ଼ିଆ ରକ୍ତରେ ତାତି କେତେ, ଭାଇର ଭାଇ ପାଇଁ ବଥା କେତେ ? 


ଓଡ଼ିଆ ଭଉଣି । ରମା, ସରଳା, ଜାହ୍ନବୀ, ରାଧାରାଣୀ, ସୁନାମଣି, ନୋହିଲେ ଏଥ୍‌ରେ 
ଆଗୁସାର ହୁଅ । ଦେଶର ଝିଅମାନେ ଅବା ଦୁଃଖ ଅପମାନ ଘୁଞ୍ଚାଇବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବେ । 


eo/w/୩୨ 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ମାଳା 
ନନ ୫୩୫ 
* ଦିଲ୍ଲୀଚିଠି (୭) 
(ଅସୃଶ୍ୟତା ନିବାରଣ ) 

ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟ, 

ସାଦର ନମସ୍ତେ । 

ବହୃତ ଦିନ ପରେ ପୁଣି ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରି ଦୁଃଖସୁଖ ଦୁଇପଦ ହବାକୁ 
ମନ ବଳିମି, ଦୁ । ତ ସବୁଦିନେ ଏକାଭଳି ଯାଏ ନାହିଁ । ବହୁତ ମଡ଼ା ଚକଟା, ଘଣ୍ଟା ଗୋଳା 
ହୋଇ ଏ ଟ୍ଯ ତିଆରି ହୁଏ । ହିନ୍ଦୁ ଜାତିର ଭାଗ୍ୟ ବି ଠିକ୍‌ ସେହିପରି । କେହି ଗଣକ ଯଦି ତା 
ଜାତକଟା କଷି ଦେଖନ୍ତା, ବୋଧହୁଏ କହନ୍ତା ଯେ, ତାର ଶନିଦଶା ପଡ଼ିଚି । ନଇଲେ ସମସ୍ତେ 
ତାଠୁ କାଟି ଛାଣ୍ତି ଅଲଗା ହବାକୁ ବସନ୍ତେ ? ଭାରତୀୟ ବୋଇଲେ ଯେଉଁ ପଇଁତିରିଶ କୋଟି 
ଲୋକଙ୍କୁ ଆମେ ବୁଝ୍ଟ୍‌ ଏକାମାଟିରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ଏକାଭୂଇଁରେ ବଢ଼ିକୁଢ଼ି ମଣିଷ ହେଉ, ଏକା 
ଅନରେ ପାଳି ନାଳି ହେଉ, ସେଇ ପଇଁତିରିଶ କୋଟି ଭଲା ଯଦି ପ୍ରକୃତ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ଏକା 
ହୋଇଯାନ୍ତେ, ତା ହେଲେ ଦୁନିଆ ଦାଣ୍ଡରେ ଏତେ ଲୋକହସା, କାଉନସିଲ୍‌ ଆସେମ୍ବୁିରେ ଚଉକି 
ବେଞ୍ଚ ଟଣାଟଣି ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି ଲାଗି ନଥାନ୍ତା । ଆପଣା ଦେଶର ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକେ ପାଞ୍ଚ ପଞ୍ଚୁରେ 
ବସି ନିର୍ବିବାଦରେ ଦେଶର ସବୁ କଥା ବୁଝାସୁଝା କରି ଯାହା ଦେଶର ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଭଲ ତା 
କରୁଥାନ୍ତେ, କିନ୍ତୁ ମଝିରେ ବିଖଡ଼ କାଢ଼ି ନାଟ ଦେଖିବା ଲୋକ ବି ତ ଅଛନ୍ତି । ଆମେ ମୂର୍ଖ, ତାଙ୍କ 
କୂଟ କପଟ ବା କାହୁଁ ବୁଝିବୁ ? ଆମେ ଯେଖା ହାଣ୍ଡି କୁଣ୍ଢେଇ ହେଁଷ ମସିଣା, ପେଡ଼ିପେଟରା 
ଭିନେ ଭିନେ ଠା ଠା” କରିବାକୁ ବସିଲୁଣି । ପଠାଣ ମିଆଁ ଭାଇଙ୍କର ତ ମୂଳରୁ “ ମେରି ମୁର୍ଟିକା 
ଏକ ଟାଙ୍ଗ ', ଏବେ ଶିଖ ଭାଇ, ଅଛୁତ ଭାଇ, ଖ୍ୀଝ୍ଚିୟାନ ଭାଇ, ସେ ବି ଭାଗ ଭାଗ ହୋଇ ହିନ୍ଦ 
ଜାତିର ଗଣ୍ଡିଟାକୁ ଗୋଡ଼ ହାତକଟା ଖଣ୍ଡିଆ ଜଗନ୍ନାଥରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ ବସିଲେଣି । ଏକା 
ଘରେ ଏତେ ବାଡ଼ ହେଲେ ଶେଷକୁ ଦଶାଟା କଣ ହବ, ଏକଥା ଧର୍ମଧ୍ୁଢାଧାରୀ ଦ୍ବିଜାତି ପ୍ରବରମାନେ 
ଟିକେ ଭଲ କରି ମନରେ ପୂରେଇ ବିଚାର କଲେଣିଟି, ନା ଆପଣା ଜାତି ଅଭିମାନରେ ଆକାଶରେ 
ଅଟ୍ଟାଳିକା ତୋଳି ବସିଚନ୍ତି ? 

ସତ କଥା ସମ୍ପଦକ ଭାଇ, ଏ ବଡ଼ ଜୁଲମ୍‌, ହିନ୍ଦୁପଣିଆ ଉପରେ ଏ ବଡ଼ ଜୁଲମ । 
ଅଛୁତଗୁଡ଼ା ମୁଣ୍ଡ ଟେକିବା ହେଉଚି ମହାପାପ । ରାଜା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଯୁଗ ହୋଇଥାନ୍ତା ତ ଏମାନେ 
ଦେଖିଥାନ୍ତେ ଶୁଦ୍ରକ ବେଦ ପଢ଼ିଲା ମାତ୍ରେ କେମିତି ମୁଣ୍ଡ କାଟ ହୋଇଥୂଲା । ଏବେ ପରା ରାମ 
ରାଇଜ ନାହିଁ, ନଇଲେ ୟେ ଆମ୍ବେଦକର ଦଳିଆଙ୍କର ଏକାବେଳେ ସଫା ଚୋଟ୍‌ ମୁଣ୍ଡ କାଟ୍‌ 
ହୋଇ ତାଙ୍କ ଅପବିତ୍ର ଅସାର ଦେହକୁ ଚିଲ ଶାଗୁଣାଙ୍କର ସୁଭକ୍ଷ୍ୟ କରାଇ ପାରିଆନ୍ତା । ତାଙ୍କର 
ଏଡ଼େ ଗର୍ବ, ସେମାନେ ପୁଣି ବର୍୍ବ ଶ୍ରେଷ୍ଠଙ୍କର ସରିସାଙ୍ଗ ହବାର ଆଶା କରୁଛନ୍ତି ? ଆରେ ବାବୁ, 
ଯଦି ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତର ପାପ କରି ଅଛୁଆଁ ହେଲ, ହାଡ଼ି ପାଣ ହୋଇ ପିଣ୍ଡ ଧାରଣ କଲ, ତୁମର 
ପୁଣି ସରଗଚାନ୍ଦକୁ ହାତ ବଢ଼େଇବାର ସଇତାନି କାହିଁକି ? ଯେତେ ହେଲେ ଆମେ ଦ୍ଵିଜାତି, 
କେତେ ଲକ୍ଷ ଜନ୍ମ ତପସ୍ଯା କରି “ଜମ୍ବୁଦ୍ଧୀପେ ଭାରତ ବର୍ଷେ”? ବର୍ଣ୍ଧଶ୍ରେଷ୍ଠ ବ୍ରାହଣ, କ୍ଷତ୍ରିୟ 
ଆଦିଙ୍କ ଘରେ ଆମର ଶୁଭଜନ୍ମସ ଲାଭ ହୋଇଚି । ପଛେ ଆମେ ପାଠର ‘ଅଂ ଅକ୍ଷର ନ ଜାଣୁ କି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 8 ୩ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅ॥ 
ନ ୫୩୬ 
ଦଛ୍ଡ଼ା କଟୂରି ଖଃିଣ୍ଡ ଧରିବାର ସାହସ ଆମିର ନ ଥାଉ, ଦୁନିଆଯାକ ଆମକୁ ଛି” ଛା' କରୁ, 
ଟାହୁଲି ଟାପରା କରୁଥାନ୍ତୁ - “ନବଗୁଞ୍ଜର ଆପଣା ମନେ ମୁଁ ଆପେ ସୁନ୍ଦର” - ଆମେ 
ବର୍ଣ୍ଣଶ୍ରେଷ୍ଠ ହିନ୍ଦ । ଆମରି ପାଇଁ ପରା କବି ଗାଇଛନ୍ତି - 

“୍ଵର୍ବ ବଣ୍ଣ୍ତେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରତିଷ୍ଠ ଧର୍ମନିଷ୍ଠ ହିନ୍ଦୀ? ¬ ଆମେ ସବୁ ଧର୍ମର ଦେହଧାରୀ 
ବିଗ୍ରହ । ଦୁନିଆ ଯାକର ଧର୍ମ ଆମର ପ୍ରତି ରୁମମୂଳରେ ଗଦାମରା ହୋଇଚି । ଆମେ ଜଗତରେ 
ଧର୍ମଗୁରୁ । ଆମେ ଖାଇଲେ ଧର୍ମ, ବସିଲେ ଧର୍ମ, ଶୋଇଲେ ଧର୍ମ, ହସିଲେ ଧର୍ମ, କାଶିଲେ 
ଧର୍ମ, ଧର୍ମର ଆମର କିଛି ସୀମା ଅଛି ? ଧର୍ମ ସକାଶେ ଆମେ କଣ ନ କରିପାରୁ ? ଧର୍ମ 
ସକାଶେ ତ ଆମର ଏତେ ଚିତା ପଇତା, ଚୁଟି ଚୈତନ୍ୟ, ଛାପ ଜପାମାଳି । ଧର୍ମ ସକାଶେ ତ 
ଏତେ ବାରବ୍ରତ, ଓଷା ପାର୍ବଣ, ପୋଥ୍‌, ପାଞ୍ଜି, ପୁରାଣ । ଧର୍ମ ସକାଶେ ତ ଗଙ୍ଗା ଯମୁନାର 
ମଇଳା, ମଡ଼ପଚା, ଗୋଳିଆ, ଗନ୍ଧପାଣିରେ ଗାଧୋଇ ମହାପବିତ୍ର ହୋଇ, ସାତଜନ୍ମର ଚୋରୀ, 
ବ୍ୟଭିଚାର, ନରହତ୍ୟା, ଭୁଣହତ୍ୟା ପାପରୁ ତ୍ରାହି ପାଉଛୁ । ଧର୍ମ ସକାଶେ ତ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଅଜ୍ଞାନ 
ଶିଶୁ ବାଳିକାକୁ ଧୂଳି ଖେଳରୁ ଧରିଆଣି ପାକଲା ବୁଢ଼ା ବରଗଡ଼ାର ହାତରେ ବଜ୍ର ଗଣ୍ଡି ପକେଇ 
ଦଉଚୁ । ଧର୍ମ ସକାଶେ ତ ଆମେ ନବଯୌବନା ସଜ ଗୋଲାପ କଡ଼ିଟିମାନଙ୍କୁ ରାଣ୍ଡ ଅର୍ଷିତିଆଣୀ 
କରି ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ବସେଇ ମାତାଜୀ ସଜେଇ ଦେଉଚୁ, ନଇଲେ ଆମର ଦେବତାଙ୍କୁ ବାହା 
କରେଇ କୁମାରୀ କନ୍ୟାଙ୍କୁ ଦେବଦାସୀ ରୂପେ ମଠଧାରୀ ମହନ୍ତ ପୂଜା ପଣ୍ଡା ସେବକ ସେବେଇଡତଙ୍କ 
ଆଗରେ ନଚଉଚୁ । ଏଇ ଧର୍ମସାଧନ ସକାଶେ ତ ଗୀ ଗୀ, ସହର ସହର, ଘାଟ ତୁଠରେ ମାଳେ 
ମାଳେ ମନ୍ଦିର ମଠ ପୀଠ ଗଢ଼ି କରି ରଖିଚୁ । ଆରେ ମ୍ରେଳ୍ଛଗୁଡ଼ା ! ତୁମକୁ ତା ସବୁ କିମିତି ଛାଡ଼ି 
ଦେବୁ ? ଯାହା ଆମର ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତର ସୁକର୍ମ ଅର୍ଟିତ, ଆଜି ଗାନ୍ଧି ଗୋଟିଏ ଉପାସ କଲେ ବୋଲି 
“ଆମେ ସର୍ବେ ହୋଇଯିବୁ ଏକାକାର, ନ ଥ୍ବ ବେଦର ବିଚାର”? - ତେବେ ଭଲା ଆମର 
ରବିତନେ ନା ରସାତଳେ, ଗଉରବ ଗର୍ବ କରିବା ପାଇଁ କି ପଦାର୍ଥ ରହିବ ? ଦୃନିଆ ଦାଣ୍ଡରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବାଟ ଚାଲିବା ପାଇଁ ଅଭିମାନଟା ରହିବ କଉଁ ଲାଜରେ ? ଜଗତର ଅନ୍ୟ ଦେଶର 
ଲୋକେ କିମିତିକା ତାଟକା ହେଇ ଶୁଣିବେ ଯେ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଠାରୁ ଏକୋଇଶ ହାତ ଦୂର ଛଡ଼ାରେ 
ଶୁଦ୍ର ଚାଲୁଚି । ତା ଛାଇଟା ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି ବ୍ରାହଣ ରୂପୀ ନର ଦେବତାର ଚମ ଅପବିତ୍ର ହୋଇ 
ଯାଉଚି ? ଭଲା, ଯେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସେ ଚିରଦିନ ବ୍ରାହ୍ମଣ “ବ୍ରହ୍ମ ଜାନାତି ବ୍ରାହ୍ମଣ” ବା “ରାନି ଜାଣନ୍ତି 
ବ୍ରାହ୍ମଣ” ” ପୂଜାହାରୀ ଅଥବା ପୂଝାରୀ । ଆତ୍ମାର ଅନ୍ନ ଯୋଗାଡ଼ କରିବେ ନଇଲେ ପେଟର ଅନ୍ନ 
ମୁଠାଏ ସିଝେଇ ଦେବେ । ପାଠ ପଢ଼ି ପଢ଼ି ପଣ୍ଡିତ ବା ବ୍ରାହ୍ମଣ ପେଟରୁ ପଡ଼ି ପଣ୍ଡିତ । ପଛେ ଟିପ 
ଚିହ୍ନଟାଏ ଦବାକୁ ନ ଆସ୍ପ, ବ୍ରାହଣ ଯେ ଚିରଦିନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ତାର ସ୍ଥାପିତ ବ୍ରାହ୍ମଣ୍ୟ ଧର୍ମରେ ! ଗାଛି 
ଭଳି ସାତ ଗାନ୍ଧି ଶଏଦିନ ଉପାସ କରି ମରି ମାଟିରେ ମିଶିଗଲେ ସୁଦ୍ଧା କଣି କାଣିଚାଏ ଭାଇିବ 
ନାଇଁ କି ରୁଜିବ ନାଇଁ ¬ ସେ ଯାହା ଆଗରୁ ବିଧୂ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଚି ନାଁ । ବ୍ରାହ୍ମଣ, ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଶୂଦ୍ର ଶୂଦ୍ର ମ୍ରେଚ, ମ୍ବେଳ୍ଛ ¬ ଛୁଆଁ ଛୁଆଁ - ଅଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ । ଅଛୁଆଙ୍କ ପଙ୍ଗତରେ ପୂରେଇ 
ମାରାହବା ଭଳି କ୍ଷମତା ଆମର ନାହିଁ । ସେ ଗାନି କହନ୍ତୁ କି ସ୍ଵୟଂ ଭଗବାନ କହନ୍ତୁ । ଗାନ୍ଧି 
ଏବେ ମାନିଲେ ଗୋଟାଏ ଅବତାର, ଏଇ ଅଛୁତଙ୍କ ସକାଶେ ଓପାସ କରି ମରିଯିବେ । ତା 
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8 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ତମାଳା 
: ୫୩୭ 

ହେଲେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବି ମନ୍ଦିରଟିଏ ଗଡ଼ି ସେଠି ତାଙ୍କ ମୂର୍ଭି ଥୋଇ ପୁଣି ଏଇ ଅଛନୁତଙ୍କୁ ବାରଣ 
କରିବାକୁ ସେଠି ନିଘା ପକେଇବାକୁ । ଆମେ କଣ ଉଣା ? ଆମେ ଖୁବ ପୂଜା କରି ଜାଣ, 
ଅତଏବ ଗାଛିଙ୍କ ଆତ୍ମବଳି ଦାନ ବିଫଳ ହେବ ନାଇଁ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଏବେ ଜରା ଶଅର ମ୍ରେଚ୍ଛଟା 
ହାତରେ ମଲେ - ଶଅରଗୁଡ଼ା ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ନିମ୍ବମକାଠରେ ଦେବଡା ବନେଇ ପୂଜିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଆମ ଦିହ କିଆଁ ସହନ୍ତା ? ଆମେ ତାଙ୍କ ତାଟି କବାଟ ତାଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ଘିନି ଆଲୁ, 
ପତିତପାବନ ଜଗନ୍ନାଥ କରି ଥୋଇଦେଲୁ । ଆଉ ଦେଲୁ ମନା କରି ସେଇ ଅଛୁତ ଭାଇଙ୍କି ତାଙ୍କ 
ମନ୍ଦିର ପାଖ ମାଡ଼ିବାକୁ । ଜୋର ଯାହାର ରାଜ୍ୟ ତାର । ହେଲେ ବଡ଼ ଭୟ ହେଲାଣି । ସତରେ 
ଏ ତ ସାଡଜନ୍ସ ଗୋଡ଼ଦଳା ଗୁଡ଼ା, ମୁଣ୍ଡ ଟେକିବେ ଆଉ ସାହସ କରି ପଚାରିବେ ତୁମେ କିଏ ସବୁ 
ଆମକୁ ଏଡ଼େ ହୀନ କରି ବିଲେଇ କୃକୁରଙ୍କଠୁ ବି ଉଣା କରି ରଖିଚ ? ଭାଇ ଏତ ତମର 
ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ କରୁତୁ । ହାତର ସବୁ ଆଙ୍ଗୁଳି କଣ ସମାନ - ନା ? ସମସ୍ତେ ଯୋଗୀ ହେଲେ 
ଭିକ କିଏ ଦବ ? 

ସମ୍ପାଦକ ଭାଇ, ସତରେ ଭାରି ଭୟ ହେଲାଣି । ଏ ଅଛୁତଗୁଡ଼ା ଆଉ ମାନିବା ଜନ୍ମ 
ନୁହନ୍ତି । ଏତ ଆଖି ରଙ୍ଗେଇ ମୁଣ୍ଡ ସଳଖେଇ ଆପଣା ହକ ଦାବୀ କରିବାକୁ ବସିଲେଣି । ଗଲା, 
ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମଟା ରସାତଳକୁ ଗଲା । ଏ (depressed untouchable) ଗୁଡ଼ା ପୁଣି ଆମକୁ 
(press) କଲେଣି, ହକ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ । ଭୟ ହଉଚି, ପଛପଟିଆ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ହାତରୁ 
ମୁଲ୍ତିମଣ୍ଡପ ପିଣ୍ଡାରୁ କୋଉ ଦିନ କେଜାଣି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଉପରେ ବି ଆକ୍ରମଣ କରି ତାଙ୍କୁ ଛଡ଼େଇ 
ନେବେ, ଆମକୁ ଚୋର ବୋଲି ଦୁନିଆ ଦାଣ୍ଡରେ ଚିହ୍ମେଇ ଦେବେ । ଭାଇ ଓଡ଼ିଆ । ଆଗରୁ 
ସାବଧାନ ହୋଇ ତାଙ୍କ ମାଲ ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ଦିଅ ନା, ନଟ ଛିଡ଼ିଯାଉ । ତୁମେ ତ ସତରେ ଭାରତ 
ବର୍ଷରେ ଏବେ ସମସ୍ତିଙ୍କର ପଛପଟ ଆଶ୍ରା କରିଚ, ଭଲା ଏଇ କାମରେ ଆଗଭର ହେଇଯାଅ, 
ସାରା ଭାରତବର୍ଷରେ ଏଇ ସୁଯୋଗରେ ନାଁଟା କିଣିନିଅ, ଏମିତି ସୁଯୋଗ ଆଉ ଆସିବ ନାଇଁଟି ? 
ତୁମ ଦେଶମିଶ୍ରଣ ହବା ଆଗରୁ ମିଶ୍ରେ ପଂଝାକ ¦! ଅଛୁଡା ଗୋଛେଇତ, ଦୀନା ସାମଲ, କଣ୍ଡୁରି 
ମଳିକକୁ କୋଳରେ ଘେନି ମିଶିଯାଅ, ମହାପ୍ରସାଦ ଖୁଆଇ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବାନା ତଳେ ଏକ ହୋଇ 
ପ୍ରକୃତ ସାମ୍ୟ ମୈତ୍ରୀ ସ୍ବାଧୀନତାର ପରିଚୟ ଦିଅ ଭଲା । ଏମିତି ସୁଯୋଗ ଆଉ ହାତକୁ ଆସିବ 
ନାହିଁଟି ? ୟାକୁ ହାତରୁ ଛାଡ଼ିଲେ ପରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଲେ ମିଳିବ ନାହିଁଟି । ମତେ ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ 
କିଏ ଭାଇ ଅନଛୁତଙ୍କ ଲାଗି ମୁକ୍ତିମଣ୍ଡପର ପଶ୍ତିତମାନଙ୍କୁ ହାତ ଯୋଡ଼ି ମନ୍ଦିର ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଭିକ୍ଷା 
ମାଗିବାକୁ ନେହୁରା ହେଲେ ! 

ଭଲା ଏକଥା କହିବ ଟିକିଏ ? ମୁଁ ଟି ? ମୁଁ ଏବେ କୋଉ ଭଲ କି ? ଅଛୁତ ଗୁଡ଼ାକ 
(depressed, suppressed, sufocated ) ଆମେ ପୁଣି କି ସାହସରେ ମୁକ୍ତିମଣ୍ଡପ ଆଗରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକିବୁ ? ଆମେ ବି ତ ‘ଅସ୍କୃଶ୍ୟା', ଆମକୁ ବି ଛୁଇଁ ଦେଲେ ଛଅଖଣ୍ଡ ଏକାବେଳେ ଚୂନା 
ଛତୁ - ଆମେ ଯେ ସବୁ ଲୁହଣୀ ପିତୁଳା ଟିକେ ଖରା ବାଜିଲା ମାତ୍ରେ ଏକାବେଳେ ଡରଳି ଯିବୁ 
ସେଇ ଯୋଗୁ ଆମେସବୁ ଅନ୍ତଃପୁର କୋଣବାସିନୀ, ପରଦା କୈଦିଆଣୀ, ଓଢ଼ଣା ଘୋଡ଼ଣୀ, 
ଆମ ଗୋଡ଼ଥାଇ ଗୋଡ଼ ନାଇଁ, ହାତ ଆଇ ହାତ ନାଇଁ, ଆଖି ଆଇ ଆଖି ନାଇଁ, କାନ ଆଇ କାନ 
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: କୁ୍୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ 
ee ୫୩୮ 
ନାଇଁ । ଆମେ ଅଜୀବ ( ଜୀବହୀନ ବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ) ଜାନୁଆର । ଅଳୁତ ଗୁଡ଼ା ତ ଖାଲି ସାତକୋଟି । 
ଆମେ ତ ଏକାବେଳେ ଖୋଳ ସତର କୋଟି । ଆମ ପାଇଁ ଢେହି ଗାଛି କି ଗାନିଆଣୀ ଓପାସ 
କରୁନାହାନ୍ତି ? ଭଲା ଆମେ ଟିକେ ଚେଇଁଉଠି ଆଖି ତରାଟି ଏଇ ଦ୍ଵିଜାତି ମନୁସ୍ମ ତି ରଚକମାନଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ଦିଅନ୍ତୁ । ଆମେ ଅନ୍ଧାର କୋଣ ମଶ୍ଡିନୀ ଚେମିଣୀ ପଂଝାକ ଯଦି ଏକାବେଳେ ଉଡ଼ି 
ବାହାରକୁ ଆସନ୍ତୁ, ଦୁନିଆ ଦେଖନ୍ତା ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ରଙ୍ଗ ମଞ୍ଚରେ ଜେମିତି ନୂଆ ଶକୁନ୍ତଳା ନାଟଟିଏ 


ହୁଅନ୍ତା । 

ହାୟ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ । ସତରେ ଆଜି ତୋର ବଡ଼ ବିପଦ, ତୋର ନିଶ୍ଚେ ଶନିଦଶା, 
ନଇଲେ ଏଡେ ସମସ୍ୟାରେ ତୃ ଘାଣ୍ଟି ହୁଅନ୍ତୁ ! ଏଣେ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ସମସ୍ୟାକୁ ସେଣେ ସାମ୍ପଦାୟିକ 
ନିର୍ବାଚନ ସମସ୍ୟା । ତେଣେ ଅନୁତ ସମସ୍ୟାକୁ ପୁଣି ନାରୀ ସମସ୍ୟା । ଏତ ଖାଲି ସମସ୍ୟାରେ 
ସମସ୍ୟା, ସମାଧାନର କିଛି ଉପାୟ ଅଛି ନା ? ଆମ ଓଡ଼ିଶା ଦେଶମିଶ୍ରଣ ସମସ୍ୟା ଭଳି ଏ ଟି 
ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ନବରଙ୍ଗରେ ନବଡ଼ଙ୍ଗରେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଚାଲିଥ୍ବ । କଥାରେ କହନ୍ତି “ନାଉ ଧୁଡୁକି 
ଲୋ ନାଉ ଧୂଡ଼ୁକି । ବୁଡ଼ୀକି ଦେଖିଚୁ କି ?”? ନାଉ ଧୂଡ଼ୁକି ଉତ୍ତର ଦେଉଚି - “ମୁଁ କି ଜାଣେ 
ବୃଢ଼ୀ ଫୁଢ଼ୀ, ମୁଁ ଯାଉଚି ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ।” ” ସେମିତି ଏକା ବୁଢ଼ୀ ଓଡ଼ିଆ ମାଆର କୋଟିକଙ୍କାଳମାଳିନୀ 
ରୂପଟାର ହୀନସ୍ତାକୁ କେହି ସତରେ ଦେଖିଚନ୍ତି ନା ଆମ ଡୃଣ୍ଡମୁଣ୍ଡର ମାଲିକ ହରତା କରତା 
ଦୈବ ବିଧାତା କେହି ଆମ ଜାତିଟାର ଅଭାବ ଅସୁବିଧା, ମୁଣ୍ଡଗଣ୍ଡିକଟା ମାଦଳର ମାଦଳା ପାଞ୍ଜି 
ଭଳି ଦୁର୍ଘଶା, ଲୋକହସାର ପରାସଟା ଅନୁଭବ କରିଚନ୍ତି ? ଖାଲି କଥାରେ ବଥା ବଢ଼େଇ 
ଦେଖି ଶୁଖିଲା ସୁଆଗ କାଢ଼ି ଆମ ସାହୁ, ମିଶ୍ର, ମହାନ୍ତି, ମହାରାଜଙ୍କର ମନ ଭୁଲେଇ ସରଗଚାନ୍ଦ, 
ଦବାର ଆଶା ଆଶ୍ଵାସନା ଦଉଚନ୍ତି - ହେଲେ ଦେଶ ମିଶ୍ରଣଟା ନାଉ ଧୂଡ଼ୁକି ଭଳି ଯାଉଚି ଗଡ଼ି 
ଗଡ଼ି । କବି ଗାଇଚନ୍ତି - “କେତେ ତୁ ଅନାଇ ବସୁ ଅକାରଣେ ଅଖି, ଏ ତିରିଶି ବର୍ଷ ତୋର 
ନିଆଶାର ସାକ୍ଷୀ ।” ' ଗଲା କ୍ଜନଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଉଇଲିଙ୍ଗଡ଼ନ୍ନ ଆସି ପାଟଗଦି ମାଡ଼ି ବସିଲେଣି- 
ହେଲେ ଆମ ନିଆଶ ନିରିମାଖୀର ଭଗବାନ ହିଁ ଭରସା । ଆମ ପ୍ରାର୍ଥନାର ଫଳଟା ହଉଚି କଣ 
ନା ଗୋଲଟେବୁଲ୍ ଭଳି ଗୋଲ ଆଳୁ । 


ସତରେ ଏଇ ଗୋଲ ଟେବୁଲ କରିବାରୁ ସବୁ ଗୋଳେଇ ହେଇ ଯାଉତି. ହକ 
ଚାରିକଣିଆ ଟେବୁଲଟା ବା କେମିତି କରନ୍ତେ ? ପୃଥ୍ବୀଟା ଯେ ଗୋଲ, ଚାନ୍ଦଟା ଯେ ଗୋଲ, 
ସୂର୍ଯ୍ୟଟା ଗୋଲ, ଭଗବାନ ସବୁ ଜିନିଷକୁ ଗୋଲ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । ଅତଏବ ସବୁକଥା ଗୋଲା ହେବା 
ଭଲ ସେଇଟା ଜଗତର ସନାତନ ନିୟମ । ଧର୍ମରେ ସେଥୁପାଇଁ ସିନା ଏତେ ଗୋଲ ବା ଗୋଳ । 
ମୁସଲମାନ କହ ¬ ତାଙ୍କର ସିଆ ସୁନି ପାଲା, ଇସାଇଙ୍କି ଦେଖ ତ, ତାଙ୍କର କାଥଲୀକ୍‌ ପ୍ରଟେଷ୍ଟାଣ୍ଟ 
ନାଟ ଏମିତି ଅବା ହିନ୍ଦୁଙ୍କର ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଶୁଦ୍ର ସୁଆଙ୍ଗ ! ୟା ଅନାଦି କାଳରୁ ଚାଲିଚି, ନା ଆଜି ନୂଆ 
ହେଇଚି ? ଏ ନୂଆ ନବିଲା ଛୁଆ ଧର୍ମ ବୁଡ଼ାଙ୍କର ଦୁଧଗାଲ ଭାଙ୍ଗି ନାହିଁ, ତାଙ୍କର ତ ଏତେ 
ଭେଶବଦଳିଲାଣି, ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ ତ ବୁଢ଼ା ପୁରୁଣା । କୁଳବୃଦ୍ଧ ପିତାମହ । ତା ଚମ ଲୋଥରି 
ପଡ଼ିଲାଣି, ଦାନ୍ତ ପଡ଼ିଲାଣି, ଆଖି ବସି ଗଲାଣି, ଲମ୍ବ ଦାଢ଼ୀ ଧଳା ହୋଇ ଭୂଇଁରେ ଘୁଷୁରିଲାଣି, 
ଆଉ କିଛି ହିନ ପରେ ନାକ ବି ଘୁଷୁରିବ, ତାର ଦୁନିଆକୁ ଦେଖେଇବାକୁ ଆଉ ନୂଆ ଛରଟା 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ ॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଦ୍ରମାଳା 
SS ୫୩୯ 

ଭଲା ହବ କିସ ? ତାକୁ ପୁଣି ଲୋକେ କହୁଚନ୍ତି ସଂସ୍କାର ହ ।” ଆରେ, ସଂସ୍କାର ହବାକୁ ତାର 
ବାକି ସାକି ଅଛି କଣ ? ତାର ତ ଜନ୍ମରୁ ମଲାଯାକେ ଷୋଳ ସଂସ୍କାର, ତାର ଗୁଣ ଦୁର୍ଗୁଣ ସବୁ 
ତ ପୂର୍ବଜନ୍ମର ସଂସ୍କାର, ତାର ଭାଷଣଟା ବି ସଂସ୍କୃତ, ସେ ତ ଏକାବେଳେ ସଂସ୍କାରିତ, ପରିଷ୍ଠାରିତ, 
ପରିମାର୍ଜିତ ପବିତ୍ର । ତାର ତ ଏମିତି ଯାଇଚି କାଳକ, ଆଉ ଅଛି ଫାଳକ । ବୁଦ୍ଧ ଶଙ୍କରଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି କେତେ ରାମାନନ୍ଦ, ଚୈତନ୍ୟ, କବୀର, ନାନକ, ରାମମୋହନ, ଦୟାନନ୍ଦ ତା 
ଗଣ୍ଡିଟାର ସଂସ୍କାର କରି ଫସର ଫାଟିଗଲେ । ଏବେ ଏ ଗାଛି, ମାଲବ୍ୟ, ମୁ, ଶାରଦା 
ହେରିକା କଣ ଗୋଟାଏ ନୂଆ କରିବାର ଶରଧା କରିଛନ୍ତି କି ? 


ସାତଶଅ ବରଷ ତ ପଠାଣ ପଂଝାକ ତଲୁଆର ହଲେଇ ହଲେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ତାର 
ଟିକେ ଆଡ଼ବାଙ୍କ କରିବାକୁ, ଦେଢ଼ଶଅ ବରଷ ତ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଶିକ୍ଷା ସତ୍ୟତା, ନୂଆ ଆରୁଅ ବି ତାର 
ଅନ୍ଧାର ଗମ୍ଭୀର ଉଆସ ଭିତରେ ପଶି ପାରିଲା ନାଇଁ, ଆଉ ଆଚି ତେମେ ସବୁ ଡ଼ଙ୍ଗ କାଡ଼ିଚ 
ସଂସ୍କାର କରିବ ବୋଲି ? କି ସଂସ୍କାର କରିବ ତେମେ ଗୋଟାଏ ? ଏ ଅଛୁଆଁଙ୍କୁ ଛୁଆଁ କରିଦେବ 
- ଆମ ନିଜାନ୍ତି କୁଅ ପୋଖରୀ, ମଠ, ତୁଠ, ମନ୍ଦିରଗୁଡ଼ାରେ ସବୁ ତାଙ୍କ ଅପବିତ୍ର ପିଣ୍ଡମାନଙ୍କୁ 
ମାଡ଼ିଦବ ନେଇ ? ଏ ଓଲଟା ନିଶାପ କିଆଁ ବାବୁ ? କି ଭୂତ ତୁମ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଢ଼ିଚି ଭଲା 
କହିଲ ? ଛୁଆଁ ଛୁଇଁ ଧର୍ମଟା ତ ଆମ ହିନ୍ଦୁଙ୍କର ଜନ୍ମଗତ ଅଧ୍‌କାର । ମା ପେଟରୁ ଭୂ ଭୁବ 
ସ୍ବର୍ଗଲୋକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଛୁଆଁ ଛୁଇଁର ସଂସ୍କାର ଘେନି ବୁଲୁଚି । ତା କାଳୀ ଗାଲର ଭିନେ 
ଗୋଠ । ଦୁନିଆ ଲୋକେ ତାକୁ ଭାବୁଥାତତୁ ନା ସେ ଦୁନିଆ ଦାଣ୍ଡରେ ଅହୃଶ୍ୟରତର ମୂର୍ଖ ଅନ୍ଧ 
ଗୋଲାମ, ବାର ଜାତି ଡେର ଗୋଲା ତାର ସେଥୁରେ ଭୁକ୍ଷେପ ଭଲା କାହିଁକି ହବ ? ତାର ହଉଚି 
ହାଣ୍ଡି ଧର୍ମ । ଚୁଲ୍ଲୀ ଚଉକା ସଭ୍ୟତା, ବେଦ, ବେଦାନ୍ତ ଉପନିଷଦ ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ 
ସବୁ ତାର ସେଇ ଛୁଆଁଛୁଇଁ ପାଠ ଭିତରେ । ସେହି ତାର ଜୀବନ ମରଣର ଗଣ୍ଡି । ସ୍ଵରାଜ୍ୟ 
ସମସ୍ୟା, ସାମ୍ପଦାୟିକ ନିର୍ବାଚନ, ଏ ଗୁଡ଼ାର ଭଲା ତା କତିରେ କି ମହତ୍ସ ? ସେ ତାର ସେଇ 
ଛୁଆଁଛୁଇଁ ଧର୍ମ ନେଇ ମରିବ ଅବା ବଞ୍ଚୁବ । ସାବଧାନ । ତା ଧର୍ମ ଭପରେ ହାତ ଦିଅ ନାହିଁ । 
ଅତଏବ ଗାନ୍ଧି ମହାରାଜ ଆଗରୁ ଚେତି ଯାଆନ୍ତୁ -ନଇଲେ ପଛକୁ ଭାରି ପସ୍ତାଇବେ । ସେତେବେଳେ 
ବିରାଟ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ନିଜର ଉଦାର ସଙ୍କୀର୍ଣ୍ଣତାରେ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରି ପାରିବଟି ? ଶାଘ୍ର ତାଙ୍କର 
ଏକଥା ଥଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡରେ ଧ୍ଯାନ କରି ଆପଣା ବରତ ଛାଡ଼ିଦେବା ଉଚିତ । ଭଲା ସେ ବା ଖାଉଥୂଲେ 
କଅଣ ? ଟୋପିଏ ଛେଳି ଦୁଧ, ଦିଟା ଶୁଖିଲା ଖଜୁର, ଗଣ୍ତିଏ ଅଙ୍କୁର, ଖାଉଥ୍ଲ ଯେ, ତା ପୁଣି 
ଅଛୁଆଁଙ୍କ ଲାଗି ଛାଡ଼ିଚ କିଆଁ ବାପୁଜୀ । ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସମାନାଧୂକାର ଚାହୁଁଚ, ତା 
ହେଲେ ଆମ ତେତିଶକୋଟି ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କ ଭିତରୁ ସାତକୋଟି ମୁଣ୍ଡ ଗଣିତ ସାତକୋଟି କାଢ଼ିକୁଢ଼ି 
ଘିନି ଯାଆନ୍ତୁ । ଜଣକୁ ଗୋଟାଏ ଲେଖା ବାଣ୍ଡି ଦିଅନ୍ତୁ । ଏ ବୁଢ଼ା ଦିହରେ ଭଲା ଉପାସ କରି 
କଣ ମୋଟାଏ ପଡ଼ିଚ ? ବାଧଵକା ହେଇଯିବ । ଅଛୁତଙ୍କୁ ବାଧୁ କି ନ ବାଧ ତାଙ୍କ ମୋଟ 
ମହିଷିଆ ଯାଦୁରା ଚମ ବଡ଼ ଟାଣ, ଆମ କଅଁଳ ଚମକୁ ତ ବଡ଼ ବାଧ୍ଯିବ । 

ସମ୍ପାଦକ ଭାଇ । ଆଜିକାଲି ଦିଲ୍ଲୀର ଆବ୍ୃହାଉଆ ଯଦିଚ ନୁହଁ କାଲୁଆ, ନୁହଁ ତତଲା 
- ତଥାପି ଟାଇଫଏଡ଼୍‌ ମେଲେରିଆ ଯୋଗୁ ପ୍ରାଣରେ ଆଉ ସେ ଶରତ ନିଶାର ନିଶାଳିଆ 
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; କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ତମାଳା ॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ 
ନ ୫୪୦ 

ଚାନ୍ଦିନୀ, କୁନ୍ଦଗାନ୍ଧଗୋଳା ପବନର ଢ଼େଉ, ସେ ଲଳିତ ରାଗିଣୀ ବଜଉ ନାହିଁ । ଗଙ୍ଗା ମୁହାଣର 
ବାଲି ଚଡ଼ା ପୋଚରା ଦଳମଡ଼ା ପାଟଦହଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଚିତ୍ରୋପ୍ଵଳାର କଣ୍ଠପଦକ କଟକ, 
ମହୋଦଧ୍ୂବର ମଥାମଣି ପୁରୀ-ଚିଲିକା-ନୀଳୋପ୍ବଳର କେଶର ଗଞ୍ଜାମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗ୍ରାସ କରି 
ମେଲେରିଆ ପିତାଶୁଣୀର ପେଟ ପୂରିଲା ନାଇଁ ଯେ, ସେ କଲିକତାରୁ ରାଜଛଡି ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଉଠି 
ଆସିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆପଣା ଆଡ଼ଡ଼ା ବି ଏଠି ଆସି ଜମେଇ ଦେଲା । ତାର ଭାରତ ବୁଲା 
ସ୍ଵଭାବକୁ କିସ ବାହୁନିବା ? ତା କବଳରେ କିଏ ଭଲା ଆମ ଓଡ଼ିଆ ରକ୍ତ ମାଉସ ଶରୀର ହେଇ 
ପଡ଼ିନାଇଁ - ନା କୁଇନାଇନ ଗୋଲିର ସୁଆଦ ଚାଟି ନାଇଁ ? ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ତ ବରଷକ ବାରମାସ- 

“ତାପ ସନିପାତ ବିକାର ବିଷାଦ 

ଜୀବନ ସଙ୍ଖୀଳି କୁଇନାଇନ୍ଵ |! 

ଉଲା ଦିଲ୍ଲୀରେ ଓଡ଼ିଆ ହାଡ଼ ଚମ ପାଇଁ ମେଲେରିଆ ଡାଆଣୀ ତା ରସ ଚୂଷିବା ମଜା 
କାହୁଁ ଛାଡ଼ନ୍ତା ? ତା ‘ହାଇଟେମ୍ପରେଚର” ଦାଉରେ ଆଉ ମଗଜରେ କିଛି ଜ୍ଞାନର କଥା ଅଛି ବା 
ଥାଇପାରେ । ସେଇ ଯୋଗୁ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ନିତି ଜ୍ଞାନଘର ହଜି ଯାଉଚି ନା । ଆପଣା ଘରର ଆପେ 
ଭଗାରି ହେଇ ବସୁଚନ୍ତି । ନଇଲେ ଆମାଲ୍ଲଗାମେସନ୍ଵ ରୂପୀ ଅମୃତ ଟିକକ ଏତେ ସିନ୍ଧୁ ମନ୍ଧି ମନି 
ଶେଷକୁ ସିମଳା ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ମିଳୁନାଇଁ ନା ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କି ପାଉ ନାହାନ୍ତି ! ତୁଚ୍ଛାକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କି କହୁଚନ୍ତି ଧର ଧର ଧର । ଜ୍ଵର ରୋଗୀର ପ୍ରଳାପ ତ । କଣ ଯେ ବକି ବଜି ଲେଖି 
ଲେଖି ଗଲିଣି, କଥାଟା ଯେ କୁଆଡ଼େ କୋଉ ସୁଅରେ ଭାସିଗଲାଣି, ନଡ଼ିଆ ଗଛରେ ଚଡ଼କ ପଡ଼ି 
ଗୁଆଗଛ ଭାଙ୍ଗି ଗଲାଣି, ତା ମୁଁ କିଛି ଠିକ କରିପାରୁ ନାଇଁ । ଅତଏବ ଭୁଲ ଦୋଷ କ୍ଷମା 
ସାଦରେ ମାଫ୍ବ କରିବେ ! ଆଉ ଚଉଧୁରୀ ବଜାର ଆମ ଅକ୍ଷୟ ବାବୁଙ୍କ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ବୋଡଲେ 
ଭିକ୍ଟୋରିଆ ଟନିକ ପିଲ୍‌ ପଠାଇ ଦେବାରେ ହେଳା କରିବେ ନାଇଁ ଟି । ନଇଲେ ଆମ କଲିକଡତି 
ଓଡ଼ିଆ ଦୋକାନର ଜାରମଲିନ ଜ୍ଵରର ଯମ ଶିଶିଏ ଅନୁଗ୍ରହ କରିବେ । 


ନମସ୍ତେ । ଇତି । 
ଦିଲ୍ଲୀଚିଠି (୮) 
ବୀରଷଶ୍ରୀ 
(ନବୋଜୁଳ ଗଠନ ପରେ ମତାମତ- 
ବୀରଶ୍ରୀ' “ବୀର ଶ୍ରୀମତୀ” ଉପାଧୂ ଗ୍ରହଣ ) 
ବୀର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସମ୍ପାଦକ ମହୋଦୟ, 
ସାଦର ନମସ୍ତେ । 


ଆଜି ବାସ୍ତବରେ ଗୋଟିଏ ମହାନ ଆନନ୍ଦର ଦିନ । ୧୯୩୬ ଅପ୍ରେଲ ପହିଲା 
ଆସିଗଲା । ନବ ସହକାରର ରସାଳକୁଞ୍ଜରେ ପିକ ପଞ୍ଚମ ଲହରରେ ନବ ରସାଳ ମଧୁଧାରା 
ବଷା କରି ଦେଇଗଲା ପରା । ପକ୍ସ ରସାଳ ଶ୍ରୀଫଳ ସହିତ ସୂମିଷ୍ଠ ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ ମଧୁ ମିଶିଗଲା । 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥# : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛମାଳା 
RO awe 

ବହୁ ଦୂରରେ ଏ କଳା କାଳିନ୍ଦୀ କୂଳରେ ନବ ପ୍ରଭାଡୀ ତାରାର ପ୍ରଥମ ସ୍ତୁରଣରେ 
ନବୀନ ଉଷାର ଲନ୍ମାରୁଣ ମୃଦୁ ମଧୂର ସଞ୍ଚରଣ ସହିତ ନିର୍ମଳ ନଳିନୀ ସରୋଜିନୀର ହୃଡ଼କମ୍ପନ, 
ସୂରମା ମାଳତୀର ସୁରଭିତ ନିଃଶ୍ବାସ, ସରଳ କୁଞ୍ଜବାଳା ଗୋଲାପ କଳିକାର ଅଧରାମୃତଶୋଭୀ 
ମନୋହର ହାସ୍ୟ, ଅନପୂର୍ଣ୍ଣା ଅପର୍ଣ୍ଣା ବୀର ଶ୍ରୀ ବୀରବରାଙ୍ଗନା କଳିଙ୍ଗ ଜନନୀକୁ ଆଜି ଉଦ୍ବବୋଧନ 
କରି କି ମହାମୋହନ ଲଳିତ ଆଶାବରୀ ଶୁଣାଇଚି । ବହୁ ଦୂରରେ ଏ ନୀଳ ଯମୁନା କୃଳରେ, 
କୁନ୍ତଳା ଆଜି ତା ଶୁଣି ପାରିଚି । ଉଜ୍ଳ ବାଳିକା ବୀରଶ୍ରୀ ବୀରବର ଗଜପତି ଗୌଡ଼େଶ୍ବର 
ଦେଶର କନ୍ଯା ଆଜି ପ୍ରାଣର ଆନନ୍ଦରେ ଆଶାର ଉଲ୍ଲାସରେ ଆତ୍ମହରା - ଆକୁଳ । 

ଆଜି ସେ କେବଳ ଭାବୁଚି - ଆଶାର ତାର ସଫଳୀଭୂତ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଭାତ | ଏହି ଆଶା 
ସ୍ମିଗ୍‌ଧ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଭାତ ଦେଖିବାକୁ ଯେ ଉଜ୍କଳର ପ୍ରାଣ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି କେତେ କଠୋର ସାଧନୀ 
କରିଥୂଲା, କେତେ ତପସ୍ୟା କରିଥ୍‌ୂଲା - ସେହି ସାଧକ ତପସ୍ବୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ମଧୁସୂଦନ, ବିଶ୍ଵନାଥ, 
ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ କବିକୁଳ ତିଳକ ମେହେର, କବିପ୍ରିୟା ପ୍ରସାଦବାଳା ଆଜି ଆଉ ଆମ 
ମଧ୍ଯରେ ନାହାନ୍ତି, କିନୁ ତାଙ୍କ ଆତ୍ମା ଆମ ସଙ୍ଗରେ ଅଛି । ଆମେ ତାଙ୍କ ସାଧନାର ଫଳ ଲାତ 
କରିଚୁ । ସ୍ଵର୍ଗରେ ଥାଇ ସେ ଆମକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ । 


ଆମେ ଆଜି ଆନନ୍ଦ କରୁଚୁ, କିନୁ ପ୍ରକୃତରେ କଣ ଆମେ ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦର ଅଧ୍ବକାରୀ ? 
ଆମେ ଯେ ପାଇ ସୁଦ୍ଧା ପାଇ ନାହୁଁ । ଆଜି ମଧ୍ଯ ଆମ ସିଂହଭୂମି, ଆମ ଖଡ଼ଗପୁର, ମେଦିନୀପୁର, 
ଆମ ଜଗଜନମନମୋହିନୀ ମଞ୍ଜୁଷା, ନିର୍ମଳା ତରଳା, ପାରଳାର ଅର୍ଵଭାଗ ଆଦି ଅନେକ ଭୂଭାଗ 
ଆମର ରସାଳିନୀ କଳିଙ୍ଗର କଳିତକାନ୍ତ ତନୁରୁ କଟା ହୋଇରହିଚି । ବିରାଟ କଳିଙ୍ଗ, ବୃହତ୍ତର 
ଉନ୍ସଳର ସ୍ଵପ୍ନ ଯେ ପୂର୍ଣତରାବରେ ସଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ପାର୍ବଣ ଘରେ ପରମାମ୍ମୀୟଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତିର 
ବିଚ୍ଛେଦବେଦନା ଆମ ପ୍ରାଣକୁ ଯେ ଘାରି ରଖିଲା । ଆମେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ କିପରି ବା ଆନନ୍ଦ 
କରିବୁ । 

ଆଜି ଆନନ୍ଦ ଦିନରେ ଅଶ୍ରସିଭ୍ତ ଆଖି ଯେ ଅନେଇ ପାରୁନାହିଁ । ମା'ର ପୂଜା 
ପୂର୍ଣ୍ଣୋପଚାରରେ କିପରି କରିବୁ ? କିନ୍ତୁ ଭାଇ, ପାଇଚୁତ । କିଛି ତ ପାଇଚୁ | ଏତେଟା ପାଇଚୁ 
ଯେତେବେଳେ, ଆଉ ଯେତକ ବାଜି ଅଛି, ସେ ସବୁ ଦିନେ ନିଶ୍ଚେ ମିଳିଯିବ ଆମର ହୃଦୟର 
ଆକର୍ଷଣରେ । ଆମେ ଯେ ପରସ୍ତରର କେତେ ନିକଟ । ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ 
ବିରାଟ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟତା, ଗୋଟିଏ ଅଖଣ୍ଡ ଏକତା ଅଛି । ଆମେ ଯେ ବୀରଶ୍ରୀବୀରବରର ବଂଶଧର । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ ଭାଇ ଭଉଣୀ ନିଜକୁ ଏହି ବୀରଶ୍ରୀ' ଉପାଧ୍ବରେ ଭୂଷିତ କରଚୁ | ଆଉ ଆମେ 
ଦୁର୍ବଳ ଭୀତ କମ୍ପିତ ଜାତି ନୋହୁ । ଆମ ଅତୀତ ଥୁଲା ଭବିଷ୍ୟତ ଅଛି । ଜାତୀୟ ନବବର୍ଷର 
ପ୍ରଥମ ଦିନରେ, ଭାରତର, ପ୍ରଥମ ମୁହୂର୍ଭରେ ଏହି ପବିତ୍ର ନାମ ଆମର ଜାତୀୟତାର, ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟତାର 
ମହାନ ଚିହ୍ନ, ପବିତ୍ର କଳିଙ୍ଗମାତା ଉତ୍କଳଜନନୀର ଚରଣ ପୂଜା କରି ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରିଚି ଏବଂ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଉତ୍କଳୀୟ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କୁ ଏହି ‘ବୀରଶ୍ରୀ' ଉପାଧୂ ଗ୍ରହଣ ଲାଗି ଉଦ୍ବବୋଧୂତ କରୁଚି । 

ଭାରତ ବର୍ଷୀୟ ଶିଖ ମାତ୍ରେ “ସିଂହ” ଉପାଧୂ ଗ୍ରହଣ କରିଚନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷତ୍ରିୟ 
ରାଜପୁତ ସିଂହ ପଦବୀରେ ଭୂଷିତ । ନାମରେ ବି ଗୋଟିଏ ନିଶା ¬ ଚିହ୍ନ ଧାରଣରେ ମଧ୍ଯ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା # ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଖା ॥ 

ନ ୫୪୨ 
ଗୋଟିଏ ପୌରୁଷର ମାଦକତା ଅଛି । ଆମେ ଯେତେଦିନ ନିଜକୁ ଦୁର୍ବଳ, ପତିତ ଭାବୁଥ୍ବୁ, 
ତେତେ ଦିନ ଅବଜ୍ଞାତ, ହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂବୁ । ଭାଇଭଉଣୀ । ସେ ଅତୀତକୁ ଭୁଲ । ଡୂମଠି 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ଯେଉଁ ଦୁର୍ବଳତା ଅଛି, ତା ଦୂର କର । ଏ କବିର କଳନା ନୁହେଁ । ଏ ବୀରଶ୍ରୀ 
ଓଡ଼ିଆର ଜନ୍ମଗତ ଉପାଧ୍‌ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲାର ଜନ୍ମପତ୍ରିକା ଏହି ଉପାଧୂରେ ହିଁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଏ 
ନାମର ଟେକ ସ୍ଵୟଂ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରୁ ହୋଇଚି । ନୋହିଲେ ବୀରଶ୍ରୀର ବଂଶଧର ପାରଜାଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ନବ ପ୍ରଦେଶ ଗଠିତ ହୋଇଥାନ୍ତା ? 


ଏଥର ଉତ୍କଳୀୟ, ତୁମର ଉଡ଼ଥାନର ସମୟ ଆସିଲା । ଆଉ ଅର୍ଵମୃତ ପ୍ରାଣରେ ବଡ଼ି 
ମରୁଡ଼ି ମହାମାରୀରେ ମରିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ବୀର ଜାତି, “ବୀର” ଆଖ୍ୟା ଘେନ । ପୁରୁଷମାନେ 
““ବୀରଶ୍ରୀ” ' ହୁଅନୁ । ନାରୀମାନେ “ˆ ବୀର ଶ୍ରୀମତୀ” ହୁଅନୁ । ଗୋଟିଏ ସ୍ଵସ୍ଥିକ ଚିହ୍ନ ପଛରେ 
ଆର୍ଯ୍ୟ ଜର୍ମାନୀ ଆଜି ପାଗଲ । ତୁମର ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମହାଚ୍ର ଗୌରବର ଭୂଷଣ ଥାଉ ଥାଉ ତୁମେ 
ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ କିମ୍ପା କୁଣ୍ଠିତ ? 

ନାମରେ ଶକ୍ତି ଅଛି । “ବୀର” ନାମରେ କେଡ଼େ ମହାନ ଶକ୍ତି, କି ସୁମହାନ ପ୍ରେରଣା । 
ନିଖିଳ କଳିଙ୍ଗର ଭାଇ ଭଉଣି । ୟା କଣ ତୁମକୁ କହିଦେବାକୁ ହେବ ? ଏହି ନାମବଳରେ ତ 
ମନୁଷ୍ୟ ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କରିପାରେ । ଏହି ବୀର ନାମ ଘେନି ବୀରବ୍ରତରେ ବ୍ରତୀ ହୋଇ 
ବୀରଶ୍ରୀ ଦେଶର ବୀର ସନ୍ତାନ ରୂପେ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଜଗତରେ ନିଜ ଜାତୀୟତା ଓ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟତାର 
ବିଜୟବାନା ଟେକି ଧର, ଦେଶର ମହାମଙ୍ଗଳ ମିଳନର ପରମ ମୁହୃର୍ଭରେ ମୋର ଏହି ଶୁଭ 
କାମନା | 


ମୁଁ ତୁମରି ଉତ୍କଜୀ ଭଉଣୀ 
ବୀର ଶ୍ରୀ କୁନ୍ତଳା କୁମାରୀ ଦେବୀ 
ଜୟମା 


ବୀର ଶ୍ରୀ ବୀରବର ବୀରାଗ୍ରଗଣ୍ୟେ । 
ବୀର ଶ୍ରୀ ଉତ୍କଳ କଳିଙ୍ଗ ଧନ୍ୟେ ! 
ବୀର ଶ୍ରୀ ବୀରବର କୀର୍ି ବିଚିତ୍ରେ । 
ବୀର ଶ୍ରୀ ବୀରବର ଧାତ୍ରୀ ପବିତ୍ତେ । 
ଜୟ ମା ବୀର ଶ୍ରୀ ବୀରବର ଜନନୀ, 
ଜୟ ମା ବୀର ଶ୍ରୀ ବୀରବର ପାଳିନୀ, 
ଜୟ ମା ବୀର ଶ୍ରୀ ବୀରବର ମୋହିନୀ, 
ଜୟ ମା ବୀର ଶ୍ରୀ ଶାଳିନୀ । 

ବୀର ଶ୍ରୀ ଉତ୍କଳ ଅତୁଳ ଗୌରବ 
କୋଣାର୍କ ଭୁବନ ଭାସ୍କର ଗାରିମା 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 
ନ ୫୪୩ 
ତବ ପୁଣ୍ୟ କରେ କଳିଙ୍ଗ ଅଙ୍ଗରେ 
ଲେଖ ଜଗନ୍ନାଥ ଏ ବୀର ଜାତିରେ 
ବୀର ଶ୍ରୀ ମହିମା । 
ହେଉ ଆମେ ନିତ୍ୟ ବୀର ଶ୍ରୀମଶ୍ଡିତ 
ବୀର ଶ୍ରୀ ସ୍ବଦେଶ ନ ରହୁ ଖଣ୍ରିତ 
କଳିଙ୍ଗ କୁଳରେ ସରବେ ଗରବେ 
ହୁଅନ୍ତୁ ବୀରଶ୍ରୀ 
ହେଉ ପଛେ ମୂର୍ଖ ଭିକାରୀ ପଶ୍ଡିତ । 
ହେଉ ସେ ମଳିନ ମ୍ରିୟମାଣ କ୍ଷୀଣ 
ବୀର ଶ୍ରୀ ହେଉ ତା” ଜୀବନର ଚିହ୍ନ, 
ବୀର ଶ୍ରୀ ଜାତିରୁ ବୀର ଶ୍ରୀ ଉଚ୍ଛିନ୍ନ 
ନ ହେଉ କଦାପି ନ ହେଉ ବିଚ୍ିନ୍ 
ଆମେ କଳିଙ୍ଗର ବୀର ଶ୍ରୀ ସନ୍ତାନ, 
ବୀର ଶ୍ରୀ ଆମର ଜାତୀୟ ସକ୍ଷ୍ମାନ । 
ବୀର ଶ୍ରୀ ଜଗତେ ଆମ ଜୟ ଧ୍ଵଜା, 
ଭାରତର ପ୍ରତି ପ୍ରାନ୍ତେ ପାଉ ପୂଜା । 
ଏର ଖାରବେଳ ଗଙ୍ଗା ଗଜପତି । 
ବୀର ଶ୍ରୀ ବୀରର ଜାତି ମହାମତୀ । 
ମହାଭାରତର ମହା ଉଦ୍ବବୋଧନେ, 
ଗାନ୍ଧି, ଜବାହାର, ସୁଭାଷ, ମଦନେ । 
ବୀର ଶ୍ରୀ ଭୂଷିତ କର ଆଜି ଭାର, 
ସର ଦିବଙ୍ଗତେ ଅଶ୍ରୁ ବରଷାଇ । 
ମଧୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚିତ୍ତ ଲାଜପତ, 
ମୋଡି ଜ୍ୟୋତି ଯତି ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭଗତ । 
ସ୍ପର୍ଗୀୟା କମଳା ବୀର ଶ୍ରୀ ଶାଳିନୀ, 
ଭାରତ ଦୁହିତା ବୀର ବିଳାସିନୀ । 
ବୀର ଶ୍ରୀ ଭାରତ ବୀର ଶ୍ରୀ ଉତ୍କଳ, 
ଯଶୋଗାନେ ପୂରୁ ପୃଥିବୀ ମଣ୍ଡଳ । 
ବୀରଶ୍ରୀ କୁନ୍ତଳା କୁମାରୀ 
ଦିଲ୍ଲୀ 
ବୀରଶ୍ରୀ ସମ୍ବତ଼ ୧/୪/୧୯୩୬ 
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ପ୍ରେମଚିନ୍ତାମଣି 
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ନିଜକଥା 


ଦୁଇବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ମୋର ପ୍ରିୟଭୂମି କଟକ ନଗରରେ ଥୂଲଲାବେଜେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ଵର 
ବିଶିଷ୍ଟ ଖଣ୍ଡ କବିଡ଼ା ଲେଖ୍ଥଲି । ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଚକ୍ରଧରଙ୍କର ଏଡେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆସିଥୁଲା ଯେ ସେ 
ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସଜାଇ ଗୋଟିଏ ବହିର ସୂତ୍ରପାତ କରିଥ୍‌ଲେ । ଏବଂ ମୋତେ ବହିଟି ଶେଷ କରିବାକୁ ଅଜି 
କରିଥଲେ । 


ବହିର ନାୟକ ନାୟିକାଙ୍କୁ ରାଧାକୁଷ୍ତ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ମୋର ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା 
ନ ଥୁଲେ ହେଁ, ପୁଣି ମହାଭାବ ପୂର୍ଣ୍ଣ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଲୀଳା ଓ ତତ ସମ୍ବନ୍ଧୀ ପୁସ୍ତକମାନଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣିତ ବିଷୟରେ 
ମୁଁ ଅନଭିଜ୍ଞ ଥୁଲେ ହେଁ - ଚକ୍ରଧରଙ୍କ ସନିର୍ବନ୍ଧ ଅନୁରୋଧ ଉପେକ୍ଷା କରି ନ ପାରି ବହିର ନାମ ପ୍ରେମଚିନ୍ତାମଣି 
ଓ ନାଟକର ନାୟକ ନାୟିକାଙ୍କୁ ଜଗଦଵବରେଣ୍ୟ ଶ୍ରୀମତୀ - ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ନାମରେ ରଖିଅଛି । 


ବହିଟିର ଆମୂଜଚୂଜ ରଚନା ମୋର ହେଲେ ହଁ ନାଟକୀୟ ଭାବରେ ସାଜସଜା ମୂଳରୁ 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚକ୍ରଧର କରିଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଚେଷ୍ଟା ନ ଥୁଲେ କିମ୍ବା ମୋ ରେଖା ପ୍ରତି ସ୍ବେହ ନ ଥୁଲେ 
ଖଣ୍ଡ କବିତାଗୁଡ଼ିକ ଏପରି ସଂଗୀତ ସମନ୍ସୟରେ ପ୍ରେମଚିନ୍ତାମଣି ନ ହୋଇ ଆଉ ଅନ୍ଯ ପ୍ରକାର କିଛି 
ହୋଇଥାନ୍ତା । ପ୍ରେମଟଚିନ୍ତାମଣିକୁ ସଜାଇବା, ଉଡୃରାଇବା, ଭୂମିକା ଲେଖାଇବା ଓ ଛପାଇବା ଇତ୍ୟାଦି 
କାମରେ ମୁଁ ବିଶେଷ ସାହାଯ୍ୟ ପା୍ତଥ୍‌ବାରୁ ଓ ମୋ ଲେଖା ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଦର, ଯନ୍ ଥିବାରୁ ମୁଁ 
ଶ୍ରୀମାନ ଚକ୍ରଧର ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଏଥୁପାଇଁ ଆନ୍ତରିକ ଧନ୍ୟବାଦ ଓ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଉଅଛି । 


ଅଧ୍ୟାପକ, ସାହିତ୍ୟ ରଥୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି ଏମ୍‌.ଏ. ମହୋଦୟ କଠୋରଶ୍ରମ ସ୍ଵୀକାର କରି 
ଭୂମିକାଟି ଲେଖିଦେଇ ଥୁବାରୁ ତାଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଅଛି । 


; 
ଦିଲ୍ଲୀ ଶ୍ରୀମତୀ କୃତ୍ତଜା ବୁମାରୀ ବେବୀ 
ତା ୨/୧୨/୩୦ 
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ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାର୍ପଣମସ୍ତୁ 


ପଥ ମଝିରେ କୃଷ୍ଣ ଦେଖା 
ଆଉ ନ ଯିବି ବୃନ୍ଦାବନେ 
ଏଵେ ମନମୋହନ ଶ୍ୟାମଘନ 


ରାଜେ ହୃଦ ପଦ୍ମାସନେ । 
ପଥଧୂକି ହେବି ବୋଳି 

ମଥାରେ ମୁଁ ନେବି ତୋଳି 
ଲୋଟିବି ଶ୍ରୀହରି ବୋଲି 

ଧୂଳି ଶେଯେ ଅଯତନେ । 
କାନ୍ଧେ ବହି ନାମ ଝୁଲି 

ପଥେ ପଛେ ବୁଲି ବୁଲି 
ହରିନାମ ସୁଧାପାନେ 

ମତାଇବି ସର୍ବଜନେ । 

«eo» 
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:ଚାତକିନୀ 


ଅ୍ଷିତ ନିର୍ମାଖୀ ବୁଲିବି ସଂସାରେ, 
ରିକାରୁଣୀବେଶେ ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ, 
ଉଙ୍ଗା କେନ୍ଦରାରେ ଗାଇବି ତା' ନାମ 
ପ୍ରାଣାରାମ ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ତ ପ୍ରାଣାରାମ 
ସେତିକି ମୋ ଧର୍ମ ଧାରଣା, 

ଯୋଗ ଯାଗ ଜପ-ତପ, କାଷ୍ଠା-ନିଷ୍ଠା, 


ପୂଜା ପାଠ ମୋତେ ଅଜଣୀ । 
«eo» 
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ପ୍ରେମଚିନ୍ତାମଣି 
( ୧୯୩୦ରେ ପ୍ରକାଶିତ ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କଣ ଅନୁସରଣରେ ) 
(ଶୀକୃଷ୍ଣ ମୂର୍ଭିକୁ ପ୍ରଣାମ କରୁ କରୁ) 


କୁମାରୀଗଣ 


ହୃଦୟ ମହ୍ଦିରେ, ଚିର ସୁନ୍ଦର, ରାଜେ ଚିର ରାଜେ ରେ । 
ପରାଣ ଛନ୍ଦେ ଗାଅ ଆନନ୍ଦେ, 
ମାନସ ମୁରକେ ବାଜେ ରେ । 
ନୀଳ-ପୟୋଧ୍‌ -ଲୋଜ -କଲ୍ଲୋଳେ 
ମନ୍ଦ"ମାରୁତ-ଗନ୍ଧ-ହିଲ୍ଲୋଳେ 
ପିକ ପଞ୍ଚମେ ଅଳି ଗୁଞ୍ଜନେ 
ବୀଣା ବଂଶୀରେ ବାଳେରେ । 
ନୈଶ ଅମ୍ବର ତାରକା ଶଶୀ 
ପ୍ରଫ୍ପଭ୍ତ ପୁଷ୍ପ ସୁଷମା ରାଶି । 
ଶତ ନିର୍ଝର ଗିରି ପ୍ରାନ୍ତର 
ଶୋଭା ବିଭାରେ ରାଜେ ରେ । 
ଖିଳ- ରଞ୍ଜନ ଦୁଃଖ-ଭଞ୍ଜନ 
ସନ୍ତାପହର କୃପା-ନିଧାନ 
ଚିରସୁନ୍ଦର ସତ୍ୟ ମଧୁର 
ବିଶ୍ଵ ଅନ୍ତରେ ରାଜେ ରେ । 
ଚାତ ଜିନୀ 
(ନୀଜନୀରା ତରଙ୍ଗ -ରଙ୍ଗନୀ ଯମୁନାର ତୀର କୁଞ୍ଜମାଳାରେ ସପତ ସଖୀ ଏବଂ ଶ୍ରୀମତୀ । 
ସଖୀମାନେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଲତା ବୃକ୍ଷ ଗୁଜ୍ଧ ଅନ୍ତରାଳରେ ଫୁଲ ତୋଵହୁଅଛତ୍ି । ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର 
ପ୍ରିୟ ସଖୀ ଲଳିତା ଦୂର ଅନ୍ତରାଳରେ ରହି ତାଙ୍କୁ ନିର୍ନିମେଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଅଛି । 
ଶ୍ରୀମତୀ ଗୋଟିଏ ଫ୍ରଲଭରା କ୍ଷୁଦ୍ଧ ବୃକ୍ଷର ନିକଟରେ ବସି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶାଖା, ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଫୁଲକୁ କୋମଳ ହସ୍ତରେ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଅଛତ୍ତିଂ ଯେପରି କୌଣସି ଚିନ୍ତାରେ ବିଷଣ୍ଡ,: ୦ - ଚିରା । 


. ଦୂରରୁ ସଖୀମାନଙ୍କର ଗୀତ-ଲହରୀ ଭାସି ଆସୁଅଛି ।) 
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ଜମଳା : 


ବିଶାଖା : 


ବୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ଥମାଳା ॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ଃ 


୫୫୦ 


ଅତି ସୁଖ ପାଏ ତୋଡେ ସୁମନରେ ମୋହନରେ 
ହୃଦୟର ପ୍ରତିରୂପ ମୋହର କି ଜଗତରେ । 
ପର୍ଶ୍ତେ ପର୍୍୍ତେ, ବର୍ଶ୍ତେ ବର୍ଣ୍େ, 
ଦଳେ ଦଳେ, ଝଳେ ଢ୍ଵଳେ, 
ମାନବ ମାନସ ଗାଥା କି କରୁଣ ରସାଳରେ, 
କାନ୍ଦେ ହସେ ହେରି ତେଣୁ ଡନୁ ତୋର ନିରୋଳରେ । 


କଳିତଡ ଲଳିତ ଦଳେ ଲେଖା ସଙ୍ଗୀତରେ 
ଚିତ୍ତଛଣା ସୁଧାଧାରା ଶୋଣିତେ କି ମଥୂତରେ 
ବ୍ୟଥୂତ ବିଧୁର ଆଖି 
କି ଆଲେଖ୍ୟେ ରହେ ଲାଖି 
ଅଲକ୍ଷଚେ ନିଷ୍ପନ୍ଦ ହୃଦ କି ଆନନ୍ଦେ ନନ୍ଦିଦରେ 
ଜି ସେ ଅକଥନୀୟ ସେ ସ୍ତେହ, ବିଶ୍ଵ ବନ୍ଦିତରେ । 


ଲବଙ୍ଗଲତା : 


ମଞ୍ଜା : 


ଜାତିମାଜା : 


ଜଗତ- ଜଞ୍ଜାଳ ବଣେ ଫ୍ରଟେ କି ସେ କୁସୁମରେ 
ସୁଷମାରେ ଜିଣି ସ୍ଵର୍ଗ ସାର ଶିରୀ ସମୂହରେ 
ଜଣାଏ ଅଜଣା ଜନେ 
ପରକୁ ଆପଣା ମଣେ 
ଦୂରକୁ ନିକଟ ବନ୍ଧୁ କରେ କ୍ଷଣକରେ 
ବାନ୍ଧଇ ହୃଦୟେ ବିଶ୍ଵ ଘେନି ଅବା ଘଡ଼ିକରେ । 


ନଭୋ-ନୀଳିମାରେ ଶୋଭେ କିବା ସେ ଭଦାର ପ୍ରେମ 
ତା'ଝଟକେ ଝଳେ, ତାରା ରଙ୍ଗେ କି ରଞ୍ଜିତ ହେମ, 
ସରିତେ ଅମୃତ ଧାରା 
କୁସୂମେ ନୟନ କାରା, 
ଚିତ୍ତଚୋର ସରେ ମାଧୁରୀ ମମ ଆମ୍ମବିସ୍ମତିରେ 
ଅନଚ୍ତ ବନ୍ଧନ ମଧ୍ଧେ ସେହି କି ମୋ ମୁକତିରେ ॥ 


ହୃଦେ ହୃଦେ ଖେଳେ ସେହି ଜଳଦେ ବି ବିଜୁଳିରେ 
ଅସୀମ ମହିମା ଜ୍ୟୋତି ତ୍ରିଜଗତ ଉଜ୍ଚଳିରେ, 
ନିଜକୁ ହରାଏ ନିଜେ 
ଭୁଲେ ମୁହିଁ କରେ କି ଯେ, 
ମନୁଲଲା ପ୍ରେମ ସେହି ସାରା ସୃଷ୍ଠି ବଶରେ 
ଶହ, ୟର୍ଶ, ଗନ୍ଧ ରୂପ ମଧେ ଦିବ୍ୟ ରସରେ ॥ 


(ଅଶୁପୂର୍ଣ ନୟନା ଶ୍ରୀମତୀ ଗୋଟିଏ ଫୁଲକୁ ଆଉଁଷିଦେଇ ଏବଂ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଚୁମ୍ବନ ଦେଇ 


ନିର୍ନିମେଷ ଆଖିରେ ବାରମ୍ବାର ତାକୁ ଚାହିଁବା ଓ ବ୍ୟାକୁଢିତ ହେବା ।) 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ 8 : କୃନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ରମାଳା 
EO ୫୫୧ 
ଶ୍ରୀମତୀ : 
ଆହା ଏଇ ଫ୍ରଲଟି ପରି । 
ଚିର ଅନ୍ଧାର ନୀରବ-ନିଶିରେ ଶିଶିରେ ଯିବି ମୁଁ ମରି । 
ପ୍ରାଣେ ମୋହର ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାଚ୍ତ, 
ବାସନା କେତେ ଥୁଲା ଏଜାଚ୍ତ, 
କନକର ରବି ରୁଚିର ସ୍ପର୍ଶ ଲଭିବି ଅନ୍ତର ଭରି । 
ହୃଦୟେ ଫ୍ରଟିଛି ଏ ପ୍ରେମ କଡ଼ି 
ଅନ୍ଧାରେ ଆଗେ, ଶୁଖୁବ ଝଡ଼ି, 
ସରମ ବେଦନା କେ ବୁଝିବ ଆଉ ଯୌବନ ତା'ର ଯିବଟି ସରି । 


(ଧୀରେ ଧୀରେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ନିକଟକୁ ଆସି) 
ଲଳିତା : 
ନବ ନୀରଦ ଉଦୟେ, କେକୀ କି ନ ରସିବ 
ନବ ମରୀଚି-ମାଳିକୁ ଫୁଲ କି ନ ଚାହିଁବ ? 
ଆକାଶେ ଶୋଭିଲେ ଧନୁ ମେଘରେ 
ନ ଚାହିଁବ କହ କେ ଅନୁରାଗରେ ? 
ଡେସନ ସୁନ୍ଦର ମନମୋହକର 
ଶ୍ରୀପାଦଓସରୋଜେ ମନଅଳି ନ ଚୁମ୍ଭିବ ? 
କାହିଁ ଆଉ ତା'ର ପ୍ରାଣର ପୂର୍ଣ୍ଣତା 
କାହିଁ ଭପଶମ ମନ ବ୍ୟାକୁଳତା 
ଲତା ଯଦି ତେଜେ ଚାରୁତରୁ ଅଙ୍ଗ 
ଶତ ଚରଣର ଦଳା ସେ କି ନ ସହିବ ? 
(ଆତୁର ନୟନରେ ରହି ଶୁଣିବା ପରେ ବିଷାଦିଡ ସ୍ଵରରେ) 
ଶ୍ରୀମତୀ : 
ସତି ! ମୁଁ କି ତାରେ ଛାଡ଼ିପାରେ 
ଢୀବ ନାଡ଼ି ପଛେ ହଜିବ ହୃଦରୁ 
ଜ୍ୟୋତି ଲିଭିଯିବ ବେନି ନୟନରୁ 
ବୃଢ଼ିଯିବେ ଚାରୁ ଚନ୍ଦ୍ରମା ତପନ- 
ତାରା ଚିର ଅନ୍ଧକାରେ । 
ଫୁଲ ଭୁଲୁ ତାର ସୁବାସ ଚହଟ 
ସୁନାରୁ ସରୁ ତା କାନ୍ତି ଝଟଟ ଝଟ 
ଆକାଶ ଅଙ୍ଗରୁ ଖସୁ ଲୋ ନୀଳିମା 
ରକ୍ତ ଡେଜୁ ରଙ୍ଗ ତାର 
ଯା ପାଦେ ମୋ ଜୀବ ସେ ପଦ ରାଜୀବ 
ହେଉ, ଜନ୍ମେ ଜନ୍ମେ ଗଳାହାର । 
କହନ୍ତୁ ଲୋ ଲୋକେ ଶ୍ୟାମ କପଟିଆ 
କହନ୍ତୁ କାଳିଆ କୁ ଜ- କଳଙ୍କିଆ, 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା ॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥# 
ନ ୫୫୨ 
ଗଳାରେ ମୋହର ଛୁରୀ ଦେଇ ଭଲେ 


ରହୁ ଆନ ଆନନ୍ଦରେ 
ମଥାମଣି ସମ, ମଣିଛି ମିତଣୀ ! 
କିସ. ପର ବାଛନ୍ଦରେ । 
କଳା କେବେ କି ନୋ ସ୍ଵଗୁ ତଡେଜିବ 
କଳାକୁ ଜୀବନ ବିକି. 
କଳା ଦେହେ ତିଜେ ନ ଲାଗିବ ବୋଲି 
ସାହସ ବାଛ୍ଧିବି ନିକି । 
କଳା ନିତି ନବ ନବ 
କଳାରୂପେ ମୋର ନୟନର ପ୍ରୀତି 
ଅନୁରାଗ ଅଭିନବ । 
ସରବ ସୁନ୍ଦର ସାର, 
ସୁନ୍ଦର ଦଳର ରାଜାକୁ ଅବା ମୁଁ 
କରିଛି ମୋ ଗଳାହାର । 
କେ କହୁ କୁରୃପ ସହି, 


ତା” ବିନା ସୁରୁପ କହୁ ଯାହାକୁ ଲୋ ! 
(ସେତ) ଆଖି ମୋର ଦିଏ ଦହି । 
(ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଖୀମାନେ ଫୂର୍ବରୁ ଫୁଲତୋଳା ଶେଷକରି ଫୁଲ ଗୁନ୍ଥାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ବୃନ୍ଦାବତୀ 
ଦୂରରୁ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ବିଷ୍କାଦବାଣୀ ଶୁଣିପାରି 
ନିକଟରେ ପହଞ୍୍‌ ଗାଇଲା) 
ବୃନ୍ଦାବତୀ : 
କାହିଁକିରେ ଝୁରୁ ସହି ! ସେହି ସୁନ୍ଦର ଲାଗି, 
କୋଟ୍ଟି କନକ ତାରା ରୂପେ ଆଖୁ ରହିଛି ଜାଗି । 
ପଥେ ବସାଇ ଯେ ଯାଇଛି 
ଗୋପନେ ପ୍ରେମେ ସେ ଚାହିଁଛି 
ଦିବସେ ନିଶ୍ଚି ତୋ ଅଶ୍ରୁ ଝରୁଛି 
ସ୍ପେହି ସୁନ୍ଦର ଲାଗି, 
କାନ୍ତି କମଳ ସୌରଭ ରୂପେ ପ୍ରେମ ରହଛି ଢାଗି 
ଧୂଳି ଧୂସର ତନୁଗୋଟି, 
ପାଦତଳେ ଯିବୁଟି ଲୋଟି, 
ଚରଣ! ସ୍ତର୍ଶେ ନିବିଡ଼ ହଷୈ ହେତୁ ସରବତ୍ୟାଗୀ । 


(ଅନ୍ୟମନା ଭାବେ) 
ଶ୍ରୀମତୀ : 
ଆହା ! ଏଇ ପଥେ ଯିବ ବୋଲି 
ନିଶି ନିଶି ମୁହିଁ ଥଲି ଉଚ୍ଚାଗର 
ରଖ୍୍‌ଲି କବାଟ ଖୋଲି । 
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୭», ଗଦ୍ୟଭାଗ ୪ ୮ କୁରଜାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛମାଳା 
: -#e୩ 
ଅତର ଚନ୍ଦନେ ହୋଇଲି ବେଶ 
ସଜ ସୁମନରେ ସାଜିଲି କେଶ 
ଘନ ଅନ୍ଧକାରେ କାହିଁ ସେ ମିଶିଲା 
ଠୁଳେ ନ ପାରିଲି ଦେଖି 
ସବୁ ଦୋଷ ଯାକ ମନ ଆଜକୁଳରେ 
କପାଳକୁ ଦେଲି ଲେଖୁ । 
କଳା, ସେ କି ଏକା ମୋର 
ଜଗତ ଯାକର 
ସେ ତ ମନଚୋର 
ମିଛେ ମିଛେ କହେ ମୋର 
ଆହା ଏଇବାଟେ ଯି ବବୋଲି 
ଯମୁନା କୂଳରେ . 
କଦମ୍ବ ମୂଳରେ 
ବୁରୁଥଲି ଫ୍ଲ ତୋଳି । 
ବଳିତେ ଚମଳେ ଚଞ୍ଚଳ ନୟନ 
ଦିଶିଯିବ ପରା ରୂପ ବିମୋହନ 
ବହିଯିବ ପରା 
ରୂପ-ସୁଧା-ଧାରା 
ଅଧୀର ହୃଦୟେ ଆକୁଳ କମ୍ପନ । 
ଖସି ପଡ଼େ ବାସ, 
ଖସି ପଢ଼େ କେଶ, 
କ୍ଷଶେ. ଫୁଟେ ହାସ, 
କ୍ଷଣେ ପ୍ରାଣେ ଜ୍ରେଶ । 


ଆହା ! ଏଇ ପଥେ ଯିବ କାହ 


ଉଇଁ ଯିବ ପରା ହୃଦ-ଅମାକ୍ରାଶେ 
ଚିତ୍ତ ବିନୋଦିଆ ଭାନୁ । 

ଥର ଥର ଥର ଆଖ୍‌ ଝର ଝର 
ଆଗୁଳି ଧରେ କି ଲାଜ 

ପଥେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଚରଣ ଛିଞ୍ଚାଡ଼େ 
କଣ୍ଟକ କାଢ଼ିବା ବ୍ୟାଜ । 


ଦୂରୁଁ ଯେବେ ଦେଖେ ଛାଇ 

ଲାଜ ଆନନ୍ଦରେ ମଉଳି ପଡ଼େ ମୁଁ 
ଚାହିଁତ ନ ପାରେ ଚାହିଁ । 

ଜଡ଼ ରସନାରେ ନ ଫ୍ରଟେ ବଚନ 

ବହିପଡ଼େ ଦେହେ ସ୍ବେଦ ଘ୍ରନ ଘନ 
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¦ କୃତ୍ତଜାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଛଅ 
ନତ ୫୫୪ 

ରୁଛି ଯାଏ ଅବା ନିଃଶ୍ବାସ ପବନ 

(କହ) କି କରିବି ଏହାପାଇଁ ॥ ( ନୀରବ 


(ଗୋଟିଏ ଫୁଲ ହାର ଧରି କମଳାର ପ୍ରବେଶ : 
ତାକୁ ଦେଖୁଲାମାତ୍ତେ)- 
ଶ୍ରୀମତୀ : 
କେତେ ଗୁନ୍ତେ ଫୁଲ ମାଳୀ 
ଆକୁଳେ ଛିଣ୍ଡାଇ ଦଳେ କର ତଳେ 
ଉଷ୍ ଅଶ୍ରୁ ରାଶି ଢାଳି । 


ଫୁଲରୁ ସୁନ୍ଦର ବଳି 
କି ରଙ୍ଗେ ରଞ୍ଚିଲେ କହ ଲୋ କମଳା 
ସୁନାରେ ଫୁଟିବ ଝଳି । 


(ପାଗଳିନୀ ଭାବରେ ଲଳିତା କୋଳରେ ଉପବେଶନ 
ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟା ସଖୀମାନଙ୍କ ଶୁଶ୍ମୁଷା ।) 
କମଳା : 

କହ ସହି ! କାହା କଥା ଭାବୁ ବିରୋଳେ । 
ଜିଏ ସେ ଡୋ ପ୍ରାଣ ସଖା 
କା ପାଦେ ତୋ ଚିତ୍ତ ଯୋଖା । 

ଚମକେ ପୁଲକେ ଚିରେ ପ୍ରେମ ଉନ୍ମଳେ । 
କାହାର ସେ ରୂପ ତୋରା, 
କୋଟି ଭୁବନ ପାସୋରା 

ରବି ଶଶୀ ତାରକାରେ ଛବି ଉଚ୍ଚଳେ । 
ନୀରବେ ନୟନାସାରେ 
ଗୁନ୍ନି କି ମୁକୃତା ହାରେ 

ଅରପି ଗଳାରେ, ବାରେ ଚାହିଁବୁ ଭୋଳେ । 
ନୁହେଁ ଦିନକର ପ୍ରୀତି 
ଜନ୍ମ ଜନ୍ମ ଗଲା ବିତି 

ତୁ ତାହାର ସେ ତୋହର ଯୁକ୍ତ ଯୁଗଜେ । 


(ଫୁଲହାରଟି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ଦେବାରୁ ସେ ତାହା ଗ୍ରହଣ କଲେ ନାହିଁ, ବରଂ ଆଖି ବୁଜିଲେ ଏବଂ କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଭଦ୍ତ ସଖୀକୁ ପାଖରେ ବସାଇ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।) 
ଶ୍ରୀମତୀ : 
ପ୍ରେମ କହ ମୁକ୍ତି ଜାଣେ 
ଖାଲି କି ବେଦନା ଗୋପନେ ଭଠୁଛି 
ମରୁଛି ମୁଁ ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗା ଆ ॥ ¦ କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ସ୍ଥହ୍ଥମାଳା 
oe ୫୫3୫ 
କାହିଁରେ ମୋହର ନ ମିଶର ମନ 
ଥାଏ ଥାଏ ହୁଏ ଆକୃଳ ଉଚ୍ଛନ୍ନ 
ପାଗଳ ପରାଏ ଲୋଟେ ଧରାତଳେ 
କେବେ ବସେ ତା'ର ଧ୍ଯାନେ 
ଝିଙ୍ଗାସି କେତେ ହିଆ କରତତ୍ତି 
କେ ମାରଚତ୍ତି ବାକ୍ୟ ବାଣେ । 


କି ଭଚି ପଥର ପାଲଟି ଗଲି 
ଜାଣୁ ଜାଣୁ ଏତେ ଅକର୍ମ କଲି 
ଆମ୍ଲଗ୍ରାନି ବେଳେ ଉା” ରୂପ ସୁମରି 
ଆଖ୍ରୁ ଆବେଗେ ପାଣିପଡ଼େ ଝରି 
କହ ମୁଁ ବଞ୍ଚୁବି ସତେ 
ସବୁ ବାଟେ ମୋର କଣ୍ଟା ପଡ଼ିଛି ଲୋ 
ଯିବି ଆଉ କେଉଁ ପଥେ ? 
ଯେଡେ କରେ ମନା ମନକୁ ଆଉ ମୁଁ 
ଆଣିବି ନାହିଁ ତା କଥା 
କେତେ ରୂପ ତାର ଦିଶେ ଆନ ଆନ 
ବଢ଼େ ନବ ନବ ବଥା 
ଯେତେ ପର ମୋତେ କରେ ସେ ସୁନ୍ଦର 
ତେତେ ଆପଣାର ହୁଏ ସେ ମୋହର 
କହ ଜାଣେ ସେହି କି ମାୟା ହୃଧ୍‌ର 
ମନ୍ଦ ମୋତେ କହ ସବୁ 
ମନ୍ଦ ଇନ୍ଦୀବରେ କହିବ ଏଥର, 
(ତାକୁ) ରଵି ଚାହେଁ ଦୂର ନୁ । 
ତା” ଭିତରେ ଅଛି କହ କି ମୋହିନୀ 
ଅଛି ବା ସ୍ବର୍ଗର ସୁଧା ସଞ୍ୀବନୀ । 
ଶତ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ମୋ ଭାସିଯାଏ କେଶେ 
ଥରେ ଚାହିଁଲେ ଚରଣେ 
ଜୀବନେ ନ ଥାଏ ତିଢେ ପ୍ରୟୋଜନ 
ଲୋଡ଼େ ମୁଁ ଅମୃତ ମରଣେ । 
ସେହି ଦିଏ ଏତେ ଦୁଃଖ 
ଡା” ଲାଗି ପୁଣି ମୁଁ 
ଜଗତ ଯାକରୁ 
ହୋଇଛି ଛାଏଁ ବିମୁଖ । 
ନ ସାଧ୍ବଲେ ନିଜେ 
ସାଧେ ପାଦ ଧରି 
ନିଜର ଯାତନା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


¦ କୁତଜାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ମାଳା ୭୭ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଃ 
ଉନ - ୫8୬ 
ନିଜେ ଆଶେ ବରି ! 
ସାରା ସଂସାର ଡା 
ଦୋଷ ବଖାଣନ୍ତି 
ମୁଁ ଦେଖୈ ଗୁଣସାଗର, 
ଚନ୍ଦ୍ରରେ କଳଙ୍କ 
କହନ୍ତି, ଭାଳୈ ମୁଁ 
ସେ ଏକା ଅମୃତାକର । 


(ଆଗରୁ ବିଶାଖା ଆମ୍ବମଛର କୋମଳ ପତ୍ରଗୁଡ଼ିଏ ଧରି ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ କୋମଳ ଇଙ୍ଗତରେ କହିଲା । ) 
ବିଶାଖା : 
ନିଅ ଗୋ ସହି, ସହି 
ଏ ନୂଆ ଆମ୍ବ ପତର 
ଡାଳେ ଡାଜେ ବଉଳ 
ମାଳ ଶୋଭ୍ତେ ଜି ସୁନ୍ଦର । 
ଏ ପତର ବଡ଼ ଗୁଣର 
ସଙ୍ଗାଳି ନୂଆ ଫଗୁଣର 
ଶ୍ୟାମେ ନ ପାଇଲୁ ନାହିଁ 
ଏ ପତର ରୂପ ଧାୟି 
ପାସୋରି ସବୁ ବିକାର 
ଜାଳା ମନର । 
ଦେବିକି ଖଞ୍ଜ 
ଅଟେ ଅଙ୍ଗେ 
ବଢ଼ିବ କାନ୍ତି 
କେଡକୀ ରଙ୍ଗେ 
ଶ୍ୟାମ ଶୋଭା ର୍ରମେ ଲଭିବୁ ମରମେ 


ସାର୍ଧନା ଅବା ମୁହୃର୍ଭର । 


ଶ୍ରମୀତୀ : 
ଆହା ! ସେଦିନ କି ଭୁଲିବି ଜୀବନେ 
ପହିଲି ଯେ ଦିନ ଦେଖିଲି ନୟନେ 


ନବ ଚୃତପଡ଼ 
ସୁଷମା ଶ୍ୟାମର 
ଥିଲି କି ଏ ଜଗତରେ 
ଭୁଲିଲି ମୋହର 
କୁଳ ମାନ ଜ୍ଞାନ 
ଅନ୍ଧ ହେଲି ନିମିଷରେ 
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॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #୭ - କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ପ୍ରଚ୍ତମାଳା ¦; 


ଏଆ ବଇ ୫୫୫ ଛି 
ସେହି ଦିନୁ ଝୁରି ଝୁରି 
ବୁଲୈ ବନେ ବନେ 
ବିଜନେ ଗୋପନେ 
ଶ୍ମଶାନ ମଣେ ମୋ ପୁରୀ । 
କେ କେତେ କହିଲେ ହତଭାଗିନୀ 
ହେଲୁ ଆଗେ ଏଡ଼େ କୁଳନାଶିନୀ 
ବୁଝି ନ ବୁଝିଲି 
ଘେନି ନ ଘେନିଲି ମ 
ବଚନ ଗୁରୁ ଜନରଃ 
ଶତ ସରିତରେ ନୀର ଥାଉଁ ଯହୁଁ 
ଆଶ୍ରା କଲି ଜଳଦର 


ଏବେ ପଡ଼ିଲା ମୁଣ୍ଡେ ଦଜର । 
ସାନର କିଆଁ ଏ ଗୁମାନ ପଣ 
ଆକାଶେ ଅଣ୍ଡାଳି ରଚିବା ଟାଣ 
ବିଦ୍ୟୁତକୁ ଫ୍ରଲମାଳି ମାନସିଲି 
ଚାନ୍ଦେ ବଡ଼ାଇଲି ହାଡ 
ଦଦରା ବୋଇତେ ବସି ଅଜ୍ଞାନରେ 
ଅକୃଳେ ମାଇଲି କାତ । 
ଯେ ନିଆଁ ଜାଲିଲି ହିଆରେ 
ସହସ୍ର ସାଗର- ନୀର ଅଜାଡ଼ିଲେ 
ନ ଲିଭି ବଢ଼ିବ କାୟାରେ । 
ସଡେ ଆଉ ଦେଖା ନ ହେବ ଜୀବନେ 
ବୁଲିବି ତା' ନାମ ଗାଇ ବନେ ବନେ 
ତାହାରି ଲାଗି ମୁଁ ହେବି ବିରାଗିନୀ, 
ଭସମ ବୋଳିବି ଅଙ୍ଗେ, 
ଛିଣ୍ଡା କରା କେତେ ସମ୍ବଳ ବାଛିବି 
ରଙ୍ଗାଇବି ଗେରୁ ରଙ୍ଗେ । 
ବାର ବରଷ ମୁଁ ତପସ୍ୟା କରିବି 
ଚଉପାଶେ ଅଗ୍ନି ଢାଳି 
ଇନ୍ଦ୍ର ପଦ ଯଦି ଲଭନ୍ତି, ପାଇବି 
ନିଶ୍ଚେ ମୋ ଚିର-ସଙ୍ଗାଳି । 
ତା” ବିନା ଜୀବନେ କିସ ଲୋଡ଼ା ମୋର 
ତା” ବିନା କି ହେବ ଘରେ 
ଜହର ଖାଇ ବା ଜୀବନ ହାରିବି, 
ପଶିବି ବା ପାବକରେ 
ଝାସିବି ଯମୁନା ନୀରେ । 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ମାଳା : ॥# ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ॥ 
ନାଶନ ୫୫୮ ତତ : 
ଦେଖୁଥୁଲି ପରା ସେ ରୂପ-ରାଜୀବ 
I ତାଂ ରାଜୀବ କୁଞ୍ଜ ତୀରେ । 
ଦିଶେ ଦିଶେ ଅବା ଘୋଷିବେ ସକଳେ 
ରାଲର ଅକୀର୍ରି ବୋଲି 
କହ କେ ଦେଖୁଲା ଯାତନାର କ୍ଵାଳା 
ଗୋପନ ମୋ ହୃଦ ଖୋଲି ? 
(ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଦୂରରୁ ଫୁଲଡତୋଡ଼ା ସବୁକୁ ଏକାଠି କରୁ କରୁ ଧୀର ଗତିରେ ପହଞ୍ଚ ଜନୈକା ସଖ୍ୟ 
ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ କହିଲା । ) 
ଲବଙ୍ଗଲତା : 
ଭୁଲିଯା ଭୁଲିଯା ସହି ! ସେ ନାମ ଗୀଡ, 
ଵୀବେ ନ ଲଭିବୁ ଯାହା, ତାକୁ ଭୁଲିବା ହିତ । 
ଗୋଲାପ କୁଞ୍ଜରେ କୁସୁମ ବୋଳିଲେ 
କଣ୍ଟା କି ନ ଯିବ ଗଳି 
କେତକୀ କାନନେ ନ ଦଂଶିବ ଅହି 
ଅରବିନ୍ଦ ବନେ ଅଳି ? 


କିରପା ଅକାରଣେ ନ ହେବା କଥା 
ମାନସେ ମନାସି ପାଉଛୁ ବଥା 
ବନ ଫୁଲ ତେଜି ଡାରା-ହାରେ କିର୍ପା 
ଶରଧା ବଳିଛି ମିଡ, 
ତାର! ପ୍ରୀତି ତିଜେ ସ୍ନେହ ବିନା ସହି ! 
ଜଢୀବ କି ଯିବା ଉଚିତ ? 


(ବିକଳ କଣ୍ଠରେ । ) 
ଶ୍ରୀମତୀ : 
ସତେ ସେ କଲାଟି ଏତେ ସରି, 
ଗୁଣ କିନ୍ତୁ ତା'ର ବାହୁନିବା ପାଇଁ 
ମୋତେ ଅଣ୍ଜନାହିଁ ଦିବା ବିଭାବରୀ । 
ଏଡ଼େ ସେ କୁହୃକୀ କାଳିଆ 
ବାସନା ମୋହର ହେଲେ ହୁଅନ୍ତି ମୁଁ 
ତା” ପାଦର ଧୂଳି ଅଳିଆ । 
ଲାଖି ରହନ୍ତି ତା' ଦେହେ ! 
ଚାନ୍ଦରୁ କୌମୂୁଦୀ ଛଡ଼ାଇଲେ ଆଉ 
ବଞ୍ଚବ ସେ କାହା ସ୍ପେହେ ? 
ରବି ଅବା ପଶ୍ଚିମରେ ଉଇଁବ 
ତୁଷାର ତା” ଶୀତଳଡତା ତେଳିବ 
ତଥାପି ତାଂ ବିନା ନାହିଁ ମୋର ଗତି 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ॥ 


ମଞ୍ଜୁଳା : 


ଜଳ ବିନା ମୀନ ଅବା ବଞ୍ଚବ, 
ବୀଣାତାର ବିନା ରହିବ ତା” ସ୍ଵର, 
ଶିଳା ପଛେ ଡତରଳିବ । 
ଜି ପ୍ରେମ ମନ୍ତର ପଢ଼ାଇଲା ମୋଡେ 
କହ ସେ କିବା ଗୁଣିଆ 
ଯେଡେଡୂରେ ମୋଡେ ବରଚି ବସିଲେ 
ଯେଡେ ଅପମାନେ ମରମ ପୀଡ଼ିଲେ 
ମୁଁ ଡା” ପ୍ରେମଧନେ ରଙ୍ଗ ବଣିଆ । 
ଯେ ପାଦେ ପ୍ରହାରେ, ଲିହେ ତା ମଥାରେ 
ସଖି ଏଜି ଅଲାଜୁକ ପଣିଆ । 
କେତେ ତିଆରଚ୍ତି ସାଥଏ । 
ବିଷ୍ଣ ପରି ମଣି- ତାଙ୍କ ହିତ ବାଣୀ 
ପଙ୍କରେ ପଶେ ମୁଁ ଛାତିଏ । 
ଦୂରେ ଥାଉ ମୋର ପଦ୍ମ ତୋଳା; ମରେ 
କାଳ କଳାନାଗ ଦଂଶନରେ 
ତଥାପି ଚେତା ଡ ନୋହିଲା ମୋହର 
କହ ଭୁଲିଲି କି ମୋହନରେ । 
ସାରା ଅଙ୍ଗେ ମୋର ବିଷ ସଞ୍ଚରୁଛି 
ଧରା ଦିଶେ ଆନ ଆନ 
ମରୁ ବାଲି ପଥେ ମରୀଚି ପଛରେ 
ଧାଏଁ କରି ଜଳଙ୍ଞାନ । 
(ଦୃରରୁ ଗୋଟିଏ ସଖୀ ଗାଇ ଗାଇ ପହଞ୍ଚଲଲା ) 


(ଆହା) ସକାଳରୁ ସଞ୍ଚେ 
ତୁମରି ଲାଗି ସେ 
ଅନାଇ ବସିଛି ପଥେ, 
ଛାଡି ଥର ଥରେ 
ଆଖି ଝର ଝରେ 
ଆସିଲ ଆସିଲ ସତେ । 
ସାରା ପରାଣଟା ତୃଷାରେ ପୂରି 
ସାରା ମରମଟା ହେଉଛି ଝୁରି । 
ଶିରାରେ ଶିରାରେ 
ଚମକେ ବିଜୁଳି 
ଛଳିରେ ଛଳିଲ ପରା 
ଝିମି ଝିମି ଦେହ 
ଗୋଟାକ କ୍ଷଣକେ 
ଅବିଶ୍ବାସ ଘେରେ ଦୃଭା । 


୫୫୯ 


: କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ର ଳସ୍ରାଳା : 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ତମାଳା :¦ ¥ ¢ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ 
fee BDO : 
ତୃଳ୍ଚାକୁ ଡୁଳାକୁ 
କାନ୍ଦିବସେ ମାନେ 
ଜୀବନ ରହିବ ସତେ 
ଏତେ ଦୁଃଖ ଦେବ 
ଶ୍ୟାମଘନ ବୋଲି 


ମନେ କେ ଯାଆନ୍ତା ଷ୍ରତେ ॥ 


(ନିକଟକୁ ଆସି ଶ୍ରୀମତୀର ଓଶ୍ବରେ ହସ୍ତ ଦେଉଥ୍‌ବା ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସଖା ମଞ୍ଜୁଜାକୁ ଚାହିଁ ଗାଇ 
ଉଠିଲା ।) 
ବୃନ୍ଦାବତୀ : 

ଶ୍ୟାମ ବିନା ଡା” ମନ -ଜାହିଁରେ ତୋଶିବ, 
ନୀରଦ ବିନା କି ନୀରେ ଚାତକ ରସିବ ? 

ଶଶୀ ବିନା ହସିବ କୁମୁଦ କି ନୀରେ, 

ରବି ବିନା ରାଜୀବ କି ବିକଶେ କାସାରେ, 
ବିଭାବରୀ ବିନା ତାରା ନଢେ କି ଫୁଟିବ ? 

ନ ବହିଲେ ମୃଦ୍ୟୁରେ ମଳୟ ମାରୁଚ, 

କୋକିଳ ଗାଇବ କାହୁଁ ଲଳିତ ସଙ୍ଗୀତ, 
ଶୀତେ ପାଦପ ବପୁ କି ପଲ୍ଲବେ ଶୋଭିବ 7 

ପିପାସା ଶମିବ ଓ ମରୀଚିକା ନୀରେ, 

ତମସ ବିନାଶ କାହିଁ ଖଦ୍ୟୋତ ଢ୍ୟୋତିରେ, - 
ପ୍ରାଣବନ୍ଧ ବିନା ପ୍ରାଣ“ଆଶା କି ପୂରିବ ? 
ଶ୍ୟାମଧନ ବିନା ରାଧା ମନ କି ରସିବ ? i 


(ଧୀରେ ଥରି ଥରି..... ) ‘ 
ଶ୍ରୀମତୀ : 

ତଥାପି-ମନରେ କାହିଁ 

କ୍ଷଣେ ଅବସାଦ ଆସଇ ନାହିଁ 
ମରଣ-ଜଚିଣା ଏ ପ୍ରୀତି ସରି ମିତ ! 

ଆଉ କି ଅଛି ମୁଁ ପାଇ ? 
ପ୍ରୀତି ବୋଲି କେବେ ଜାଣିଲି ସହି 

(ଆନେ) ମିଛେ ମିଛେ ହୁଅନି କହି 
କିଶଳୟ ଅଙ୍ଗେ ଶ୍ୟାମଳ ସୁଷମା 

ସେ କି ତା” ର ପ୍ରୀତି ଭାବ, 
ଫ୍ଲ ଲହୁଣୀରେ କୋମଳତା ଭଳି 

ପ୍ରେମ ଯେ ମୋର ସ୍ଵଭାବ । 
ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ମୋର ପ୍ରେମର ଧାର 
ରକ୍ତ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦ ତ୍ରେମର ହାର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ : କୁତ୍କାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍କମାଳା : 


se HP : 
ପ୍ରତି ଆବେଗର 
ହୃଦ ସ୍ଥନ୍ଦନର 
ଶୁଣେ ମୁଁ ଅମର 
ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରେମର । 
ପ୍ରୀତି ମୋ ହୃଦୟ ଫ୍ରଲ 
ସୌରଭେ ଡାହାର 
ନିଜେ ମୁଁ ଆକୁଳ 
ପରକୁ ଦୋଷିବି 
କିପରି ସଜ୍ଚନି ! 
ମୁଁ ଡ, ତେଣୁ 
କରି ବସେ ଏତେ ଭୁଇ ! . 


ନେତ୍ର ଦରପଣେ ଥୁଲା ସେ ଛବି 
ହୃଦପଦ୍ମ ଖୋଜୁଥୁଲା ସେ ରବି 
ମନ ଲୁହାଖଣ୍ଡ ସେ ଚୁମ୍ବକ ଲାଗି 
ଯୁଗ ଯୁଗ ଥୁଲା ଧ୍ଯାୟି, 
ଆମ୍ମା ଖୋଜୁଥୂଲା ସୁଧା ଆସ୍କାଦନ 
ଚନୁ ଲୋଡୁଥୁଲା ପରଶ ରଡନ, 
ତୃଷିତ ଚାତକ ଏ ପ୍ରାଣେ 
ନବ ଜଳଧର ମଧୁ ଧାରା ଲାଗି 
ଜନ୍ମେ ଜନ୍ମେ ଥୁଲା ଚାହିଁ । 
ସୃଷ୍ଟି ମମ ଥୂଲା ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁଦୀନ 
ଜ୍ୟୋତି ପ୍ରତିମାଟି ମାତ୍ର ପ୍ରାଣହୀନ । 
ପ୍ରାଣ-ପାରାବାର ସେ ତରଙ୍ଗ ଗୋଟି 
ଚୁମ୍ବନ ଲାଗି ଏ ଜୀବନ -ସୈକତ 
ଅନାଗତ କେତେ ଦିବସ ଧୂଆନେ 
ରୁଦ୍ର ତପସ୍ୟାରେ ଥୁଲା କି ରତ । 
ପ୍ରାଣ ମୂରଲୀର ପ୍ରତି ରନ୍ଧ୍ର ରନ୍ଧ୍ର 
ଥିଲା ଯେ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଅଧର ଦେଲା ସେ ପରଖି 
ଉଠିଲା ମରମ ଉଲୁସି, 
ସ୍ଵର ଲହରୀରେ ଭାସି ତ ଉଠିଲା 
ବିଶ୍େ ବାଜିଗଲା ମୃ୍ୁନା । 
ଉଷା ପାଟଳରେ ସେ କି ଅରୁଣିମା 
ତାରା ଦୀପ୍ତ ହାସେ କି ଶୋଭା ମହିମା । 
ଫ୍ଲ କୁଞ୍ଜେ କୁଞ୍ଜେ ସେ କି ମଧୁଲୀଳା 
ସେହି ଲୀଳା ଏ ମୋ’ ପ୍ରାଣେ, 
ବିଶ୍ଳେ ବିଶ୍ଳେ ଫ୍ରଟି ଉଠିଛି ପରା ଡା 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା : ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ॥ 
er 
ରୂପେ ରସେ ଗନ୍ଧେ ଗାନେ । 
କୋଟି ବିହଙ୍ଗର କଣ୍େ ତା” କାକଳି 
ତା” ରସେ ରଞ୍ଚିତ ଫୁଟେ ପଦ୍ମକଳି । 
ଦକ୍ଷିଣା ପବନେ ବହେ ସେ ସୁରଭି 
ଶ୍ରତ୍ତ ମଲ୍ଲିକା କାନନ 
ସେ ଅତର ଅବା ଜନ ମନ ମୋହେ 
କିଆ କପୁର ଚନ୍ଦନ । 


(ଶ୍ରୀମତୀ କହୁ କହୁ ଭାବାବେଶରେ ବିଭୋର ହୋଇଗଲେ । ସଖିମାନେ ପଲ୍ୁବରେ, 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଏବଂ ହାତରେ ବ୍ୟଜନ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।) 
(ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ସଖୀ ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ଚେତା କରିବାପର ବିରକ୍ ହୋଇ ଧ୍କ୍କାରି 
କହିଲେ । ) 
ଲଳିତା : 
ଅନା ନା ଅନା ନା ମନା କରିଥୁଛୁ କେତେ 
ଯାତନା ପାଇଲୁ ସିନା ଅକାରଣେ ଏତେ । 
ତା ଚିନ୍ତାରେ ସ୍ମର୍ଣ୍ଣ କାରି ତେକିଲା ତୋ” ଦେହ 
ଦଣ୍ଡେ ତୋ” କଥା ତାଂ ମନେ ପଡ଼େ ଜି ସନ୍ଦେହ । 
ଫୁଇମାଳା ବୋଲି ଭଜିଲୁଟି ଅହି 
ଚନ୍ଦନ ଭ୍ରମେ ଦହନେ ହେଉଛୁଟି ଦହି 
ଜହର ଖାଇଲୁ ଜାଣି ଏବେ ମର୍ମେ ମର୍୍ଧ ଚେତେ 
ଭୁଲିଯା ଭୁଲିଯା ତାକୁ ସେତ ଅବିଶ୍ଵାସୀ ଏତେ । 
କେଡ଼େ ସେ ପାଷାଣ-ମନା 
କେବେ କଲା ବିବେଚନା 
ପ୍ରେମ ତା'ର ପ୍ରବଞ୍ଚନା 
କଥା ତା ମିଛ ରଚନା ! 
ମନେ ପକାନା, 
ମନେ ପକାନା (ଆଗୋ ସହି !) 
କହନା ଆଉ କହନା 
ବହନେ ଭୁଲିଯା ସହି ତା' କରଣୀ ଯେତେ । 


( ଶ୍ରୀମତୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖି ଫିଟାଇ ଚାହିଁଲେ ଏବଂ କରୁଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ) 
ଶ୍ରୀମତୀ : 
ସଖି ! ଏଥୁରେ କି ଦୋଷ ମୋର 
ଜାଜା ଗୁଣ ବହି ଦୋଷୀ ଢି ଅନଳ 
ଲବଣ ଘେନି କି ଜଳଧୂର ଜଳ 
ଭଙ୍ଗ ଯଦି ମଧୁଚୋର । 
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8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ॥ : କୁର୍ତଳୀଙୁମାରୀ ଗ୍ରଦ୍ତମାଳା 
ନ ୫୬୩ 
କଜଳ କଳା କି ଆପଣା ଇଚ୍ଛାରେ 
ମୁଁ କି ପାଗଳିନୀ ମୋ ନିଜ ବିଚାରେ 
ଭୁଲି ପାରିଲେ ବା ମନ ଚୋରକୁ ମୁଁ 
ରହର୍ତି ସୁଖେ ସଂସାରେ । 
ସେ ଦିନ ଆକାଶେ ବାଜିଥୂଲା ବେଣୁ 
ଚକିତେ ଶୁଣିଲେ ନଦୀଡୀର ରେଣୁ 
ତାଳେ ତାଳେ ବୀଚି ଉଠିଥୁୂଲେ ନାଚି, 
ହସି ଅନାଇଲେ ପ୍ରତୀଚୀ ପରାଚୀ, 
ରଵି, ବିନ୍ଦୁ ଭନ୍ଦ ଟିକା ଘେନି ବେନି 
କୁମୁଦିନୀ ପାଶେ ହସିଲା ପଡ଼ିନୀ 
ଚିରେ ମୋ ଛୁଟିଲା ତଡ଼ିତ, 
କୋଳେ ତା'ର ଭୋଳେ କେଉଁ ସ୍ଵର୍ଗ ଲୋକ 
ଲଭିଲି ମୁଁ ଚିରବାଞ୍ଚତ । 
ଭସାଇ ଦେଲି ମୁଁ କଳସୀ ନୀରେ 
ବସାଇଲି ଆଣି ହୃଦ-ବେଦୀରେ । 
ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗ ମମ ପିଇଲା ପୀୟୁଷ 
ଚେତନା ରାଇଜୁ ହଜିଲି 
ଧନ୍ୟ ହେଲା ଆହା ! ଜୀବନ ଗୋଟାକ 
କି ପୁଣ୍ୟ ଆନନ୍ଦେ ମଜିଲି । 
କହ ଦୂର୍ବାଦଳ ଘନ ଶ୍ୟାମଳ ! 
କାହିଁ ଛାର ଘାସ 
ଡା” ପରଶେ ପ୍ରାସ 
ସେତ କୋମଳରୁ ବଳି କୋମଳ, 
ତହିଁର ମାଧୁରୀ କେ ପାରିବ କଳି ? 
ପରଶେ ପଥର ଯିବ ତା” ତରଳି 
କ୍ଷଣେ ଭାଳି ଚିଭୁ ଚଞ୍ଚଳ । 
ପ୍ରତି ଅଣୁ ଡାକୁ ଚିହ୍ନେ କି 
ପ୍ରତି ରକ୍ କଣା 
ସାଥୂରେ ସେ ଜଣା 
ଭୁଲେଁ ସେ ମୁଁ ବେନି ଭିନେ “କି । 
ଦୁଇ ଦେହ । ଭ୍ରାନ୍ତି ସ୍ପପନ, 
ପ୍ରତି କୋଷେ ପରା ପ୍ରତିଭାଡେ ରୂପ 
ବିଶ୍ମମୟ ଦିଶେ ବଦନ । 
ସେ କି ସୂର୍ଯ୍ୟେ ତେଜ, ପଢ଼େ 
ଲାଜବୋଳା ମାଧୁରିମା ! 
ସେ କି ସଞ୍ଜ ସକାଳର ସିନ୍ଦୁର ସମ୍ପଦ 
ତାରାମଣି ହାସ ଗାରିମା 
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କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାକା ¦ ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 
କାକ ହାସ ୫୬୪ Ro 


ଜଳେ ଘନୀଭୂତ ନୀଳିମା ! 
ସୁଧା ଚନ୍ଦ୍ରମାରେ 
ବାସ ଫ୍ରଲହାରେ 
ମରମରେ ପ୍ରୀତି -ପ୍ରତିମା ! 
(ଦୂରରୁ ଫୁଲ ସବୁକୁ ଏକାଠି ଧରି ଶେଷ ସଖୀ ପହଞ୍୍‌ ଗାଇଲା !) . 
ଜାତିମାଳା : 
କେତେ ଡୁ ଅନାଇ ବସୁ ଅକାରଣେ ଆଖ୍‌ 
ଏ ଅନ୍ଧାର ତାରାଚନ୍ଦ୍ର ଏ ଶର୍ବରୀ ସାକ୍ଷୀ । 
ଶତ ଶରତ ଗଲାଣି ବିଫଳି 
ବିଗତ ଶତ ବସନ୍ତ କୋକିଳ କାକଳି, 
କୋଟି ପ୍ରାବୃଟ ଯାମିନୀ-ମେଘରେ ଦାମିନୀ 
ଭୁଚିଲେ ଦେଖାଇ ଝଳି 
ବସିଛି ଏକା ନିରିମାଖୀ 
ନୟନର ଲୁହ ନୟନ ଜୋଣରେ 
ସଖି । ସେ ଗଲାଣି ଲାଖି । 
ଶ୍ରୀମତୀ : 
ଅମୃତରୁ ସାର, 
ତା” ନାମ କଣ୍ଠର 
ଭୂଷଣ କଲିଣି ଏଣିକି 
ହେଉ ଯା ଦୂଷଣ, 
ହେଉ ଯା କଷଣ 
ଦିନେ ଭୀତି ନାହିଁ ତହିଁକି । 
ଯେଝା ଇଚ୍ଛା ଯାହା କହନ୍ତୁ 
ମୁଖେ ମୋ କେହି ନ ଚାହାର୍ତି 
ଅଳିଆ ଜଞ୍ଜାଳେ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ମୋଡେ । 
ଅବଜ୍ଞାରେ ପାଦେ ଦଳନ୍ତୁ । 
ଅକ୍ଷିତ ନିର୍ମାଖୀ ବୁଲିବି ସଂସାରେ 
ଭିକାରୁଣୀ ବେଶେ ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ 
ଭଙ୍ଗା କେନ୍ଦରାରେ ଗାଇବି ତା” ନାମ 
ପ୍ରାଣାରାମ ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ତ, ପ୍ରାଣାରାମ 
ସେତିକି ମୋ” ଧର୍ସଭ୍ତ ଧାରଣା 
ଯୋଗ ଯାଗ, ଜପ-ତପ, କାଶ୍ବା- ନିଷ୍ଠା 
ପୂଜା-ପାଠ ମୋତେ ଅଜଣା । 
ମୋ ଦେବତା ମୋର ସଙ୍ଖାଳି 
ତା ବିନା ଶୂନ୍ଯ ମୋ ଚଉଦ ଭୁବନ 
ତା ବିନା ମୁଁ ଦୀନ କଙ୍ଗାଳି । 
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8 # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ ¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଦ୍ଚମାଜା 
ନ 9୬2୫ 
କି ଲୋଡ଼ା ଅବା ମୋ ଚିତା ଚନ୍ଦନେ 
ଜି ଲୋଡ଼ା ମୋ ସ୍ତବ ଷ୍ୁୁଡି ବନ୍ଦନେ 
ଫନ୍ଦା ଧନ ପରି ହୃଦରେ ସଞ୍ଚଛି 
ଧ୍ଯାୟୁଛି ଜାଗରେ ଶୟନେ । 
ତା” ବିନା ଚୌଦିଗଂ ଅନ୍ଧାର 
ମୋ” ଅନ୍ଧ ଲୋଚନ 
ରବି ସେ ମୋହନ 
ତା” କଳା ରିକ୍ତ ମୋ” ସଂସାର ! 
ମଞ୍ଜୁଳା : 
ମାନସ ମନ୍ଦିରେ ପ୍ରେମ ସୁନ୍ଦର 
ପ୍ରେମସୁନ୍ଦରେ ରାଜେରେ 
ମରମ-ତାରେ ବାଜେ ମଧୁରେ 
ପ୍ରେମସୁନ୍ଦରେ ବାଢେରେ । 
ଦାମିନୀ କନକେ ନୀରଦ ଶ୍ୟାମ 
ବସନ୍ତ ବନେ ପୁଷ୍ପ ଦାମ 
ଲତା ପତରେ, 
ଗିରି ସାଗରେ, 
ପ୍ରେମସୁନ୍ଦର ସାଜେ ରେ ! 
ବିଶ୍ଵ ବଂଶ୍ରୀରେ ଅମୀୟ ତାନ 
ରନ୍ତେ ରନ୍ଧ୍ର ତା” ନାମ ଗାନ 
ହୃଦୟ କୁଞ୍ଜ 
ଫୁଟେ ମଞ୍ଜରୀ 
ପ୍ରେମସୁନ୍ଦରେ ଲାଜେରେ ! 
ଶ୍ରୀମତୀ : 
ସଖୀ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ଢେ କହିବ 
ସୁନ୍ଦର ଜି ଅଛି ତା ବିନା କଗତେ 
କାହିଁରେ ବା ମନ ମୋହିଳ । 
ସେ ଥୂଲାକୁ ଅବା ଫ୍ରଲ ଦିଶେ ଚାରୁ 
ଶଶୀ ଶୋଇାମୟ ତାରି ସୁଷମାରୁ । 
ମୁରଲୀ ତା” ମୁଖେ ବାଜଇ ମଧୁରେ 
ଜି ମଧୁ କରିବି କଳନା 
ରୂପ-ସାଗରେ ମୁଁ ବୁଡ଼ି ତ ମଲିଶି 
କି ରୂପ ଦେଖୁବି କହନା । 
ଲବଙ୍କଲତା : 
ଚାରିଦିଗେ ଛୁଟେ ଆଜି ରୂପର ନିର୍ଝରୀ । 
ରୂପେ ହସେ ଶଶୀ ସୁମନ ଫୁଟେ ତାରା ମଞ୍ଜରୀ । 
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କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ତମାଳା 8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଜ ୫॥ 
PP ୫୬୬ 


ଅନଚ୍ତେ କାନ୍ତ ନୀଳିମା ଭାତି 
ଚିତ୍ତ ଉଲ୍ଲାସ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ରାତି 
ତଟୀନୀ-ଅଟେ 
ରୂପ ରଙ୍ଗେ 
ଖେଳେ ଅମୀୟ ଲହରୀ । 
ଶ୍ରୀମତୀ : 
ମନେହୁଏ ଅବା ଛାଡ଼ି ଘରଦ୍ଧାର, 
ଅତି କ୍ରମି ଯାନ୍ତି ଅଖିଳ ସଂସାର, 
ପହଞ୍ଚନ୍ତି ଅବା ଏପରି ଲୋକରେ 
ପାଆନ୍ତି ତାହାକୁ ସମଗ୍ର ପ୍ରାଣରେ 
ମୁଁ ତାହାର ସେ ମୋହର । 
ଯୁଲ୍ତ ବେନି ପରସ୍ତର 
ଅଭିନ୍ନ ଅଛିନନ ଯୁଗ ଯୁଗାନ୍ତରେ । 
ବିଶ୍ପେ ସେ ଦିନ ଜାଗନ୍ତା କି ଗୀତ, 
ଆଜାଶୁ ଚାହାନ୍ତେ ତାରକା ଚକିଡ 
ପ୍ରେମର ଜୟ- 
ମରଣର ଲୟ 
ମହାକାଶ ତଳେ ଉଠନ୍ତା ସଙ୍ଗୀତ 
ଅଣୁ ପରମାଣୁ ହୁଅନ୍ତେ ନନ୍ଦି @ 
ଦିଗନ୍ତେ ଦିଗନ୍ତେ ହୁଅନ୍ତା ପ୍ରଚାର 
ଉର୍ମି ଛନ୍ଦେ ଛନ୍ଦେ ନାଚି ପାରାବାର 
ବେଣୁ ବନେ ବାଜି ମଳୟ ଆକୁଳ 
ଫୁଲେ ଫ୍ରଲେ ଚୁମ୍ଭି ହଅନ୍ତା ଉତର 
ସେ ଦିନ ଆସିବ ସତେ 
ଦିନ ଗଣି ଗଣି ଚାହିଁବି କେତେ ମୁଁ 
କହ କାହା ଆଶା ପଥେ ? 
ଅପକ୍ଷମ- ଅଶୁ- ଦଳ - ଜଳ ନୟନରେ- 
ଶ୍ରୀମତୀ : 
ସେ ତ ଆଦରର ଧନମଣି ! 
ମୋ ପ୍ରାଣ ରତନ ହୃଦୟ ମୋହନ 
ପୂର୍ଣ ପ୍ରେମ-ସୁଧା ଖଣି । 
ପରମ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରେମ ପ୍ରଭାକର 
ମୋ” ଆମ୍ମା4କମଜ ବନ୍ଧୁ ସୁବିମଜ, 
ମୋର ସର୍ବସାର ଶକଡି ଆଧାର : 
ପୁଣ୍ୟମୟ ଗୁଣମଣି ॥ ୧॥ 
ପବନେ ଉନୁଳେ ତା” ସ୍ଵର-ଲହରୀ 
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॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ ¦ କୁନ୍ତଳୀକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ମାଳକା 
Ce ୫୬୭ 
ଫୁଲେ ଫୁଲେ ଫୁଟେ ତା” ରୂପ ମାଧୁରୀ 
ବାଡୁଳ କଲା କି ଅଡ଼ୁଳ ଆନନ୍ଦେ 
ମନ ମୋର ନେଲା କିଣି ॥୨॥ 
କି କହିବି ଆଉ ନ ଆସଇ କଥା, 
ଚରାଚରେ ପରା ବାଜଇ ମୋ ବଥା 
ପୁଲକ ଆକୁଳେ ଭାସେ ନେତ୍ର ଜଳେ 
ଦିବାନିଶି ଗୁଣ ଗୁଣି ॥୩॥ 
ଅସାର ସଂସାରେ ନାହିଁ ମୋର ଆଶ 
ମାର୍ଗେ ଶୀତଛାୟା ଶ୍ରୀପଦ-ସାରସ 
ସେ ଏକା ମୋ ଧନ ସେ ଏକା ମୋ ଧ୍ଯାନ 
ଚି୍୍େ ପ୍ରେମ ଚିନ୍ତାମଣି ॥୪॥ 
(ସଖିମାନେ ଆଶ୍ଵାସ ବଚନରେ) 
କମଳା : 
କିଶୋରି ଗୋ” ! 
କାହିଁକି କାନ୍ଦୁତୁ ଏତେ କିଶୋର ଲାଗି 
ବୀଣା ଯଦି ଚାର ରାଗିଣୀ ଡେଜନତ୍ତା 
ଡୋଡେ ସେ ପାରନ୍ତା ତ୍ୟାଗି । 
ବିଶାଖା : 
ସୁନ୍ଦରି ଗୋ, 
ଫୁଲ ମାଜ ଫିଙ୍ଗ କହ କାହିଁ କେହି 
ଅହି କି କରଇ ଗେଲ ? 
ହୀରକ ଭୁଲି କେ ଆଦରେ କରକା, 
ସୁନା ପାସୋରି ରସେ ରେଇ ? 
ଲବଙ୍ଗ ଲତା 
ମାନିନି ଗୋ ! 
ବୃଥା ଅଭିମାନେ କିର୍ପା ତୁ ମରୁ, 
ଶିରୀ ଶୋଭାରାଶି ସାରୁ ଅଟ୍ଟରୁ, 
ଜିରା ଝରୁ ଏଡେ ଦିନ ଯାମିନୀ ଗୋ ? 
ମଞ୍ଜଳା 
ମୋହିନୀ ଗୋ ! 
ଡୋ ବିନା ଜୀବନେ ଶ୍ୟାମର କି ପ୍ରୟୋଜନ 
ଡୋ ବିନା ଶ୍ୟାମର କି ପ୍ରେମର ଆୟୋଜନ 
ଚିର ତରୁଣୀ. ତୋ ରୂପ ରାଜୀବର 
ମଧୁକର ସିନା ସେ ସୁଜନ । 
(ଶ୍ରୀମତୀ ବାୟାଣୀ ଭଳି ହୋଇ ଯିବା ଏବଂ ସଖିମାନେ ଡାଙ୍କୁ କୋଳ କରିଂ ଧରିଥୂବା) (ଅତି ବିକଳ 
କଣ୍ଠରେ ଲଳିତାଙ୍କୁ ଗାଡ଼ ଅଷ୍ରେଷରେ ଏବଂ ମୁଖକୁ ଧାରଣ କରି- ) 
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¦ ବୁତ୍ତଳୀକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ତମାଳା ॥ #ଚାଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ 
ଏ ଡଟ ୫୬୮ 


ଭୁଲାନା ଭୁଲାନା ସହି ଭୁଲିଛି ମୁଁ ବହୃତ 
ଶ୍ୟାମ କପଟ ପ୍ରେମିକ ଡୁ ନିଜେ କହୁ ତ । 
ଗଳାରେ ସେ ଦେଇ ବୁରୀ 
ବିଜେ କଲା ନିଜ ପୂରୀ 
ମଲି କି ବଞ୍ଚଲି ଦିନେ ଆସି ନ ଖୋଜିଲା 
କମଳା ବିଜାସ ଅଜି- 
ମଲ୍ୀମାଜେ ମଳିଲା । 
କେ ସହିବ ଏ କଷଣ ସହୁ ଭଲା ବହୁତ 
ତା'ପରେ କହିବ କଥା ଜୀବେ ଆଗେ ରହୁଡତ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଚିତ୍ରପଟର ପଚନ 
ପ୍ରଥମ ଅଙ୍କ ସମାପ୍ତ 
«Oo » 
ନବ ନୀରଦ 
ଜଣେ ଦେହ ଜଣେ ଦେହରେ ଜୀବନ, 
ଜଣେ ସ୍ବେହ ଜଣେ ସ୍ବେହରେ ମୋହନ । 
କେ କାହାର କେତେ କେ ପାରିବ କଳି 
କେତକୀ ଦଳରୁ କେ ପୋଛିବ ଝଳି ? 
କପୁର ଦେହରୁ କେ ହରିବ ବାସ ? 
ଗୋଲାପ ଲପନ୍ଁ ଛଡ଼ାଇବ ହାସ ? 
ଦୃଗ୍ୟ : 
(ଯମୁନା କୃଳ-କଦନ୍ବ ମୂଳ, ଦୂରେ କୁଞ୍ବନର ମଧୁମୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । ସତୃଷ୍ଣନୟନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ବେଣୁ 
ହସ୍ତରେ ଯମୁନାର ତରଙ୍ଗ ପ୍ରତି ଚାହିଁ ଅଛନ୍ତି ।) 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ : 
ହୃଦେ ଜାଗେ ଉଲ୍ଲାସ 
ଉଲ୍ଲାସ ଆଜି ଉଲ୍ଲାସ । 
ବରଷା ଦେଲାଣି ମଧୁବାରି ଧାରା 
ବସନ୍ତ ଦେଲାଣି ଫୁଲ 
ଶରତ ଦେଲାଣି ମେଘର ଶୁଭ୍ରତା 
ଶିଶିର ହିମାନୀ ଠୁଳ ! 
ଆଜି ଆକାଶୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସ 
ଆଲୋକ ଅମୀୟ ପାଶ 
ନୟନ ମନର ଲାବଣ୍ୟ ପସରା 
ମୁଖେ ଫୁଟୁ ମୂତୁ ହାସ । 
ଫୁଟ ଲୋ କମଳ -କଳି 
ଗାଅରେ କୋକିଳ ଅଜି 
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॥ ୫ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୭ # ¦ କୁତ୍ତଳାଡୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାାଳା : 
ନ HDH୯0 ce : 
ଶଶୀତାରାହ୍ବାରେ ରଚ ଗଳାହାର 
ଡରଙ୍ଗେ ଦୋଳାଅ ବାସ । 
( ଚଡୁର୍ଦିଗକୁ ଛନ ଛନ ନେତ୍ରରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି) 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ସେ ଢି ସୃଷ୍ଟି ରାଇଜେ ସାର । 
ଦଲା କଜଳରୁ କଳା ଜୀମୁଡରୁ ବଳେ ସୁଷମାରେ 
ଚିକ୍କଣ ଚିକୃୁର ଭାର । 
ସୁନା ଝଳି ଘେନି ଲବଣୀ ହୁଅନ୍ତା 
କଳଚନ୍ତି ବା ରୂପ ତାର । 
ସଡେ କେତକୀକମଳ କାନ୍ତି 
ଗୋଳି ହେଲେ ଅବା ଫ୍ରଟି ଉଠର୍ତା ସେ 
ଅମୃତ ଡନୁ ଭାତି । 
ମେଘ ଅଙ୍ଗେ ମିଶି ବିଜୁଳି ତରଙ୍ଗ 
ଫୁଟନ୍ତା କି ଅରବିନ୍ଦ 
ଡହୁଁ ରସନ୍ତା କଳା ମିଳିନ୍ଦ । 
ଦେବ ସଭରଇଭ ଖୁରି 
ଚନ୍ଦଣନେ ଚୂଆ କମ୍ତୁରୀ 
ଗୋଳି ଦେଇ ତାର ପାଖୁଡ଼ା ପେଡ଼ିରେ 
ନେଇ କେ ଦିଅନ୍ତା ଭରି । 
ଚରଣ ଚୁମ୍ବଇଁ ଯହିଁ 
ଚମ୍ପା ପଦ୍ମ ଫ୍ରଟେ ଡହିଁ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ତେଜରେ ଚ୍ୟୋସ୍ମା ବିକାଶେ 
ଚଞ୍ଚଳା ଭ୍ଥିର ରହି । 
ଗଜଗାମିନୀର ଗଳା ମୋତିହାର 
ଶିରୀକି ତାରକା ଲୋଡ଼ଇ । 
(ଲୁଚି ଲୁଚି ପଡ୍ର ଆଦୁଆଳରୁ ବାହାରି ପଢ଼ି ନାଚି ନାଚି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସମ୍ମୁଖରେ) 
ସୁବଳ : 
ସଖା, ତୋହର ପାଇଁକି ଝୁରି ଝୁରି 
ସୁଧା ଦଳ ଢଳ 
ଅଙ୍ଗ ନିରିମଳ 
କୋମଳ କାଳୀକୁ ଦେଲୁ ସାରି । 
ବୁଲୁ ବନେ ବନେ ଉଦାସ ବଦନେ 
ଛାଡ଼ି ତୋ” ରୁଚିର ପୁରୀ । 
ଡା'ର, ନେତ୍ର ଛଟକେ ଅଟକ ପଡ଼ିଲୁ 
ହଜାଇ ଦେଲୁ ତୋ” ଧୃତି । 
ଆକଟ ନ ଘେନି ନିକଟେ ରମିଲୁ 
ବଣାକଲୁ ଚିତ୍ତ ବୃତ୍ତି । 
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¦ କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ତମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ 
କିଶନ ୫୭୦ 
ଚପଳା ଲୀଳାରେ ଚିତ୍ତ ମଜାଇଲୁ 
ବଜର କରୁଟି ସାର 
ମୃଣାଳିନୀ ମୋହେ କଲୁକି ମୋହନ ! 
ଫଣିନୀ କି ଗଳାହାର । 
ସେତ ନ ଚାହିଁଲା ଫେରି ଠୁଳେ 
ତୋତେ ଛଳି ଚାଲିଗଲା ହେଳେ 
ତାର କୋମଳ ଚରଣ କମଳ ତଳେ କି 
ଡୋର ଶୀଳା-ମନ ଦେଲା ଚୂରି । 
(ସୁବଳକୁ ଆଶ୍ମେଷରେ ଧରି ଓଶ୍ଠସ୍ପର୍ଶ ପୂର୍ବକ) 


ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ A 
ସଖା ! ଏଇପଥେ ଗଲା ଚାଲି 
ମରମେ ବାଜିଲା ବାସନା- କତୁରୀ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ମୋ” ଦେଲା ଟାଳି । 
ଭୂଇଁରେ ଉ୍ଭଲା ସହସ୍ର ଶଶୀ 
ଶତ ତାରା ଅବା ପଡ଼ିଲେ ଖସି 
ନନ୍ଦନ ନବ ଫାଲୁନ ଶୋଭା 
ଅବନୀରେ ଦେଲା ଢାଳି । 
ଦେଖୁତ ଆଶା ନ ପୂରିଲା 
ବେନି ନୟନ ମୋ” ଝୁରିଲା, 
କ୍ଷଣେ ତାର ରୂପ ଦରଶନ ଆଶେ 
ବୁଲିଲି ଦିବସ ଯାମିନୀ 
ବନେ ବନେ ନିତି ବଜାଇ ବାଂଶରୀ 
ସୁମରି ସେ ରୂପ ଦାମିନୀ । 
ଯମୁନାର କୂଳେ କେତେ ନିଶି ଭୋଳେ 
ଉଜାଗରେ ଦେଲି ସାରି 
କଦମ୍ବ ଜମଳେ ଗୁଚ୍ରି ବନମାଳା 
ଫିଙ୍ଗି ମୁଁ ଅଇଲି ଚାଲି । 
(ହଠାଡ଼ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ) 
ସୁଦାମ : 


ଯଦୁମଣି ! ତୋ ନୟନ ମଣି ସେ କେ ରମଣୀ । 
ଚିଭ-କୁମୁଦ-ମୋଦିନୀ, ଇନ୍ଦୁସୁଧା-ଖଣି । 
କିଏ ସେ ନବ ନଳିନୀ 
ନବ ରବି ବିନୋଦିନୀ 
କା”ରୂପ କୁସୁମ-ଦାମେ ଅଳି ନୀଳମଣି | 
କିଏ ତୋ” ବଇଁଶୀ ସ୍ଵର ବିଭାସ ରାଗିଣୀ । 
ନୀରବ ନିଶାର ସ୍ଵପ୍ନ କୁଞ୍ଜ ବିହାରିଣୀ 
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॥ 9 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ ¦ କୃତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଦ୍ତମାଳା 


ମଧୁ ଯଉବନ ତରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗଣୀ 
ଚାରୁ ସରିତର ପ୍ରଣୟ ଡରଣୀ । 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ : 

ସଖା ! ସେ ଆଉ ମୁଁ- 

ଜଣେ ଦେହ ଜଣେ ଦେହରେ ଜୀବନ 

ଜଣେ ସ୍ଵେହ ଜଣେ ସ୍ବେହରେ ମୋହନ, 
କେ କାହାର କେତେ କେ ପାରିବ କଳି 
କେତକୀ ଦଳରୁ କେ ପୋଛିବ ଝଳି ? 

କପୁର ଦେହରୁ କେ ହରିବ ବାସ ? 

ଗୋଲାପ ଲପର୍ନୁ ଛଡ଼ାଇବ ହାସ ? 

ସଖାମାନେ : 

ରହସ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିର ସାର ପ୍ରକୃତିର 
ଧୂଳି ଯଥା ଧରଣୀର 
ଡେବେ-ଗଲାଣି ସେ ଦିନ ମନେ ପଡ଼େ ବନ୍ଧ 
* ଡୁ ଆଉସେ। 

( ସୁବଳ ସୁଦାମ ଉତ୍ତୟେ ଏକାଠି ରହି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ନାନା ଇଙ୍ଗଚରେ ନାଚି ନାଚି କହିଲେ) 
ପ୍ରେମ ରାଇଜର ରାଚାପାଶେ ପ୍ରେମ ରାଇଜର ରାଣୀ 
ନିଖିଳ ବିଶ୍ନେ ଉଚ୍ାରିଲା ଯେଵେ ମିଳନ ମଙ୍ଗଳ ବାଣୀ 

ସେଦିନ ସାଗର ତରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗେ 
ମିଶିଗଲା ମୃଦୁ ସରିତ ଧାର 
ନବ ନୀରଦରେ ମିଶିଲା ଛନକେ 
ପୁଇକେ କମଳ ବିବୁଜି ହାର ! 
ପ୍ରେମ ରାଇଜର ସୂର୍ଯ୍ୟ ପାଶେ ପ୍ରେମ ରାଇଜର ଶଶୀ 
ନିଷୂଳ ବିଶ୍ଵ ବାଜିଗରା ଯେବେ ମିଳନ ମଙ୍ଗଳ ବଂଶୀ 
ସେଦିନ ଗଗନେ ମଞ୍ଜଳାଲୋକେ 
ଉଡ୍ସଳ ଗ୍ରହ ତାରାକାମାଳା 
ଲକ୍ଷ କୃସ୍ଲୁମ ବକ୍ଷ ସଉରରେ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଣୟର ବରଣ ଡାଲା । 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ : 
ଗଲାଣି ସେ ଦିନ ସଖା ଗଲାଣି, ଗଲାଣି- 
ପ୍ରାଣେ ଅଛି ମତ୍ତ ସ୍ମତି ତାର 
ମାନସ ସଦନୁଁ ତାହା ନେଇଛି ମେଲାଶି 
ଅଛି ମାତ୍ର ମରମରେ ଗାର ! 
ସେଦିନ ଆହା ସେଦିନ କି ଦିନସେ- 
ମୋ ଜୀବନ କ୍ଷୁଦ୍ର ପରିସରେ, 
ମୋ” ଜୀବନ ସସୀମ ବିସ୍ତାରେ, 
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କୁନ୍ତଳାକୂମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ଥମାଳା 8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ 
a ୫୭୨ 
ସେଦିନ ଏ ଦରିଦ୍ରର କ୍ଷୁଦ୍ଵ କୋଠା ଘରେ 
ସଞ୍ଚତ ଅମୂଲ୍ୟ ନିଧ୍ବ ଅପୂର୍ବ ରତନ ! 
ସେ ଦିନ ଯେ ଦିନ ସଖା ଦୂର ଦିଗବଳୟେ 
ଭାସି ଉଠିଥୁଲା କ୍ଷୁଦ୍ର ନକ୍ଷତ୍ର ମୂରତି, 
କ୍ଷୀଣ ଜ୍ୟୋତିଃ କଣା ତା'ର ନୟନର ପ୍ରିୟ । 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ସାଗରମମ ମାନସେ ସେଦିନ, 
ଉଠିଥୁଲା କ୍ଷୁଦ୍ର ଏକ ଆଜାଂକ୍ଷାଝତରଙ୍ଗ 
ଦୂରେ ସେହି ବହୁଡୂରେ ଦୂର ତମୋତଳେ 
ଅର୍ଵବାଲୋକେ ଦରସ୍ତଟ ବଙ୍କିମ ଚନ୍ଦ୍ରମା 
ଦ୍ବିତୀୟାର ବାତାୟନ ବନ୍ଧେ ନିହି ଶିର 
ମୋ ନୟନ ନିବଦ୍ଧ ସେ- 
ଦୂରାଗତ ରଜତ ରଖଶ୍ମିରେ । 
ଅବା ପତ୍ର ଅନ୍ତରାଜେ ଅଳ୍ପ ଉନ୍ମନୀଳିତ 
ମଲ୍ଲିକା ମଞ୍ଜୁରୀ 
ଧୀର ସାନ୍ଧ୍ୟ ସମୀରଣେ ଭାସନ୍ତା ସୌରଭ । 
କ୍ଷୁଦ୍ବ ମୋ କଳ୍ପନା କେତେ 
ଉଠିବ ସେ ଉଚ୍ଚେ 
ପ୍ରାଣେ ଆଣି ସଞ୍ଚବ କିପରି 
ସୁଦୂର ତାରକା ଜ୍ୟୋଡିଃ ଅପୂର୍ବ ଗରିମା ? 
କାହୁଁ ପାଇବି ମୁଁ ଦୀନ 
ନୃପ ନିକେତନ ଶୋଭୀ ମାଣିକ୍ୟ ମଞ୍ଜୁଷା ? 
ବ୍ୟଥୃତ ଅନ୍ତର ମୋର- 
କରୁଥଲା ଜି କରୁଣେ ନୀରବ ବିଳାପ 
ଅନ୍ତର ଅନ୍ତର ତମେ ତା'ର ଆମ୍ବା ପୂରେ 
ବାଜି ଉଠିଲାକି ମୃଦୁ ମଧୁର ଝଙ୍କାରେ 
ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ! 
ତଡ଼ିତେ ତଡ଼ିତ ଅବା କଲା ଆକର୍ଷଣ । 


ସୁଦାମ 
ସେ ଦିନ ସେ କଥା ସେ ପ୍ରେମବ୍ୟଥା 
ସେ ମଧୁ ମିଳନ ମିଳିବ କି ? (ସଖା ପୁଣି) 
ସେ ରୂପ ସେ ରଙ୍ଗ ସେ ସୁଧା ତରଙ୍ଗ 
ସେ ଚାନ୍ଦିନୀ ଛଟା ଫୁଇ ବନେ 
ଆଉ ଝଳିବ କି ? 
ସେ କଳା ମେଘରେ ବିଜୁଜି ଚମକ 
ଯମୁନା କଲ୍ଲୋଳେ ଆକୁଳ ପୁଲକ 
ନୀପେ ଫ୍ରଲ ସାଜ 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ॥ : କୁତ୍ତଳାକୂମାରୀ ଗ୍ରତ୍ତମାଳା ¦ 
PO ୫୭୩ ଜଜ ° 
କିଶୋରୀର ଲାଜ 
ମୟୂରର ନାଚ ତୋ” ହୃଦେ ନାରାଚ 
ନୀଳ ନୟନେ ସେ ବିନ୍ଧିବ କି ¦ ! 
ସେ ସଞ୍ଜ ଗୋଧୂଳି ଆକାଶର ଶୋଭା 
ସେ ପ୍ରୀତି-ବଦାତୁଳୀଶିରୀ ମନୋଲୋଭା 
ସେ କେଶ ସେ ବେଶ, ସେ ହାସ, ସେ ଭାଷ 
ଗଳାରେ ସେ ଭୁଜ ଛନ୍ଦିବ କି ? 
ସେ ବାଣୀ ସେ ଠାଣି, ସେ ବାଙ୍କ ଚାହାଣୀ 
ଆଉ ଅରେ ଚୋତେ ଚାହିଁବ କି ? 
ସେ କୋହ, ସେ ଲୁହ, ସେ ମାନ ସେ ସ୍ବେହ 
ଆଉ ଏ ଜୀବନେ ପାଇବ କି ? 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ସତ୍ୟ ସଖା ! 
ଦୂରବନ ଅନ୍ତରାଜେ ବାଜିଥୂଲା ବିନୋଦିଆ ବୀଣା 
ଚାହିଁଥୁଲି ଚକିତେ ଉନ୍ମନେ, 
ଅଶରୀର ସ୍ଵର ମାତ୍ର ଭେଦିଥୂଲା ମର୍ମ୍ରନ୍ଧ୍ବେ ରନ୍ଧ୍ର 
ଆତ୍ମହରା ଏ ଅନ୍ତର, 
ଦେହ ପିଞ୍ରୀରୁ ଫିଟି ପଳାଇଥୁଲା ଜି 
ଚେତନା -ସାରିକା । 
ସ୍ପନ୍ଦନେ ସ୍ତନ୍ଦନେ ହୃଦେ ଉଠିଥୂଲା ଉସ ! 
ରୋମାଞ୍ଚ ସ୍ବେଦିଡ ଦେହେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ନୟନେ 
ଚାହିଁଥୁଲି ସ୍ଵରଧାରା ନୀର ଝରା ସନ୍ଧାନରେ 
ବହିଥୁଲା ପ୍ରାଣେ ପ୍ରେମ ଫଲୁ 
ଅଜ୍ଞାତେ ଗୋପନେ ହୃଦ ବାଲିଶେଯ ତଳେ, 
ଗଣ୍ଡିଧନ ସରି ଡାହା ଲୁଚାଇ ଥୁଲିଟି 
ଲୋକ ଲୋଚନରୁ । 
ସଂସାର ସେଦିନ ମୋ” ମାନସ ପର୍ଟୁ 
ପୋଛି ଯାଇଥୁଲା ପରା ଅପୂର୍ବ କି କୁହୁକ ଇଙ୍ଗିତେ 
ନ ଜାଶେ ମୁଁ ଅଲି କିବା ସଶରୀରେ 
ଧରଣୀର କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରାଣୀ ସମ । 
କ୍ଷୁଦ୍ର ନ୍ଯାୟାନୟ କୁର ବେଷ୍ଟନୀର ଵଠିନ ଶୃଙ୍ଖଳେ । 
ସେଦିନ ଉଦାସ ଯୁବା ଆତ୍ମହରା ଲୀନ ଯାର 
ଅନ୍ତର ଦେବତା- 
ଚେତନାର ମହା ପାରାବାରେ । 
ଶରୀର ବନ୍ଧନ ଯାର ଥିଲାମାତ୍ର ନୟନର ଭ୍ରମ 
କାହିଁ ସେ ବିହରୁଥୂଲା କଳ୍ପନାର କନ୍ନଲୋକେ 
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କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା : ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଆ 


ଅବି ୫୭୪ ତ ; 
ମୁକ୍ତିର ଆନନ୍ଦ ସ୍ଵାଦେ ଅଧୀର ଉନ୍ମତ୍ତ ! 
ଚିର ଅଭ୍ୟୁଦୟେ, ଚିର କନମେ ମରଣେ 
ସୀମା ହୀନ ଅନନ୍ତ ଆକାଶେ 
ବିହରୁଥିଲେ କି ବେନି ଲୋକ ଲୋକାନ୍ତରେ 
ବେନିର ଉଦ୍ଦେଶେ । 
ଅପୂର୍ବ ମିଳନେ କ୍ଷଣେ ମିଳିଲେ କି ବେନି 
ପରସ୍ପର ଅଙ୍ଗେ 
କେନ୍ଦ୍ରଚ୍ୟୁତ ଗ୍ରହଦ୍ୟ ମହା ବିସ୍ତୋରଣେ । 
କି ଉତ୍ତାନ୍ତ କି ଉଦ୍ଦାମ କି ଅପୂର୍ବ 
ରହସ୍ୟ ମଣ୍ଡିତ ! 
ବଜ୍ଜବହ୍ଧି ସଚ୍ମିଳନ ସେ କି, ଶତସୂର୍ଯ୍ୟ ସନ୍ଦୀପିତ । 
ଅବା ମହାର୍ଣ୍ବବ ତୋଳି ବୀଚିମାଳା ବାହୁ 
ଆଲିଙ୍ଗନ ଆଶେ ଆକୁଳିତ ପୂର୍ଣ୍ଣ କଳାକରେ । 
ଜି ବିଶାଳ ଉନ୍ମାଦନା ପ୍ରାଶେ ପ୍ରାଣେ । 
ସୁବଳ- 
ସାଧୂବଟି ବାଦ ଜଗତର ବାଧା 
(ତୋର) ଶରଧା ଯିବଟି ସରି ! 
ସୁନ୍ଦରେ ସୁନ୍ଦରେ ମୋହନ ମିଳନ 


ସଂସାରେ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ! 
କଳା କୁବଳୟେ କନକ କିରଣ ! 

ମଇଳି ଯିବଟି ଝଳି, 
ଝଟକ ହାଟକ କେତକୀର କୋଳେ 

ପଶିବ କି ନୀଳ ଅଳି ! 
ଶରତର ଶ୍୍ୟାମେ ବସନ୍ତ କସମ 

ସହି ପାରିବେଟି ଅରି ! 


ସାଧୂବଟି ବାଦ ଜଗତର ବାଧା 

ଡୋର ଶରଧା ଯିବଟି ଭାଙ୍ଗ 
ବେଳୁ ଭୁଲିଯା ଦଳା ହରିଡାଳ 

ଢଳା ଅଙ୍ଗ ଚିଳାପାଟ୍ଗୀ । 
ଚାରୁ ଚାମୀକର ବର ବରନାକୁ 

ଜନ୍ମଳେ ଜି ଦେବୁ ବୋଳି 
ଚାନ୍ଦିନୀ ନିଶାର ରଜତର ଧାର 

କଳା ମେଘେ ଦେବୁ ଗୋଳି, 
ଛଜ ଶ୍ନେଷଗିର ନିଦାଘ ନିଶ୍ାସେ 

ଶୁଖୁୂଯିବ ଶିରୀଷାଙ୍ଗୀ ! 
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8 8 ଚଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ 8 : କୁନ୍ତଳାକଳୁମାରୀ ୍ରଙ୍ରମାଳା : 


Creare eres ୫୭୫ କଡ ବୋ କାର 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ : 
ଜଗତର ବାଧା ! gE 
କ୍ଷୀଣ ବାଲିବନ୍ଧ ମାଡ୍ର ଖରସ୍ରୋତା ଜାହ୍ନବୀ ମୁହାଣେ ! 
ଅନନ୍ତ ସାଗର ଘୋଷ ପଶେ ଯହିଁ, 
ଶ୍ରବଣ ବିଦାରି ! 
କମ୍ପି ଉଠେ ଦିଗ ଦିଗନ୍ତର ଗତ୍ତୀର ଗ୍ଜନେ ! 
ତହିଁ ଜଗତର ବାଧା ! 
କ୍ଷୁଦ୍ର ଅତି ତୁଚ୍ଛ ଅତି ଜଗତର ବାଧା ! 
ଅନଳ ଉଭଚ୍ଲାସ ଯହିଁ ଆଗ୍ନେୟ ଶଇଳେ, 
ଅନନ୍ତ ଆକାଶ କୋଳେ ଉଭଦ୍ାର ବିହାର, 
ଉର୍ମିକା ନର୍ଭଁନେ ଉଠେ ବାଡ଼ବର ଶିଖା 
ତହିଁ ଜଗତର ବାଧା ! ଘନେ ଦାମିନୀସ୍ତରଣେ ! 
କମ କିଶଳୟ ଢୋଳେ ମଭ୍ଲିକା ବଦନେ 
ଚାନ୍ଦିନୀ ଚୁମ୍ବନେ ଜାଗେ ଜଗତର ବାଧା ! 
କନକ ମଞ୍ଚରୀ ଶସ୍ୟେ ସମୀର ଆଅଶ୍ଳେଷେ, 
ତହିଁ ଜଗତର ବାଧା ! 
ସଖାଦ୍ଵୟ : 
ଜଗଡ ଜଞ୍ଜାଳ ଯାକ ଆରେ ବନ୍ଧୁ 
ଦେ ଫିଙ୍ଗି ଦୂରେ ଦୂରେ, 
ବାଜୁରେ ବାଵୁରେ ମଧୁରେ ମଧୁରେ 
ମୂରଲୀ ମରମ ପୂରେ । 
ହସୁରେ ହସୁରେ ଫ୍ରଲଯାର ପଫ୍ରଟି 
ରସୁରେ ଅଳି ମଧୂଯାକ ଲୁଟି 
ଜଗତର ଜାଳା ମନୁଯାଉ ତୁଟି 
ଜଗତଟାକୁ ତୁ, ଦେ ଫିଙ୍ଗ ଦୂରେ ! 
ଜଗତଟା ସେତ ଅତି ପୁରୁଣା, 
ଅତି ଅରସିକ ଅତି ନିଭଛୁଣା, 
ଜଗତ ବାଧାରେ ନ କରଟି ଉଣା 
ଶରଧା ତୋହର ବନ୍ଧରେ । 
ଜଗତଟାକୁ ଦେ ଫିଙ୍ଗ ଦୂରେ । 
ଦୂରେ ! ଦୂରେ ! ଦୂରେ ! 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ସଖା ହେ ! ଜଗତ ଫିଙ୍ଗବି କାହୁଁ ? 
କାହିଁ ବଳ ମୋର ? 
ଫିଙ୍ଗ ଦେଇଥ୍‌ଲି ମାତ୍ର ଦେହ ମନ ଦୁଇ 
ଡୀ ଥୁଲା ମୋ” ସାଧେ 
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ere ୫୭୬ ଜଜ ¢ 
ନିଜକୁ ପାସୋରି ପ୍ରିୟା ପାଦପଦ୍ୂତଜେ ! 
ଆତ୍ମା ଦେବା ନ ଥୂଲଟି ଲୋଡ଼ା, 
ଆଗହୁଁ ସେ ମିଶିଥୂଲା ତା'ର ଆତ୍ମା ସଙ୍ଗେ 
ଜନ୍ମସୀମାରେଖାଠାରୁ ବହବୁଦୂରେ 
ବିସ୍ମ ତି ଅତଳେ । 
କେବେ ଭିନେ ବହିଥୂଲା ଧାରା ବେନି ଜୀବନର 
କେ ଜାଶେ, କେ ଜାଶେ ? 
ବିଢ୍ଛେଦର ସେହି ବିଷାଦ ମୁହୂର୍ତ ! 
ମେଲାଣି ମାଗନ୍ତେ ଯହିଁ ପଡ଼ିଥୂଲି ଭାଟି 
ଆମ୍ମା ଦୁଇ ! କେ ଜାଣେ ସେ କେଉଁ ରାଇଜରେ ! 
ହୋଇଥୁଲୁ ଛିନ କୁରକାଳଜ କରାଜ ନିୟମେ । 
ଚନ୍ଦଅଙ୍କୁ ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଶୀତଳ ! 
ତଥାପି ମଙ୍ଗଳମୟ ସେ ଵିଧାନ 
ଉଜ୍ଚଢିଲା ଆଜି ଜଡ଼ପିଣ୍ଡ 
ଅମୃତ ଆଲୋକେ ମମ । 
ମର୍୍ଧ ବାଜଣାରେ ଯୋଖି ଦେଲା ଅମୃତ ରାଗିଣୀ 
କୁସୁମ ଉରସେ ଦେଲା ସିଞ୍ଚ୍‌ ନୀହାର କଣିକା, 
ସୁବାସେ ଦିଗନ୍ତ ମୋହି ଚନ୍ଦନ ଘର୍ଷଣେ ଶୀଳାପଟେ ! 


: କୁରତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ରମାଳା : ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 


ସଖା ଦୁହେଁ - 
ଜାଣୁ ଏତେ କବିଡା ତୁ 
ଜାଣୁ ଏତେ ରଙ୍ଗ । 
କହ ପ୍ରେମିକ ନ ଲଭେ କିର୍ପା ପ୍ରେୟସୀର ସଙ୍ଗ । 
ଇନ୍ଦୁଲାଗି ଚଞ୍ଚଳିତ ସାଗର ଲହରୀ 
ଅକାରଣେ ରାହୁ ମୁଖେ ପଡ଼େ ସୁଧା ଝରି, 
ଦୂର ମେଘଲାଗି ନାଚେ ମୟୂରର ହିଆ, 
ଅଳିର ଚୁମ୍ବନ ବିନା କୁଞ୍ଜେ ମରେ କିଆ), 
ଜଳଦ ଆଦରେ ମାତ୍ର ଚାତକ ବେଦନା, 
କଳାନାଗ ଶୁଣେ କେଡକୀର କକର୍ଥନା ! 
ମଙ୍ଗଳ ବିଧାନ ଏଢି କହିବାରେ ଭୁଲେ 
କର୍କଶ କଣ୍ଟ ଯହିଁ ରାଜେ ଫୁଲେ ଫୁଲେ ! 
ଏତେ ପ୍ରେମ, ଏତେ ଆଶା 
ତହିଁ ନିତି ଏତେ ଭଙ୍ଗ ! ! 
(ସଖା ତିନିହେଁ ଉପବେଶନ କଲାରୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମଧୁର ମୁରଲୀ ତାନରେ ଗଗନ ପବନନୁ ମୁଖତ୍ତିତ କରି 
ପଳାଇଲେ) 
କିଛି କ୍ଷଣ ମୁରଲୀ ବାଦନ ପରେ 
( ନେପଥ୍ୟେ ମୁରଲୀ ତାନକୁ ଅନୁକରଣ କରି କୁଞ୍ଜମଧ୍ଯରେ) 
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॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ # : କୁରିଜାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା : 
ee ୫୭୭ ଜଜ : 
ଶ୍ରୀମତୀ- ” 
କିର୍ପା ବାଜୁଗୋ ମୂରଲୀ 
ମର୍ନ୍ତ ବେଦନା ବଢ଼ାଇ ? 
ଅଥୟ ମନ ମୋହର, | 
ଆଣନ୍ତି ସୁର ଛଡ଼ାଇ ! 
ହୁଅନ୍ତି ମୂରଲୀ ଖଣ୍ଡ 
ଲଭର୍ତି ଅଧର ଦଣ୍ଡ 
କିର୍ପା ମାନବ ଜନମ ଯାତନା ପାଉଛି 
ବଂଶକୁଜେ ଜନ୍ମ ନ ପାଇ ? 
ଅନ୍ତରେ ମୋହର ଯେତେ ଯେତେ କଥା 
ଯେତେ ସକରୁଣ ଖେଦ ଲାଜ ବ୍ୟଥା 
ସ୍ଵର ତରଙ୍ଗରେ ଝରି ଝରି ପଡ଼ି 
ଦିଅନ୍ତା ବିଶ୍ଧ ବୁଡ଼ାଇ ! 
(ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ଚାହିଁ ରହିବା ସୁବଳ ସୁଦାମ ଉଠିପଡ଼ି ଗାଇବା) 
ସୁବଳ ଓ ସୁଦାମ i 
ବାଚରେ ରସରାଜ ବାଜରେ ବଂଶୀ ବାଜ୍ଚ ! 
ବ୍ରଜ କୁଞ୍ଜେ କୁଷ୍ଜେ ବାଜରେ ବଂଶୀ ବାଜ ! 
ସେ ମୋହନ ତାନେ ” 
କାନନ ବିତାନେ 
ପ୍ରେମଲତିକା ପ୍ରାଣେ 
ଫୁଟରେ ଫ୍ଲ କଳି, 
ଗାଉ କୋମଳେ ଅଜି, 
ମଞ୍ଜଳ ଦଳେ ଡଳି 
ଉଠୁରେ ଆନନ୍ଦ ଝଳି 
ନନ୍ଦନ ଶୋଭା ସାଜ । 
ସେ ମୋହନ ସ୍ଵନେ 
ଯମୁନା ଜୀବନେ 
ପ୍ରୀତି କମ୍ପିତ ପଦୁବନେ ଛନ ଛନେ 
ନାରରେ ଭଙ୍ଗ ଭଟସ୍ଗଂ 
ନୀଳ ରତନ ରଙ୍ଗେ 
ନିର୍ମଳ ଚଳ ବୀଚି 
ନାଚରେ ନାଚ ନାଚ । 
ସେ ମୋହନ ଛନ୍ଦେ କିଶୋରୀ ଗଣ୍ଡେ 
ଫୁଟି ଉଠୁରେ ମଧୁରିମା ପ୍ରେମାନନ୍ଦ 
ଲାଜ ଲଳିତ ଲାଲି 
ଲାଜ ପାଟଳ ସାଜ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


¦ କୃନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ତମାଳା : ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାତା ॥ 
oe ୫୭୮ ତତ : 
ଲାଜର ଗୋଲାପ ଫୁଲ 
ଲାଜରେ ଲାଜ ଲାଜ ! ( ପ୍ରସ୍ଥାନ ) 
(ସଙ୍ଗୀତ ) 
ସଖୀମାନେ- 
କିଏ ତୁ ଗାଉରେ ଗୀତ ଘନକାଳିଆ ! 
କିର୍ପା ବଢାଉ ବଇଁଶୀ ବନମାଳିଆ ! 
ଯା'ରେ ଚାଲି ଯା'ରେ ଚାଲି, 
ଚିତ୍ତ ତା ୟକାନା ଢାଳି, 
କାନ୍ଦେ ସେ କମଳ ମୁହ 
ତା” ଶ୍ୟାମ ସୁନ୍ଦରେ ଭାଳି ! 
ଦେନା ଦୁଃଖ ଯାରେ ଚାଲି 
ଯା'ରେ ଚାଲି ଯାଆ ! 
ଯା”ରେ ଚାଲି, ଯା'@ୁର ଚାଲି 
ଯା'ରେ ଯା'ତୁ ଚଞ୍ଜାଳିଆ ! 
(କରୁଣ ମିନତି ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵରରେ) 
ଶ୍ରୀମତୀ 
ସହି ! ନକର ନକର ମନା ସେତ ମୋ” ଶ୍ୟାମଧନ 
ତା” ବିନା ବଜାଇବ କେ ମୂରଲୀ ଏଡ଼େ ମୋହନ ! 
ତାହାରି ଆଶାରେ ସହି ! 
ଦେହଭାର ଅଛି ବହି 
ବରଷ ବରଷ ମୋର 
ଡା ଲାଗି ଦୁଃଖ ଘୋର 
ତାହାରି ସ୍ମତିରେ ମୋର 
ବଞ୍ଚଛି ଜୀବନ 
ସେ ତ ମୋ! ଦିବସ ଧ୍ଯାନ 
ନିଶାର ସ୍ଵପନ । 
( ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସେହି ଲତା ଆଡ଼ୁଆଳରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ବୁଲିଯାଇ ଅନ୍ୟ ପାଖେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର 
ନିକଟବର୍ରଭୀ ହେବାର ଦେଖି) 
ସଖୀମାନେ- (ଏକତ୍ର ଗାଇଲେ ।) 
' ପୂର୍ଣ ଆଳି ସୁନ୍ଦର ହେ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଜି ମିଳନ ! 
କଣ୍ଠ ଲଭିଲା ହଜିଲା ସ୍ଵର 
ରଚ୍ତେ ଜାଗିଲା ସ୍ଥନ୍ଦନ ! 
ଯାହା ଯହିଁ ଥୁଲା ଦୀନ 
ନିମୀଳିତ ଅତି ହୀନ 
ପରଶ-ରଡତନେ ଲୁହା ଆଜି ସୁନା 
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॥ #8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 


ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 


” ପ୍ରାବନ ଚିତ ପାବନ ! 
ଅନ୍ଧ ନୟନେ ଦର୍ଶନ ଆଜି 
ଅବଶ ଅଟ୍ଗେ ଚେତନ, 
ଶୈଳ କନ୍ଦରୁ ନିର୍ଝରିଣୀର 
ମୁକ୍ତ ଆଜି ବନ୍ଧନ । 
(ଶ୍ରୀମତ୍ରୀଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି) 


ନୀଳ ନୀରଧୂରେ 
ସୁବର୍ଶ୍ ତରଣୀ 

ରୂପ ପସରାର ଭାସିଲା, 
ନନ୍ଦନ ବନ୍ଧ 
ମନ୍ଦାର ମାଳା 

ପ୍ରୀତି ଉପବନେ ଖସିଲା । 
ଅନ୍ତର ତା'ର 
ଅୟସ ଯନ୍ତରେ 

ଲଳିତ ରାଗିଣୀ ବାଜିଲା 
ହୃଦ ମରୁବାଲି 
ଅନନ୍ତ କାନ୍ତାରେ 

ବସନ୍ତର ଶିରୀ ସାଜିଲା । 
ଆଖିରେ ଖେଳିଲା 
ବିଧୁର ସୁଧାଂଶୁ 

ରକତେ ବିଜୁଳି ସଞ୍ଚରି, 
ମରମେ ଜାଗିଲା 
ଅମିୟ ସଙ୍ଗୀତ 

ଫୁଟିଲା ପ୍ରଣୟ ମଞ୍ଜରୀ । 
ଚିର ପିପାସିତ 
ହିଆ ମୋର ଆଜି 

ଲଭିଲା ଅମୃତ ଆସ୍କାଦ 
ଚିର ବନ୍ଦୀ ଆଜି 
କାରାଗାର କୋଣୁ 

ଲଭିଲା ମୁକ୍ତିର ଆହ୍ରାଦ । 


ଲଳିତା ଏବଂ ମଞ୍ଜଳା- 
ପ୍ରୀତି-ବାତୁଜ କି ଏତେ ଶ୍ୟାମ ଏ ପ୍ରେମ -ମଞ୍ଜଳାର 


ମୂଦୁଳା ଶିରୀଷ ତୁଜା ଲହୁଣୀ ପିଡୁଳାର । 
ତୁମଲାଗି ପାଗଳିନୀ 
କୋମଳା କୁଳ କାମିନୀ 


: କୁଡ୍ତଳାକୃମାରୀ ଗ୍ରଦ୍ତମାଳା 
ନ ୫୭୯ 
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: କୃୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା 
ନ ୫୮୦ 
କଲାଣି ଦିନି ଯାମିନୀ 
ତୁମ ନାମ ଗଳାହାର 
ତୁମେ ଜି ତା” ଲାଗି ସତ 
ଭାବିତ ଦିନେ କହ ତ 


ସାରିଛି ସେ ତା' ମହତ 
ଏବେ କାନ୍ଦଣା ଯେ ସାର 
ଗଞ୍ଜଣା ତା” ସାର, 
ସାର ଲୁହଧାର । 
ପ୍ରୀତି ବାଡୃୁଳ କି ନୀଳମଣି ଏ ହେମ ପ୍ରତିମାର 
ଚମ୍ପା ଚହଟ ସୁଷମା ଏ ରୂପ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର 
ନିଅ, ନିଅ ତେବେ ବନ୍ଧୁ ! 
କୋଳେ ଏ ଅମିୟ ଇନ୍ଦୁ 
ସିନ୍ଦର ଉର୍ସି ଛନ୍ଦେ ନାନୁ 
କୁନ୍ଦ ଶୋଭା ଜୋଛନାର 
ଦେଖ ଦେଖ ଦେଖ ଦୁହେଁ 


ଏକ, ଏକ ଦୁଇ ନୁହେଁ 

ଏକ ଆମ୍ବା ଦୁଇ ଦେହେ 

ଚିର ଏତାର ସେ ତାର 

ରବିରେ ରଖ୍ମି ହାର । 

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 

ହୃଦେ ଥୂଲା ମମ 
ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ବାସନା 

ରାଇଜରେ ସିଂହାସନ 
ଶିଭ୍ତିମୟୀ ନିଜେ 
ବିଜେ ଗଉରବେ 

ଚରାଚର ବିନୋଦନ । 
ଚନ୍ଦନ ତରୁ 
ମଳୟ ପରଶେ 

ଗନ୍ଧେ ମୋହିଲା ମାନସ 
ପ୍ରେମ ମୃଣାଳିନୀ 
ବୃତ୍ତେ ଫ୍ରଟିଲା 

ସୁଧା ମକରନ୍ଦ ସାରସ । 
ହୃଦ କୁମୁଦ ମୋ 
କୌମୁଦୀ ଆଶାରେ 

ସାରା ନିଶି ଥୁଲା ଜାଗି 
ମନ ମିଳିନ୍ଦ ମୋ’ 


॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫॥ 
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॥ ୪ ଗଦ୍ୟ ଭାଗା ୫ : କୁନତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ମାଜା 
EE ୫୮୧ 
କାନ୍ଦୁଥିଲା ନିଡି 
ମଧୁର ମାଧବୀ ଲାଗି 
ଘନବନ କୁଷ୍ଜେ 
ସେ ବଂଶବୀଥୂରେ 
ଗୋପନ ମୂରଲୀ ପ୍ରାଣ 
ଦକ୍ଷିଣା ପବନ 
ଚୁମ୍ବନ ମୃଦୁ 
କଲା ମଧୂସ୍ବନ ଦାନ । 
ଡାଳେ ଡାଳେ ଥୁଲା 
ଗହଳ ପଲୁବ 
ଲୋଡୁଥୂଲେ ଫୁଲ ଭୂଷା 
ଅନ୍ଧକାର କୋଳେ 
ତରୁଣ ତପନ 
ରଙ୍ଗେ ଆଲିଙ୍ଗିଲା ଉଷା । 
ହୃଦ ଚିତ୍ରପଟ 
ଝରୁଥୂଲା ପରା 
ରଞ୍ଜନ କର ତୃଳୀ, 
ନବ ବାରିଦର 
ଆଶାରେ ଥୁଲା ଜି 
ନିଦାଘେ ଧରା ମଉଳି 
ଲବଙ୍ଗଲତା ଓ ଜାତିମାଳା- 
କିଲାଗି ହେ ନବଘନ 
ରସିଲ ରାଇ ମଣିରେ, 
ଭୁବନ ମୋହନ ରୂପେ 
ଜଗତ ପାର ଜିଣିରେ 
ମେଘରେ ମୟୂର ଆଶ, 
କୋଳେ ତା ବିଦ୍ୟୁବିଜାସ 
ଭୁଲାଇ ପାରିବ ନିକି 
କେଜୀ ତା” ନାଚଠାଣିରେ । 
କାଇଁଚ ଖୋଜିବ ସୂନା 
ମଣି ପବି ଯହିଁ ଚୂନା 
ଭଚ୍ଚରେ ଆଦରି ଉଣା 
ମରିବ ଜାଣି ଜାଣିରେ । 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ସେ ତ ଜୀବନର ସଞ୍ଜୀବନୀ 
ଜି ଲାଗି ଅୟସ 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ତମାଳା ॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫୭ 
toe ୫୮୨ 
ରସେ ପରଶରେ 
ଚିତ୍ତେ ଜି ଚିତ୍ତିବ ଧନି ! 
ସେତ ଜୀବନେ ଜୀବନ ମନ୍ତ୍ର 
ସ୍ଵର ତରଙ୍ଗର 
ତରଳ ମୃଦନା 
ପାସୋରି ପାରେ କି ଯନ୍ତ୍ର ? 
ସେ ତ ଜୀବନେ ଜୀବନ ପାଶ 
ଆଖିରେ ଆଲୋକ 
ଅନ୍ତରେ ପୁଲକ 
ତାହାର ଅମିୟ ହାସ । 
ତା” ପ୍ରେମ- କୁସୁମ କୋଜେ 
ଜନମ ଜନମ 
କାମନା ବାସନା 
ଆକୁଳ ଆନନ୍ଦେ ଦୋଳେ । 


(ଲଳିତା ଏବଂ ବୃତ୍ଦା ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଏକାଠି ମିଶାଇ ଦେବାକୁ ନେବାଵେଳେ ଭଇୟେ ଲଜାରେ ଛନ 
ଛନ ଚିତ୍ତରେ ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ଦୁହେଁ ଦେଖୁ ଆତ୍ମହରା ହେଉ ହେଉ ପଟପତନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭିନ୍ନ ଦୃଶ୍ୟରେ ଲତା 
କୁଞ୍ଜରେ ଦୋଳି ଉପରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ କୋଳରେ ଶ୍ରୀମତୀ) 
ସଖିଦଳ- (ନାଚି ନାଚି) I 
(ପ୍ରଥମ ସଖୀ ହେମ ଥାଳିରେ ଫୁଲମାଢ, ଅର୍ଘ୍ୟ, ଚନ୍ଦନ ଧରି) 
ଆଜି ଆଣହେ ମାଳତୀ କୁଞ୍ଜ ଲତିକା 
ସଜ ସୁମନର ମାଳି 
ଅର୍ଘ୍ୟ ଚନ୍ଦନେ ସାଜିବା ତାହାରି 
ପ୍ରଣୟର ହେମ ଥାଳି । 
( ୨ ୟ ୩ୟ ସଖୀ ଧାନଗୁଚ୍ଛ ଦୂବଘାସ ଘେନି) 
ହେମନ୍ତ ଦେଉ ତା ଧାନର ଗୁଚ୍ଛ 
ବରଖା ବା ଦୁର୍ବାଦଳ । 
(ଚତୁର୍ଥ ପଞ୍ଚମ ସଖୀ ଫୁଟନ୍ତା କମଜ ଓ ପାଣିଝରି ଧରି) 
ବସନ୍ତ ଦେଉ ତା ଫ୍ରଟନ୍ତା କମଜ 
ଶରତ ତା ଶୁଭ୍ର ଜଳ । 

( ୬ଷ୍ଠ ୭ମ ସଖୀ ଯଥାକ୍ରମେ ହସି ହସି ତାରକା ଖଚିତ ଅମ୍ବରରେ ଜନ୍ମଳକଳାର ଅମ୍ବରରେ 
ଭୂଷିତ ହୋଇ ପ୍ରବେଶ ଏବଂ ସେତେବେଳେ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ଚକ୍ଷୁ ନିମିଷକେ ଅନ୍ଧକାର ରାତ୍ରର ଗଗନ 
ଶୋଭା, ମଲ୍ବନ, ମେଘର ଦୃଶ୍ୟ, ନଦୀ ପ୍ରଭୃତି ଦେଖାଇବାକୁ ହେବ ।) 

ତାରା ଦେଉ ତାର କନକ ହାସ 
ମଳୟ ତା ମଲ୍ଲୀଗନ୍ଧ । 
ମେଘ ଦେଉ ତା'ର କନ୍ମଳ ଶୋଭା 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଃ॥ : କୁନ୍ତଚାକୁମାରୀ ଗ୍ରତ୍ତମାଳା 


$ evar aeons ୫୮୩ 
ତଡଟିନୀ ତା” ନୀର ଛନ୍ଦ । 
(ସବୁସଖୀ ଏକାଠି ଗାଇବା ଏବଂ ବର୍ଣ୍ଣିତ ବିଷୟ ଦୃଶ୍ୟପଟରେ ବାରମ୍ବାର ଦେଖାଯିବ- ) 
ଇନ୍ଦୁ ଦେଉତା ଜ୍ୟୋସ୍ପା ପୀୟୁଷ, 
ତପନ କିରଣ ମାଳା । 
ନୀହାର ଆଣୁ ତା ମୋତି ଜ୍ୟୋଡି, 
ବହ୍ନି ବିରହ ଜାଳା । 
ବିଜୁଳି ଖେଳାଉ ଡା” ଲୀଳା ଚମକ, 
ବନ୍ଧ ଦେଉ ତା ଡାକ । 
ସୁଷମା ରାଇଜ -ରାଣୀକୁ ରସାଇ 
ଫ୍ରଟି ଉଠ ଫୁଲଯାକ । 
ସାଗର-ତରଙ୍ଗ-ଫେରୁ ପୁଞ୍ଜେ ତା'ର 
ଚରଣ ପଖାଳି ଯାଅ । 
ବନ କୁଞ୍ଜ କୁଞ୍ଜ ଡା? ନାମେ ସଂଗୀତ 
ମଧୁରେ ବିହଙ୍ଗେ ଗାଅ । 
ପଟପତନ 
` ୨ୟ ଅଙ୍କ ସମାପ୍ତ । 
«eo» 
ନୀରପାନ 
ଆମ୍ମା ଚିହ୍ନିଲା ଆମ୍ବଲାର ସାଥ 
ନ ଫୁଟିଲା ମୁଖେ କଥା, 
ସରିତ ଚିହ୍ନିଲା ସାଗର ତରଙ୍ଗ 
ପାଦପ ଚିହ୍ନିଲା ଲତା । 
ଦୀପ ଆଲିଙ୍ଗିଲା ଅନଳ ଶିଖାଟି 
ହେମ ଆଦରିଲା ହୀରା, 
ରକ୍ତ୍ତେ ଛୁଟିଲା ଉତଷ୍ପ ଆନନ୍ଦ 
ଚମକାଇ ଶିରା ଶିରା । 
ନୀରପାନ 
(ସ୍ଥାନ - କାଳିନ୍ଦୀ କୃଚ, ଝଙ୍କା କଦମ୍ବ ମୂଳ, ଦୂରରେ ଗିରି କାନନର ଶୋଭା - ଇଳିତାର ପ୍ରବେଶ । 
ନ ଥାନ୍ତାରେ ଯଦି 
ଘନ ଅନ୍ଧକାର 
କେ ବୁଝନ୍ତା 
ଦିନମଣି ସନମାନ ? 
ନ ଥାନ୍ତାରେ ଯଦି 
ନିଦାଘର ଖରା 
ଧରା ଜି ରସନ୍ତା 
ବାରି ଝରା ଡାନ ? 
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: କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଜା : # ଛ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଃ॥ 
ନ ୫୮୪ ତ : 
ବିରହ ଦହନେ 
ନ ତାଡିଲେ ତନୁ 
ମିଳନ ମାଧୁରୀ 
ପାସୋରନ୍ତା ମନୁ 
ବଜ୍ର ନ ଥୂଲେ 
ବରଷନ୍ତା ଘନୁ 
ସୁଧା ରସଧାରା 
କେ କରନ୍ତା ପାନ ? 
ନ ବହନ୍ତା ଯଦି 
ନିରାଶାର ଲୁହ 
ନ ଫାଚନ୍ତା ଛାତି 
ନ ଉଠନ୍ତା କୋହ 
ନ ଥୁଲେ ଟି ବିଷ 
କୁଢିଷ ବେଦନା 
କୋମଳ ସାନ୍ଧନା 
ଚାହାନ୍ତା କି ପ୍ରାଣ ? 
ପାପୀର ଅନ୍ତରେ 
ପୁଣ୍ୟର ଅମୃତ 
ନ ଥାନ୍ତାରେ ସତ୍ଯ 
ନ ଥୁଲେ ଅନୁତ 
ନ ଥାନ୍ତାରେ ଧର୍ମ 
ନ ଥାନ୍ତାରେ କର୍ମ 
ଭଚ୍ତ ନ ଥୂଲେ କି 
ଥାନ୍ତେ ଭଗବାନ ? 
କମଳା ଓ ମଞ୍ଜୁଳାର ପ୍ରବେଶ 
(ନାଚି ନାଚି) 
ଶାନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଛନ୍ଦେ 
. ନନ୍ଦେ ନନ୍ଦେ ନନ୍ଦ 
ନିଖବଜ ବିଶ୍ଵ ନିବିଡ଼ ଆନନ୍ଦେ 
ଚରଣ ବନ୍ଦେ ବନ୍ଦେ । 
ଶତ ଚିତ୍ତ ତରଙ୍ଗତ ସଂଗୀତ 
ଶଡ ଶୁତ୍ର ସୁମନ ସୁବାସିତ 
ଶତ ସରିତ ନୀର ଅମୃତ 
ବରଷେ ଶ୍ରୀପଦ ଅରବିନ୍ଦେ । 
କୋଟି କନକ ତାରାମାଳୀ 
କାର୍ତି କଳାକର ଭାସ୍କର ଥାଳୀ 
ପୂଜା ଅଞ୍ଜଳି ପୟରେ ଢାଳି 
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॥ ॥ ଚାଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ : ତୁ୍ତଜାକୁମାରୀ ଗ୍ରନଙ୍ତମାଳା : 
ଜୋ BFH : 
ସ୍ତବ୍ଧ ହୃଦ ନିଷ୍ପନ୍ଦେ । 
କାନନ ଗହନ ଗିରି ଶ୍ରେଣୀ 
ନୀଙ୍କ ନୀରଧ୍‌ ତରଙ୍ଗ ବେଣୀ 
ନୀଳ ନୀରଦ ନୀଳ ସମ୍ପଦ 
ମୁଚ୍ଧ ପରମ ଆନନ୍ଦେ । 
(ଅନ୍ତରାଜଳକୁ ଚାହିଁ ରହିବା ।) 
ଲବଙ୍ଗଲତା ଓ ଜାତିମାଳାର ପ୍ରବେଶ 
(ନାଚି ନାଚି) 
ଆଜି ରାଜେ ନବସାଜେ ସୁନ୍ଦର ସୁଧା ଆନନ୍ଦେ । 
ଉଜ୍ମଳ ଆଜି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ଡାରା 
ନିର୍ମଳ ଆଜି ପୂଲକିତ ଧରା 
ଚଞ୍ଚଳ ଆଜି ନଦୀବନ ରାଜି 
ଫ୍ରଲ୍ଲ କୁସୁମ ସଉରର୍ତେ ସାଜି 
ବନ୍ଦେ କାହାର ପଦାରବିନ୍ଦେ ସୁଧା ଆନନ୍ଦେ । 
ଡୋଳେ କୋକିଳ ପଞ୍ଚମେ ତାନ 
ଦୋଳେ ସଧୀରେ ଲତା ବିତାନ 
ଗୁଞ୍ଜରେ ଅଳି ଫୁଲେ ଫ୍ରଲେ ଢଳି 
ସୁଧାକର ଧାରା ଢାଳେ କରମାଳୀ 
ସଞ୍ଚରେ ସମୀର ମୁନ୍ଦେ ମନ୍ଦେ ସୁଧା ଆନନ୍ଦେ । 
(ନୃତ୍ୟ ପରେ ବୃନ୍ଦାବତୀ ସହିତ ଶ୍ରୀମଡୀଙ୍କର ପ୍ରବେଶ । ନେପଥ୍ୟରେ ଲଳିତା ମଧୂର 
ବଂଶୀବାଦନ ଶୁଣି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ଗୀଡ) 
ଶ୍ରୀମତୀ 
ଆହା ଶୁଣିଲେ ସତେକି ଗାନ 
ସ୍ଵରଟି ରହିଲା ମରମରେ ଜାଗି 
ଭୁଲି ଗଲି କଥାମାନ 
କେଉଁ ଦୂର ବନେ ବାଜିଲା ବୀଣା 
କାନେ ନ ପଶୁଣୁ ମରମ ଜିଣା 
କେତେ ଯେ ବିଷାଦ 
କେଡ଼େ ଅବସାଦ 
ଶୁଣି ସେ ଲଳିତ ତାନ । 
ମୋ” ଜୀବନ କୁଞ୍ଜେ ରାଗିଣୀ ତାର 
ଗଗନେ ପବନେ ଶୂଣେ ସେ ସ୍ଵର 
ତ୍ରମର ଗୁଞ୍ଜନେ 
କୋକିଳ ପଞ୍ଚମେ 
ତା” ସୁକଶ୍ଚ କରେ ଜ୍ଞାନ । 
ଜାଗ୍ରତେ ସ୍ଵପନେ କରମ ଧ୍ୟାନେ 
ଶୁଣେ କି ତା” ସ୍ଵର ବାଜୁଛି କାନେ ! 
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¦ କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛମାଳା ॥ 8 ଚାଦ୍ୟ ଭାଗ 
ନେ ୫୮୬ 
ନୀର ଝର ଝରେ 
ପଡର ମର୍ମରେ 
ଚମଜି ଉଠେ ମୋ ପ୍ରାଣ । 
ସଖୁଦଳ- 
ଲଳନା ଲଲାମ ଲତା ଲାଜକୁଳୀ 
ଡୃଳନା ତୋହର ନାହିଁ 
ଭାଗ୍ୟଧରା ଧରାଶିରୀ ସାର ସ୍ଵେହୀ 
ସାରସ ରୁଚିରା କାହିଁ । 
ଯା” ପ୍ରୀତି ତୃଷିତ ସାରା ଚରାଚର 
ତୁ ପୁଣି ତାହାର ମଣି ଲୋଚନର 
ନାମେ ଝୁରେ ତୋର ତା” ମଧୁ ମୂରଲୀ 
ଡା'ର, ଦିନ ଯାଏ ମୁଖେ ଚାହିଁ । 
ଯା” ରୂପ ମୋହନ ବିଶ୍ଳ ବିମୋହନ 
ଯା” ଚରଣ ରେଣୁ ନିଖିଳ ବନ୍ଧନ 
ତୁ ତା' ପ୍ରାଣକାନ୍ତା କର୍ପୁର ଚନ୍ଦନ 
ତୋର ହୃଦେ, ବନ୍ଦୀ ପ୍ରାଣସାଇଁ । 
ଜଗଜନ ମନୋରଞ୍ଜନ ଯା” ନାମ 
ସେ ତୋ? ପ୍ରାଣାରାମ ପ୍ରେମାକୁଳ ଶ୍ୟାମ 
ଅମର ବାଞ୍ଚୁଡ ପଦ ତୋ” ସମ୍ପଦ 
ସେ ପିପାସ୍ପୀ ତୋହ ପାଇଁ । 
( ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ କୋମଳ ଇଙ୍ଗିତରେ ବେଢ଼ିରହି ନାନା ପ୍ରକାର କୌତୁଢ ଏବଂ ଦୂରରେ ଶୁଣୁଥୁବା 
ମଧୁର ବଂଶୀ ଡାନ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ) 
ଲଳିତା (ରାଧାର ଗଣ୍ଡରେ ହସ୍ତ ଦେଇ ଇଙ୍ଗିତରେ) 
ରାଇ ଆଉ ଶ୍ୟାମ ! 
ଗଗନ ଅବା ସୁଦୀନ ଥୂଲା 
ଲଭିଲା ନୀଳିମା କାରି 
ତପନ ଥୁଲା କି ମୃଶ୍ରୟ ଖଣ୍ଡ 
ଉଜ୍ଜଳିଲା ଦିବ୍ୟ ଭାତି । 
ଏଣିକି ଆସିଲା ଦିବସେ ଶୁଭ୍ରତା 
ରଜନୀ ଲଭିଲା ନୀରବ ଶାନ୍ତି 
ହିମାନୀ ଶୋଭିଲା ଧବଳଡା ଗୁଣେ 
ଅନଳ ଉଠିଲା ଡାତି । 
ରାଇ ଆଉ ଶ୍ୟାମ । 
ବସନ୍ତର କୋଳେ ଫୁଲଭୂଷା ଅବା 
ଉଷା କୋଳେ ନବ ରବି 
ଶରଡ ରାଡିର ଶେଫାଳୀ ସୌରଭ 
ନଭେ ଛାୟାପଥ ଛବି । 
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॥ ୪ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ : କୁନ୍ତଚାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ରମାଳା 
OER ୫୮୭ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
(ଅତ୍ତରାଳରୁ ଗୀତ ଗାଉ ଗାଉ ପ୍ରବେଶ) 
ଛନ୍ଦ ସେ ପାରେ ଜାଗିଛି ଆଜି କବିତା 
ମୋର କବିତା 
ଗାଇଯାଏ ପ୍ରାଣେ ସେ ନବଗୀତି ହେ ସୁନ୍ଦରି ! 
ମୋର ଚିଭ୍ତ-ସବିତା ! 
ତାନେ ତାନେ ଭଛୁକୁ ସୁଧା 
ତାନେ ଡାନେ ମୋହୁ ବସୁଧା, 
ମୋହୂୁ ନିଖିଳ ସୃଷ୍ଟି 
ସୃଷ୍ଟିର ସାର ସୁନ୍ଦରିରେ ! ତାଳ ତବ ଅମିୟ ଦୃଷ୍ଟି 
ବାଇଯାଅ ମଧୁର ତୋ ବୀଣା 
ନିମିଷେ ବିଶ୍ଵ ହେଉଟି କିଣା 
ଭାଙ୍ଗୁ ଜଡ଼ଡାର ମୋହ ମୋର 
ନିଦ୍ଵା ବେନି ନୟନର 
ନବ ଛନ୍ଦର ନବ ଆନନ୍ଦେ 
ପ୍ରାଣବନ୍ଧର ପ୍ରେମ ସମ୍ପଦେ 
ପୂର୍ଣ ହେଉ ମୋ ହୃଦୟ ନିଜୟ 
ହେଲେ ତୋ ଶିରୀ ସଂସାରମୟ । 
(ଏଜଦିଗରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଅପର ଦିଗରେ ସଖୀଦଳ ସହ ଶ୍ରୀମତୀ) 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ 
ବୃନ୍ଦାବତୀ 
ହେ ସୁନ୍ଦର ! 
ସୁନ୍ଦରେ ସେ ନିବେଦିବ 
କୁସିତ କିପରି କ୍ଷୁଦ୍ରହାର ପ୍ରଣୟର । 
ଦୀପ୍ତ ଶଶଧର ! 
ଏ ଜହୁଙଫୁଲ ଲଭିବ କି ତବ ପ୍ରେମାଦର ? 
ଆଗୋ ! ଫୁଟେ କେତେ ମଞ୍ଜଳା ମାଳତୀ 
କେତେ ଯୁଥୂକା ମଞ୍ଜରୀ, 
କେତେ କୁମୁଦ କାମିନୀ, 
ତବ ଆଶେ ପ୍ରିୟ, ହେ ପ୍ରାଣ ଅମିୟ 
ସାନ ଏ ଡ ଜହ଼ିଫ୍ୂଲ, ଫୁଲରେ ନଗଣ୍ୟ 
ହେ ବରେଣ୍ୟ । 
ଫୁଟେ ଏ ଅନଚ୍ତ ପ୍ରେମେ ଦିବା ଅବସାନେ 
ଶ୍ରୀଚରଣ ତଳେ ହେ ମୋହନ ! 
ଧ୍ଵାନ୍ତ ବିନାଶନ ସଖା ନୀଳ ଅମ୍ବରର 
ହେ ସୁଧା-ଆକର ! 
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କମଳା- 


ମଞ୍ଜଳା- 


୫୮୮ 


ଧୀରେ ବହେ ଗନ୍ଧବହ ମୃଦୁଳେ ଦୋଳାଇ 
ପୁଷ୍ମିତା ଇତିକା ଅଙ୍ଗ ତରଙ୍ଗ - ବିଭଟ୍େ 
ସରମରେ ମରମରି ପତ୍ର ଅନ୍ତରାଳେ 
ବାଜି ଉଠେ ଫ୍ରଲ ପ୍ରାଣେ ମଧୁର ମୂରଲୀ 
ମଳୟ ପରଶ ଭୋଜେ ବଂଶ ନିକୁଞ୍ଜରେ ! 
ଯେବେ ସ୍ଧ୍ୟାକାଳେ ବିହଙ୍ଗମେ 
ବିବିଧ ପ୍ରସୂନ ପ୍ରାୟେ ଦୋଜି ଚଳଚତି କୁଲାୟେ 
ଅମୃତ ସଙ୍ଗୀଡେ ମୋହ ନିଖିଜ ମେଦିନୀ 
ବାଜିଉଠେ ଆରଡୀର ଘଣ୍ଟା ଦେବାଜୟେ 
ମଙ୍ଗଳେ ମଧୁରେ । 
ଯେବେ ବିଦାୟ ଲୋଡ଼ଇ ଅଳି ଶେଷ ଗୁଞ୍ରଣେ 
ନିଃଶେଷ ଚୁମ୍ବନାଶ୍ରେଷ ମଲ୍ମଲିକାର କୁଜ, 
ଏକାଳେ ଦରିଦ୍ରା ସେହି କ୍ଷୁଦ୍ବ ଜହ୍ନିଫ୍ମଲଲ 
ଜାଗି ଉଠେ ନବପ୍ରାଣେ, 
ତୁମରି ନୟନ ବରଷି ପିୟୂଷ ଆଶେ 
ସଜାଏ ଶଣୀର ତାର ପତ୍ର ଓଡ଼ଣାରେ 
କ୍ଷୁଦ୍ବ ତା? ଅଧରେ କମି ଉଠେ ଜୀବନ ତରସ, 
ବକ୍ଷେ ତାର ବହିଯାଏ ଆକୁଳ ବାସନା ଯୌବନର 
ପରଶେ ପ୍ରଦୋଷ ପ୍ରିୟ ତିମିର ମୋହିନୀ । 
ପ୍ରଣୟର ସେ ଜି ଗାଢ଼ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି 
ସେ କି ସୃଷ୍ଟି ଆଦିକାକୁ ପ୍ରକୃତି ପ୍ରାଣର 
ଭାଷାହୀନ ନୀରବ ବେଦନା । 


କିପରି ସେ ସମ୍ବୋଧନ କରିବ ହେ 

ତା ହୃଦୟ ଧନେ, 
କେଉଁ ନାମେ ହେ ଶଶାଙ୍କ, ହେ ଚନ୍ଦ୍ରମା ? 

ଅଛି ତବ ଶତ ପ୍ରିୟ ବସ୍ତୁ । 
କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଏକା ଡାର ଏ ଜୀବନେ ପ୍ରିୟ 

ଜୀବନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ! 


ତାର ପ୍ରଫୁଲଲଡା ଆଗୋ 

ତା'ର ଶୋଭା ରାଶି 
ହେଉ ତବ ନେତ୍ରନିଧ୍ଟ, ନିଡି ତା' ବାସନା । 
ତୁମରି ତର୍ପଣ ଲାଗି ବହେ ତାର 

ହୃଦୟେ ଶୋଣିଡ । 


#8 # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ #॥ 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଃ॥ : କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ରମାଳା ¦ 


"ତ BOE eee : 
ଲବଙ୍ଗଲତା ¬ 


ପ୍ରିୟେ ବୋଲି ଡାକିବାରେ ଥେ ହେଁ କାମନା 
କହିବ ନାହିଁ ତା ମୁଖେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଜ୍ମିଫ୍ରଲ । 
ଜାଣେ ନାହିଁ ଭାଷା ପରିପାଟୀ ପ୍ରଣୟର 
ଜାଣେ ନାହିଁ ମଧୁର କବିତା 
ଛନ୍ଦିବ ସେ ସ୍ଵପ୍ନାବଜୀ ଛନ୍ଦେ । 
ଜାଶେ ନାହିଁ କରିବ କିପରି ବନ୍ଦୀ ହୃଦ -କାରାଗାରେ 
ରଖିବ କିପରି ପ୍ରିୟତମେ ଡା'ଭ କଠିନ ନିଗଡ଼େ 
ଭୁଲାଇ ସ୍ଵରୂପେ । 
ଜାତିମାଳା- 
ନୁହେଁ ସେ କେବଳ କାନ୍ତା ଚମ୍ପା ଚହଟିନୀ 
କୁନ୍ଦ କରବୀର ଶିରୀ, ମୃଦୁଳା ମାଧବୀ - 
ଧର ହେ ଧର ହେ ବକ୍ଷ ପ୍ରିୟ 
ଯଦି ଆକାଂକ୍ଷା ଦୁର୍ବାର । 
ଅବା ଦଳ ଅବହେଳେ ପାଦ ତଳେ 
ଏତିକି ସେ ଶୁଦ୍ଧ ତବ ପ୍ରେମ ସୁନିଜ୍ମଳ 
ତବ ଶ୍ରୀଚରଣ ତାର 
ଚ୍ରୀବନ ସମ୍ବଳ । 
(ସଖୀଦଳ ଶ୍ରୀମଡୀଙ୍କୁ ଧରି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ) 
(ଚାୀତ) 
ଦିଅ ଦିଅ ଚରଣେ ସ୍ଥାନ ଜହ୍ନିଫ୍ରଲଟିକି । 
ଜହ୍ନେ ଜ୍ଞାନ, ଜହ୍ମେ ଧ୍ୟାନ 
ଜହ୍ମେ ଜୀବନ ଦେଇଛି ବିକି । 
କୌମୁଦୀ ବିନା ଫ୍ରଟିବ କୁମୁଦ 
ଚାନ୍ଦିନୀ ବିନା ହସିବ କୁନ୍ଦ 
ସୁରଭି ଶେଫାଲୀ ରଜନୀଗନ୍ଧା 
ସେ ତ ପ୍ରେମେ ବେଳେ ନିଶାରାଣୀଜି । 
ଜହ୍ନ ନାମ ବହେ ଅଙ୍ଗେ ଅଟେ, 
ଜହ୍ନ ମିଶିଛି ତା ପରାଣ ସଙ୍ଗେ, 
ମରମେ ମରମେ ପ୍ରେମ ତରଙ୍ଗ 
ରଙ୍ଗାଏ କନକ କାର୍ତିଜି । 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
(ସଙ୍ଗୀତ ) 
ମୋ ମାନସ ଡିଳୋଇମା 
ଜନମେ ଜନମେ ଖୋଜି ବୁଲିଥୁଲି 
ଏଇ ମମ ପ୍ରାଣରମା 
ମୁଁ ଶ୍ୟାମଘାସ ସେ ସୁଷମାଫ୍ରଲ 
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: କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍କମାଳା ॥ ॥ ଚାଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ॥ 
ନ ୫୯୦ 
ରୌଦ୍ର ଦହନେ ଛାୟା ଅଡୁଲ 
ମୃତ ଜୀବନେ ମୋ ସଞ୍ଜୀବନୀ ଧାରା , 
ପରାଣର ପ୍ରିୟତମା । 
(ଏହି ଦିଗରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଅପର ଦିଗରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ । ଗୀତ ପଦକୁ ପଦ ଗାଇ ସଖିମାନେ ଗୋଟିଏ 
ଲେଖାଏଁ ଫୁଲମାଳ ଦେଇଯିବେ ।) . 
ଶ୍ରୀମଚୀ- 
କୋଟି ଯୁଗ ଅବା ଅନାଇଥ୍‌ଲି ମୁଁ 
ତିଳେ ଦରଶନ ଆଶେ ¢ 
ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗ ମୋର ଧନ୍ୟ ହୋଇଲା 
ଅଧର ମଧୁର ହାସେ । 
(ସଖୀ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ଫୁଲମାଳ ଦେଲାରୁ ସେ ତାହା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଗଳାରେ ଲମ୍ବାଇ ଦେଲେ) 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ଅନ୍ତରେ ମୋର ରଚିଥୁଲି ଏକ 
ମାୟାର ମୋହନ କୁଞ୍ଜ 
ଗାଇଥୁଲା ପିକ ତହିଁ ତରୁଡାଳେ 
ଫୁଟିଥୂଲା ଫୁଲ ପୁଞ୍ଜ । 
(ସଖୀର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଫୁଲମାଳ ଦେଲାରୁ ସେ ତାହା ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଗଳାରେ ଲମ୍ବାଇ ଦେଲେ ।) 
ଶ୍ରୀମତୀ 
ସଞ୍ଜ ଗୋଧୂଳି ଭେଟିଥୂଲା ଡାର 
ଗଗନେ ଚୂର୍୍ଣ ମେଘେ 
ସ୍ଵଚ୍ଛ ଝରଣା ବହିଥୂଲା ତାର 
ଶିଳା ଦେହେ ପ୍ରେମାବେଗେ । 
(ସଖୀର ପୂର୍ବବଡ଼ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ଫୁ ଲମାଳା ଇତ୍ୟାଦି ଦାନ) 
ଶ୍ରୀମତୀ- 
ବାକି ଥୁଲା ଖାଲି ପ୍ରେମର ପ୍ରତିମା 
| ମନୋରାଇଜର ରାଣୀ 
ବାକି ଥଲା ଖାଲି ଗଜଗାମିନୀର 
କଳିତ ଲଳିତ ଠାଣି । 
(ସଖୀର ପୂର୍ବବଡ଼ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଫୁଲମାଳ ଇତ୍ୟାଦି ଦାନ) 
ଶ୍ରୀମଚୀ- 
ବାକି ଥୂଲା ଖାଲି ହୃଦୟ-ମନ୍ଦିରେ 
ଦେବତାର ପ୍ରେମାସନ 
ଜାଗର ଜାଳି ମୁଁ ବସିଥୁଲି ନିଡି 
ଧ୍ଯାୟି ଶ୍ରୀରୂପ ରତନ ! 
ଖ୍ରୀକୃଷ୍ଣ- 
ପଛପଟେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା କିଏ 
ମୁଦିଲା ନୟନ କରେ 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅ॥ ¦ କୁଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ମାଳୀ 


ସନ ୫୯୧ 
ଥରି ଉଠିଲା କି ମରମେ ବାସନା 
ରୋମାଞ୍ଚତ ପୁଲକରେ । 
ଶ୍ରୀମତୀ 
ହୃଦସିନ୍ଧୁତୀରେ ଅନୁରାଗ ବୀଚି 
ନାଚି ନାଚି ଗଲା ବହି 
ନୟନେ ମିଶିଲା ନୟନ ପରାଣେ 
କାମନୀ ଦେଲା ଜି ଦହି । 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ଆମ୍ମା ଚିହ୍ନିଲା ଆତ୍ମାର ସାଥୀ 
ନ ଫ୍ରଟିଲା ମୁଖେ କଥା, 
ସରିତ ଚିହ୍ନିଲା ସାଗର ତରଙ୍ଗ 
ପାଦପ ଚିହ୍ନିଲା ଲତା ! 
ଶ୍ରୀମତୀ 
ଦୀପ ଆଲିଙ୍ଗିଲା ଅନଳ ଶିଖାଟି 
ହେମ ଆଦରିଲା ହୀରା 
ରକ୍ତେ ଛୁଟିଲା ଉଷ୍ଠ ଆନନ୍ଦ 
ଚମକାଇ ଶିରା ଶିରା । 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ଲାବଣ୍ୟସିନ୍ଧ -ଉର୍କତି ଚୁମ୍ଭିଲା ' 
: ଇନ୍ଦ୍ରର ସୁଧା ଅଧର 
ବିଶ୍ନେ ବାଜିଲା ବଂଶୀସ୍ଵରେ 
ମର୍୍ଧର ଗୀତ ଲହର । 
(ଫୁଲ ମାଳା ଦେଲା ପରେ ସଖିମାନେ ଅନ୍ତରାଜକୁ ଚାଲିଯିବା) 
(ସଙ୍ଗୀତ) 
ଶ୍ରୀମତୀ 


ଆଜି ମୋ” ହୃଦୟେ ତବ ଆସନ ହେ ସୁନ୍ଦର | 
ବିକଶିତ ହୃଦ କୁମୁଦ ଉଲ୍ଲସିତ ଅନ୍ତର 
ଆଲୋକ ଉତ୍ସ ଆଖିରେ ଫୁଟେ 
ପୁଲକ ତରଙ୍ଗ ଅଙ୍ଗେ ଛୁଟେ 
ବିଶ୍ଣେ ବହେ ଆନନ୍ଦ-ଧାରା ଶତ ସରିତ ନିର୍ଝର । 
କୁସୁମେ କୁସୁମେ ନବ ଛବି 
‘ ନବ ଜକିରଣେ ଦିପ୍ତ ରବି 
ଜଳେ, ନୀଜାକାଶେ ମଙ୍ଗଜ-ଦୀପ ଶଶୀତାରା ଦଳେ ଭାସ୍ଵର । 
ପ୍ରେମ ¬ସଙ୍ଗୀତ ଗାଏ ବିହଙ୍ଗ 
ପ୍ରେମେ ନାଚେ ସିନ୍ଧୁ-ଡରଙଟ୍ଗ 
ଲତିକା - କୁଞଫଗନ୍ଧ ମଳୟ ସୃଜେ ମନ୍ଦ ମ୍୍ର । 
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I କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ଖମାଙ୍କା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଃ ଃ 
ee ୫୯୨ 


ଏଇ ଥୁଲା ମୋର ମର୍ମେ ବାସନା 
ଏଇ ଥୁଲା ମୋର ଆଶା 
ଫିଟିଯିବ ମମ ଅବଶ ରସନା 
ବେଦନା ଲଭିବ ଭାଷା । 
ନିଶାର ନିହାର ରବି କିରଣରେ 
ଲଭିବ ମୁକୁଡା ଦ୍ୟୋତି 
ଦରଙଫ୍ମଟା ପଡ଼ ଗୋଲାପ ଅଧରେ 
ଫୁଟିବ ଜୀବନ ଜ୍ୟୋତି । 
ଶ୍ରୀମତୀ 
ଗୁପ୍ତ ଚିତ୍ତେ ମୋର ମନମୋହନ 
ଲୁପ୍ତ ନିର୍ଝର ଗୋଟି 
ଦେଖୁଲା କେବେ ସେ ସିନ୍ଧ ସପନ 
ଶିଳା ତଳେ ଗଲା ଲୋଟି । 
ବାଧା ନ ମାନି ସେ ଧାଇଁଲା 
ଫେରି ପଛକୁ ନ ଚାହିଁଲା । 
ଗୁପ୍ତ ହଦେ ମୋର ମନମୋହନ 
ସୁପ୍ତ ବାସନା ଫ୍ରଲ 
ଦେଖୁଲା କେବେ ସେ ଇନ୍ଦୁ ସପନ 
ଫୁଟିଲା କି ପ୍ରେମାକୁଳ 
ଆପେ ଦେଲା ବକ୍ଷପାଡି 
ଅଙ୍କେ ତାହାର ଶୋଭିଲା ଆଦରେ 
:ଜୋଛନାର ମଧୁଭାତି । 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
(ନିକଟକୁ ଆସି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ କୋମଳ ଗଣ୍ଡରେ ହସ୍ତ ଦେଉ ଦେଉ) 
ଡୁ କିଏ ସେ ମୁଁ କିଏ ସେ 
କିମ୍ପା ବନ୍ଧା ପରସ୍ପର 
ଡୁ କିଏ ସେ ମୁଁ ଜିଏ ସେ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ନିକଟତର 
ତୁ କିଏ ସେ ମୁଁ କିଏ ସେ 
ସ୍ଥାପିଲା ଆମରି ତୁଲେ 
ଏ ପ୍ରେମ, ଅପୂର୍ବ ପ୍ରେମ 
ସେ କେଉଁ ଶକତି ଭୁଲେ । 
ତୁ ଢିଏ ସେ ମୁଁ କିଏ ସେ ` 
ଜାଣିନାହୁଁ ସତ ବନ୍ଧୁ | 
ତଥାପି ହେ ପରସ୍ତର 
ଯୁକ୍ତ ଯଥା ନଦୀ ସିନ୍ଧୁ ! 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗା 8 ॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍ରମାଳା 
ଆ ୫୯୩ 
ତୁ କିଏ ସେ ମୁଁ କିଏ ସେ 
ଡୁ ମୋହର ମୁଁ ତୋହର 
ଏହି ଜ୍ଞାନେ ଶାନ୍ତି ଲଭି 
ଯୁକ୍ତ ପ୍ରାଣ ପରସ୍ପର । 
(ମୋହାବିଷ୍ଟ ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ପରସ୍ପରକୁ କେବଳ ନିର୍ନିମେଷରେ ଚାହିଁ ସ୍ଥିର ଅବସ୍ଥାନ) 
ସଖ୍ିଦଳ ଅନ୍ତରାଳରେ ରହି - 
ସଖି ! ଆସରେ ସଖି ! ଆସରେ 
ପୂଜିବା ଆଜି ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦରେ ! 
ରାଇ ପାଶେ ଶ୍ୟାମ ଯୁଗଳ ଶୋଭା 
ଶାଶ୍ରଡ ବିଶ୍ଵ ମାନସ ଲୋଭା 
ଚିର ତରୁଣର ଚିର ତରୁଣୀ 
ତରୁଡାଳେ ଫର ଇଗଭା । 
ସଖି ! ଆସରେ ସଖି ! ଆସରେ 
ସାଜିବା ମୋହନ ବେଶରେ 
ରାଇ ପାଶେ ଶ୍ୟାମ ଯୁଗଳ ଶୋଭା 
ଶାଶ୍ନତ ବିଶ୍ଵ ମାନସ ଲୋଭା 
ଚିର ମୋହନର ଚିର - ମୋହିନୀ 
ମାଧୁରୀ ଇନ୍ଦୁ ହାସରେ 
ସଖି ! ଆସରେ ! 
(ସଖୀମାନେ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଫୁଲରେ ବନ୍ଧନ କରୁକରୁ ) 
ପ୍ରଥମ ଦଳ- 
ଡୋଳ ତୋଢ ଫ୍ରର ମାଳ 
ଜାଳ ମଙ୍ଗଳ ଦୀପ 
ସାଜ ସାଜ ହେମ ଥାଳୀ 
ଗୁର୍ନି ପ୍ରେମ ନୀପ । 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଦଳ- 
କାଳିନ୍ଦ ! ଦେ' ତୋ” କମଳ ହାର 
କାନନ ! ଦେ” ତୋ” କୁସୁମ ସାର 
କୃରଙ୍ଗ ! ଦେ” ତୋ” କସ୍ତୁରିକା 
ଚନ୍ଦନ ! ଦେ” ତୋ” ଚନ୍ଧଭାର । 
ସମସ୍ତେ- 
ଆଜି ପ୍ରେମ-ରାଇଜର ରାଜା ପାଶେ 
ପ୍ରେମ ରାଇଜର ରାଣୀ 
ନିଖିଳ ବିଶ୍ବ ଉଜାର ଆଜି 
ମିଳନ ମଙ୍ଗଳ ବାଣୀ ।! 
ବରଷ କଲ୍ୟାଣ ରାଶି 
ଯାଅ ହେ ଆଶୀଷ ଭାଷି - 
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: କୁନ୍ତଳାଡକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା #8 ଚାଦ୍ୟ ଭାଗ ୪ # 
ପିଅ ପ୍ରେମାମୂତ, ପ୍ରାଣ ହଷୈ ଗାଅ 
ପ୍ରେମଜଚୟ ସର୍ବପ୍ରାଣୀ । 
ପ୍ରେମର ଜୟ, ମରଣ ଲୟ 
ଉଠୁ ପ୍ରେମ ଗୀତି ବିଶ୍ଵମୟ ! 
( ହଠାତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ପ୍ରେମମୟ ସ୍ଵରୂପ । ଭାବରେ ଅଭିଭୂତା ଶ୍ରୀମତୀ ନତଜାନୁ ଏବଂ ନିବେଦନ 
ଯୁକ୍ତ କରରେ ଆରାଧନା ନିରତ) 
ଶ୍ରୀମତୀ ଓ ସଖିମାନେ- 
ଯାଉ ମୋ ଜୀବନ ହରି ତୁମ୍ଭରି ଧୂଆନରେ 
ଆନେ ନ ଚାହେଁ ଜୀବନେ ଜ୍ଞାନେ ବା ଅଜ୍ଞାନରେ 
ତବ ନାମ ଗୁଣଗାନ ହେଉ ମୋ!” ସଙ୍ଗାଳି 
ତବ ନାମ ବିନା ମୁହିଁ ଦରିଦ୍ର କଙ୍ଗାଳି 
ତବ ନାମ ହୃଦଦ୍ଧାର ନିତି ଜପାମାଳି ହେ । 
ଘେନି ନାମ ଛାପ, ଭ୍ରମିବି ଜଗଡେ ( ମୁହିଁ) 
ତରି ଯିବି ଭବ ଧାମ ନାମ ଭଜନରେ ! 
ହରି ହରି କହି ମୋର ଜୀବନ ସାରିବି ହେ 
ନାମ ଡୁଣ୍ଡେ ଅନ୍ତେ ମୁଁ ମରିବି ହେ 
ହରି ମୋ ଚି୍୍ତର ବିତ୍ତ, 
ହରି ମୋ ପ୍ରାଣ ଦୟିତ 
ହରି ମୋ ପରାଣମିତ, 
ସାର ମୋ ଜୀବନରେ । 
ତୃତୀୟ ଅଙ୍କ ସମାପ୍ତ 
କଟକ କୁନ୍ତଳା କୁମାରୀ ସାବତ 
ତା୨୪-୦୩- ୧୯୨୮ 


«oe» 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ¥ ॥ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା 
ଉନ ୫୯୫ 


ପରିଶିଷ୍ଟ ୨ 
ମହାକାଳର ପଦପ୍ରାନ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ଶୂନ୍ୟ ଅଂଜଳି 


ଡଃ. କୁଞ୍ଜ ବିହାରୀ ଦାସ ଲେଖୁଛନ୍ତି, ‘ଅଞ୍ଜଳି ଭଗବାନଙ୍କ ଚରଣରେ ସଂଗୀତ- କବିତାର, 
ଶ୍ରବ୍ଧାପ୍ରୀତିର ଏକ ଅଞ୍ଜଳି । କାହିଁରେ ଦାର୍ଶନିକ ଜିଜ୍ଞାସା, କାହିଁରେ ସେବାର ପିପାସା, କାହିଁରେ ଦର୍ଶନର 
ଅଭିଳାଷ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । କେତେବେଳେ ସେ ଭଗବାନଙ୍କ କରୁଣା ଭିକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି, ଅବସାଦରେ ବା 
ବିଷାଦରେ କେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ ଡାକିଛନ୍ତି ।”  ( କୁରଳା କୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା ପ୍ରଥମ- 
ପୃ:୧୨) 
କୁତ୍ତଳା କୁମାରୀ ' ଅଞ୍ଜଳି” ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ୧୯୨୩ ମସିହାରେ । ଦର୍ପଣୀ ରାଣୀଙ୍କର ଆକ 
ସହାୟତାରେ ଏହା ୧୯୨୨ ମସିହାରେ ପ୍ରେସ୍‌କୁ ଯାଏ ଏବଂ ୧୯୨୩ ମସିହାର ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ 
ଆମ୍ବ ପ୍ରକାଶ କରେ । ଏଥୁରେ ପଞ୍ଚାଶାଧୁକ କବିତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ଏବଂ ଏଗୁଡ଼ିକ ୧୯ ୨୦ରୁ ୧୯୨୨ 
ମଧ୍ଯରେ ରଚିତ ହୋଇଥୁ୍‌ବାର ସମ୍ଭାବନା । କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଉଚ୍ଚଶ୍ରେଣୀର କବି ଏହି କାରଣରୁ ଯେ 
ଦୃର୍ଭ କବିତ୍ଧ ସହିତ ଦାର୍ଶନିକତାର ଏକ କଳାତ୍ମକ ସମନ୍ଵୟରେ ଯେଉଁ କାବ୍ୟଶୈଳୀ ସେ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିଥୂଲେ, 
ଓଡ଼ିଆ କାବ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରେ ତାହା ଏକ ଅଭିନବ ପରମ୍ପରା ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା କହିଲେ ଚଳେ । ଅଞ୍ଜଳି'ର 
କବିତାଗୁଡ଼ିକର ଅନ୍ତରାଳରେ ଏକ ନିଃସଙ୍ଗ, ଅସହାୟ, ଦୁର୍ବଳ ମଣିଷର କରୁଣ ନିବେଦନ, ଅନ୍ତଃସ୍ତୋତ 
ଭଳି ସମଗ୍ର ପୃଷ୍ଠଭୂମିକୁ ମ୍ରାବିତ କରି ବହି ଚାଲିଛି । ଏହି କାରୁଣ୍ୟ ମର୍ମରିତ ଗାଥାର ପ୍ରକୃତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କିଏ, 
ଏ ବିଷୟରେ ମନରେ ସ୍ଵତଃ ପ୍ରଶ୍ଵ ଜାଗ୍ରତ ହୁଏ । ଡଃ. ଦାଶ ଏହାକୁ ‘ଭଗବାନଙ୍କ ଚରଣରେ ସଂଗୀତ- 
କବିଡାର, ଶ୍ରଦ୍ଧାପ୍ରୀତିର ଏକ ଅଞ୍ଜଳି ବୋଲି ଅବଶ୍ୟ କହିଛର୍ତି । ମାତ୍ର ପାଠକ ଯେଫୈବେଳେ ପଢ଼ିଯାଏ- 
“ବିଚିତ୍ର ସୁନ୍ଦର ବଦନ ତୁମ୍ଭର 
କହ କିମ୍ପା ଦେଖାଯାଏ ନା, 
ରଖିନି ହେ ବନ୍ଧୋ ପରାଣେ ପରାଣେ 
ସେହିତ ସତତ ବାସନା- 
କିମ୍ବା I 
“ସେ କି ବୁଝେ ମୋର ଅନ୍ତର ବେଦନା 
ସେ ଡି ବୁଝେ ମୋର ବ୍ୟଥା ? 
ସେ କି ବୁଝେ ମୋର ତପ୍ତ ଅଶ୍ରରଧାର 
ସେ କି ବୁଝେ ମୋର କଥା ?”” 
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କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ଥମୀଳା : # ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # ॥ 


¥ କେକ ୫୯୬ verano eee ee 


ଆଖିତ ନ ଦେଖେ ସାକ୍ଷୀତ ନ ଥାଏ, 
ନ ବୁଝେ ଅନ୍ତର ଆନ, 
ଲୁଚା ଚୋରା ମୋର ସେହି ଲୁହଟିକ 
ତୋ ଚରଣେ ଲଭେ ସ୍ଥାନ ।” 
ସେତେବେଳେ, ସେ ଏହି ସବୁ ରଚନା ପଛରେ ଅପାର୍ଥବ, ଦିବ୍ୟ କୌଣସି ରକ୍ତମାଂସହୀନ 
ସତ୍ତାର ଉପସ୍ଥିତି ଅପେକ୍ଷା ଏକ ସାକାର ଶରୀରଧାରୀ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଅଧୁକ ସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖିପାରେ । 
ଡାକ୍ତର କୈଳାସ ରାଓଙ୍କ ସହିତ କୁନ୍ତଚାକୁମାରୀଙ୍କର ପରିଚୟ ଏତେବେଳକୁ ଘନିଷ୍ଠତାରେ 
ପରିଣତ ହୋଇ ସାରିଥୁୂଲା । କୁହାଯାଉଛି ଯେ, ବ୍ୟଭ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ କୁନ୍ତଳା ଡାକ୍ତର ରାଓଙ୍କଠାରୁ 
ଯେଉଁ ସହାୟତା ଲାଭ କରିଥଲେ, ସେଥୁପାଇଁ ସେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲେ । 
ପରବର୍ରୀ କାଳରେ ଏହା ହିଁ ପ୍ରଣୟରେ ପରିଣତ ହେଲା । 
ଡାକ୍ତର ରାଓ ବୟସରେ କୁନ୍ତଳାଙ୍କଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼ ଥଲେ ଏବଂ କୁନ୍ତଜାଙ୍କ ସହ ପରିଚିତ 
ହେଲା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରୌଢ଼ଡ଼କୁ ସ୍ତର୍ଶ କରୁଥିଲେ । ସେ ପୁଣି ବିବାହିତ ଓ ସନ୍ତାନର ଜନକ ମଧ୍ଯ ହୋଇ 
ସାରିଥୂଲେ । ତେଣୁ ନବାନୁରାଗର ରୋମାଞ୍ଚକର ତରଜତା କୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ ଯେଭରି ଅସ୍ଥିର କରୁଥୁଲା, 
ଅଭିଜ୍ଞ କୈଳାସଙ୍କଠାରୁ ତା'ର କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ ପାଉ ନ ଥୁଲା । ନବୀନ ପ୍ରେମିକା ଯେଡେବେଳେ 
ଆଦର୍ଶର ଚରମ ସୀମାରେ ଉପନୀତ ହୋଇ ଚିନ୍ତା କରୁଥଲେ- 
“ଅର୍ଷିତ ନିର୍ମାଖୀ ବୁଲିବି ସଂସାରେ, 
ଭିକାରୁଣୀ ବେଶେ ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ, 
ଭଙ୍ଗ କେନ୍ଦରାରେ ଗାଇବି ଡା” ନାମ, 
ପ୍ରାଣାରାମ ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ତ ପ୍ରାଣାରାମ-”? (ପ୍ରେମ ଚିନ୍ତାଗଜଣି) 
ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ହୁଏତ ଉଚ୍କାସକୁ ସଂଯମର ରନ୍ରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁତ୍ତାକୁ ତାଙ୍କୁ ଉପଦେଶ 
ଦିଆଯାଉଥୂଲା । ନିଚକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ରୂପେ ପ୍ରିୟତମର ପଦପ୍ରାନ୍ତରେ ଉଜ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ କବିମନ ଚିନ୍ତା କରୁ ଥଲା- 
“ସବୁ ନେଇ ଶୂନ୍ୟ କରିଅଛ ମୋଡେ 
ପୁରାଅ ସକଳ ଦେଇଣ, 
ନେଇ ମୋତେ ହରି ନେଇ ମୋତେ ଧରି 
ଜୀବନେ ବଞ୍ଚାଇ ମାରିଣ ।”? (ଅଭିଯୋଗ) 
ରିଭ୍ତତା ମଧ୍ଯରେ ପୂର୍ଣ୍ଣତାର ଆନନ୍ଦ ପାଇବା ନିମନ୍ତେ ମୁଗ୍ଧ ଜବିଚିଭ ଯେତେବେଳେ ବିଭୋର 
ହୋଇ ଅଗ୍ରସର ହୋଇଯାଉଥୂଲା, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ସଂଯମର ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଗାର ଦେଖାଇ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା । 
ମନର ଆବେଗକୁ କବିତାରେ ପ୍ରକାଶ କରି କବି ତେଣୁ ଲେଖୁଥୂଲେ- 
“ଦଣ୍ଡେ ଦଣ୍ଡେ ମୋତେ ରଖୁଛ ଭୁଲାଇ 
ଅସାର ସଂସାର ଦେଖାଇ, 
ସବୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ତ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତୁମ 
ପଛରେ ଯାଉଛି ପଳାଇ ।”” ( ଛକନା) 
ନିଶ୍କୁର ସମାଲୋଚନା ଏବଂ ଶୁଷ୍ଟ ଉପଦେଶ ମଧ୍ଯରେ କୋମଳ କବିପ୍ରାଣ ଯେ କିଭଳି ବ୍ୟାକୁଳ 
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॥ #8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ : କୁତ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ରମାଜା 
as ୫୯୭ 
ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା, ତାହାର ସ୍ଵାକ୍ଷର ‘ଅଞ୍ଚଳି'ର କବିତାଗୁଡ଼ିକରେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିବ । ଡାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ସକଳ ଅଭିଯୋଗ ସଂପର୍କରେ କବିଙ୍କର ସରଳ ବକ୍ତବ୍ୟ- 
“କେତେ ଦୋଷ ଧରି କରୁଛ ବିଚାର 
ଦୁର୍ବଳତା ଜାଣି ସକଳ, 
ତୁମରି ଇଚ୍ଛାରେ ହୋଇଛି ଅଧମ 
ତୁମରି ଇଚ୍ଛାରେ ବିକଳ ।” 
(କେତେ ଦୋଷ ଧରି) 
ପ୍ରୌଡ଼ ପ୍ରେମିକ ନିଜର ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠାକୁ ସ୍ମରଣ କରି ତରୁଣୀ ପ୍ରେମିକା ନିମନ୍ତେ ଆଚାର 
ଆଚରଣର ଯେଉଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ସଦାବେଳେ ତାକୁ ମାନି ଚଢିବା ସମ୍ଭବପର ହେଉ ନ ଥୁଲା । 
ତେଣୁ କବି ମନେ କରୁଥଲେ- 
“କେତେ କହୁଥାଅ ରହିବି ନୀରବେ 
ଡୁମେ ଯଦି କଥା କହିବ, 
କେଡେ ଆକୁଳଡା ରୋଧ୍ୁବି ହୃଦରେ 
ତୁମେ ଯଦି ଗୀତ ଗାଇବ ?” ( କେଡେ କହୁଥାଅ ) 
ପାଟିର କଥା ନୀରବ ହୋଇଗଲେ ଯେ ପ୍ରେମ ଅପ୍ରକଟ ହୋଇ ରହିବ, ଏହା ସତ୍ୟ ନୁହେଁ । 
ସାଂସାରିକ ଦେଣା ପାଉଣାର ମାପଚୁପ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଆପେ ଆପେ ମୁଖର ହୋଇଉଠେ । ଏହା ହିଁ 
ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଚକ୍ଷୁରେ ଅଶ୍ରୀଳ ହୋଇଉଠେ । ତେଣୁ ସେ ପ୍ରେମିକ / ପ୍ରେମିକାଙ୍କୁ ଭୟ ଦେଖାଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରେ । ମାତ୍ର ମନ ଯଦି ଦୃଢ଼ପ୍ରଡିଜ୍ଞ ପୟଃ ଯଦି ପୂଣି ନିମ୍ନାଭିମୁଖୀ, ତା'ର ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ଗତି ରୋଧ୍ୁବବା 
କଣ ଏଡ଼େ ସହଜ ? ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ତେଣୁ ପ୍ରତିବାଦ- 
““ ରୟ କିର୍ପା ଏତେ ଦେଖାଉଛ ମୋତେ 
ଆଜୁଆଳେ ମୁଖ ଲୁଚାଇ, 
ବାଟ କାତୁଆଳ ଭବକାନ୍ତାରେ ଗୋ 
ରହୁଛ କିପାଇଁ ପଛାଇ ?” ( କୃଟନୀତି) 
ପୂର୍ଣ ସମର୍ପଣର ଭଙ୍ଗୀରେ ପ୍ରେମିକା ନିଜକୁ ଅର୍ପଣ କରି ଦେଇ ଭାବେ, ହାତ ଧରି ବାଟ 
କଢ଼ାଇ ନେବା ଯାହାର କଉଁବ୍ୟ, ସେ ଯଦି ଏକାକୀ ଛାଡ଼ିଯାଏ ଓ ଦୂରରୁ ‘ଅବାଟଚରେ ଗଲାଂ 'ଅବାଟରେ 
ଗଲା” ବୋଲି ଚିଳ଼୍ାର କରେ, ୟାଂଠୁ ବିଡ଼ମ୍ବନା ଆଉ କ”ଣ ଅଛି ? 
ଟିକିଏ ନିବିଡ଼ ସାନିଧ୍ୟ ଆଉ ଅତ୍ତରଙ୍ଗତା କାମନାରେ କବିଚିତ୍ତ ଯେ କେତେ ବ୍ୟାକୁଳ ଏବଂ 
ବ୍ୟଗ୍ର ତାହା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି “ପାଖରେ ବସିତ କାନ୍ଦୁଛି ବିରସେ, ପାଖକୁ ନିଅ ମୁଁ କହୁଛି /ପାଖରେ ଥାଇ 
ମୁଁ ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ, ଅକାରଣେ ଦୁଃଖ ସହୁଛି'' ( ପାଖରେ) ପ୍ରଭୃତି ପଦ୍‌ଭ୍ତିରେ ! ପେଶାରେ ଚିଜିସ୍ସିକା 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ କୁଚ୍ତଳାଙ୍କର ମନ ତଳେ ରହିଗଲା, ଏକ ଶାଶ୍ଵଡ ଭାରତୀୟ ନାରୀଆମ୍ବା ଯାହା ତାଙ୍କୁ ଏକ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଗାର୍ହସ୍ଥ୍ୟ ଜୀବନ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରେରିତ କରୁଥଲା । ଏକ ଅଶାନ୍ତ ଧୂମକେତୃ ଭଳି, ସେ ତାହାରି 
ଅନ୍ବେଷଣରେ କଟକରୁ ବାଲେଶ୍ଵର, ପୁଣି ଘାଟଶିଳା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘୂରି ବୁଭୁଥୁଲେ । ମନର ଆକୁଳତାକୁ 
ବାହାରେ ପ୍ରକାଶ କରି ଗୁରୁଭାର ଲାଘବ କରିବା ମଧ୍ଯ ସେ କାଳରେ ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା । ଅତି ଅଛ 
ବୟସରୁ ସେ ଯେଉଁ ସାମାଜିକ ଖ୍ୟାଡି ଲାଭ କରିଥୁଲେ, ଏସବୁ ଡାହାର ବାଧକ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । କାହା 
ସହିତ ନିଜର ନମନୀୟ ସମସ୍ୟାକୁ ବିଶ୍କେଷଣ କରିବାର ସୁଯୋଗ ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲା । ଜନଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ 
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¦ କୁଡ୍ତଳାବୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ଚମାଳା ॥ ୫ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୫ ॥ 
eee ୫୯୮ 
କୁନ୍ତଳା ଥୁଲେ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକାକୀ, ନିଃସଙ୍ଗ ! ତେଣୁ ନିଢ୍ ଭାବନାକୁ ହୃଦୟର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶରେ 
ଲୁଚାଇ ରଖି ସେ କାଗଜ କଲମରେ ନିଜର ବ୍ୟଥାକୁ ଢାଳି ଦେଇଯାଉଥୂଲେ । ଟିକିଏ ସୁଖ ଏବଂ 
ସାଂସାରିକ ଆନନ୍ଦ ନିମନ୍ତେ ତାଙ୍କର ଆକୁଳତା “ସୁଖୀ ଯଦି ମୋତେ କରି ନ ପାରିବ, କିର୍ପା ଦେଲ ସୁଖ 
ପିପାସା । ଦୁଃଖୀ ଯଦି ମୋତ କରି ରଖ୍ଥୂବ, କିପାଇଁ ନ ଦିଅ ନିରାଶା” ପ୍ରଭୃତି ପଂକ୍ତିରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲା । 

କବି ମାତ୍ରେ ହିଁ ଆବେଗ ପ୍ରବଣ । ଏହି ଆବେଗ ପ୍ରବଣତା ପୁଣି ଦୁଃଖବୀଜର ଉର୍ବର କ୍ଷେଡ୍ର । 
କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ନିଜର ସ୍ଵନ୍ପକାଳର ଜୀବନ ମଧ୍ଯରେ ସାଂସାରିକ ଆନନ୍ଦର ସ୍ତର୍ଶ ମାତ୍ର ଲାଭ କରିଥୁବା 
ଭଳି ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ଦୁଇଟି ପୁରୁଷ, ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଦୁଇ ସମ୍ଭାବନାମୟ ଅଂଶକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ବିଷାକ୍ତ 
କରି ଦେଇଥ୍‌ବାର ଜଣାପଡ଼ୂଛି । ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରଥମ ଜଣକ ତାଙ୍କର ପିତା ଦାନିଏଲ୍ବ୍‌ ସାବତ୍ର, ଯାହାଙ୍କର 
ନାରୀ ଲୋଲୁପତା, କୁନ୍ତଳା-ପରିବାରର ସମସ୍ତ ଆନନ୍ଦକୁ ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଠ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଦାନିଏଲ 
ବର୍ମାରେ ଅନ୍ୟ ନାରୀ ସଂସର୍ଗରେ ଜୀବନର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ତିଳତିଳ କରି ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍ବା ସମୟରେ 
ଜନନୀ ଏବଂ ଭ୍ରାତାଭଗ୍ନୀଙ୍କ ସହ କୁନ୍ତଳା ଏକ ଉପେକ୍ଷିତ ଶୈଶବ ଏବଂ କୈଶୋର କଟାଇ ଦେଇଥୂଲେ । 
ଦୁଃଖ ଏବଂ ନୈରାଶ୍ୟକୁ ଜୀବନର ଚରମ ତଥା ପରମ ସତ୍ୟ ମନେ କରି ନେଇ ନୀରବରେ ତଳେଇ 
ଯିବା ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ ଥୁଲା । ସୃଖ ଆଉ ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ଝୁରି ହେବାରେ ଯେ ମଣିଷ ପଣିଆର ସାର୍ଥକଡା 
ନାହିଁ ଏହା ସେ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ବୁଝିପାରିଥୂଲେ, ହୁଏତ ଏହି ମାନସିକ ଦୃଢ଼ତାରୁ ହିଁ ସେ ଶିକ୍ଷା 
ପାଇଥୂଲେ- 

““ଶୁଣରେ ମଣିଷ ଭାଇ, 

ଖୁରି ମରିବାକୁ, ବୁଡ଼ି ମରିବାକୁ, ମଣିଷ ଜନମି ନାହିଁ ।” (ସୁଲିଙ୍ଗ) 

ଆଶାବାଦିନୀ କବି ଭବଷ୍ଯଡ଼ ସମ୍ଭାବନାରେ ଦୁଃଖ ଏବଂ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧଘୋଷଣା 
କରି ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାଲିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କଲେ ଏବଂ ସେଥୁରେ କେତେକାଂଶରେ ସଫଳ ମଧ୍ଯ ହେଲେ । 
ଡାକ୍ତରୀ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବାପରେ ଆଶା କରାଯାଉଥୂଲା, ଅନ୍ତତଃ ଏଥର ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ 
ଶାନ୍ତି ଆସିବ । ସ୍ଵଚ୍ଛଳତା ନ ଆସ, ପରିପୂର୍ଣ ତା ଆସିବ ଏବଂ ତୃପ୍ତି ଆସିବ । ମାତ୍ର ଏ ସବୁ କେବଳ 
କଳ୍ପନାରେ ହିଁ ରହିଗଲା । ଭାଗ୍ୟବିଧାତାଙ୍କର କୂଟ ଚକ୍ରାନ୍ତରେ ଇତି ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଉପରେ 
ରାହୁର କୁର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ି ସାରିଥୂଲା । ସେ ରାହୁ ଡାକ୍ତର କୈଳାସ ରାଓ, କୁନ୍ତଚାଙ୍କ ଜୀବନର ଦ୍ବିତୀୟ 
ନିଶ୍ଲୁର ପୁରୁଷ । 

କୈଳାସଙ୍କର ଯଥାର୍ଥ ମନୋଭାବ କ”ଣ ଥୁଲା, ଅନ୍ତତଃ କୁତ୍ତଳାଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ 
କଂ ଣ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ, ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଜଣା ନ ଗଲେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ କଥା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ । 
କୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ସଂସାର ଗଢ଼ିବା ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କର କଳ୍ପନାରେ କେବେ ନ ଥୁଲା । ତେଣୁ ସେ 
ନିଜେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁତ୍ର ନେଇ ଗୋଟିଏ ପୂର୍ଣ ସାଂସାରିକ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥୁବାବେଳେ (ଅବଶ୍ୟ କହିବା 
ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ, ସେ ସଂସାରରେ ମଧ୍ଯ କେବେ ଶାନ୍ତି ନ ଥୂବ ) କୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଉପଦେଶ ଦେଉଥୂଲେ, 
“ତୁମେ ଗେରୁଆ ପିନ୍ଧ । ତୁମେ ମାଛ, ମାଂସ, ଅଣ୍ଡା, ଘିଅ ଏସବୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ତପସ୍ପିନୀ ଭାବରେ 
କାଳଯାପନ କର । ତୁମର ରାଜସିକ, ତାମସିକ ମନୋଭାବ ଦୂର ହୋଇ ସାନ୍ଧିକଡା ଆପେ ଆସିଯିବ- 
”” (କୁନ୍ତଳା କୁମାରୀ ଜୀବନ ଚରିତ୍ର : ପୃ : ୯୧) ହାୟରେ ପୁରୁଷ ! ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୌବନରେ ପ୍ରେମିକାକୁ 
ସନ୍ନ୍ୟାସର ଦୀକ୍ଷା ଦେଇ ନିଜର ପୌରୁଷର ସ୍ଵାକ୍ଷର ରଖିଯିବା ନିମନ୍ତେ ଯେ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ତାକୁ ଆମେ 
କ”ଣ କହିବା ? ମାନବିକତାର ଏହି ବୀଭତ୍ସ, ବିକଳାଙ୍ଗ ମୂର୍ରିକୁ ଆମେ କେଉଁଠି ନେଇ ବସାଇବା ? 
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॥ # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ ॥ ¦ କୁନ୍ତଳାଚୁମାଗୀ ଗ୍ରଙ୍କମାଳା 
ନ ୫୯୯ 

ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରେ କୁନ୍ତଳା ବହୃଭାବରେ କୈଙଚ୍ଟାସଙ୍କ ଦ୍ଧାରୀ ଉପକୃତ ହୋଇଥୁ୍‌ବାର କୁହାଯାଉଛି । 
ତେଣୁ ତାଙ୍କର ରାଓଙ୍ଗ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ସ୍ଵାରାବିକ । କବି- ହୃଦୟ ଉଚ୍ଲାସପ୍ରବଣ ହୋଇଥ୍୍‌ବାରୁ 
ଏଥୁରେ ତୀବ୍ରତା ଆସିଯିବା ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର୍ଯ୍ୟ ମାତ୍ର ପ୍ରୌଢ଼ ଏବଂ ସଂସାରୀ କୈଳାସ ଚନ୍ଦ୍ର କେଉଁ କାରଣରୁ 
କୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ ନିକଟକୁ ଆସିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଲେ ? ସେ କଂଣ ଏଭଳି ଏକ ସମ୍ପକର ପରିଣାମ ଚିନ୍ତା କରି 
ନ ଥୁଲେ ? ବରଂ ଡାଙ୍କର ପରବର୍ଶୀ ଆଚରଣରୁ ଏହା ହିଁ ପ୍ରତିପାବିତ ହେଉଛି ଯେ, କୁନ୍ତଳାଙ୍କ ପାଇଁ 
କୈଳାସଙ୍କ ହୃଦୟରେ ସେଭଳି କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ନ ଥୁଲା । ବରଂ କୁନ୍ତଳା କୈଳାସଙ୍କର ଏକ 
ସାମୟିକ ଦୁର୍ବଳତା, ଅନ୍ୟ ଚକ୍ଷୁରେ ନିଜର ମୂଲ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରାଇନେବାର ଏକ ପିଲାଳିଆ ଖୁଆଲ । 
ସାମାଜିକ ସମ୍ମାନ ଓ ପ୍ରତିପରି ତଥା ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ଏ ଉଭୟକୁ ବଜାୟ ରଖୁ ଅନ୍ୟ ନାରୀ ସହିତ 
ଗୋପନ ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ଏ କେବଳ ଏକ ଅତି ଚତୁର ହିସାବୀ ପକ୍ଷରେ ହିଁ ସମ୍ଭବପର 
ହୋଇପାରେ । କୈଳାସ ଡାହା ହିଁ ଥୁଲେ ! 

ଜନ୍ମଦାତା ନିକ ଖଆଲରେ ଗୋଟିଏ ପରିବାରକୁ ତା” ବାଟରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ନିସ୍କହ ରହିଲେ । 
ଏ ଦୁଃଖ ଏବଂ ଦୁର୍ଦଶାରୁ କୌଣସି ମତେ ଭରତର୍ଣ୍ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଭାଗ୍ୟବିଧାତାଙ୍କର 
ଚକ୍ରାନ୍ତରେ ପୁଣି ନୂତନ ବିପଦ | ଯେଉଁ ହାତ ଧରି ସେ ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଟ ପଥକୁ ନିରୁଦ୍ଵବିଗ୍ଧ ଭାବରେ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ପାରିବେ ବୋଲି ଦୃଢ଼ବିଶ୍ନାସ କରିଥୂଲେ, ସେଇ ହାଡ ହଠାତ୍ଵ ଏକ ବିଷଧର ସର୍ପ ହୋଇ 
ତାଙ୍କୁ ଦଂଶନ କଲା । ନଇ ମଝିକୁ ନେଇଯାଇ ନି୍ଲିପ୍ତ ଦାର୍ଶନିକ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ““ଡ଼ମର ଯେପରି 
ଖ୍ୟାତି ବଢ଼ିଗଲାଣି, ଦରିଦ୍ର କୈଳାସ ତୁମକୁ ବିବାହ କରିବା କି ଅସୁନ୍ଦର ନ ହେବ ? ମୁଁ ହୀରା ଖଣ୍ଡିଏ 
କୋଇଲା, ଖଣିରୁ ପାଇଥ୍‌ଲି । ତା” ବେହରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ମଇଳା ଟିକକ ଭୁଗାକାନିରେ ଥରେ ଦୁଇଥର 
ଦଳି ସଫା କରି ଦେଇଛି ମାତ୍ର । ହୀରକ କେବେ ଗୋଟାଇବା ଲୋକର ହୋଇଥାଏ କି ? ତାହା 
କୌଣସି ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ବିଦ୍ଧାନ ଓ ପ୍ରଡିଷ୍ଠାପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିର ବ୍ୟବହାରରେ ସିନା ଆସିବ ।' (ଜୀବନ ଚରିତ : ପୃ 
:୯ ୦) କୈଳାସ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଏଇ ଉକ୍ତି ବାହ୍ୟତଃ ନିତାନ୍ତ ସରଳ ଏବଂ ଅକପଟ ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, 
ବସ୍ତୁତଃ ଡାହା ନ ଥୁଲା । ସେ କୌଣସିମତେ କୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ନିଜ ବାଟରେ ଯିବାକୁ ଦେବାର ପକ୍ଷପାତୀ 
ନ ଥଲେ । । କୁନ୍ତଳା ଯଦି ସ୍ଵଚ୍ଛନନ୍ଦ ଭାବରେ କାହା ସହିତ ଯୋଗଯୋଗ କରୁଥୁଲେ, ତେବେ କୈଳାସ 
ତାଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଥ୍‌ଲେ, ପଡ଼ ଆଘାଡରେ ଜର୍ଜରିତ କରୁଥୁଲେ । ଏମିତି ଚାଲୁଥୁଲା, କୈଳାସ 
କୌଣସିମତେ ଶାନ୍ତ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସୋନପୁର ମହାରାଜାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଅଯଥା ଲୋକାପବାଦ ଶୁଣି 
କୈଳାସ କୁଚ୍ତଳାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇଥ୍‌ଲେ, କୁତ୍ତଳାଙ୍କ ପତ୍ରରେ ତାହାର ସ୍ତଷ୍ଟ ଇଟ୍ଗଡ 
ରହିଛି । କୁନ୍ତଳା ଲେଖଵଲେ, “ଏସବୁ ଶ୍ିକାର୍ରିକ ମର୍ମଯାତନାରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମୁଁ ଲେଖୁଲି ଢାଣିବା 
ଲାଗି । ବାହାର ଲୋକଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ପାଗଳ ହୋଇଗଲଣି, ନୋହିଲେ ମୋତେ ଅବିଶ୍ନାସ ଓ ସନ୍ଦେହ 
କରନ୍ତ ? ( ଢୀବନ ଚରିଡ : ପୃ. ୧୭୪) ଏଥୁରୁ କେବଳ ଏତିକି ପ୍ରତିପାଦିତ ହେଉଛି ଯେ, କୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ 
ହସ୍ତାନ୍ତରିତ କରିବାର କୌଣସି କଳ୍ଧନା କୈଳାସଙ୍କର ନ ଥୁଲା । ବରଂ ଡାଙ୍କୁ ନିଜ ତ୍ରଇଂ- ରୁମ୍‌ର ଏକ 
ମହାର୍ଘ ସୁନ୍ଦର ସୋପିସ୍‌ ରୂପରେ ଚିରକାଳ ରଖୁବା ହିଁ ଥଲା ତାଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଇଚ୍ଛା । ବାହାର ଘରର 
ଚୌହଦୀ ଡେଇଁ କୁନ୍ତଳା କିନ୍ତୁ ଯେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତଃପୁର ମଧ୍ୟରେ ପାଦ ଥୋଇବେ, କୈଳାସ କସ୍ପିନୃକାଳେ 
ଏହା କାମନା କରୁ ନ ଥୁଲେ । କୌଣସିମତେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି, ସ୍ତୋକ ସାହାଯ୍ୟରେ କାଳକ୍ଷେପଣ କରିବାକୁ ହିଁ 
ଚାହୁଁଥଲେ । କବି କୁନ୍ତଜାକୁମାରୀ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ଭଳି ସୁଖଦୁଃଖରେ ଉର୍୍ଧମୁଖ ହୋଇ ଯେଉଁ ପୁରୁଷ- ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ 
ଏକାଗ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ ବାଟ ଟାଲୁଥୂଲେ, ପ୍ରଣୟ ଛଳଛଜ ହୃଦୟଟିଏ ନେଇ ତାଙ୍କରି ପଦପ୍ରାନ୍ତରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଥମାଳା ॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 
EE ୬00 
ଥୋଇ ଦେବାକୁ ଜୀବନ ପଣ କରି ନେଇଥୂଲେ, କୌଣସି କାରଣରୁ ତାଙ୍କୁ ଅବିଶ୍ନାସ କରିବା ଡାଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବପର ନ ଥୁଲା । ବରଂ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କବିକଣ୍ଡରୁ ବାହାରୁଥୂଲା । 
*“ଆସହେ ଆସହେ ପ୍ରାଣର ଦେବତା 
ଆସହେ ହୃଦୟ-ଭବନେ, 
ଚାହିଁ ବସିଅଛି ଆକୁଳ ପରାଶେ 
ପ୍ରେମ ପିପାସିତ ନୟନେ- (ପ୍ରାର୍ଥନା) 
କୈଳାସ କେବଳ ନେଉଥୁଲେ, ପୂରୁଷର ମହିମାମଣ୍ଡିତ ସିଂହାସନରେ ବସି ଉପର ହାତରେ 
ପୂର୍ଣ ମହିମାରେ, ଅଧକାରବୋଧରେ । କୃତ୍ତଳା ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ପ୍ରେମିକାର ତାଦାତ୍ମ୍ଯ ରୀତିରେ, ମୁଷ୍ଧ, 
ବିନୀତ, ବଶମ୍ବଦ ଭାବରେ । ଦୀର୍ଘକାଳ ସର୍ବସ୍ବ ନେଇ ମଧ୍ୟ କୈଳାସ ଯେଉଁଭଳି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ତୃପ୍ତ ନ ଥଲେ, 
କୁନ୍ତଜା ନିଜକୁ ପୂର୍ଣ୍ଧରୂପେ ଉଚ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ, ଆହୁରି ଦେବା ନିମନ୍ତେ ତତୋଧୂକ ଅଧୀରା ଥୂଲେ ! 
ଯାହାହେଉ, ଏକ ବଞ୍ଚତା ଏବଂ ପ୍ରବଞ୍ଚତା ନାରୀଆତମ୍ମା ଏହିଭଳି ଦୟନୀୟ ସ୍ଥିତିରେ ନିଜର 
ସାର୍ଥକତା ନିମନ୍ତେ ଯେତେବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ମାଟି ଖୋଜୁଥୁଲା, ସେତେବେଳେ ଡାଙ୍କର ଦୃଢ଼ 
ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା, ଜୀବନ କେବେହେଲେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଏଭଳି ପ୍ରତାରଣା କରିବ ନାହିଁ । ଖାଲି ହାତରେ 
କେବେହେଲେ ଏ ସଂସାରରୁ ତାଙ୍କୁ ଫେରି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ନିଜର ଇପ୍‌ସିତ ବସ୍ତୁ 
ଲାତ୍ତ ନିମନ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲେ । କୁର୍ତଜାଙ୍କର କାମନା ଥୁଲା, ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଧାରଣ ଏବଂ 
ସାମାନ୍ୟ ମଧ୍ଯ । ଜଣେ ସାଧାରଣ ନାରୀ ଯାହା ଚାହେଁ, ଗୋଟିଏ ବଶମ୍ବଦ ସ୍ଵାମୀ, ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି 
ସନ୍ତାନ, ବାସ୍‌ ଏତିକି ମଧ୍ଯରେ ହିଁ ତାଙ୍କର କାମନାର ପରିଧ୍ବ ସୀମିତ ଥୁଲା । ସେତକ ପାଇଁ ସେ ନିତାନ୍ତ 
ଆକୁଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲେ । ଏ ବ୍ୟାକୁଳତା ଡାଙ୍କର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ୧୯୨୧ ମସିହାରୁ ଏବଂ 
ସାମୟିକ ଭାବରେ ସମାପ୍ତ ହୋଇଥୂଲା ୧୯୨୮ ମସିହାରେ, ତାଙ୍କର ବିବାହ ପରେ ! 
କୁତନାଙ୍କ ପ୍ରେମରେ କୌଣସି ଆବିଳଡା ଅଥବା ଦ୍ବିଧା ଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ବରଂ ସେ 
'ଅଟଳ ଥୂଲେ ନିଜ ମତରେ ଏବଂ ଦୃଢ଼ ଥଲେ ନିଜ ପଥରେ । କୈଳାସ ଡାଙ୍କୁ ଏଡ଼ାଇ ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲେ 
ସେ କହୁଥଲେ- 
““ ଯେତେ କରୁଥୁବ ମନା ମୁଁ ଆସିବି 


ତୁମରି ଦୁଆର କତିକି, 
ତୁମ ଗାଳଜିମାଡ଼ ସହିବା କାରଣ 

ଦୃଢ଼ କରିଥୂବ ଛାତିକି । 
Xx xX xX 


ମୃତ୍ୟୁରୂପେ ଯଦି ଆସିବ କତିକି 
ସୁଖେ ମୁଁ ଘେନିବି କୋଳରେ, 
ଆଦରେ ମରଣ ବରଣ କରି ଗୋ 
ମରିବି ଚରଣ ତଳରେ ।” 
କିମ୍ବା 
“ଯେତେ ପଳାଇବ ଯିବି ଗୋଡ଼ାଇ 
ନିରିମଳ ପ୍ରୀତି ଦେବି ବଢ଼ାଇ ।”” 
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॥ ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ୭୫ ¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ମାଳା 
ର ୬୦୧ 

ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନର ଆସ୍ଵାଦ ଲାଇ କରିବା ନିମନ୍ତେ କୁନ୍ତଳାଙ୍କ ପ୍ରାଣ ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ । ମାତ୍ର ହିନ୍ଦୁ କୈଳାସ ଜଣେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଯୁବତୀର ପାଣିଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନହନ୍ତି । 
ତାହା ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କର ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପରିବାରରରେ ଯେଉଁ ଝଡ଼ ଉଠିବ, କୈଳାସ ଡାହାର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଧର୍ମାନ୍ତରରେ ଏହି ସୁଯୋଗ ହୁଏତ ମିଳିପାରେ ବୋଲି ଆଶା କରି କୁନ୍ତଳା 
ବ୍ରାହ୍ମଧର୍ମର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେଲେ ଏବଂ କୈଳାସଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ୧୯ ୨୪ରେ ବ୍ରାହୁଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ । 
କୁନ୍ତଳା ଧର୍ମରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଏ ଦେଶର ସନାତନ ବିଶ୍ବାସ ତାଙ୍କ ରକ୍ତରେ ମିଶି ରହିଥୂଲା ଭଳି 
ମନେହୁଏ । ବିଶେଷକରି ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମର ପୁନର୍ଟନୃବାଦ ତାଙ୍କୁ ଗଭୀର ତାବରେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥୂଲା । ସେ 
ନିଜକୁ କୈଳାସଙ୍କର ଜନ୍ମ"ନ୍ମକାନ୍ତରର ପନ୍ମୀ ବୋଲି ମନେ କରୁଥଲେ । ସେ ୧୯୨୫ ମସିହାରେ 
କୈଳାସଙ୍କୁ ପତ୍ର ଲେଖୁ ଏ ବିଷୟ ସୂଚାଇ ଦେଇଥୂଲେ । ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ, “ମାନବର ପୁନଜର୍ନ୍ନ ବିଷୟରେ 
ପ୍ରମାଣ ତୁମକୁ କଣ ଦେବାକୁ ହେବ ? × × ତୁମ୍ଭେ ଓ ମୁଁ ଯେପରି ସତ୍ୟ, ଧର୍ମ ଯେପରି ସତ୍ୟ, ସତ୍ୟ 
ଯେପରି ନ୍ମଳନ୍ତ ଉନ୍ନଳ, ଏ କଥା ବି ସେହିପରି ସତ୍ୟ × × ତୁମର ମୋର ଜୀବନକୁ ଅନାଅ । ମୋଡେ 
ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ତୁମେ ତଲ ପାଇଲ । ମୋର ସୁର ଶୁଣିଲେ ତୁମେ ସୁଖୀ ହେଇ । ପୁଣି ଦେଖ, ମୋର 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପାଠ ଓ କବିତାଦିର ଶକ୍ତି । ଏ ବିଦ୍ୟା ପୂର୍ବକନ୍ମାରଚିତ'”- ଯେଉଁ ଆଶାରେ କୁନ୍ତଳା ବ୍ରାହ୍ମଧର୍ମ 
ଗ୍ରହଣ କଲେ, ସେ ଆଶା କିରୁ ଫଳବତୀ ହେଲା ନାହିଁ । କୈଳାସ ସ୍ବୟଂ ଧର୍ମାଂତରିତ ହେବାକୁ ସାହସ 
କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏତିକିବେଳେ କୁ୍ତଳାଙ୍କୁ ବ୍ରାହ୍ମଧର୍ମର ବହୁ ସୁଯୋଗ୍ୟ ପାତ୍ରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ସୂଚନା 
ଦିଆଯାଇ, ତାଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କଣକୁ କାହାକୁ ହେଲେ ସ୍ଵାମୀ ରୂପରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦିଆଗଲା । 
ମାତ୍ର କୁନ୍ତଳା ହିନ୍ଦ ନ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ହିନ୍ଦ ନାରୀର ଏକପତିବ୍ରତ ସମ୍ପର୍କୀୟ ସନାତନ ଧାରଣାରେ ଦୃଢ଼ 
ରହିଲେ । ସେ ଦ୍ବିଚାରିଣୀ ହେବା ବିଷୟ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଚିନ୍ତା କରୁ ନ ଥୁଲେ । 

ଏହି ସମୟରେ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୁଲାଇବା ନିମଚ୍ତେ ସେ ନିଜକୁ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ବିସ୍ତୃତ କରିଦେବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲେ । ଚକ୍ରଧର ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖ ଜଣାଇଦେଲେ, “ 'ମୁଁ କେବଳ ଉଚ୍ଚ ହେବି, ଏହା 
ମୋର ଭଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ଯେତେଦିନ ବଞ୍ଚୁଥବି, ସାହିତ୍ୟରେ ହେଉ, ସେବାରେ ହେଉ, ଶିକ୍ଷାଦାନରେ 
ହେଉ, ଧନ ବାଣ୍ଡିବାରେ ହେଉ, ଚିକିତ୍ସାରେ ହେଉ, ନାନାଭାବରେ ଯେତେ ପାରିବେ, ମୋ ଜାତିର 
ଉନ୍ନତି ସଂଗେ ସଂଗେ ବହୁ ସଦ୍ରଗୁଣବନ୍ତ ମନୁଷ୍ୟ ଗଢ଼ିଯିବି । ବିଶେଷରେ କୁସଂସ୍କାରର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଚ୍ଛେଦ 
ପାଇଁ ମୁଁ ବଦ୍ଧପରିକର ହେବି ।”' (ଜୀବନ ଚରିଡ : ପୃ: ୧୬୩-୬୪ ) ଏତିକିବେଳେ ପୁଣି ଜାତୀୟତାର 
ପ୍ରସାର ନିମନ୍ତେ ଉଦଗ୍ର ବ୍ୟାକୁଳଡା- “ନିଜର ସର୍ବସ୍ବ ଦେଇ ଓଡ଼ିଶାକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ ମୁଁ ବସିଛି । 
× × ପାଣ, ହାଡ଼ି, କଣ୍ଡରା, ବାଉରି-ୟାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବି । × × ଯେଉଁ ହାଡ଼ି, ପାଣ, ତନ୍ତୀ × × 
ଗଉଡ଼ଙ୍କୁ ଲୋକେ ହେୟଜ୍କାନ କରିଥୂଲେ, ସେଇତ ସମାଜର ମେରୁଦଣ୍ଡ । ଏଥୁରେ ଜାତିର ରର୍ବ ନାହିଁ, 
ଧର୍ମର ଭିନ୍ନଡା ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ମାତୃଭାଷା, ସମସ୍ତଙ୍କର ଭାଷା” (ଜୀବନ ଚରିତ : ପୃଷ୍ଠା : ୨୨୩- 
୨୪) କେଡେବେଳେ କବିମନ ପୁଣି ସ୍ବାଧୀନତା ସମ୍ପକରେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିତ୍ରା କରୁଛି “ମୁଁ 
ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇଁ ପାଗଜ । ଆମ୍ଭେମାନେ ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବ ନା କଳ୍ପନାର କଳ୍ପଲୋକରେ ଟାଲୁଥ୍ବୁ ? 
× × ଗୋଲାମୀ କରି କରି ସରିଗଲୁଣି । କେବେ ବନ୍ଧନମୁକ୍ତା ହେବା ? ଆମେ ଯେପରି ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବାଧୀନ, 
ସ୍ଥାନଲମ୍ବୀ, ବ୍ୟବସାୟୀ, ନିର୍ଭୀକ, ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵଦେଶୀ ହେବା- ଚାଲ ବ୍ରତ ଗ୍ରହଣ କରି ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଶପଥ ଗ୍ରହଣ କରିବା-'' (ଜୀବନ ଚରିଡ : ପୃ ୨୨୮) ୧୯୨୬-୨୭ ମସିହା ବେଳକୁ କୁରଳା ଯେଉଁ 
ମାନସିକ ଅସ୍ଥିରତା ମଧ୍ଯ ଦେଇ ଗଡି କରୁଥଲେ, ଏହିସବୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ୟରୁ ତାହାର ଏକ ସ୍୍ଷ୍ଟ 
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¦ କୁଚ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଛ୍ତମାଳା ॥# # ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ଅ॥ 
ନ ୬୦୨ 
ପରିଚୟ ମିଳିବ । ଯେଉଁ ବିଷୟ ପାଇଁ ସେ ନିଜର ଧର୍ମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରିଡ୍ୟାଗ କଲେ, ତାହା ଯେତେବେଳେ 
ସଫଳ ହେଲା ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅନ୍ୟ ଅବଲମ୍ବନର ସନ୍ଧାନ କରିବା ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା ! 
ସୂଖର ଅନ୍ରେଷଣରେ ଗୋଟିଏ ତରୁଣୀ ପ୍ରାଣର ଆକୁଜଡା କିଏ ବୁଝିଲା ? ଯେଉଁ ସଂସାର 
ପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଧରୂପେ ରିକ୍ତ କରି ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ, ପ୍ରତିଦାନରେ ତା'ଠୁ ବା ପାଇଥୂଲେ 
କଂଣ ? ସେଇ ଦ୍ରୁତ ବସ୍ତୁ କିଏ କଂ ଣ କାହାକୁ ଦିଏ ? ଡାକୁ ଯେ ଛଡ଼ାଇ ନେବାକୁ ହୁଏ, ସେ କଥା 
ତାଙ୍କର ଆବେଗ -ପ୍ରବଣ କବିପ୍ରାଣରେ ଧରା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ? ଆନନ୍ଦ ଆଉ ଦୃପ୍ତି ସଂସାରରେ କେହି 
କାହାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ । ସେତକ ଅଧବକାର କରିନେବାର ପଦାର୍ଥ ! କ୍ଷମତା ଆଉ ପ୍ରତିପତ୍ତି ବଜରେ ତାକୁ 
ଅଧ୍ବକାର କରିନେବାକୁ ହୁଏ, ଏ ବିଷୟଟି ମାତ୍ର କୁନ୍ତଳାଙ୍କ ଅଭତିନ୍ଚ ମନରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉ ନ ଥୁଲା । 
କୁନ୍ତଳା ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦେଖ୍ଥୁଲେ । ଜୀବନରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ, ଧନ ଅର୍ଜନ କରି ସମ୍ପଦର ନିଶା 
ତାଙ୍କର ମେଣ୍ଟି ଯାଇଥୂଲା । ଅଭାବ ଥୁଲା ଟିକିଏ ସ୍ବେହର, ଗୋଟିଏ ପ୍ରେମ ଛଳଛଳ ହୃଦୟର, ନିବିଡ଼ 
ଆନ୍ତରିକତାର । କୈଳାସ ରାଓ ସାମାଜିକ ବିଧ୍ବନିଷେଧ ମଧ୍ଯରେ ଯେତିକି ଦେଇ ପାରୁଥୁଲେ, ସେଥୂରେ 
ନବାନୁରାଗିଣୀ ପ୍ରେମିକାର ମନ ଭରୁ ନ ଥୁଲା, ଭରିବାର ନ ଥୂଲା ମଧ୍ଯ ¦ ଯାହାହେଉ, ଜଢୀବନନୌକା 
ଡାଙ୍କର ଏକଦା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥୂଲା, ଅର୍ଥ ଆଉ ପ୍ରେମରେ ! କ'ଣ ଯେ ହେଲା, ପ୍ରେମ କ୍ରମଶଃ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା । ରହିଗଲା କେବଳ ଶ୍ରଖଲା ଅର୍ଥ ! ଅର୍ଥ ତାଙ୍କର ପ୍ରୟୋଜନ ଯେ ନ ଥୁଲା, ତାହା ନୁହେଁ । 
ମାତ୍ର ତାହା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରାଥମିକ ଥୁଲା । ସେ ଚାହୁଁଥିଲେ ସୂଖ । ତା'ର ବିନିମୟରେ ସେ ଯେ କୌଣସି 
ଭୟଙ୍କର କାମ କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲେ, ମାତ୍ର ଇପ୍‌ସିତ ବସ୍ତୁ ନ ପାଇ କ୍ରମଶଃ ସେ ଅପ୍ରକୃତିସ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠୁଥଲେ । ବୁଡ଼ିଗଲା ଲୋକ କୁଟାଖୁଅକୁ ଆଶ୍ରା କଲାଭଳି, ଯାହାଠୁ ଟିକିଏ ସହାନୁଭୂତି ମିଳିବ 
ବୋଲି ଭାବୁଥୂଲେ, ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରୁଥିଲେ ¦! ସେ ସଦାଶିବ କାବ୍ୟକଣ୍ଠ ହୁଅନ୍ତୁ; ହୁଅନ୍ତୁ ଅବା ନଗେନ 
ଇଙ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ । ଗୋଟିଏ ପିପାସିତ ପ୍ରାଣର ଆକଣ୍ଠ ପିପାସା ମେଣ୍ଟାଇବା ନିମନ୍ତେ ହିଁ ଏମାନଙ୍କର ପ୍ରୟୋଜନ 
ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା । କୁନ୍ତଳା ସ୍ଵୟଂ ଲେଖୁଥଲେ- 
“ଅର୍ଵତ ନିର୍ମାଖୀ ବୁଲିବି ସଂସାରେ 
ଭିକାରୁଣୀ ବେଶେ ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ 
ଉଙ୍ଗା କେନ୍ଦରାରେ ଗାଇବି ତା” ନାମ 
ସେତକି ମୋ ଧର୍ମ ଧାରଣା, 
ଯୋଗ ଯାଗ, ଜପ-ତପ, କାଷ୍ଠା-ନିଷ୍ଠା 
ପୂଜା ପାଠ ମୋତେ ଅଜଣା ।”' ( ପ୍ରେମଚିନ୍ତାମଣି) 
ଏହାରି ଭିତର ଦେଇ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ସତେ ଯେପରି ନିଜକୁ ଢାଳି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଏଡ଼େ ଜ୍ଞାନବତୀ 
ନାରୀଟି ନିଜର ପ୍ରିୟତମ ସହିତ ମିଳିତ ହେବାର କାମନାରେ କେତେ ଯେ ନିର୍ଯ୍ୟାଚନା ଏବଂ ଲାଞ୍ଚନା 
ବରଣ କରିନେଇ ଉପହସିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ତାହା ଆଜି ଆଉ କଳ୍ପନା କରିବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । 
ତଥାପି ଏକାଗ୍ର ମନ ତାଙ୍କର ଘୋଷଣା କରୁଥଲା 
“ସୁଖି । ମୁଁ କି ତାରେ ଛାଡ଼ିପାରେ ? 
ଜୀବନାଡ଼ ପଛେ ହଜିବ ହୃଦରୁ, 
ଜ୍ୟୋତି ଲିଭିଯିବ ବେନି ନୟନବରୁ, 
× × ଯା ପାଦେ ମୋ ଜୀବ ସେ ପଦ-ରାଜୀବ 
ହେଉ, ଜନ୍ମେ ଜନ୍ମେ ଗଜାହାର ।”” ( ପ୍ରେମଚିନ୍ତାମଣି) 
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॥॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଙ୍କମାଳା 
a ୬୦୩ 

ନିଜଆଡ଼ୁ କୁନ୍ତଳାଙ୍କର ଆନ୍ତରିକ ଏକାଗ୍ରତାର କୌଣସି ଅଭାବ ନ ଥୁଲା । ମାତ୍ର ଏ ପ୍ରେମ ଯେ 
କ୍ରମଶଃ ଏକତରଫା ହୋଇ ଯାଉଥୂଲା, ଏଥୁରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କାରଣ ହେଉଛି କୈଳାସଙ୍କର 
ଉଦାସୀନତା । ପ୍ରୌଡ଼ଂସଂସାରୀ କୈଜାସ ତରୁଣୀ କୁନ୍ତଳାଙ୍କ ଉଦ୍ଦାମ ପ୍ରେମ ସହିତ ପାଦ ମିଳାଇ ଚାଲିବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥୂଲେ । ସେ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଆଡ଼େ ଦେଖୁଥୂଲେ ନିଜର ପରିବାର ଓ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିପରିକୁ 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ । ଏଭଳି କ୍ଷେତ୍ରରେ ପରିଣତି ଯାହା ହେବାର କଥା ତାହା ହିଁ ହେଲା । କୈଳାସଙ୍କର 
ସାଜାହାନୀ ମନ ଦାୟିତ୍ଵ ନନେଇ ପ୍ରେମର ମୋହମୟୀ ବାସ୍ମାରେ ମସଗୁଲ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା (ଏହା 
ହିଁ ତ ସେ କାଳର ସାମନ୍ତବର୍ଗ କରୁଥୁଲେ !) ଯେଉଁ ଦାୟିତୃ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପୂରୂଷର ବହନ କରିବା କଥା, 
ନାରୀଟିଏ ସେଥୁପାଇଁ ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାର ଭିକ୍ଷା ଝୁଲି ଧରି ବୁଲିବା (ହେଉ ପନେ ନାରୀଟି ଶିକ୍ଷା ଓ ସତ୍ତ୍ୟତା 
ଦ୍ରଶ୍ଚିରୁ ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟା) ବ୍ୟାପାରଟି ଯେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହୃଦୟହୀନତାର ପରିଚାୟକ, ଏହା ଯେ କୌଣସି 
ସମ୍ଭେଦନଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଵୀକାର କରିବ । 

୧୯ ୨୭ ମସିହାରେ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀଙ୍କର ଯୋଗାଯୋଗ କ୍ରଷ୍ଠପ୍ରସାଦ ବ୍ରହ୍ନଚାରୀଙ୍କ ସହିତ ହେଲା । 
ଏହି କିଂଶୁକଧର୍ମୀ ପୂରୁଷଟିକୁ କୁନ୍ତଳାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର କାରଣ ବୋଲି କୁହାଯାଇଥାଏ । ଏଥୁରେ 
କିଛି ସତ୍ୟତା ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି । ମାତ୍ର ମନେ ରଖୁବାକୁ ହେବ ଯେ, ଦୀର୍ଘ ଆଠବର୍ଷର ଏଁକାନ୍ତିକ ପ୍ରେମରୁ 
କିଛି ନ ପାର, କୁନ୍ତଳା ଏତେବେଳକୁ ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ରୂପେ ମିଟୀଇ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ । 
ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ଏଥୁରେ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର ହେଲେ । 

କୁନ୍ତଳା ଆସିଥ୍‌ଲେ ଏକ ଅଭିଶପ୍ତର ଜୀବନ ନେଇ । ସାମାନ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ସେ ଯାହା 
ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ସେଠାରୁ ମିଳିଛି କେବଳ ଉପେକ୍ଷା ଏବଂ ପ୍ରତାରଣା ! କୈଳାସ ଡାଙ୍ଗ 
ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପୂରୁଷ, ତାଙ୍କ ବିଷୟ ତ ଆମେ ଦେଖବଲେ । ଜୀବନଚରିତର ଲେଖକ ଚକ୍ରଧର, 
ଯାହାଙ୍କୁ କୁନ୍ତଳା ନିଜର ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର ସନ୍ତାନମନେ କରୁଥ୍‌ଲେ, ଯାହାଙ୍କର ରବିଷ୍ୟତ ନିମନ୍ତେ ତାଙ୍କର 
ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତାର ଅନ୍ତ ନ ଥୁଲା, ବାରମ୍ଭାର ଯାହାଙ୍କୁ କୋଜେଇ ନେବାକୁ ସେ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ ଉଠୁଥଲେ, 
ସେକ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ କୁନ୍ତଜା ଯେ ଖୁବ୍ର ପାଇଛନ୍ତି, ଏହା କୁହାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଏଥୂପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ଚକ୍ରଧରଙ୍କୁ 
ଖୁବ୍ଧ ଦୋଷ ଦେଇହେଉ ନାହିଁ । ଚକ୍ରଧରଙ୍କର ସୀମାବବ୍ଧତାକୁ କୁନ୍ତଳା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବାର ଉଚିତ 
ଥୁଲା ବୋଲି କୁହାଗଲେ ମଧ୍ଯ କୁନ୍ତଳା ନାଚାର ଥଲେ । ଯେତେ ଶିକ୍ଷିତା ଏବଂ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
କୁନ୍ତଳା ଥଲେ ଜଣେ ଭାରତ ନାରୀ । ସାଙ୍ଗରେ କାହାକୁ ନ ନେଇ ସେ ଡାକ୍ତର କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ବାହାରୁ 
ନ ଥୁଲେ । ସଭା ସମିତି, ଜନ ସମ୍ପର୍କ ଯେତେ ଯାହା କଲେ ମଧ୍ଯ କୃଚ୍ତଳାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଲୁଟି ରହିଥୂଲା, 
ସନାତନ ଭାରତୀୟ ନାରୀ ଆମ୍ମାଟିଏ, ଯେ କି ଆବହମାନ କାଳରୁ ପୁରୁଷ ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳା । ସେ 
କେଉଁ ଯୁଗରେ ମନୁ ଭାରତୀୟ ନାରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ‘ପିତା ରକ୍ଷତି କୌମାରେ”ର ନିୟମ ବାଛି ଦେଇଥୂଲେ, 
ତା' ପରଠୁ ଭାରତୀୟ ନାରୀ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟର ଦାବି କେବଳ ବଚନରେ ହିଁ କରି ଆସିଛି । କୁନ୍ତଳା ତେଣୁ 
ଚାହୁଁଥିଲେ ଜଣେ ପୂରୁଷ, ଯାହା ଉପରେ ସେ ନିର୍ଭର କରିପାରିବେ । ଯେ ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କରାଇ କାମ 
ହାସଲ କରିବ । କୁନ୍ତଳାଙ୍କର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେଉଁ କେତୋଟି ପୁରୁଷଙ୍କୁ ସେ ନିଜର କରିପାରିଛନ୍ତି ବୋଲି 
ଭାବୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଯଥାର୍ଥ ସାନିକଟ୍ୟ ସେ ପାଇ ନାହାର୍ତି । ଚକ୍ରଧର ନିଜର ଧର୍ମ, ଜାତି ବଜାୟ 
ରଖ୍‌ ଯେତିକି କରାଯାଇପାରିଛି, ତାହା କରିଛଚ୍ତି ମାତ୍ର ସେତିକିରେ କୁତ୍ତଜାଙ୍କର ବୁଭୁକ୍ଷିତ ସମଗ୍ର ପ୍ରାଣ 
ଶାର ହେଉଛି କାହିଁ ? ସେ ଲେଖୁଥୁଲେ “ମନୁଷ୍ୟ ସ୍ବେହ ଦୁର୍ବଳ । ଆମ୍ବୀୟକୁ ସେ ପରମାମ୍ବୀୟ, ଦୂରକୁ 
ନିକଟ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଅତୀତରେ ମୁଁ ତମକୁ ଯାହା କିଛି ଲେଖଵଛି ସେ କେବଳ ସ୍ନେହର ଅନ୍ଧତାରେ । 
ମୋର ନିଜର ଲାଭ ଲୋକସାନର ଅଙ୍କ କଷି ମୁଁ କାହାରି ଉପକାରରେ କଦାପି ପ୍ରବୃତ୍ତ ହଏ ନାହିଁ, ମାତର 
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: କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳା ॥ 8 ଗଦ୍ୟ ଭାଗ # ॥ 
ଡି ୬Do୪ 
ନିଜକୁ ଢାଳିଦିଏ, ଲୋଟାଇ ଦିଏ, ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୁଏ । ସେହିପରି ତୁମକୁ ନିଜର କରିବାକୁ ଭାବିଥୂଲି । × 
× ତୁମକୁ ଅତି ନିଜର ମନେ କରେ ନାଁ, ତେଣୁ ଏପରି ଭାବି ନେଇଥଲି । କାରଣ ତୁମ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ 
ଅମୃତର ସନ୍ଧାନ ପାଇଛି । ତୁମେ ଯେ ମୋ ପୂର୍ବଜନ୍ମର ସନ୍ତାନ ।”' (ଜୀବନ ଚରିତ : ପୃ: ୨୧୧) 
ହାୟରେ ମାତୃତ୍ର ଆକାଂକ୍ଷା ! ! ! ଫକୀରମୋହନ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୁଲେ ବିଫଳ ମାତୃତ୍ର ସାର୍ଥକ ହାହାକାରର 
ମୂରଭିମତୀ ବିଗ୍ରହ ସାରିଆକୁ ନିଜ କଳ୍ପନାରୁ । ସେଇ ପୁଣି ଅର୍ବଶତକ ପରେ ଆଲୋଚକ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାର୍ତିଙ୍କ 
ସମ୍ମୁଖରେ ରକ୍ତମାଂସଧାରିଣୀ ହୋଇ ଉଭା ହେଲା । ତା'ର ଅଡ଼ପ୍ତ ମାଡୃତ୍ନର କ୍ଷୁଧା ଶାନ୍ତ କରିବା 
ନିମନ୍ତେ ଶ୍ରୀ ମହାରତ୍ତି ଡାରି କୋଳରେ ନିଜକୁ ଲୋଟାଇ ଦେଇ ନିଜର ବାସ୍ସଲ୍ୟର ଦାବି ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ 
କାମନା କଲେ । ମାତ୍ର କୁନ୍ତଳା ଏ ଯୁଗର ନାରୀ, ନିର୍ମମ ବାସ୍ତବଡା । ଯେ କୌଣସି ସ୍ଵେହକାଙ୍ଗାଳ 
ସନ୍ତାନ ତାଙ୍କ କୋଳରେ ନିଜକୁ ଲୋଟାଇ ଦେଇ ନିଜର ଜୀବନକୁ ଧନ୍ୟ କରିବାକୁ ସୁଖକର ମଣିବ । 
ମାତ୍ର ଚିର ଅଭ୍ତିଶପ୍ତା କୁନ୍ତଳା ଏହି ଦୁର୍ଲଭ ସୁଯୋଗ ଟିକକ ବା ପାଇଲେ କାହିଁ ? ତେଣୁ ତ ସେ ନିଜର 
ଅସହାୟ ମୁହୁର୍ଗର ଏକମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ କଲମ ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରକାଶ କରିଗଲେ- 
““ ଲାଂବନା ଗଂଜନା ଶତ ଭର୍ସନା ଜୀବନେ 
ପଦେ ପଦେ ଅପମାନ ପୀଡ଼ଇ ମରମେ, 
ତୀକ୍ଷଣ ଶେଳ ଶିଳା ଅବା କଠିନ କୁଳିଶ 
ପ୍ରହାରେ ଜର୍ଟର ହିଆ, ଜୀବନ ମୋ ବିଷ ।' 
ଏହି ବିଷଦଗ୍ଧ ପ୍ରାଣରୁ ଅମୃତ ସୃଷ୍ଟିର ଦରର୍ଁଭ କାମନା ନେଇ ତାଙ୍କର ଉପେକ୍ଷିତ ଆମ୍ମା ଆର୍ରଁ 
ଚିଳ୍କାର କରୁଥୂଲା- 
““ପରାଷାଣେ ପିହିତ ଭାଗ୍ୟ ବିଚାରିଛ ସଖା, 
ପାଷାଣ ପ୍ରାଣରେ ତେଣୁ ନ ପଶଇ ଦକା । 
ଉଚ୍ଚାସନେ ସ୍ଵଚ୍ଛ ମନେ ଆରାମ ଶୟନେ, 
ହରୁଛ ଦିବସ ନିଶି, କାନ୍ଦେ ମୁଁ ଅୟନେ । 
ମୋ ରକ୍ତ ତପତ ଧାରେ, 
ମୋର ଜୁର ହାହାକାରେ 
ବଡ଼ି ରହିଅଛି ତବ ଜୀବନ ସମ୍ପଦ 
ନ ମିଳେ ମୂକତି ମୋତେ ଧାୟି ଡା ଶ୍ରୀପଦ । 
ତୁମେ ବୀର ଡୁମେ ଗୁଣୀ, 
ମୁଁ ହୀନ ଅଜ୍ଞାନ ପ୍ରାଣୀ 
ତୁମରି ସଭ୍ୟଡା ପାଶେ ତୁମରି ଆଲୋକେ 
ତୁମ ବିନା ବାସ ମୋର ଅନନ୍ତ ନରକେ ॥ 
(ଅଭିଶପ୍ରର ଅଭିମାନ -ସ୍ୁଲିଙ୍ଗ ) 
କିଏବା ଏଇ ଅଶାନ୍ତ ଆତ୍ମାର ଅତୃପ୍ତ ଆଉଁନାଦର ମୂଲ୍ୟ ଦେଲା ? କୁନ୍ତଳା ହାତ ବଢ଼ାଇ 
ଥୁଲେ ଶକୁତତଳାଙ୍କ ଭଳି, ପୁଣି ପାର୍ବତୀଙ୍କ ଭଳି, ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟକୁ କେହି ଦୃଷ୍ମର୍ତ କିନା ଶଙ୍କର ଜୁଟିଲେ 
ନାହିଁ ତାଙ୍କ ହାଡ ଧରି ପାଖକୁ ଟାଣି ନେବାକୁ । କୈଳାସ ଜୀବନରେ ଦେଣା ପାଉଣାର ହିସାବ ନିକାଶ 
କରୁ କରୁ ସମୟ କଟାଇ ଦେଲେ, ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଲଭ ଜନ୍ମକୁ ବ୍ୟର୍ଥ କରିଦେଇ । 
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ଅ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍୍ରମାଳା 
ନ ୬0୫ 

ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ ଯେ, ବ୍ରହ୍ନଚାରୀଙ୍କ ସହିତ କୁନ୍ତଳାଙ୍କର ଯୋଗାଯୋଗ, 
ବିଧାଡତାଙ୍କର ନିର୍ମମ ପରିହାସ । ମାତ୍ର ଏଥୁପାଇଁ ମଧ୍ଯ କୈଳାସଙ୍କର ନିଷ୍କର ନୀରବତାକୁ ହିଁ ଅଙ୍ଗୁଳି 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରାଯାଇପାରେ । ଘାଟଶିଳାର ସେଇ ବିଦାୟର ନିର୍ମମ ମୁହୃର୍ଭରେ କୈଙ୍କାସ ଯଦି ଥରେ ମାତ୍ର 
କହି ଥାଆନ୍ତେ, “ଆସ କୁନ୍ତଳା, କୈଳାସ ଚିରଦିନ ତୁମର । ତାକୁ ଛାଡ଼ି ତମେ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ?”' 
ଡେବେ କଣ କୁନ୍ତଳା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଦେଇ ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତ ଆଡ଼କୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇ ଥାଆନ୍ତେ ? 
ମନେରଖୁବାକୁ ହେବ ଯେ, ବ୍ରହ୍ମଚାରୀଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ସେତବେଳକୁ ସୁଦ୍ଧା ସେତେ ନିବିଡ଼ 
ହୋଇ ନାହିଁ । କୁନ୍ତଳା ତାଙ୍କ ଉପରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପରେ ନିର୍ଭର କରିନାହାନ୍ତି । କୈଳାସଙ୍କ ମନରେ ଇର୍ଷା 
ସଂଚାର କରାଇବାକୁ ସେ ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଅନ୍ୟ ଏକ ପୁରୁଷ ରୂପରେ ଠିଆ କରାଇବାକୁ 
ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ମାତ୍ର । ଡେବେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସୁଦ୍ଧା କୈଳାସଙ୍କର ମୌନତା ତାଙ୍କୁ ଯେ କିଭଳି ବ୍ୟଥୃତ 
କରିଥୂବ; ତାହା ଅନୁଭବୀ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ଯ କେହି ଜାଣିବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । କୁନ୍ତଳା ଏଥର ଯାତ୍ରା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ ଆଲୋକରୁ ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ଯକୁ ୮ ଥରେ ବାଟକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇ ଦେବାପରେ, ଆଉ ପୁଣି 
ଲେଉଟି ପଛକୁ ଅନାଇବାର କୌଣସି ଉପାୟ ମଧ୍ୟ ନ ଥୁଲା । ( କଟକର ନିଜର ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ସେ 
ଭାଟିଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ) ପୁଣି ଦୀର୍ଘକାଳ ଧରି ନିଜ ଜୀବନ ସହିତ ଯେଉଁ ଲୁଚକାଳି ସେ ଖେଳୁଥିଲେ, 
ଏଣିକି ଆଉ ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲା । ଯାହାହେଉ, ଏହାର ଶେଷ ଦେଖୁବା ନିମନ୍ତେ 
ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲେ । ତେଣୁ ଭବିଷ୍ଯତ ହେଉ ମଧ୍ଯ ଅନିଶ୍ଚିତ ତାକୁ ଆପଣାର କରିନେବା 
ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କର ଆଉ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । ଭାଗ୍ୟର ବିଡ଼ମ୍ବନା ଦେଖନ୍ତୁ, ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ ପୁରୁଷଙ୍କ 
ଉପରେ ସେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ଭର କରି ଆସିଥୂଲେ ଉଭୟେ ଏହି ବିଦାୟ ଇଗ୍ସରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥାଇ ବ୍ର୍ମଚାରୀଙ୍କ 
ହାତକୁ ଡାଙ୍କୁ ଟେକିଦେଲେ । କୁନ୍ତଜା ନିଜକୁ ଜାଳିଦେବା ନିମନ୍ତେ, ନିଜ ଉପରେ ଚରମ ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବା ନିମନ୍ତେ ସବୁମତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ । ବ୍ରହ୍ନଚାରୀ ସେଥୁରେ ସାମାନ୍ୟ ସହାୟତା ମାତ୍ର 
କରିଛନ୍ତି । କୁନ୍ତଳା ହୁଏତ ଏତେବେକକୁ ବଝିପାରିଥୂଲେ, ଦେବତା ବୋଲି ଯାହାଙ୍କୁ ସେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭଲ୍ତି କରି ଆସୁଥିଲେ, ସେ ସାମାନ୍ୟ ବାଲିଗରଡ଼ାଟିଏ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଯେଉଁ ପାତ୍ରରେ ନିଜ ହଦୟର 
ସମସ୍ତ ପ୍ରୀତିମଧୂକୁ ସେ ଢାଳି ଦେଉଥୂଲେ, ସେଇଟି ଗୋଟିଏ ଫ୍ରଟାପାତ୍ର ମାତ୍ର । ତେଣୁ କୁନ୍ତଳା ବାଧ୍ଯ 
ହୋଇ ଜୀବନର ନୃତନ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଅନ୍ରେଷଣରେ ଅନିଶ୍ଚିତତାର ପଥରେ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲେ, କିମ୍ଭା 
ବାଧ୍ଯ ହେଲେ । କୈଳାସ, କୁନ୍ତଳାଙ୍କ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷ । ତାଙ୍କଠାରୁ କୁନ୍ତଳାଙ୍କର ପ୍ରୟୋଜନ 
ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇ ସମ୍ପର୍କ କେବଳ ଞଥିପଚାରିକଡା ମଧ୍ଯରେ ବଜାୟ ରହିଲା । 

କୃନ୍ତଳାଙ୍କର ଜୀବନୀକାର ଚକ୍ରଧର ମହାପାତ୍ର, ତାଙ୍କର ଏହି ଆଚରଣକୁ ସାମାନ୍ୟ ଅଶ୍ରଦ୍ଧାର 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଏବଂ କୃନ୍ତଳାଙ୍କ ଏହିଭଳି ଆଚରଣକୁ ଘୃଣା କରୁଥ୍‌ବାର ମଧ୍ଯ ରୁଟାଇ ନାହାନ୍ତି । 
ହୁଏତ ସାଧାରଣ ଦୃଶ୍ଟିରୁ ଏଥୁରେ ସତ୍ୟଡା ଥାଇପାରେ ମାତ୍ର ଟିକିଏ ତଳେଇ କରି ବିଚାର କଲେ, 
କୁନ୍ତଜାଙ୍କର ଅନନ୍ୟୋପାୟତା ସ୍ତଷ୍ଟ ଦେଖାଯିବ । ପାପପୁଣ୍ୟ, ନ୍ୟାୟ-ଅନ୍ଯାୟ ସମ୍ପର୍କରେ କୁନ୍ତଳା 
ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ନିସ୍ହ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ସେ କେବଳ ତାହା ହିଁ କରୁଥୂଲେ, ଯାହା ତାଙ୍କୁ କରିବାକୁ 
ପଡୁଥିଲା !) ଆମେ ଅଧ୍କାଂଶ ତାହା ହିଁ ତ କରୁ । ଉଠାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । କୈଳାସ ଚକ୍ରଧରଙ୍କୁ ଲେଖ୍‌ଲେ- 
ସାରା ଜୀବନ ଧରି କିଛି ପାଇବା ନିମନ୍ତେ ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବା ପରେ, ପୁଣି ନିଜର 
ସର୍ବସ୍ବ ଦେଇ ସାରିବା ପରେ, ଅଞ୍ଜଳି ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତରେ ଶୂନ୍ୟ ରହିଗଲା, ସେତେବେଳେ 


= 


ସେ କ'ଣ ଅବା କରିଥାଆନ୍ତେ ? ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ନିମନ୍ତେ ସମୟ ତ ବସି ନଥୁଲା, ଦେଇ 
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¦ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ତମାଳା 8 ୫ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ¥ # 
ae ୬o୬ 
ସାରିବା ପରେ , ଅଞ୍ଜଳି ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତରେ ଶୂନ୍ୟ ରହିଗଲା, ସେତେବେଳେ ସେ କ'ଣ 
ଅବା କରିପାରି ଆଆନ୍ତେ ? ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ନିମନ୍ତେ ସମୟ ତ ବସି ରହି ନ ଥୁଲା । ଚିରକ୍ଷୁ୍୍ତ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଯଦି ଖାଦ୍ୟ ଲାଳସାରେ ଇତସ୍ତତଃ ଧାଏଁ, ତେବେ କ'ଣ ଆମେ ସେଥ୍ପାଇଁ ତାକୁ ନିନ୍ଦା କରିବା ? 
ଦୀର୍ଘକାଳ ଧରି କୁନ୍ତଳା ହୃଦୟରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସ୍ବପ୍ନକୁ ଲାଳନ କରି ଆସୁଥୁଲେ ନାରୀମାନେ 
କେବଳ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ନିମନ୍ତେ ତାଙ୍କର ଏହି ଏକମାତ୍ର କାମନାକୁ ଅଯୌକ୍ତିକ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟତା ସମ୍ପକରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇବା ନିଶ୍ୁରତା ହେବ । ତଥାପି ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର 
ସେହି ଏକମାତ୍ର କାମନାପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାର ସକଳ ଉପାୟ ବ୍ୟ ହୋଇଗଲା, ସେତେବେଳେ ଚିନ୍ତାର 
ଭାରସାମ୍ୟ ବଜାୟ ରଖଵବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବପର ହେଲା ନାହିଁ । ଏହି ସମୟରେ କୈଳାସଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର 
ନିଷ୍ପିୟତା ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କୁ ଚରମ ଆଘାତ ଦେଇଥ୍‌ବ । କୈଳ୍ଳାସ କୁନ୍ତଜାଙ୍କ ଜୀବନରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ 
ରଖ୍ବବା ନିମନ୍ତେ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରି ସାରିଥୂଲେ ହେ, ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଏହା କୁନ୍ତଜାଙ୍କୁ କହି ନ ଥୁଲେ । 
ଚକ୍ରଧର ଏଭଳି ଜଟିଳ ପରିବେଶରେ କୁନ୍ତଳଜାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରିପାରିବାର ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥୁଲେ । ଏଇ 
ଅବସ୍ଥାରେ କୁନ୍ତଳା ଯେତେବେକେ କାଳ ସିନ୍ଧୁର ଅଚଳାନ୍ତ ଗହ୍ନର ମଧ୍ୟରେ ତଳେଇ ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥୁଲେ, ହଠାଡ଼ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ହସ୍ତ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ -ଯୁସାରିତ ହୋଇ ଥଲା ଏବଂ 
କୁନ୍ତଳା ଯଦି ତାଙ୍କୁ ଦେବଦୂତର ସମ୍ମାନ ଦେଇଥାଆନ୍ତି, ତେବେ ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ ହେବ 
ନାହିଁ । ଏହି ମୁହୂର୍ଭ ହେଉଛି କୁନ୍ତଳାଙ୍କ ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ଅଧକ ନମନୀୟ ଏବଂ ଉତ୍ତେଜନାପୂର୍ଣ୍ 
ମୁହୂରଁ । ଜୀବନରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ଭର କରି ଆସିଥୂଲେ, ସେମାନେ ଯଦି 
ଆଉ ଟିକିଏ ବିଚାରବନ୍ତ ହୋଇଥାଆନ୍ତେ, ତେବେ କୁନ୍ତଚଚାଙ୍କଝୀବନର ମାନଚିତ୍ର ନିଶ୍ଚୟ ବଦଳି 
ଯାଇଥାଆନ୍ତା । ତା'ପରେ କୁନ୍ତଳା ଯେଉଁ ଦଶବର୍ଷ ବଞ୍ଚ ରହିଲେ, ତାହାର ଇତିହାସ ମଧ୍ଯ ଅଭିନବ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା । । ଓଡ଼ିଶାର ସାମାଜିକ ଜୀବନ, ବିଶେଷ କରି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଯେ କିଭଳି ରବିମର୍ତ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଓଡ଼ିଶାର ସାମାଚ୍ଚିକ ଜୀବନ, ବିଶେଷ କରି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଯେ କିଭଳି ରଦିମନ୍ତ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ତାହା ବର୍ଭମାନ କେବଜ ଅନୁମାନ କରାଯାଇପାରେ । 
କୁନ୍ତଳା ଦିଲ୍ଲୀ ଚାଲିଗଲା ପରେ ହୁଏତ କୈଜାସ ଅନୁତପ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ମାଡ଼ ସେ ଅନୁତାପରେ 
ଯଥାର୍ଥ ଆନ୍ତରିକତା କେତେ ଥୁଲା, ଆଜି ଏତେଦିନ ପରେ ସେ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଛି 
କୈଳାସ ଚକ୍ରଧରଙ୍କୁ ଲେଖୁଲେ- ˆ ‘ତୁମେ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଗଲ । କଣ କରିବି ? ଏବେ ଲଣ୍ଡା 
ବୃକ୍ଷ । ଯାହା ଯେତେ ଦୂର ସମ୍ଭବ ତାହା ହିଁ କରି ଯାଉଛି । ତୁମେମାନେ ତ ସ୍ମାର୍ଥ-ସ୍ରୋତରେ ଭାସି 
ମୋଡେ ଛାଡ଼ିଛ । ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ଲେଖୁବି ? ଆଉ ମୋର ପୂର୍ବରୁ ଅକୃତ୍ରିମ ସେହି ସମ୍ଭଭଇବର ନୁହେଁ । 
ସେଥୁପାଇଁ ପୃଥକ୍‌ ଏବଂ ମୌନୀ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ।” (ଜୀବନ ଚରିତ : ପୃ ୩୦୬-୩୦୮) । ଯେଉଁ 
ସ୍ବାଥସ୍ରେତାରେ ଭାସି ସମସ୍ତେ ( ଅର୍ଥାତ଼ ମୁଖ୍ୟତଃ କୁନ୍ତଳା) ତାଙ୍କ ନିକଟରୁ ଦୂରେଇ ଗଲେ ବୋଲି ସେ 
ଅଭିଯୋଗ କରିଛନ୍ତି ସେ ନିଜେ ଚାହିଁଥୁଲେ, ସେଇ ସ୍ତୋତର ଗଡିକୁ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ପରିଚାଳିତ କରି 
ପାରିଥାଆନ୍ତେ । ଜୀବନ ଯେ ତା'ର ନିଜ ବାଟରେ ଚାଲେ ଏବଂ ଧରାବନ୍ଧା ଛକ ମଧ୍ଯରେ କ୍ସଚିତ଼ ଧରା 
ଦିଏ ଏହି ମହାନ ସତ୍ଯଟିକୁ କୈଳାସ କିଭଳି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ ତାହା ହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । କୈଳାସ 
କୁନ୍ତଳାଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଜୀବନର ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲେ, ସେଥୂରେ କୁନ୍ତଳାଙ୍କର ମନ ଉରିବାର ନୁହେଁ । 
କୁନ୍ତଳା କୈଚ୍ାସଙ୍କ ଜୀବନରେ ସ୍ଥାୟୀ ଅଧୂକାରର ସମ୍ମାନରେ ପ୍ରତିଷ୍ପିତା ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ! ଉତ୍ତୟଙ୍କର 
ସମ୍ପକ ଆଉ ଗୋପନ ହୋଇ ରହି ନ ଥୁଲା । କୈଳାସ ଗୃହିଣୀ ତୁଳସୀ ଦେବୀ ଏ ବ୍ୟାପାରଟିକୁ ଅଗତ୍ୟା 
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# ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ ॥ : କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରଚ୍ରମାଳା 
୬୦୭ 

ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ କୈଳାସଙ୍କ କନ୍ୟା ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି କୁନ୍ତଚାଙ୍କ ନିକଟରେ ରହି ପାରିବାରିକ 
ସମ୍ପର୍କକୁ ଅନେକଟା ସ୍ଵାଭାବିକ କରି ଦେଇଥୁଲା । ତଥାପି କୈଳାସ କୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ସାମାଜିକ 
ସସ୍ମାନ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ 
ସନ୍ଦେହ ହେବା ସ୍ପାଭାବିକ । ଜୀବନୀକାର ଏହି ମୁହୁର୍ଭରେ କୈଳାସଙ୍କର ନିଶ୍ତିୟତା ସମ୍ପର୍କରେ ଯାହା 
ଲେଖିଛନ୍ତି, ସେସବୁ ଗ୍ରହଣୀୟ ନୁହେଁ । ଯେଉଁ ମୁହୁର୍ଭଟି ସବୁଠାରୁ ଅଧଵକ ଦୃଢ଼ତା ଆଶା କରୁଥଲା, ସେହି 
ମୁହୁର୍ଭରେ ଦାର୍ଶନିକ ନିସ୍ତହତା ଅବଲମ୍ବନ କରି କୈଳାସ ନିଜ ପାଇଁ କ'ଣ ଭାବୁଥିଲେ, ଆଉ କଂଣ ବା 
ତାଙ୍କର ହରାଇବାର ଭୟ ଥୁଲା ? କିମ୍ବା ଯାହା ହରାଇବାର ଉୟରେ ସେ ନିଚ୍ଚ ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ 
ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ବସ୍ତୁଟିକୁ ହରାଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ, ତାହାର ପ୍ରକୃତ ମୂଲ୍ୟ ହୁଏତ ସେଇ ମୁହୃର୍ରେ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ନ ଥୁଲା । କୁନ୍ତଳାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କକୁ ସେ ସେଇ ମୁହୃର୍ଭରେ ଆଦୌ ଗୁରୁତ୍ନ 
ଦେଉ ନ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଜୀବନ କ୍ଷେତ୍ରରୁ ଦୂରେଇ ଦେଇ ନିଜେ ପରିଳ୍ଛନ ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଯିବାକୁ 
ଚିନ୍ତା କରୁଥୁଲେ ? ଯଦି ତାହା ହିଁ ହୁଏ, ତେବେ ସେଥ୍ପାଇଁ ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ତାଙ୍କର ଅନୁତାପକୁ 
କଣ କୁହାଯିବ ? 

ଯାହାହେଉ, କୁନ୍ତଳ୍ୱ୍‌ର ଜୀବନ ଯେ ଏକ ପ୍ରବଞ୍ଚତ ଏବଂ ଉପେକ୍ଷିତାର ଜୀବନ, ଏଥୂରେ 
କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଦିଲ୍ଲୀ ପ୍ରବାସ, ଏବଂ ସେଠାରେ ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ଯାପନ, 
ଏହାକୁ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସ୍ଵପ୍ନସରା ଉପରେ ନିର୍ମମ ପ୍ରତିଶୋଧ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି କୁହାଯାଇପାରୁ ନାହିଁ । 
କୁନ୍ତଳା ସେଇଦିନ ହିଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଥୂଲେ, ଯେଉଁଦିନ ଘାଟଶିଳାଠାରୁ ସେ ଦିଲ୍ଲୀଗାମୀ ଟ୍ରେନରେ ଉଠି 
ବସିଥୂଲେ । ବଡ଼ କରୁଣ, ବଡ଼ ହୃଦୟ ବିଦାରକ ସେ ଆମ୍ମହତ୍ୟା । ତିଳ ତିଳ କରି ନିଜକୁ ନିଜ ହାତରେ 
ଶେଷ କରିଦେବା କେତେ ମର୍ମଦାହୀ, ତାହା ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କରିହେବ ନାହିଁ । ସେଠାରେ କୁନ୍ତଳା 
ଏକ ସର୍ବନାଶ ଖେଳରେ ପ୍ରମର ଥଲେ । ସବୁ ହରାଇ ମଧ୍ଯ ସବୁ ପାଇଛିର ଛଳନାରେ ନିଜକୁ ପ୍ରଚାରିତ 
କରି ଚାଲିଥୂଲେ । ଏ ଜୀବନ ତାଙ୍କୁ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା, ଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷ ଧରି । ଏହି ଦଶବର୍ଷ 
ମଧ୍ଯରେ ନିଜକୁ ଭୁଲାଇବାକୁ ସେଇ ଦୁଃଖିନୀ ରମଣୀଟିକୁ ଯେ, କ'ଣ କ'ଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ବ, ତାହା 
କଳ୍ପନା କରି ନିଆଯାଇପାରେ । ଜୀବନ ଚରିତର ଲେଖକ ମଧ୍ୟ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି, “ ଶୁଣାଯାଏ 
ବିବାହ ପରଠୁ ତାଙ୍କର ଜୀବନ କଦାପି ଦିନକ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ସୁଖୀ ନ ଥୂଲା । ସେ କଳ୍ପନାବିଳାସୀ କବିଥ୍‌ବାରୁ 
ଆଶାମୋଦରେ ବଂଚି ରହିଥୂଲେ ମାତ୍ର । ବହୁ ଉଚ୍ଚ ଆଶାରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ମୋହିତ ରହିଥୁଲା 
(ଢୀବନ ଚରିତ ପୃ.୩୯୨) te 

ଉପସଂହାରରେ ତେଣୁ କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ, କୁର୍ତଳାଙ୍କ ଭିତରେ ଏ ଦେଶର ସନାତନ ଭାରତୀୟ 
ନାରୀ ସଭ୍ତାଟିଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସକ୍ରିୟ ରହି, ଜୀବନର ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ତାଙ୍କୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରୁଥଲା । ସେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରୁଥ୍‌ଲେ “ହିନ୍ଦୁ ନାରୀର ସମସ୍ତ ଲଜ଼ା ନେଇ ଢ୍ରୀବନ କଟାଇଲି, ଦିନେ ଏକା ହୋଇ 
ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଗଲି ନାହିଁ, ଦିନେ ଜୀବନର କୌଣସି ସୁଖ ସମ୍ଭୋଗ ପ୍ରତି କ୍ଷୀଣ କଟାକ୍ଷ ଦେଲି ନାହିଁ । 
ତଥାପି ମୋ ପ୍ରତି କରାଁଙ୍କର ଏକି ଲାଞ୍ଚନା ?”? ତାଙ୍କର ପିପାସିତ ପ୍ରାଣ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା, କୌଣସି 
ଯଥାର୍ଥ ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀର ଆନ୍ତରିକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ, ଜଣେ ସୁଦକ୍ଷ ଆତ୍ମୀୟର ସୁପରିଚାଳନାକୁ । କୈଳାସ 
ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଉଥୂଲେ, କୁନ୍ତଳା ନିଶ୍ଚନ୍ତରେ ତାଙ୍କରି ଇଙ୍ଗତରେ ନିଜକୁ ନିୟନ୍ତିତ 
କରୁଥ୍‌ଲେ । କ୍ରମେ କୈଳାସଙ୍କର ମନୋଭାବ ବଦଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଏବଂ କୁନ୍ତଳା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଅଧ୍ଵକ ପାଇବାର କାମନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ପରିଣାମରେ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ 
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¦ କୁଳ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରବ୍ତମାଳା 8 ॥ ଗଦ୍ୟ ଭାଗ 
ତ Dor 
ଫାଟ ଦେଖାଗଲା ଏବଂ ଏହା କ୍ରମଶଃ ବଡ଼ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । କେଉଁ ମୁହୁର୍ଗରେ ଯେ ଏହା 
ଯଥାର୍ଥରେ ଦୃ୍ଲଂଘ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ଏହା କେହି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । କୁନ୍ତଳା ଏକଦା କାମନା 
କରିଥୂଲେ- 
ଆସ ମୋର ଦୀନ ହୃଦୟ ମନ୍ଦିରେ 
ପ୍ରଣମିବି ପଦେ ଉକ୍ତି ନତ ଶିରେ, 
ଲଗାଇ ଲଳାଟ ଚରଣ ଧୂଳିରେ, 
ପବିତ୍ର ହେବି ମୁଁ ଅନ୍ତରେ ଶରୀରେ । 
ମୋହର ମୂରତି ଡୁମ୍ଭ ଭିତରକୁ, 
ଘେନି ନିରେଖ୍ବି କେବଳ ଡୁମ୍ଭଙ୍କୁ । 
ମୋର ସଭା ଯିବ ହଜି ତୁମ୍ଭଠାରେ, 
ଏଥୁ ବଳି ସୁଖ ଚାହେଁନା ସଂସାରେ ।”' (ଅଞ୍ଜଚି) 
ମନର ଦେବତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଅଞ୍ଚଳି ମେଲାଇ କୁନ୍ତଜା ଚାହୁଁଥିଲେ, ସରା ହଜାଇବାର 
ରୋମାଞ୍ଚକର ସୁଖ ଟିକିଏ । ମାତ୍ର ଅଞ୍ଜଚି ତାଙ୍କର ଶୂନ୍ୟ ରହିଗଲା । ଆଏଛିତାଙ୍କର ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଗଲା । 
ସୁଖତ କେହି କାହାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ, ତାକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେବାକୁ ହୁଏ, ବଳପ୍ରୟୋଗ କରି ଅଧ୍ବକାର କରି 
ନେବାକୁ ହୁଏ, ଉଚ୍କାସ ପ୍ରବଣ ଏକ କବିର ହୃଦୟ ନେଇ କୁନ୍ତଜା ତ ଏକଥା ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । ହଏତ ସେହି 
କାରଣରୁ ମହାକାଳ ତାଙ୍କର ଅଞ୍ଜଳିକୁ ଶୂନ୍ୟ ରଖିଦେଲେ । 
( କୁଚଳା କୁମାରୀ ସାବତ ମହିଳା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ରଜତ ଜୟନ୍ତୀ ଉପରକ୍ଷୈ ସ୍ମରଣିକା ଶ୍ରୀ'ରେ 
୧୯୮୫-୮୬ରେ ମୁଦ୍ଵିତ) 
«eo» 
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[) କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ନିୟମିତ ଲେଖନୀ ଚାଳନା କରି ଆସୁଛନ୍ତି। ଏଥୁପାଇଁ ସେ ବିପୁଳ 
HD Ee a= 
( ପାଠନୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ତଥା ସମ୍ମାନର ଅଧୂକାରୀ ହୋଇପାରିଛନ୍ତି। ନିଜର ସାହିତ୍ୟିକ 
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}: ଦର୍ଶନ ସମ୍ପର୍କରେ ସୂଚନା ଦେଇ ଡକ୍ସର ଦାସ କହନ୍ତି, ମାଟି ଓ ମଣିଷର ଜୀବନ ଝ 
ହୁଁ ସଂଗୀତ ଗାନ ହିଁ ହେଉଛି ପ୍ରତ୍ୟେକ ସାହି ତି୍ଯକର ଧର୍ମ । ମାଟିଠାରୁ ଦୂରେଇଗଲେ 2 
ମଣିଷ ଜୀବନଠାରୁ ମଧ୍ଯ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଜାଏ । ଜୀବନ ବ୍ୟତିରିକ୍ତ ସାହିତ୍ୟ ପଦବାଚ୍ୟ ( 
ହୋଇନପାରେ। ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ,ନାଟକ ଓ ଏକାଙ୍କିକାରେ ଏଇ | 
“ ଜୀବନ ସଂଗୀତର କରୁଣ ମଧୁର ମୂ୍ତୁନା ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ । ‘ଗଙ୍ଗାଧର ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ” , ଏ MM 
( “ଭିକାରୀଚରଣ ଗ୍ରନ୍ଦ୍ରାବଳୀ/ , ରାମଶଙ୍କର ଗ୍ରନ୍ଧରାବଳୀ”? ସମ୍ପାଦନା କରିବା ସହିତ ନ 
¿ ବକୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଗ୍ରନ୍ତମାଳାର ସମ୍ପାଦନା ହେଉଛି ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ସଦ୍ୟତମ 
|! । ଉଦ୍ଯମ। ସତୁରୀରୁ ଉର୍ଧ ପୁସ୍ତକର (ଉଭୟ ଇଂରାଜୀ ଓ ଓଡ଼ିଆରେ) ରଚୟିତା ` 
` । ଡଃ ଦାସ ବହୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦାଜନକ ପୁରସ୍କାରେ ଭୂଷିତ ହୋଇ ସାରିଛନ୍ତି। \ 
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